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RESUMEN. El terrorismo contemporáneo no es 
un fenómeno ancestral, irracional y oriental. 
Tampoco es una reacción fanática de las re-
ligiones que reivindican una sociedad atrasa-
da frente a las sociedades desarrolladas del 
primer mundo. El terrorismo actual es un fe-
nómeno plenamente moderno: uno de los 
peores engendros de la sociedad moderna, 
dotado de una planificación racional de obje-
tivos. Una interpretación capciosa de la reli-
gión islámica dota al terrorismo de una pro-
yección universal entre la numerosa audiencia 
de descontentos con el poderío de esa poten-
cia difusa que conocemos como el Occidente 
desarrollado. Al Qaeda no duda en presentar 
su guerra con Occidente como una «guerra 
sin cuartel» hasta eliminar a los cristianos 
infieles y someter al mundo al Islam. Mien-
tras tanto, en similar sentido conflictual, la 
campaña teórica de Samuel Huntington por 
todo el planeta, responde con un paradigma 
postguerra fría capaz de inflamar el conflicto 
internacional en un sentido no menos belige-
rante con anti-Occidente que el empleado por 
los imanes radicales. Como ha señalado 
Amartya Sen, al priorizar de esta forma la 
identidad religiosa, la respuesta de Occidente 
al terrorismo internacional como «terrorismo 
islámico» es muy torpe pues se magnifica la 
importancia de las autoridades religiosas en 
detrimento de los cauces gubernativos en la 
resolución de los problemas.

ABSTRACT. Contemporary terrorism is not an 
ancestral, irrational, oriental, phenomenon. 
Nor is it a fanatical reaction of the religions 
that vindicate a backward society as against 
the developed societies of the first world. The 
terrorism of today is a thoroughly modern 
phenomenon: one of the worst monstrosities 
of modern society, supplied with rational 
planning of objectives. A captious interpreta-
tion of the Islamic religion endows terrorism 
with a universal projection among the multi-
tudinous audience of the discontented with 
the might of that diffuse power that we know 
as the developed Western world. Al Qaeda 
does not hesitate to present its war against the 
West as «a war without quarter» lasting until 
the infidel Christians are eliminated and the 
world is subjugated to Islam In the meantime, 
in a similar conflictive sense, the theoretical 
campaign of Samuel Huntington across the 
entire planet responds with a paradigmatic 
post-cold war, capable of inflaming the inter-
national conflict, in a sense no less belligerent 
with the Anti-Occident than that employed by 
the radical Imams. As has been pointed out 
by Amartya Sen, to give priority in this way 
to the religious identity, the response of the 
West to international terrorism in calling it 
«islamic terrorism» is very clumsy, as it mag-
nifies the importance of the religious author-
ities in detriment to governmental ways and 
means in the solving of problems.
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«—¿Por qué dices que los que hicieron eso no son verdaderos musul-
manes?
—Alá, como el Dios de los judíos y de los cristianos, prohíbe matarse 
a sí mismo, es decir, suicidarse. Y prohíbe también matar a los demás. 
Esos hombres que iban en los aviones, que mataron a los pilotos con un 
cuchillo y luego dirigieron los aparatos contra las torres de Nueva York, 
ignoraban la religión musulmana. Son unos fanáticos.
—¿Qué significa fanático?
—Es el que cree que siempre tiene razón y que es el más fuerte. Como 
no estés de acuerdo con él, puede ser bastante peligroso. (...) Son unos 
terroristas.
—Papá, ¿qué quiere decir terrorista?
—En el término “terrorista” está la palabra “terror”, que significa un gran 
miedo o espanto, pánico. Hubo épocas en la historia en que este terror se 
ejerció de modo colectivo contra determinados sectores de la población, 
en particular durante la Revolución francesa, en 1789. Fue algo horrible. 
(...). Islam significa “sumisión a la paz”. Así que lo que ha sucedido es 
una locura que ni tú ni yo comprendemos.»

Tahar Ben Jelloun, «El 11 de septiembre explicado a nuestros hijos», 
El Islam explicado a nuestros hijos (2002).

1. La extensión del fanatismo moderno

Las sociedades contemporáneas de todo el planeta sufren el terrorismo como 
expresión de un terror colectivamente calculado, planificado y sostenido or-
ganizativamente. Incluso cuando su objetivo expreso es crear una angustia 
indiscriminada en toda la sociedad y no va dirigido a un colectivo determi-
nado como objetivo destructor, se origina de una forma premeditada sin que 
pueda comprenderse como violencia espontánea de un individuo o varios, 
episódicamente enaltecidos o enfebrecidos por una circunstancia pasajera. 
Con frecuencia, esta forma de terror procura una inseguridad generalizada en 
la población y logra la impresión cívica de que nadie está exento o es indem-
ne a sus mortales efectos 1. Otras, se dirige a un grupo representativo del 
Estado o de la sociedad civil —policía, representantes democráticamente ele-

1 Jean Baudrillard, A l’ombre des majorités silencieuses, París, Editions Utopie, 1978 
[traducción Antoni Vicens y Pedro Rovira, «A la sombra de las mayorías silenciosas», Cul-
tura y simulacro, Barcelona, Karios, 1978 (3.ª ed. 1987), 193 pp., pp. 107-168, pág. 162].
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gidos, periodistas, intelectuales, algún grupo religioso o étnico...—. Pero 
siempre es tanto más efectivo cuanto más crea la sensación generalizada de 
vulnerabilidad en la sociedad y más deslegitima al Estado, tanto más débil 
cuanto menos capaz es de asegurar la vida y la seguridad de sus ciudadanos. 
Si atendemos a su estrategia, no cabe duda de que responde a una racionalidad 
instrumental inapelable: eficaz por sus fines propiciadores del mayor caos y 
destrucción posibles. Una racionalidad que dispone medios tanto más letales 
como sofisticados en una táctica conducente al logro de fines mendaces.

Los filósofos de Frankfurt destacaron el carácter intrínseco de la racionali-
dad instrumental a todas las sociedades de todas las épocas al subrayar cómo 
la primera ilustración fue griega, antigua, y no francesa 2. Desde luego, supieron 
que se pude ser moderno sin ser ilustrado. Theodor Adorno y Max Horkheimer 
no tendrían objeción alguna —en mi opinión— a que el terrorismo se imputa-
ra a los peores engendros de la modernidad junto a la cultura de masas, el 
mundo del ocio o del deporte y los campos de concentración. Sin embargo, 
poco previeron en torno a este fenómeno más propio de las sociedades actuales, 
en las que se dio un salto exponencial de la cantidad a la calidad, que de las 
sociedades de la primera mitad del pasado siglo 3. Al concebir una racionalidad 
instrumental para todas las épocas, poco aportan a resolver si el terrorismo como 
terror planificado es propio de sociedades orientales y tradicionales frente a 
occidente —en cuyo caso, sería la reacción premoderna de las tradiciones al 
desarrollo occidental y moderno— o es un efecto puramente moderno, incluso 
cuando sus valedores pertenecen a etnias o grupos religiosos.

Sin mucho fundamento, con frecuencia, suele valorarse que el terrorismo 
es el ataque violento y religioso de las tribus reivindicativas de la sociedad 
ancestral y premoderna a la sociedad desarrollada y moderna. Pero éste no es 
sino el envoltorio utilizado por el terrorismo para lograr el mayor impacto 
entre las poblaciones más empobrecidas. Se opone así el terrorismo islámico, 
tribal, a la sociedad democrática, liberal y del bienestar 4. Sin mucho funda-
mento, digo, porque poco o nada avala que las tradiciones orientales empujen 
al terrorismo. Y menos que los medios empleados en ocasionar el terror sean 
otra cosa que plenamente modernos (sus dirigentes más señalados bien pueden 
ser un ingeniero y un médico —tal era el caso de Al Qaeda— como si se 
hubiera previsto, incluso, reparar algún destrozo). Las fuentes sustentadoras 

2 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische frag-
mente, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1944 (traducción de H. A. Murena, Dialéctica 
de la Ilustración, Buenos Aires, Sur, 1970, 302 pp.).

3 Una historia completa del terrorismo desde sus orígenes puede encontrarse en Michael 
Burleigh, Blood & Rage. A Cultural History of Terrorism, 2008 (traducción de Miguel Mar-
tínez-Lage y Natalia Rodríguez-Martín, Sangre y Rabia. Una historia cultural del terrorismo, 
Madrid, Taurus, 2008, 736 pp.).

4 Gilles Kepel, Jihad: Expansion et déclin de l’islamisme, París, Éditions Gallimard, 
2000 (traducción de Marga Latorre, La yihad: Expansión y declive del islamismo, Barcelona, 
Península, 2002, 797 pp.).
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del terror planificado son, más bien, no sólo modernas sino plenamente con-
temporáneas. Comprender a los guerrilleros suicidas que atacaron las capitales 
comercial y política de Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001 requiere 
deshacerse del prejuicio de que volvían a los tiempos medievales y reivindi-
caban apartarse del progreso moderno. Un espectacular ataque que pretende 
un nuevo mundo no apunta hacia los ayeres sino al futuro. Quizás debamos 
habituarnos a que existen modos de ser monstruosos y no sólo positivistas de 
lo moderno. De una parte, la Rusia soviética intentó occidentalizar oriente a 
partir del mito religioso de la Humanidad y del Progreso, revolviéndose pre-
cisamente contra la tradición zarista con un afán subrayadamente moderniza-
dor. Los bolcheviques eran enemigos de los valores liberales pero no contrarios 
a los valores ilustrados encarnados en la tradición hegeliana y marxista que les 
precedía. De otra parte, el nacionalsocialismo representó una versión delirante 
de la confianza en la raza superior y en la continuidad entre mayor nivel cien-
tífico y más alto grado de evolución. Los nazis repudiaron el pasado y son 
ambiguamente ilustrados. Dentro de estas versiones espectrales de lo moderno, 
Al Qaeda es moderna por inequívocamente semejante al fascismo. Precisamen-
te al quebrar el orden medieval, aparecieron en Europa movimientos milena-
ristas muy semejantes a la versión radical del Islam propuesta por Al Qaeda. 
Al desaparecer la autoridad medieval, los movimientos milenaristas profundi-
zaron la desaparición de las jerarquías. En momentos más próximos, a finales 
del siglo XIX, aparece un terrorismo que no duda en su autoinmolación, un 
nihilismo destructor que está presente en los terroristas rusos y en Al Qaeda. 
El precedente inmediato de los activistas de Al Qaeda es el anarquismo ruso 
del siglo XIX estudiado por Albert Camus 5.

Las raíces de Al Qaeda son las propias de un subjetivismo moderno que 
se opone a la razón. Al Qaeda entronca con la crítica moderna de los univer-
sales ilustrados: de una parte, es adversaria del universalismo ejemplar de 
Estados Unidos como potencia política; de otra parte, no deja de representar 
un apostolado mundial al pretender extender su dominio político en la tierra. 
Sus células planetarias son la quintaesencia de una modernidad que irradia un 
poder tan subjetivo, y con tanto afán de poder, como universal. La expresión 
moderna de Al Qaeda no sólo tiene este anverso expansionista y mesiánico 
de la dominación política sino que guarda un reverso económico. El terroris-
mo de Al Qaeda utiliza la globalización económica como modelo al sufragar 
sus gastos mediante un tráfico de drogas sin fronteras. El narco tráfico que 
sostiene al terrorismo aprovecha paraísos fiscales y logra una circulación de 
capitales sin límites geográficos. Combina así una estrategia política local sin 
barreras de actuación y una economía planetaria. Puede apoyarse en una dú-
ctil red de activistas extendida en todo el mundo y en mecanismos financieros 

5 Albert Camus, El extranjero (traducción de Bonifacio del Carril), Buenos Aires, Eme-
cé, 2.ª ed. 1950, 157 pp.
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sofisticados, propios de una empresa internacional con un potentísimo servi-
dor informático. Y, a su vez, como las empresas más adaptativas que localizan 
los productos más universales con idiosincrasias, es capaz de sustentarse en 
alianzas de clan refractarias a cualquier traición y partidarias de sacrificios 
individuales absolutos. Como todos los fenómenos modernos, Al Qaeda pue-
de combinar perfectamente la eficacia del sistema con los sacrificios indivi-
duales en aras de la operatividad del engranaje 6. Nada que tuerza los presu-
puestos modernos y el sincretismo más pragmático 7.

Una interpretación capciosa de la religión islámica le dota al terrorismo de 
una proyección universal entre la numerosa audiencia de descontentos con el 
poderío de esa potencia difusa que conocemos como el Occidente desarrollado. 
Al Qaeda no duda en presentar su guerra con Occidente como una «guerra sin 
cuartel» 8 hasta eliminar a los cristianos infieles y someter al mundo al Islam. 
Mientras tanto, en similar sentido conflictual, la campaña teórica de Samuel 
Huntington por todo el planeta, responde con un paradigma postguerra fría 
capaz de inflamar el conflicto internacional en un sentido no menos beligeran-
te con anti-Occidente que el empleado por los imanes radicales. Como ha 
señalado Amartya Sen, al priorizar de esta forma la identidad religiosa, la 
respuesta de Occidente al terrorismo internacional como «terrorismo islámico» 
es muy torpe pues se magnifica la importancia de las autoridades religiosas en 
detrimento de los cauces gubernativos en la resolución de los problemas 9.

Las tesis del politólogo americano se plantean como un útil esquema, con 
reducciones teóricas calculadas, capaces de predecir los ataques de anti-Oc-
cidente a Occidente. No se trata tanto de un estudio completo de las trasfor-
maciones culturales de hoy sino de un «mapa simple, pero no demasiado 
simple» que sirva para entender lo que está pasando. Al tratarse de una 
«base» de intelección, El choque de Civilizaciones (1993, 1996) tiene que ir, 
expresamente, a lo que importa y no detenerse en lo que no lo es. La discri-
minación de información da lugar, por ejemplo, a que no importe demasiado 
si se están considerando «siete u ocho civilizaciones» (civilización más 

6 Ernesto Sábato, Hombres y Engranajes, Heterodoxia, Buenos Aires y Madrid, Emecé 
y Alianza Editorial, 1941, 1951, 1973, 200 pp., pp. 13-94.

7 John Gray, Al Qaeda and what it means to be modern, Londres, Faber and Faber Li-
mited, 2003 (traducción de Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, Al Qaeda y lo que 
significa ser moderno, Barcelona, Paidós, 2004, 180 pp., pp. 22, 27, 35, 36, 37, 42, 108, 109, 
114, 115, 116, 118, 160).

8 Según contó Rafael Sánchez Ferlosio, en una intervención periodística, la expresión 
«guerra sin cuartel» proviene de las particularmente sanguinarias guerras carlistas. Antes de 
entregarse al enemigo, los asediados preguntaban «¿Hay cuartel o no hay cuartel?». Que no 
hubiera cuartel significaba que los asediantes deseaban una rendición completa y sin condi-
ciones. No iba a haber prisioneros porque, una vez rendidos, todos los derrotados serían fu-
silados. Entonces, el combate no se interrumpía y duraba hasta el final.

9 Amartya Sen, Identity and violence: the illusion of destinity, Nueva York, Norton & Com-
pany Ltd., 2006 (traducción de Verónica Inés Weinstabl y Servanda María de Hagen, Identidad y 
violencia: la ilusión del destino, Buenos Aires, Katz Editores, 2007, 266 pp., pp. 36, 37).
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 o civilización menos...). Se trata de una útil simplificación avalada por su 
capacidad predictiva. Pero más concretamente, ¿en qué se diferencia la 
geopolítica de la guerra fría de la geopolítica postguerra fría, según Hunting-
ton? En que las identidades culturales, configuradas en su nivel más amplio 
como civilizaciones, están cohesionando, desintegrando, metiendo en con-
flicto al mundo político posterior a la guerra fría. Los corolarios de esta tesis 
principal son cinco. En primer lugar, se afirma que la modernización econó-
mica y social no está produciendo una universalización por occidentalización 
de las sociedades que no eran tales sino una conversión de la política global 
en escenario de variadas civilizaciones que se presentan como polos en ten-
sión. En segundo lugar, en el equilibrio de poder entre las civilizaciones, es 
previsible que siga la tendencia hoy y en el futuro, occidente pierde prota-
gonismo debido al papel primordial adquirido por las civilizaciones asiáticas 
a nivel económico, militar y político y al impulso demográfico de la civili-
zación musulmana. El desequilibrio de poder eleva a asiáticos, musulmanes 
y vecinos y deja caer a occidente. En tercer lugar, las alianzas de colabora-
ción entre Estados se rigen por la identificación cultural y de civilización, 
fuera de cuyo guión resultan infructuosas. En cuarto lugar, la estrategia uni-
versalista de occidente es inútil porque ocasiona cada vez mayores conflictos 
con China y el mundo musulmán. Los conflictos desencadenados por occi-
dente generan cada vez mayor solidaridad entre los Estados que se ven en-
vueltos en guerras locales provocadas por tal universalismo. En quinto lugar, 
la elusión de gran guerra universal entre civilizaciones depende de que la 
identidad norteamericana se refuerce como singular y sea aceptada como 
preponderante para todos los países occidentales que se emplearán en su 
defensa frente a posibles ataques antioccidentales. Huntington prevé un mapa 
geoestratégico dominado por el Estado nación si bien en alianzas leales a la 
pertenencia religiosa, cultural y de civilización (de nuevo es la previsión de 
Carl Schmitt de un «nomos» basado en el Estado nación y las alianzas entre 
Estados 10). La política global ya no se tensa en bloque sino en civilizaciones 
(las grandes potencias señaladas por Henry Kissinger —Estados Unidos, 
Europa, China, Japón, Rusia e India— pertenecen a cinco civilizaciones y 
los Estados islámicos, por densidad demográfica y recursos petrolíferos, po-
seen suma influencia en el mapa geopolítico). El eje política local-política 
universal es movido por el eje etnicidad-civilización. Aquellas previsiones 
de Tocqueville de dos grandes superpotencias, Estados Unidos y Rusia, y de 
Kissinger, de seis potencias, se desvanecen por la emergencia del choque de 
civilizaciones. Ni las clases sociales, ni las ideologías unifican y escinden 
tanto el mapa geopolítico como las culturas. El signo diferenciador de las 

10 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen: text von 1932 mit einen Vorwort und drei 
corollarien, Berlín, Duncker & Humblot, 1979, 124 pp. (versión española de Rafael Agapito, 
El concepto de lo político: texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios, Madrid, Alianza 
Editorial, 2002, 153 pp.).
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diversas culturas no es el nivel de bienestar sino las religiones cada vez más 
acuciantes en su proselitismo y en su pujanza social. Aunque Samuel Hun-
tington subraya que la democracia es un escollo cultural para el mundo 
musulmán (a pesar de la notable participación de los afganos en las últimas 
elecciones del 20 de agosto de 2009), reconoce esfuerzos de los Estados no 
occidentales por convertirse a la civilización occidental para beneficiarse 
(utiliza la expresión «subirse al carro»). Pero el peligro mayor, del que ad-
vierte, proviene de un frente antioccidental, cada vez más alcista representa-
do por Asia y el mundo musulmán. La tosquedad del planteamiento se da 
por descontada por el propio Huntington si sirve como admonición urgente 
y «terapia de choque» a los peligros acechantes que tenemos en un horizon-
te político inmediato. Demasiada información en un «mapa de carreteras» 
puede molestar a un rumbo claro de circulación 11. Amartya Sen le atribuye 
a Huntington realizar una «desatención selectiva» por desestimación de la 
profundidad de las culturas no occidentales. Por ejemplo, el politólogo nor-
teamericano no tiene en cuenta las idas y vueltas de hallazgos matemáticos 
y astronómicos de oriente a occidente que favorecieron el progreso en la 
historia de la ciencia 12. Tampoco distingue correctamente que es distinta una 
nación constitucionalmente secular y laica, como la India contemporánea, de 
un Estado teocrático de signo hindú con una población mayoritaria hindú, 
como Huntignton se empeña en ver la civilización hindú en la India dentro 
de su esquema 13. Tanta simplificación olvida, entre otras realidades, tres 
cuestiones: en primer lugar, las tradiciones hindúes, cristianas, budistas, ca-
tólicas y musulmanas de tolerancia cultural y religiosa que tuvieron vida en 
el territorio de la India, desde antes de nuestra era, por no hablar también de 
la concepción liberal contemporánea que inspiró a la democracia constitu-
cional actual allí —Tagore (orgulloso de la triple composición de su familia, 
hindú, musulmana e inglesa), Gandhi (convencido de la existencia de un 
gobierno de la humanidad por encima del gobierno de la India) y Nehru 
(partidario de un Estado laico que mantuviera una posición neutral en mate-
ria de religión)—; en segundo lugar, la coexistencia dentro de las variadas 
tradiciones religiosas de escépticos, agnósticos, materialistas y ateos memo-
rables que ya aparecen de la mano de Madava Acarya (un hindú vedantista) 
en su autorizada Sarvadarsanasamgraha o Colección de todas las filosofías 
del siglo XIV; en tercer lugar, las tradiciones de debate público no occidenta-

11 Samuel P. Huntington, The clash of civilizations and the remaking of world order, 
Nueva York, Simon & Schuster, 1996 (traducción de José Pedro Tosaus Abadia y Rafale 
Grasa, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, Paidós, 
1997, 423 pp.).

12 Amartya Sen, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture, History and 
Identity, Londres, Oxford University Press, 2005 (traducción de Horacio Pons, India 
contemporánea. Entre la modernidad y la tradición, Barcelona, Gedisa, 2007, 474 págs, 
pp. 49-54.

13 Ibid., pp. 80, 81, 82.
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les, de las que forma parte la «tradición argumentativa» de la India, desmien-
ten que la democracia sea una práctica estrictamente occidental 14. En el Anti-
cristo (C. 60), Nietzsche se lamenta de que el cristianismo perpetrara un primer 
robo de la cultura antigua y luego un segundo con la cultura islámica. Para el 
genealogista, el esplendor islámico —el «prodigioso mundo de la cultura mora 
de España»— estaba muy por encima del siglo XIX alemán. Si Oriente era rico, 
las cruzadas se emplearon en su expolio. A Nietzsche, aparentemente, no le 
quedaban dudas de que la cultura islámica era más afín incluso a nosotros que 
la de Roma y Grecia 15. La concepción de la confrontación de Huntington está 
muy pagada de sus predicciones, enumeradas por doquier en su libro, pero 
parece responder con su diagnóstico a la profecía que se autocumple, dada la 
seducción de sus argumentos cara a abrir «guerras preventivas».

2. Razones y elecciones frente al fanatismo

Si la primera línea de actuación de una racionalidad terrorista es un cálculo 
de medios hacia fines, la segunda línea es una construcción artificiosa de las 
identidades culturales, apropiada a la separación fronteriza entre idénticos y 
extraños. La artificiosidad de esta demarcación se sustenta tanto en las teorías 
de los intelectuales —veremos algunos ejemplos más, al final— como en la 
construcción adecuada de tradiciones que faciliten la beligerancia. Occiden-
te sería baluarte del progreso y el entendimiento desde tiempo inmemorial. 
Occidente sería Occidente incluso antes de ser moderno. Mientras que Orien-
te sería cuna y abrevadero de las jerarquías, de la discrecionalidad y del 
atraso crónico incluso hoy. Oriente será Oriente hoy y siempre 16. Con todo 
lo que tal previsión beligerante significa.

Después de todo, la estrategia conflictual de Huntington coincide con los 
sectores más conservadores de la derecha hindú cuando formaron el Hin -
dutva como «calidad del hinduismo». Sectores del B.J.P. y del R.S.S. (posi-
blemente el movimiento fascista de mayor éxito en la democracia contem-
poránea, según Martha Nussbaum) se suman a la reconstrucción teórica de 
El choque de civilizaciones en la medida en que es una línea de ataque al 
mundo musulmán. Pero no hay que olvidar que algunos de los expertos del 
R.S.S. fueron fascinados admiradores de Hitler y Stalin, desmentían el Ho-
locausto y elogiaban el antisemitismo nazi. El politólogo norteamericano 
coincide casualmente con una ciencia política muy particular. Los ciento 
cincuenta millones de musulmanes, mayoritariamente pobres, una minoría en 
la India, sin apenas conexiones con el mundo terrorista, pues pocos terroris-

14 Ibid., pp. 36-58.
15 Friedrich Nietzsche, El Anticristo (introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez 

Pascual), Madrid, Alianza Editorial, 1974 (11.ª ed. 1986), 155 pp., pp. 106 y 107.
16 Amartya Sen, India contemporánea. Entre la modernidad y la tradición, p. 106.
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tas locales han actuado en nombre del Islam y casi ninguno vinculado con 
Al Qaeda —situación muy distinta de Pakistán y Cachemira 17—, no cuentan 
en la caracterización del politólogo norteamericano y los defensores de la 
pureza hindú, coincidentes en el hinduismo absoluto de la India. La caracte-
rización reduccionista de la India como civilización hindú de Huntington ha 
sido recibida con aplausos entre el movimiento Hindutva 18. Las estrategias 
de enemistad cultural y religiosa confluyen porque existe una diáspora india 
en EE.UU. muy pujante en su hinduismo que encuentra una línea de enten-
dimiento con la politología del choque civilizatorio: «a ustedes no tenemos 
que convencerles, tras el 11 de septiembre de 2001, de la maldad intrínseca 
del islamismo». Se trata de reescribir la historia del mundo musulmán como 
islamista radical y terrorista en beneficio de la diáspora hindú, establecida 
en EE.UU., que emplea Fundaciones para estos fines de entendimiento con 
los sectores más conservadores de la política norteamericana 19. Sin embargo, 
una reunión de académicos en temas islámicos coincidiría en afirmar que la 
religión de muchos musulmanes ni autoriza ni tolera el terrorismo. Y, ade-
más, ser musulmán no constriñe a coincidir en los juicios políticos en torno 
a sucesos tan graves como el atentado contra las Torres Gemelas 20. Mientras 
que, por el contrario, el movimiento Hindutva está jalonado, en su historia, 
de actos de violencia física, episodios terroristas y asesinatos de minorías 
como los de Bombay entre 1922 y 1923 y de Guyarat en 2002 21. Si se con-
trastan las simplificaciones de la teoría cultural de Huntington con un genea-
logista de las culturas tan perspicaz (y maniático) como Nietzsche, en torno 
a la cultura islámica, las conclusiones son muy diversas.

Martha Nussbaum y Amartya Sen han insistido muy sugerentemente 
sobre estas cuestiones, como veremos ahora. Ambos han estudiado el radi-
calismo hindú como instigador del terror dentro de una sociedad con meca-
nismos modernos a pesar de los problemas de desarrollo social y educativo 
padecidos por la India. Coinciden en subrayar la distorsión que se produce 
en las potencialidades cívicas de los individuos cuando se les asfixia dentro 
de una definición cultural o religiosa. Y convergen en que un Estado laico 
y democrático puede desmantelar el terrorismo y la violencia religiosa a 
través de políticas de igualdad. La inmersión de los individuos en identidades 
religiosas cerradas es motor del terror colectivo. Basta con desconocer las 
variadas líneas de pertenencia de un musulmán, incluso islamista, que pueden 
hacerle coincidir con un occidental, y convertir, al contrario, a la religión en 

17 Amartya Sen, Identidad y violencia: la ilusión del destino, op. cit., pp. 224 y 225.
18 Ibid., pp. 236 y 237.
19 Amartya Sen, India contemporánea. Entre la modernidad y la tradición, op. cit., pp. 90 

y 91.
20 Amartya Sen, Identidad y violencia: la ilusión del destino, op. cit., pp. 100, 104 y 142.
21 Amartya Sen, India contemporánea. Entre la modernidad y la tradición, op. cit., pp. 78 

y 79.
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el vector fundamentalista de todos los musulmanes odiados por occidente, 
para manipular la identidad de los sujetos en su riqueza. Cuando se trata de 
fomentar el «arte marcial» entre sectas, basta con imputarles a los individuos 
una sola identidad, la religiosa. Tanto cuando se catalogan a los individuos 
como entregados a civilizaciones enfrentadas como cuando se les atribuye 
muy bienintencionadamente pertenecer a civilizaciones que dialogan, se les 
está empequeñeciendo al no reconocerles la gran riqueza de filiaciones que 
poseen. Defendiendo bondadosamente el diálogo, se logra el encasillamiento 
civilizatorio. Ni el «diálogo de civilizaciones» ni el «multiculturalismo» ga-
rantizan la «libertad cultural» si nos encasillan o nos impiden salir de la 
colectividad donde nacimos libremente 22. Somos muy diversamente diferen-
tes unos de otros por la gran cantidad de pertenencias que cada uno tenemos. 
Los posibles choques, cuando se acaben las posibilidades de persuasión ar-
gumentativa, son responsabilidad de cada individuo en particular y no tienen 
por qué ser instigados ni por santones ni por reputados académicos. Tanto la 
violencia local como el terrorismo global se forjan en la inclusión del otro 
dentro de un catálogo reducido de identidades colectivas que acarrean odios 
sectarios. Por ello, Amartya Sen señala que las políticas comunitaristas plan-
teadas por partidos progresistas no son una solución frente al terror étnico. 
Más que echar todos los problemas culturales y religiosos del mundo desa-
rrollado en la canasta de las «relaciones entre comunidades», se trata de 
potenciar las capacidades de discusión de los ciudadanos con sus visiones 
políticas, herencias lingüísticas y prioridades sociales, sin obviar sus diver-
sidades étnicas y religiosas. Si no, se logra aquello que no se desea: se re-
fuerza el etnicismo, las autoridades religiosas, y, por consiguiente, se despo-
tencia así el espacio público y las instituciones democráticas 23. Creo que la 
posición de Martha Nussbaum es muy semejante a la del economista indio 
pero con un énfasis mayor en que la discusión pública conlleva una parte 
emocional que puede pasar por las religiones en determinados contextos 
culturales. Su laicismo es claro pero la reivindicación de una poesía pública 
—inspirada en Rabindranath Tagore y Walt Whitman—, que dé entraña al 
esqueleto institucional de la democracia, es mayor que en Sen, algo más 
individualista. La imaginación ética concebida como compasión, para la fi-
lósofa norteamericana, consiste en ser capaz de ponerse en el lugar del otro 
y comprender sus razones que le hacen ser distinto. Martha Nussbaum insis-
te mucho en el fracaso que supuso, en la India, llevar el laicismo hasta el 
final y dejar finalmente la religión en manos de la derecha hindú del Hin-
dutva. Algo que pudo evitarse no sólo atendiendo a las necesidades materia-
les urgentes de los indios, tras el proceso constituyente de la nueva demo-

22 Una muy buena fundamentación de los presupuestos de la «Alianza de Civilizaciones» 
puede leerse en Fernando Vallespín, «Alianza de civilizaciones», Claves de Razón práctica, 
n.º 157, noviembre de 2007, 82 pp., pp. 4-10.

23 Amartya Sen, Identidad y violencia: la ilusión del destino, op. cit., pp. 219, 220.
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cracia india de la Constitución de 1950, sino haciéndoles partícipes de una 
poesía pública 24.

Tanto Amartya Sen como Martha Nussbaum parten de una concepción 
cosmopolita que supone que la paz depende de la concepción de los indivi-
duos como habitantes comunes de un mundo amplio. Las identidades abso-
lutas y las inclusiones cálidas en comunidades enfrentadas traen odios caini-
tas, violencia y terror. La propia inseguridad de los individuos ante la 
versatilidad del mundo en que vivimos les hace buscar en su interior una 
identidad fuerte. Pero no se trata de descubrir la identidad que nos califica 
de musulmán, cristiano, hindú, sij, judío, católico o budista. Es preferible, 
cara al entendimiento social, elegir entre la prolijidad de pertenencias que 
van componiendo nuestra vida singular y compartible en diferentes contextos 
sociales. Más que de descubrir una identidad cultural o religiosa impuesta y 
aceptada acríticamente, se trata de razonar, sopesar y elegir entre identidades, 
a veces, compatibles y otras incompatibles entre sí. Es razonable pensar que 
la vida no es un «destino» marcado por una identidad cultural o religiosa que 
nos esclaviza sino una serie de elecciones permanentes. Nuestro mundo es 
una cosmópolis de ciudadanos en la que elegimos, en vez de una «federación 
de religiones» a punto de inflamarse y estallar 25.

Cuando se trata de inflamar el ambiente político, cabe desconocer si el 
musulmán es creyente, escéptico o ateo, si tiene menores o mayores ingresos, 
sus estudios, sus aficiones, su grado de conocimiento de otros contextos 
culturales del mundo, cuál fue su ambiente familiar, su nivel de estudios, su 
grado de tolerancia a las costumbres de otras religiones, si se trata de un 
autodidacta que se delecta con varias de las expresiones artísticas que enri-
quecen nuestra humanidad, cuáles son sus ideas políticas, qué pensaban sus 
antepasados inmediatos a los que oyó hablar desde los comienzos de su vida, 
si es filántropo o misántropo, si le gusta más conversar, si aprecia más de-
dicarse a la erudición y el estudio que emplearse a fondo en el baile, si ob-
serva en la mujer a un enemigo sospechoso o un sujeto pleno de posibilida-
des de convivencia, si le atrae más una masculinidad bien entrenada o un 
intelecto activo que puede descuidar la musculatura... En el comienzo esplén-
dido de Las identidades asesinas (1998), Amin Maalouf muestra las líneas 
de pertenencia a identidades muy diversas de un libanés de hoy que escapan 
a la rápida etiquetación de «islamista radical». Propone que hagamos un 
«examen de identidad» como el que expone: en vez de buscar una pertenen-
cia esencial en que reconocerse, deja que aflore la mayor riqueza posible de 
componentes de su identidad. Los ingredientes identitarios de Maalouf son 

24 Martha Nussbaum, The Class within. Democracy, religious violence and India’ future, 
Harvard, Harvard University Press, 2007 (traducción de Vanesa Casanova, India. Democracia 
y violencia religiosa, Barcelona, Paidos, 2009, 447 pp., pp. 380-382).

25 Amartya Sen, Identidad y violencia: la ilusión del destino, op. cit., pp. 11, 12, 13, 15, 
16, 41, 57-68, 202).
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muy diversos: familia originaria del sur de Arabia establecida en la montaña 
libanesa, dispersada migratoriamente desde Egipto a Brasil y de Cuba a 
Australia, familia árabe y cristiana, de lengua materna árabe que le abre a 
los oradores y a los eruditos de una «madrasa» timurí, cristiano abierto a dos 
mil millones de hablantes, escritor en francés, nacido en una comunidad 
católica griega (reconocida a la autoridad del Papa pero seguidora fiel de 
algunos ritos bizantinos), melquita aun registrado protestante, educado como 
católico por los jesuitas, de abuela turca y abuelo anticlerical y librepensador, 
de segundo abuelo maronita, su tatarabuelo fue el primer traductor de Mo-
lière al árabe para representarlo en 1848 en un teatro otomano... Todos los 
individuos tenemos —en opinión del escritor libanés— diversas pertenencias 
y múltiples fracturas que nos hacen singulares. Por ello, es tanto más dispa-
ratado que se trate forzadamente de inflar la importancia de alguna de ellas 
o se nos atribuyan prejuiciosamente defectos, crímenes, o malos modos. 
¿Cuántas veces hemos escuchado decir que los musulmanes son pendencie-
ros, los católicos resignados, los judíos son arrogantes o los protestantes 
venderían a su madre por dinero? Con frecuencia somos moldeados por los 
estereotipos desde afuera. Nos agrupamos en torno a la pertenencia más 
atacada, mostramos solidaridad con el perteneciente al grupo y desarrollamos 
un miedo paranoide hacia el extraño que puede conducirnos al crimen. Como 
recuerda Amin Maalouf, se trata de una tendencia a la violencia que podemos 
desarrollar todos porque Mr. Hyde se alberga en todos nosotros 26.

Mucho antes de que se dé la «banalidad del mal», nuestra paranoia se 
urde a base del trabajo ideológico que nos pone ante un canalla al que dispa-
rar, porque es de los «otros», en vez de ante un padre de familia que también 
tuvo progenitores y abuelos con filiaciones curiosas, exóticas incluso, y, 
sobre todo, respetables. Se trata del trabajo ideológico de los voceros del 
fanatismo. Un trabajo corrosivo de la inteligencia de las personas, siempre 
construido sobre la intolerancia moral y alguna suerte de monoteísmo reli-
gioso, a veces secularizado. Aquí no hay culturas o religiones más o menos 
propiciadoras del fanatismo y del consiguiente terror. Tenía razón Michael 
Moore cuando señalaba, en Bowling for Columbine (2002), que la segunda 
enmienda constitucional norteamericana que permite la tenencia privada de 
armas se basa en una paranoia que les advierte algo así: «protégete de los 
indios, defiéndete de los negros, guárdate de la vuelta de los colonos ingleses 
y prepárate para el aterrizaje de los marcianos». Como explica Rafael del 
Águila en su último libro, Crítica de las ideologías. El peligro de los ideales 
(2008), las primeras formulaciones modernas del fanatismo religioso son 
protestantes y, de los «neocons» a Mohamed Atta, se hace hincapié, con la 

26 Amin Maalouf, Les identités meurtrières, París, Éditions Grasset & Fasquelle, 1998 
(traducción de Fernando Villaverde, Identidades asesinas, Madrid, Alianza Editorial, 1999, 
2001, 174 pp., pp. 9-41).
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misma lógica, en el monismo paranoide y extremista. Así se refirió Rafael 
del Águila expresamente a la «racionalidad del terrorismo»: «(...) la perspec-
tiva del terrorismo fundamentalista ofrece a sus seguidores certidumbre, per-
tenencia, identidad, armonía, tradición, grupo, autoridad, grandes objetivos, 
heroísmo, salvación. También lucha y un sentido para la propia vida (o la 
propia muerte) a través de la recuperación de la utopía del pasado perfecto 
y del servicio a la voluntad de Dios. Pero la vía hacia ese fin es dura. Exige 
maniqueísmo absoluto, sacrificios supremos, entrega completa, blindaje psi-
cológico contra la realidad, déficit de emotividad, elusión de la corrupción 
y de la contaminación que produce el contacto con lo impuro, frialdad con 
los seres humanos y calor del ideal, deshumanización de las víctimas y san-
tificación de los victimarios, fe y determinación, religión y violencia. (...). 
Hay profundidad y abundancia de valores religiosos, políticos y morales. 
Constituye un error pensar que ciertas acciones no tengan sentido alguno y 
no respondan más que a la desesperación porque nos parecen actos de locu-
ra homicida. La locura terrorista tiene su método, su “racionalidad”, su co-
herencia. Procede de acuerdo a ciertos valores, construye una concepción del 
mundo dogmática para cubrirse, responde a ciertas ideas básicas fanática-
mente sostenidas y a ciertas constelaciones ideológicas que le dan abrigo. En 
el fundamentalismo hay ideales profundamente sentidos. Y terriblemente 
peligrosos.» 27 La diferencia entre el providencialismo que hace creer a los 
«neocons» norteamericanos que Dios conduce a EE.UU. en la guerra global 
contra el mal absoluto, contra la interpretación secular de su Constitución y 
el respeto de las normas del derecho internacional 28, y la teopolítica islámi-
ca hay una diferencia de sentido pero no existe una liberación de la política 
de cualquier religión. El terrorismo impulsado por el fanatismo musulmán se 
basa en el cumplimiento de un mandato divino contra los infieles desobe-
dientes a Alá. Se trata de crear un compromiso religioso de destrucción de 
un enemigo externo, sin fisura moral alguna (en vez de pensar que el funda-
mento de todas las religiones es la moral), que cuenta con: la fundamentación 
religiosa del asesinato en masa, la ritualización religiosa de todos los com-
portamientos de quien está dispuesto a autoinmolarse, el poder justificador 
de la palabra sagrada más temible que la de cualquier humano y sus armas, 
y la complacencia a Alá a través de la violencia 29. Pero, ¿es la religión un 
fin en sí mismo de estos activistas, creen sus dirigentes que cumplen fiel-
mente los mandatos divinos cuando realizan sus atentados? Una de las viejas 
polémicas del barroco español con Maquiavelo supone un reproche. Lo que 
los antimaquiavelianos maquiavélicos le objetan a «Il Machia» es la utiliza-

27 Rafael del Águila, Crítica de las ideologías. El peligro de los ideales, Madrid, Taurus, 
2008, 207 pp., pág. 94.

28 Ibid., pp. 113-148.
29 Ibid., pp. 79-94.
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ción de la religión como un medio para otros fines mundanos 30. Es muy 
antiguo que la modernidad se abra con una liberación respecto de la religión 
que ahora es instrumento de los hombres. Y, creo, que es precisamente esto 
lo que ocurre con la apelación contemporánea a la divinidad por los más 
fanáticos. La religión es un arma más de los terroristas en vez de una creen-
cia íntima. Lo más llamativo es que la religión aquí no es una convicción 
íntima del político norteamericano o del terrorista musulmán sino un instru-
mento despersonalizador de los agentes de decisiones violentas de carácter 
público: ya se trate de la escenificación del derrumbe de unas torres que 
representan el poder financiero y tecnológico o de la invasión y la extracción 
de informaciones mediante torturas. El terror de uno y otro signo requiere 
unas identidades inamovibles de signo religioso a las que se adscriben o en 
las que son clasificados los individuos. Tales identidades culturales o reli-
giosas —las siete u ocho civilizaciones que fraccionan el mundo de Hunting-
ton— abolen cualquier otra consideración sobre las personas que comparten 
su misma humanidad y el espacio público donde desarrollan sus vidas. Y 
cualquier quiebra de esta férrea identidad provoca una amnesia traumática 
entre los que ocasionaron el terror. Es el caso planteado por el director Ari 
Folman en el filme Vals con Bashir (2008). Unos ex-soldados israelitas que 
participaron en la invasión del Líbano de 1982 y presenciaron la matanza de 
ochocientos palestinos en los campos de refugiados de Sabra y Chatila, por 
las Falanges cristianas libanesas con el posible beneplácito del ejército israe-
lita, sufren una amnesia dentro de la historia narrada por el filme. El diálogo 
sobre el pasado en la invasión irá recuperando el recuerdo de lo atroz entre 
los participantes judíos. Ninguna cabeza puede encarar tanto horror sin des-
humanizarse o emprender un viaje amnésico.

3. Falsas identidades religiosas y culturales

«(...) la “maldad desinteresada” o, para decirlo con Spinoza, la simpatía 
malevolens (simpatía malévola) es una propiedad moral del hombre: ¡y, 
por tanto, algo a lo que la conciencia dice sí de todo corazón! (...)»

Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral (1887).

30 Pedro Ribadeneira, Vida de San Ignacio, Barcelona, Imp. Y Librería de la Viuda é 
Hijos de J. Subirana, 1885, 659 pp.; Pedro de Ribadeneira, Tratado de la Religión y Virtudes 
que debe tener el príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados contra lo que 
Nicolás Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan, Biblioteca de autores españoles. 
Obras escogidas del Padre de Ribadeneira de la Compañía de Jesús con una noticia de su 
vida y juicio crítico de sus escritos por Don Vicente de la Fuente, Madrid, Atlas, 1952, 
XXIII+609 pp., pp. 449-587.
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El problema es que las demarcaciones culturales y religiosas que ocasio-
nan la violencia son no sólo irrelevantes para muchas personas sino también 
ficciones identitarias de origen a veces muy reciente. Así la tradición viril y 
belicosa hindú impulsada por la derecha india contra la amplísima minoría 
musulmana. Desde la Partición de la colonia inglesa en Pakistán (que se 
vería reducida geográficamente por la separación de Bangladesh en 1971) y 
la India en 1947, la derecha india impulsa con mayor denuedo, dentro y 
fuera de la India (con sumo interés a través de la diáspora de EE.UU.), una 
remodelación de la tradición hindú que pasa por la modificación de toda la 
imaginería de los antiguos dioses y una falsificación arqueológica que impu-
te a los musulmanes la mayor maldad e intolerancia plurisecular. Las bases 
teóricas de la justificación identitaria del terror pasan por el adoctrinamiento 
de los niños en divertidas escuelas paramilitares («Shakhas») donde se ini-
cian en el odio asesino hacia los musulmanes sin acudir exactamente al rigor 
de las Juventudes Hitlerianas sino a uno más ingenuo, el estudio memorísti-
co de manuales de ciencias sociales con alusiones admirativas a los «logros» 
de Hitler, el mantenimiento en nómina de adiestrados historiadores en revo-
car la documentación inútil, el boicot a conferenciantes que participan en 
seminarios universitarios como éste, o el veto de las instituciones universi-
tarias a quien indague demasiado fielmente en la tradición (el «terrorismo 
antiacadémico» sufrido llevó a un investigador del Departamento de Religión 
de la Universidad de Emory a impartir una conferencia titulada «El estudio 
de la religión en la era del terror») 31. La propia Partición fue instigada por 
musulmanes, aliados de los ingleses, que no representaban a su mayoría: la 
Liga Musulmana liderada por un musulmán elitista y cercano al modelo de 
los líderes fascistas europeos 32. Amartya Sen y Martha Nussbaum han estu-
diado estos problemas sobre la tercera nación con mayor número de musul-
manes del mundo —después de Indonesia y Pakistán— para subrayar que la 
reconstrucción de una apropiada tradición hindú contra los musulmanes se 
basa en fuentes occidentales, en concreto románticas y alemanas.

Los sucesos de Guyarat son una advertencia de los peligros que atravie-
sa la democracia cuando un régimen político se asienta en el «terror reli-
gioso». Se trata de un problema común a todo el planeta y no a las civiliza-
ciones. El extremismo religioso en los países en vías de desarrollo no es 
característica exclusiva de la cultura musulmana. Otras culturas proyectan 
esta imagen aterradora de los musulmanes para distraer la atención fuera de 
los propios crímenes. El «choque de civilizaciones» convoca a la opinión 
pública en torno a un tópico muy burdo con gran desconocimiento de la 
región surasiática (India, Pakistán, Bangladesh, Nepal, Sri Lanka, Indonesia, 
Malasia). Bangladesh se forma por diferencias culturales, no religiosas, den-

31 Martha Nussbaum, India. Democracia y violencia religiosa, op. cit., pp. 278, 291.
32 Ibid., pág. 144.
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tro del mundo musulmán, respecto de Pakistán y cuenta con una democracia 
constitucional, reconocedora de los derechos fundamentales, apoyada por la 
población (85% musulmana). Posee un destacado papel de la mujer en la 
política —dos mujeres lideran sus dos principales partidos— y una previsión 
de políticas públicas en materia educativa y no discriminación de género. Se 
trata de una nación incomprensible desde el esquema del «choque de civili-
zaciones» 33.

La amenaza a la democracia india no proviene del «choque de civiliza-
ciones» sino de la inflamación nacionalista como identidad singular para los 
indios. Se trata de una artificiosa reconstrucción nacionalista basada en el 
romanticismo nacionalista, los lazos de sangre, telúricos y de pureza del 
«Volkgeist». Durante los años comprendidos entre 1920 y 1930, la derecha 
hindú admiraba sobremanera los métodos fascistas de Italia y Alemania. 
Explotaron el mismo sentimiento de humillación experimentado por los ale-
manes tras la I Guerra Mundial trasladado a la historia de las conquistas 
medievales musulmanas en territorio indio y a la colonización inglesa. En la 
India más que un «choque de civilizaciones» hay un simulacro de la propia 
historia de humillación de una sangre pura que se limpia en la tradición 
europea romántico-fascista. Tomada en serio, la expresión «civilización oc-
cidental» no es sino una idea con una gran heterogeneidad: liberalismo, 
fascismo, marxismo y, entre otras tendencias, muy variadas concepciones 
religiosas. Todavía menos útil es la categoría «no occidental» por las amplias 
diferencias entre África y Asia, así como por el tránsito de ideas e influencias 
históricas que se dio entre ambos entornos geográficos 34. El «choque de ci-
vilizaciones» se da más bien en el interior de la mayoría de los seres huma-
nos y en los colectivos entre el deseo de «homogeneidad étnico-religiosa» y 
la «ciudadanía más inclusiva y pluralista». Frente a la humillación que agita 
la agresión violenta sólo cabe el antídoto de la «compasión» y la «imagina-
ción ética» respetuosa que se ponga en lugar del otro 35. Las políticas socia-
les y económicas apropiadas para superar el sufrimiento y la humillación 
plurisecular evitan el fácil reclutamiento de terroristas. Insistir en el parro-
quialismo étnico en vez de confiar en la humanidad común sólo contribuye 
al reforzamiento del terrorismo 36.

Toda la reflexión de Martha Nussbaum se abre a partir de un intento de 
eliminación sistemática de musulmanes por hindúes bajo excusa de basarse 
en una venganza. Las detenciones se sucedieron a la explosión de vagones 
de peregrinos en Godhra. Se acudió a la teoría de la conspiración de terro-
ristas pakistaníes musulmanes. Se detuvo a un anciano clérigo musulmán, 

33 Ibid., pp. 26, 27, 180, 181.
34 Ibid., pág. 29.
35 Ibid., pp. 38, 39.
36 Amartya Sen, Identidad y violencia: la ilusión del destino, op. cit., pp. 164, 241, 

242.
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sin vínculos con actividades terroristas. Lo cierto es que la planificación de 
las violaciones y matanzas de Guyarat siguieron una estrategia de elimina-
ción étnica propia de un pogromo. La tortura de mujeres era extraordinaria-
mente importante en el escarmiento. Si la patria es representada por la madre 
con la que guardamos un vínculo de sangre, violar a las mujeres musulmanas 
era una forma de invadir la tierra enajenada por falsos invasores que nunca 
debieron pisar tierra india. Pero violarlas con los genitales no era la forma 
de guardar la pureza hindú sino una forma de mezclarse. Así que la forma de 
violarlas seguía una secuencia fija: se las ponía a correr hasta caer exhaustas, 
se les introducía algún objeto de metal y, en pleno sacrificio violador, se las 
prendía fuego. Como Martha Nussbaum señala, había un complejo masculi-
no de los hindúes con la supuesta dotación genital extraordinaria de los 
musulmanes y la fertilidad extraordinaria de las mujeres capaces de tener 
relaciones con varios hombres. Los hindúes más acérrimos no podían, inclu-
so, soportar que su elefante divino llevara la trompa enrollada en vez de 
enhiesta porque podía representar a sus genitales en estado de flacidez en 
vez de erguido. Así que, en Guyarat, los hindúes más fascistas pudieron 
calmar su obsesión. Vieron cumplido un sueño pornográfico con las musul-
manas satisfechas al culminar el deseo de copular con hombres sin la circun-
cisión hecha. Incluso, satisficieron el uso de genitales de hierro, desprovistos 
de humanidad y sin compasión, como los seres de hierro de la primera línea 
de La batalla como experiencia interior (1922) de Ernest Jünger 37. Cuando 
se objetaba a la derecha hindú la inocencia de los musulmanes eliminados 
en Guyarat, no faltaba entre sus filas quien computaba las víctimas entre las 
represalias de los propios islamistas: tampoco tuvieron en cuenta que los más 
de tres mil muertos del 11 de septiembre eran inocentes. Los islamistas no 
reparan en daños. ¿Pero cómo van a ser los islamistas los mismos verdugos 
y víctimas en Guyarat? Y, ¿cómo puede el primer ministro indio, Modi, del 
B.J.P., justificar Guyarat y no dimitir? La inmoralidad lo justifica todo: al-
guno comprendía que, como Bush, era víctima de las imprevisibles acciones 
de los terroristas 38.

El punto de vista de Sen y de Naussbaum es contrario al de Huntington, 
al que atribuyen una bastedad analítica adecuada a sus intereses conflictuales 
e injustificada omnipotencia de la filiación religiosa, a veces inexistente en 
escépticos y ateos. Se absolutiza la religión en la construcción de la identidad 
individual en perjuicio de la variadísima gama de filiaciones que componen 
las muy diferenciadas identidades de los individuos. Las filiaciones indivi-
duales existen en toda su riqueza y son los individuos autónomos quienes 
determinan a cual se da prioridad en cada situación concreta o momento de 
la vida, dando lugar a un encuentro u otro entre diversas personas. Sólo la 

37 Martha Nussbaum, India. Democracia y violencia religiosa, op. cit., pp. 244, 245.
38 Ibid., pp. 86, 87.
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constricción autoritaria mengua esta posibilidad pues el individuo elige den-
tro de un contexto más o menos versátil. Aunque algunas elecciones serían 
impensables o de ciencia ficción dentro de determinados contextos sociales 
y materiales, el individuo no deja de decidir. La religión no tiene por qué ser 
la determinación única que le oriente. El choque de civilizaciones no se da 
entre contextos geográficos más o menos distanciados con culturas opuestas, 
sino en la misma persona que encara un dilema interno entre el deseo de 
entendimiento con el «otro» o de dominación del extranjero, común a todas 
las religiones del planeta.

La investigación de Martha Nussbaum acerca del terror en la India posee 
un triple interés. De una parte, indaga en cómo se aprovecha el supuesto 
terrorismo islámico por parte, a veces, de las propias instancias gubernamen-
tales o afines para generar más terror —el pogromo de Guyarat del 2002 
puso en marcha una maniática violencia religiosa y sexual contra dos mil 
personas mayoritariamente musulmanas en venganza, poco después, de un 
accidente de peregrinos hindúes en Godhra (Estado de Guyarat)—. De otra 
parte, analiza cómo se reconstruyen las tradiciones adecuadamente a favor 
de fines bélicos, tras el proceso colonial inglés. A pesar de que la India 
cuenta con una tradición de entendimiento cultural entre musulmanes, budis-
tas, hindúes, cristianos, pastunes y sijs, basada en la conversación como 
práctica cultural (Amartya Sen se refiere a la «India discursiva»), se ha pro-
ducido allí una dislocación de la tradición hacia el Hindutva, basado en un 
masculinismo feroz, intolerante y beligerante con todo lo musulmán. Los 
fundadores de la nueva India, Tagore, Gandhi y Nehru, vieron, en cambio, 
el «choque» como una confrontación violenta y superable entre diferentes 
grupos insertos en la sociedad. La democracia parlamentaria, inspirada en las 
instituciones inglesas y en el cosmopolitismo del ideario de sus constituyen-
tes ha sido ejemplo para muchos países en vías de desarrollo. El procedi-
miento electoral ha sido una respuesta eficaz del sistema político a la into-
lerancia y la persecución de los musulmanes, permitidas por el B.J.P. en el 
poder, ya que las elecciones de 2004 han posibilitado el castigo electoral de 
los gobernantes que justificaban la complacencia de la policía con la derecha 
hindú de signo fascista. Por último, se traza la línea moderna que ha susten-
tado aquella dislocación de la tradición con fines segregacionistas, a partir 
de la admiración de la derecha hindú por el «Volkgeist» y la capacidad de 
Alemania en la formación del Estado nación no menor que su aprecio por la 
ciencia política británica de la colonización 39. Una admiración germánica e 
inglesa que pasa por la alabanza de la capacidad de dominio de Hitler. Esta 
derecha tradicionalista no ha pretendido una concepción política de la unidad 

39 Es de sumo interés la película documental sobre Jacques Vergès, L’avocat de la terreur 
(2007) de Barbet Schroeder, para el estudio de la violencia anticolonial y los orígenes del 
terror en Oriente y Europa.
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nacional sino una visión romántica, étnica y territorial: en la aspiración a 
forjar la unidad nacional a sangre y hierro, el otro que amenaza la integración 
debe desaparecer. Tal como señala Martha Nussbaum, los humanos para 
constituirse en comunidad dominante necesitan identificar lo nauseabundo 
en cuyo temeroso rechazo constituyen su animalidad. Los judíos, las mujeres 
y los islamistas —para la derecha Hindutva— son el objeto de execración 
de lo que más odia la comunidad de sí misma. El propio complejo de la 
comunidad, lo que aísla como la causa de su humillación y de su autorrepu-
dio, es proyectado hacia fuera para destruirlo con toda violencia. El asco, la 
vergüenza, la animalidad, la impotencia de la propia comunidad se vuelve 
hacia el exterior en otro, el nauseabundo grupo. La ansiedad del grupo que 
se siente vejado puede llevarlo a proyectos de limpieza étnica del otro: al 
eliminarlo, al purificarse de ello, al librarse de su amenaza, el grupo preten-
de salvarse de su propia muerte 40.

En el ideario Hindutva, el problema no era tanto que los musulmanes no 
tuvieran lazos de sangre con la patria hindú sino su carácter cultural y reli-
gioso diferenciado respecto de la mayoría dominante. Por ello, la extrema 
derecha hindú manejaba el esquema nazi de obligar a cristianos y musulma-
nes a abandonar sus costumbres y tradiciones para asimilarse con las prácti-
cas religiosas del Hindutva, como hicieron muchos judíos al espíritu nacional 
alemán 41. Después de todo, el buen judío para los neofascistas hindúes es 
aquel que una vez comprobada la humillación a la que le condujo ser culto 
y artista, en vez de cultivar su musculatura, ahora hace el camino inverso 
hacia una masculinidad guerrera. La masculinidad alemana que vio en el 
homosexual y en el afeminado un degenerado a matar es el ejemplo seguido 
por la derecha Hindutva 42. La imaginería política de la derecha hindú no es 
originariamente india sino germánica.

Martha Nussbaum ha resaltado el carácter refractario de una nación po-
liteísta, colorista y caótica, de un tráfico automovilista imposible, como la 
India, a la obediencia alemana. En un escenario de gran heterogeneidad re-
ligiosa, con ritos y dioses muy diversos a la elección del practicante, hubo 
que importar de Alemania la homogeneidad y la obediencia generalizadas. 
El gusto de los indios por la conversación y los debates es un antídoto a la 
«visión única de la identidad nacional», la violencia y el terrorismo. Amar-
tya Sen ha estudiado muy sugerentemente esta tradición argumentativa que 
se da en la India. Una tradición argumentativa que unifica la democracia con 
el razonamiento público y que no es una destreza particularmente especiali-
zada 43. Muy al contrario, es la voz de todos capaz de sustentar la justicia. 

40 Martha Nussbaum, India. Democracia y violencia religiosa, op. cit., pp. 243, 244.
41 Ibid., pp. 194, 195.
42 Ibid., pp. 232, 233.
43 Amartya Sen, India contemporánea. Entre la modernidad y la tradición, op. cit., 

pp. 11-118 y 395-420.
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Poner de manifiesto el origen moderno del odio entre hindúes y musulmanes 
sitúa el problema político del terror fuera de la condescendencia occidental: 
se trata meramente de un problema asiático que ratifica el «choque de civi-
lizaciones», dirán los «avanzados» 44. Como si se tratara de la reposición de 
la «crueldad amarilla» de lo «chino» a la que se refirió un alemán de pro 
como Nietzsche.

4. El terror de los intelectuales

«El verdadero “choque de civilizaciones” no está “ahí fuera”, entre occi-
dentales dignos de admiración y musulmanes fanáticos, sino que está en el 
seno de toda persona, mientras oscilamos dificultosamente entre la agre-
sión autoprotectora y la capacidad para vivir en el mundo con los demás.»

Martha Nussbaum, The Class within. Democracy, religious violence and 
India’ future (2007).

Con frecuencia, se ha escrito de la vinculación de ciertos intelectuales 
con el terrorismo pero muy poco se ha analizado cómo suscitan un terror 
desorbitado con sus teorías. Más allá de los historiadores en nómina del 
 R.S.S. que rebuscan en los orígenes del hinduismo hasta descubrir falsos 
dioses pertrechados de armas y en actitud aguerrida, existen buenos ejemplos 
de intelectuales que al investir al terror de racionalidad contribuyen al «cul-
to del odio», a la «ampliación del campo de batalla» en la expresión de 
Michel Houellebecq. La graduación del miedo que sus teorías sociales sus-
citan va de la confortable inquietud a la serena seguridad para acabar en la 
conmoción paroxística. Creo que éstas son las desagradables emociones que 
puede experimentar un ciudadano contemporáneo si se asoma a los proble-
mas de encaje cívico y violencia que plantean las sociedades «collage» 45 en 
que vivimos a través de la ventana al mundo de Richard Rorty, John Gray 
y Giovanni Sartori, respectivamente 46. Todos ellos carecen de «imaginación 
ética» para ponerse en el lugar del otro o sentir alguna compasión por la 
situación del extraño. Más bien diluyen, respectivamente, esta «imaginación 
ética» en infatuación occidental, federación segura de culturas con fronteras 

44 Martha Nussbaum, India. Democracia y violencia religiosa, op. cit., pp. 197, 216, 217, 
376.

45 Clifford Geertz, «Thinking as moral act», Antioch Review, n.º 28, 1968; «The uses of 
diversity», The Tanner lectures on human values, n.º 7; Sterling M. McMurrin, «Anti-antirre-
lativism», American Anthropologist, n.º 86, 2 de junio de 1994 (traducción de María José 
Nicolau La Roda, Nicolás Sánchez Durá y Alfredo Taberna; introducción de Nicolás Sánchez 
Durá, Los usos de la diversidad, Barcelona, Paidós ICE/UAB, 1996, 127 pp.).

46 Julián Sauquillo, «Como extranjeros entre ciudadanos: multiculturalismo y acatamien-
to de la ciudadanía por razón de la residencia», Logos. Anuario de Metafísica de la Univer-
sidad Complutense, Departamento de Filosofía, Madrid, 2002, 399 pp., pp. 105-139.
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definidas y un dique espinoso que proteja a los occidentales de los musul-
manes.

Richard Rorty no ha eludido celebrar el bienestar y la fineza cultural de 
occidente. Para Rorty se trata de un desarrollo social, económico y cultural 
procedente de las prácticas concretas de los ciudadanos del Atlántico Norte 
(norteamericanos y canadienses). Espectador de las revoluciones sociales y 
culturales del pasado siglo XX, no está dispuesto a ceder un ápice en el pro-
greso que para sus ciudadanos lograron las revoluciones del siglo XVIII. ¿Por 
qué tiene que renunciar al gusto de un niño cuidado por sus colecciones de 
sorprendentes orquídeas y de un adulto a pasearse por los salones de Guer-
mantes de la mano de Proust, en aras de una igualación social trotsquista 
como la querida por sus padres? Rorty es un partidario acérrimo de los logros 
occidentales de los «burgueses prósperos de Norteamérica». Descartado cual-
quier universalismo, ni cultural ni ideal, es partidario de arribar a la justicia 
por ampliación del ámbito de la solidaridad. De acuerdo con su diseño moral, 
los países desarrollados tienen que profesarse una solidaridad interna hacia 
la propia colectividad y avanzar por círculos concéntricos de más a menos 
afines gradual y prudentemente. No comparte ni un punto de vista kantiano, 
universalista, ni otro comunitarista, relativista. Si el punto de referencia de 
la responsabilidad es la propia comunidad y no una comunidad ahistórica, 
dentro de este marco social debe darse la solidaridad frente a cualquier con-
cepto universal de justicia. La lealtad con la propia sociedad es, para Richard 
Rorty, suficiente. La lealtad se practica con el grupo con el que nos identi-
ficamos ya que la moralidad de esta comunidad que formamos tiene una 
moralidad diferente a otras. Actuamos, según Rorty, a partir de las redes y 
tradición de la comunidad con la que nos identificamos. Y, si tenemos que 
socorrer a un menor despojado de toda dignidad por la desgracia que padece, 
lo hacemos desde los valores de nuestra comunidad de identidad y no desde 
cualesquiera valores morales universales de dignidad 47. Rorty no tiene duda 
de que las comunidades particulares son un tejido de conocimiento y expe-
riencia desde el que actuamos, que nos diferencia singularmente de otras 
comunidades. Una cosmópolis de ciudadanos no le parece sino una entele-
quia debida a la ciencia ficción. Pero parece ver a las sociedades como co-
munidades con cierta unidad particular. John Gray, en cambio, desmonta la 
unidad de ese tejido común y particular. Ve a las sociedades más como el 
fruto de un equilibrio complejo, sin entendimiento posible, donde la seguri-
dad requiere coexistencia más que diálogo. Para coexistir, en el argumento 
de John Gray, no cabe sino un ponderado reparto de poder o «estatus quo». 
No cabe auspiciar consensos más perfectos que la coexistencia bajo la base 

47 Richard Rorty, Objectivity, relativism and truth. Philosophical papers, I, Londres, 
Cambridge University Press, 1991 (traducción de Jorge Vigil Rubio, «Liberalismo burgués 
posmoderno», Objetividad, relativismo y verdad, Escritos filosóficos, I, Barcelona, Paidós, 
1996, 301 pp., pp. 267-274).
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de que la comprensión mutua no es posible. Las pretensiones de la propues-
ta de Rawls —arribar a un consenso constitucional y a un consenso por 
solapamiento de las concepciones del bien— no son posibles, dentro del 
razonamiento de John Gray 48. Los entendimientos morales son imposibles y 
sólo cabe un equilibrio político que aparte a la sociedad de la barbarie. Am-
bos han previsto la elusión del «choque de civilizaciones» mediante un re-
forzamiento de los límites definitorios de cada civilización: bien porque el 
mundo rico del Atlántico Norte se repliega en su cultura para medir qué 
acciones solidarias emprende dentro de contextos culturales que le sean más 
o menos familiares; bien porque las comunidades se respetan sin entenderse 
dentro de un frágil equilibrio cultural donde las diversas comunidades se dan 
la espalda. Evitan el terror volviéndose «mónadas» con escasas puertas y 
ventanas.

La propuesta política de Giovanni Sartori para las actuales sociedades 
multiculturales es directamente incendiaria: inflama cualquier equilibrio de 
los anteriormente buscados y elimina toda posibilidad de entendimiento 
cosmopolita. Aunque dice no sostener presupuestos schmittianos, los com-
parte en su propuesta occidental beligerante con lo que supone antiocciden-
te. Para Sartori, la bifurcación identitaria es clara: o «Ellos» o «Nosotros». 
Según su defensa de identidades fuertes, nos definimos en la pertenencia 
que alivia la angustia de no ser sino parte de la «muchedumbre solitaria». 
Por ello, no cabe ninguna identificación cosmopolita. Nos agrupamos en el 
límite, en la frontera que demarca quiénes somos nosotros y quiénes son 
ellos. La demarcación de la frontera, el límite, el cierre, es condición de 
nuestra definición excluyente en una identidad a la que pertenecemos noso-
tros y donde no pueden estar ellos. Sartori da por descontado que no todas 
las culturas valen igual para entablar un descrédito de la cultura musulmana. 
Da lugar al rechazo cultural-religioso de los musulmanes por los occiden-
tales debido a su supuesto desprecio teocrático de los derechos humanos. 
Justifica el rechazo porque no se trata de una execración racial ya que ni 
asiáticos ni hindúes producen tal miedo. Le basta con que su minusvalora-
ción se fundamente en razones culturales y religiosas. Para Giovanni Sarto-
ri el extranjero es un extraño con identidades étnicas y religiosas cuya di-
ferencia con los occidentales es insuperable 49. El politólogo italiano no sólo 
concede importancia constitutiva a la identidad cultural y religiosa, por 
encima de cualquier otra pertenencia de las múltiples de un individuo, sino 

48 John Gray, Two faces of Liberalism, Cambridge, Polity Press y Blackwell Publishers 
Ltd., 2000 (traducción de Monica Salomon, Las dos caras del liberalismo. Una nueva inter-
pretación de la tolerancia liberal, Barcelona, Paidós, 2001, 167 pp.).

49 Giovanni Sartori, Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla società mul-
tiétnica, BUR Biblioteca Universitaria Rizzoli, 2002, 182 pp. (traducción de Miguel Ángel 
Ruiz de Azúa, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Madrid, 
Taurus, 2001, 139 pp.).
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que justifica el miedo hacia el otro: al distinguir entre «xenomiedo», como 
consustancial, y xenofobia, como discriminación, está reconociendo, de una 
parte, que un miedo natural a las culturas diversas nos hace replegarnos ante 
lo desconocido y definirnos frente a lo extraño e inquietante como parte de 
una comunidad amurallada; y, de otra parte, que el cosmopolitismo no con-
forma identidad alguna y es la pura evanescencia subjetiva. Con estas pre-
misas está racionalizando el terror al extraño. Está justificando la violencia 
(religiosa y cultural) surgida al conjurar el miedo. La mejor forma de supe-
rar el miedo, en pura lógica identitaria, es eliminar, entonces, su causa, a 
través de un proceso de homogeneización cultural que se guarde mucho de 
las diversidades culturales.

La lógica de la «identidad singular» es narcisista. Freud se refirió al niño, 
como recuerda Nussbaum, como «su Majestad el niño». Es decir, el niño no 
posee madurez ni habla para entrar en diálogo con los mayores. Siente que 
todos están a su disposición para facilitarle lo que desee pero, a su vez, pa-
dece la gran impotencia de no poder satisfacerse solo la necesidad. El nacio-
nalismo, como el impúber, proyecta la vergüenza que tiene de sí mimo hacia 
el otro de forma autorreferencial: se proyecta en el otro lo que se odia y 
produce vergüenza en uno mismo, de forma violenta. Más allá de su impo-
tencia, Freud señala cómo el niño se siente, finalmente y pese a sus limita-
ciones manifiestas, capaz de todo en su pleno narcisismo. El placer, el dolor 
y la violencia del niño ensimismado, como los estragos del nacionalismo, 
son conocidos de todos 50. Bien puede objetársele a Martha Nussbaum que 
éste es un estímulo de hijo único y las familias tienen un juego definitorio 
entre varios hijos. Efectivamente, entre los hijos se da un «complejo fratri-
cida» por alcanzar la investidura de hijo más querido dentro del narcisismo 
paterno. Pienso, entonces, que el juego identitario, de los partidarios de 
identidades singulares de carácter cultural y religioso, también es parango-
nable con otros fenómenos filiales analizados por el padre del psicoanálisis. 
Las identidades culturales, en su sentido absoluto, son de una belicosidad 
especular como la sostenida por el segundo hijo con el primero en ciertas 
tradiciones culturales. Napoleón Bonaparte, por ser un corso convencido, 
tuvo que invadir toda Europa para adquirir la notoriedad que le quita aquella 
cultura al segundo entre los ordinales filiales de una familia. O un invasor 
de pro o un segundón dentro de la cultura corsa. Así de especulares son las 
subjetividades cuando se definen por el otro y a sus expensas.

En la gran disputa entre el cosmopolitismo y la filiación nacional o gru-
pal, Martha Nussbaum ha defendido, para minimizar el terror, el compromi-
so con la comunidad de los seres humanos. No es partidaria de esa aguda 
defensa hecha por Richard Rorty de la política de la diferencia y el valor del 

50 Martha Nussbaum, India. Democracia y violencia religiosa, op. cit., pp. 241, 380 y 
381.
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patriotismo. No por abrir la lealtad más allá del patriotismo nacional al uni-
verso de ciudadanos se pierde el calor de la solidaridad. Frente al naciona-
lismo y al etnocentrismo que, antes o después, desencadena el terror identi-
tario, es partidaria del cosmopolitismo estoico por la lealtad que sostiene con 
la comunidad de todos los seres humanos. Por supuesto, no se trata de re-
nunciar a las identidades locales que nos constituyen sino de evitar que 
impidan el diálogo con una comunidad amplia donde las soluciones diversas 
a los problemas enriquezcan nuestras propias decisiones. La interdependen-
cia y el respeto de todos los seres humanos con sus diferencias pueden lograr 
un cuerpo único del conjunto de todos los seres humanos. Para confluir en 
esa cosmópolis diversa y sin jerarquías, se trata de priorizar lo correcto y lo 
justo sobre las diferentes concepciones del bien que dividen a los territorios 
nacionales y balcanizan al mundo 51.

La imaginación ética es capaz de ponerse en el lugar del otro, confiar en 
su bondad, en vez de temerlo. Mediante una maduración capaz de doblegar 
el congénito narcisismo, las culturas encuentran lo propio en las culturas 
extrañas. Pierden sus miedos locales y se abren a una experiencia donde el 
terror se imputa a la misma doctrina del «choque de civilizaciones». Así el 
problema se abre a un ámbito de mayor desafío: no se limita a la pertenencia 
insalvable, al odio o amor debido a donde hayamos caído, a qué parte de la 
clasificación pertenezcamos. Entonces, observamos que el deseo de libertad 
o de dominación se da en cada colectividad. Y, más en el fondo, como se-
ñala Martha Nussbaum, en cada uno de nosotros, con sus odios y temores, 
pero también con generosos encuentros y espontáneos intercambios.
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