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RESUMEN. A partir de la amenaza a la presencia
de la Filosofia en la Enseflanza Media, y de su
situacion cada vez mas marginal en la ense-
flanza universitaria, este articulo plantea una
discusion sobre la utilidad o inutilidad de la fi-
losofia, su relacion con la democracia y su ca-
racter especifico en el conjunto del saber. La dis-
cusion se extiende a la relacion de la filosofia
con la sociedad, y a su lugar en la ensefianza su-
perior, con una consideracion especial sobre el
caso espafiol. Los resultados que se proponen
son: 1) aunque carezca de utilidad inmediata, la
filosofia acompana el florecimiento social, y
cumple en ¢l tanto una funcién critica como in-
tegradora. 2) En el caso espafiol, hay que cons-
tatar un fracaso y un encapsulamiento de la fi-
losofia que no puede ignorarse en las reflexiones
y reclamaciones de los filésofos espafioles sobre
su situacion. 3) La concepcion de la universidad
con criterios mercantiles que se trata de impo-
ner es contradictoria en si misma. Va a seguir
habiendo una institucion de educacion superior
destinada a la creacion de conocimiento y al ase-
guramiento de la hegemonia social. La pregunta
no es si la filosofia tendra lugar alli, sino como

se practicara en él. Dejando la cuestion abierta,
se hacen algunas propuestas finales.
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ABSTRACT. Philosophy as a subject might disap-
pear from Spanish secondary education, and its
place at the university becomes more and more
marginal. Basing on this fact, this article consi-
ders the usefulness and uselessness of Philo-
sophy, its connection with democracy and its
particular specificity in in the whole of human
knowledge. The discussion extends to the rela-
tionship between Philosophy and society and its
place in higher education, with special conside-
ration to the Spanish case. These conclusions are
proposed. 1) Even if it lacks immediate utility,
Philosophy always accompanies social flouris-
hing; it fulfills a role that is both critical and in-
tegrating. 2) As for the Spanish case, a failure
and self-encapsulation of philosophy should be
noted, and this cannot be ignore in the reflections
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and complaints by Spanish philosophers about
their current situation. 3) The conception of uni-
versity with market approaches that is being im-
posed nowadays is self-contradictory. We must
reckon that an institution of higher education
aimed to produce knowledge and to preserve
social hegemony will exist on. The question is

not whether philosophy will have a place there,
but how it will perform it. Leaving the question
open, some final proposals are made.

Key words: university; education; democracy;
Manuel Sacristan; Gustavo Bueno; philosophy
the markets; Bolonia process.

Comencemos por la ensefianza media. Tradicionalmente, para las Humanida-
des, para los estudios clasicos y la Filosofia, sobre todo, los recortes venian de
la izquierda. El utilitarismo ramplon que orienta a menudo a la socialdemocracia
mejor intencionada no entendia el valor de la filosofia o del latin en la escuela,
y cada nueva reforma educativa que se concebia como progresista en Espana
(en sintonia, de todos modos, con las europeas) conllevaba una reduccion sig-
nificativa de las materias humanisticas en la educacion secundaria. La asigna-
tura de Historia se ha ido salvando mas o menos, pues su valor politico y de
adoctrinamiento se percibe muy bien en un pais con demasiados asuntos del pa-
sado sin aclarar. Y la Literatura sobrevivia mal que bien, porque nadie se
atreve a renegar de la narracion, aunque el canon clasico iba perdiendo vigen-
cia. De modo que, tras la extincion planificada y ya casi definitiva de las len-
guas clésicas en los planes de estudio, era la Filosofia la que braceaba por su
supervivencia, encajando sucesivas pérdidas menores. En la tltima reforma, sin
embargo, ha sido un gobierno de la derecha el que se ha propuesto darle la pun-
tilla a la Filosofia en bachillerato. Con la nueva ley de educacion, la LOMCE,
deja de ser obligatorio cursarla para acceder a la universidad. Para colmo, el ar-
gumento para dejarla en esa situacion, en boca del ministro del ramo y de los
ideodlogos de turno, ha apelado a la utilidad con mas contundencia que todos sus
predecesores, y lleg6 a revestirse, en un proyecto que al final no vio luz, de una
zafia ideologia sobre las supuestas virtudes de la metafisica para el espiritu em-
presarial.

Cunde otra vez la alarma. Entre los miembros del gremio de la filosofia, se
dan dos tipos de respuestas. Hay quienes apelan, con un dejo de bravura, a la
inutilidad de la filosofia como su mayor virtud: no sirve para nada, y eso es lo
que la hace valiosa. Y hay quienes, sin desmentir necesariamente lo anterior,
y sin temor a la paradoja, recuerdan solemnes que sin filosofia, sin el pensa-
miento critico y racional que ella estd llamada a producir, no hay democracia
posible: con lo que la inutil filosofia sirve para apuntalar la democracia, que es
lo que, como concepto, nadie pone en cuestion. Desde luego, ninguna de las dos
respuestas tiene valor persuasivo alguno ante quienes dirigen esto que llama-
mos democracia siguiendo —o afirmando que siguen— criterios exclusiva-
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mente de utilidad—, ni valen mucho en los medios que les dan voz. Las argu-
mentaciones, por una via u otra, pueden ser extraordinariamente refinadas y su-
gerentes. Pero, con la calculadora en la mano, y ateniéndose a criterios de igual-
dad: si la filosofia efectivamente no sirve para nada, por altos que sean sus otros
méritos, ninguna razon habria para destinar fondos y recursos publicos a una
actividad como esa antes que a cualquier otra. En cuanto a su servicio a la de-
mocracia, bastaria traer a colacion algunas citas desde Platon hasta Nietzsche,
Heidegger o el mismo Ortega para poner en duda que la relacion de la filoso-
fia con la democracia sea, de primeras, tan favorable.

La reflexion que planteo aqui parte de que, efectivamente, la filosofia no
sirve para nada, al menos en el sentido en que se entiende “servir” en el marco
utilitarista dominante. Y, también, en segundo lugar, dara por cierto que no
puede existir una sociedad libre sin una buena dosis de pensamiento filoséfico.
Son dos convicciones justificadamente arraigadas en el gremio de los filoso-
fos. Pero, en vista del escaso poder de conviccion que tienen, tal vez convenga
repasar estas dos respuestas que la filosofia se da a si misma para justificarse.
Puede que no sean ellas mismas muy filoséficas; y nada valen si no van acom-
paniadas de una reflexion de la filosofia como actividad, incluso como profe-
sion de un gremio determinado; una reflexion sobre su papel en la escuela, en
la universidad y en la democracia.

1. FILOSOFIA Y UTILIDAD

1.1. Para empezar: lo que no sirve para nada, al menos, no esta al servicio de
nadie. Eso es ya la primera muestra de una libertad de la que la filosofia y los
filésofos, como los artistas, a veces pueden jactarse. Hay no poca dignidad en
ello, e incluso en reclamarlo frente a quienes esgrimen la calculadora con una
mano y retienen el poder en la otra; pero de poco puede valer a la hora de exi-
girles a estos unas asignaturas obligatorias en el bachillerato y un lugar exclu-
sivo en la universidad. Con una disposicion mas favorable a la escucha y el de-
bate, los filésofos podrian muy bien forzar una reflexion sobre la nocidon de
utilidad, acerca de la cual los utilitaristas no siempre han tenido las ideas muy
claras: no s6lo en el sentido machadiano de la pregunta por donde esta la uti-
lidad de nuestras utilidades; sino también a la hora de justificar las preferen-
cias por las que se decide lo que es realmente util y lo que no lo es. Pues hay
no pocas actividades y eventos igual de inservibles e inttiles que la filosofia;
y algunas de ellas, por cierto, dotadas con presupuestos muy altos, de tal ma-
nera que su Unica utilidad parece estar en los réditos inmediatos que le produ-
cen a quienes las practican o se benefician de ellas. Pertenecen a este género,
con seguridad, una buena parte de los programas de television de mala calidad
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y con un publico minimo, el segundo comentarista en los acontecimientos de-
portivos, o muchas de las reuniones y consejos de politicos y cargos publicos
o altos directivos, realizadas a menudo con un dispendio notable. Y si, para de-
cidir si algo es 1til o no, se realizara el experimento mental de imaginarlo re-
pentinamente eliminado de la faz de la tierra, por ver qué consecuencias tiene
ello en la marcha del mundo: resultaria, seguramente, que los panaderos, los cui-
dadores de ancianos o los recogedores de basura estan entre los mas seres uti-
les del mundo —y lo estin—, mientras que los altos dignatarios y sus voceros
en los medios quedarian en la escala muy cerca de donde se dice que estan los
profesores de filosofia.

Abhora bien, en cierto modo, la filosofia, aunque no sirva para nada, alguna
funcidn si que debe de cumplir. No es facil dar con la explicacion, pero el he-
cho es que, historicamente, y hasta hoy, las sociedades mas florecientes, tam-
bién las mas exitosas econdmica y politicamente, siempre han producido, o se
han visto acompafiadas, de algtn tipo de institucion y de practica institucio-
nalizada de pensamiento, de las llamadas Humanidades: en todo caso, de acti-
vidades espirituales sin efecto inmediato. Podian estar sufragadas por el erario
publico, o podian estarlo por la llamada iniciativa privada; no siempre ha sido
tan facil distinguir eso: pero el hecho es que las sociedades florecientes de cada
momento han tenido siempre un alto grado de reflexion sobre si mismas. Fue
asi en Grecia, en Roma, fue asi en lo mejor de la Edad media, lo fue en la Ilus-
tracion europea, lo ha sido y lo es en los grandes Estados del mundo moderno,
de Alemania y Francia a Inglaterra y Estados Unidos. Lo que mantenia pujan-
tes y dindmicas a esas sociedades era una produccion y circulacion capilar de
ideas, al menos en unas zonas determinadas —quiza funcionaba como la aire-
acion de la tierra o como la lubricacion de una maquina— y en ese proceso se
daba y se da siempre algo asi como la Filosofia y otras Ciencias Humanas sin
utilidad inmediata. Carece de sentido preguntar aqui cual es la causa y el
efecto: si el pensamiento y la cultura lo son del florecimiento de las socieda-
des o al revés; pero lo cierto es que van inevitablemente de la mano. Incluso si
fueran un mero subproducto, si el pensamiento resultara como un efecto cola-
teral, un epifendmeno de las sociedades afluentes, un signo de que lo son, como
el esplendor de los museos o de la arquitectura en las calles, convendria aten-
der a ese signo. Si es buena senal que una sociedad exhiba en sus museos gran-
des obras de arte que los turistas visitan con fruicion, o que en ella se ejecute
regularmente para el gran publico, en salas de concierto, todo el repertorio de
la gran musica occidental, también lo es que las grandes obras de la Filosofia
tengan un lugar estable donde se comenten y se transmitan. Y si es buena se-
fial que se hagan provocativas exposiciones de arte contemporaneo, conciertos
de musica atonal —con mas publico del que se suele esperar—, también es
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bueno que proliferen los coloquios y seminarios donde unos llamados fildso-
fos exploren las ideas mas raras y extravagantes. Puede que ello no produzca
directamente un incremento del PIB, ni una sociedad maés rica, floreciente y de-
mocratica (lo ultimo, como discutiré luego, no siempre lo ha hecho), pero es
seguro que la sociedad no lo es si eso no se da. Por decirlo en el argot de quie-
nes manejan la calculadora: la presencia de una actividad filosofica libre y rica
es un buen indicador de la salud y la pujanza de un cuerpo social.

1.2. Por si mismo, esto no es mucho, salvo para justificarle a la filosofia mas
respeto del que le conceden habitualmente los apostoles de la utilidad. Pero to-
davia no explica por qué, para satisfacer ese indicador, habria que obligar a to-
dos los alumnos de bachillerato, no digamos a los nifios de primaria, a pasar por
dos cursos al menos de filosofia; ni tampoco por qué haya de concedérsele a
la Filosofia una Facultad propia en las universidades ptiblicas. Mas aun, aqui
surgen dos preguntas adicionales, nada faciles de abordar: por un lado, no todo
ser humano, ni siquiera todo ser humano inteligente, tiene que estar dotado para
las preguntas filosoficas, o tener sensibilidad para ellas —como no tiene por qué
estarlo para la musica, para el dibujo o para el deporte—; de hecho, los propios
filésofos han cultivado a menudo un cierto elitismo que les distingue y separa
del conjunto de sus conciudadanos, con los que se han entendido regular o mal.
Por otro, en Espafia tenemos una larga tradicion de Filosofia como asignatura
obligatoria en el bachillerato, asi como de populosas Facultades de Filosofia,
sin que aparentemente esto haya revertido, comparandonos con sociedades de
nuestro entorno, ni en un florecimiento social y democratico ni en un esplen-
dor de la propia filosofia por estos pagos. Ya esto deberia ser particularmente
alarmante para el gremio de los filésofos espaiioles, y seria bueno que nos de-
tuviésemos a hacer una reflexion profunda sobre ello. La reflexion sobre esta
segunda cuestion seria larga, y no puede tener lugar aqui; pero no deja de es-
tar relacionada con la primera —sobre la exclusividad de la filosofia—, y creo
que ambas lo estan con la relacion entre filosofia y democracia a la que me re-
feria al principio.

2. FILOSOFIA Y DEMOCRACIA

2.1. Vayamos con la primera. (Es la filosofia para unos pocos, o es para todos,
y hay, por ello, que obligar a todo el mundo a aprender alguna vez algo de fi-
losofia, y ademas, en la escuela? Puede que todos los hombres sean filésofos,
como se ha dicho alguna vez, pero es verdad que una gran parte de ellos son
perfectamente impermeables a las cuestiones y sutilezas en las que los filoso-
fos se enredan. Tienen, ademas, todo el derecho a serlo. Nietzsche, que defen-
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dia la rareza del filosofo, se reia de la concepcion divulgadora, “ciceroniana”,
la llamaba, de la filosofia. Aun asi, podria argumentarse que al menos una vez
en la vida, durante su periodo de formacion, todos los seres humanos deben te-
ner contacto con la filosofia, igual que lo tienen con la educacion fisica—aun-
que no les guste el deporte ni lo vayan a practicar luego nunca— o lo tienen con
las artes plasticas —aunque sean unos negados para el dibujo, o les de dolor
de cabeza al entrar en un museo—. Tal vez no les entre el gusanillo de la filo-
sofia, tal vez no se queden, como decia Socrates, “mordidos por los discursos”,
y luego recordaran con aburrimiento y estupor las horas de Filosofia pasadas
en el bachillerato (tal es el caso para una parte grande de nuestra poblacion
adulta); pero si tendran unos conocimientos sobre la historia y los conceptos
fundamentales de nuestra cultura que cualquier universitario, y desde luego,
cualquier ciudadano culto, debe poseer en una sociedad moderna. Como argu-
mento, no es malo: a parte de adquirir los imprescindibles conocimientos ins-
trumentales —pues asi es como nuestros gobernantes entienden las matemati-
cas, la lengua y el inglés, en especial—, todos los ciudadanos, y desde luego, todos
los titulados superiores y profesionales, deben saber algo de Platon y algo de las
concepciones posibles, antiguas y modernas, de la moral, igual que deben saber
algo de Velazquez y Picasso, o algo de Geografia, algo de Ciencias Naturales o
incluso algo de cémo correr, saltar y jugar a la pelota. Hay un fondo comun de
conocimientos, llamado a veces cultura general, que garantiza cierta cohesion so-
cial y deben por ello compartir la mayoria de los ciudadanos: no sélo acceden por
¢l al sistema econdmico y a ciertos niveles de prestigio social; también por él si-
guen las narraciones y las practicas en las que una sociedad se constituye. En
ultima instancia, puede que esa sea la razon efectiva por la que los Estados mo-
dernos han mantenido la Filosofia en sus programas educativos; y puede que,
sobre esa base, los propios profesores de filosofia disefien el criterio con el que
evaltan a sus alumnos, por lo menos cuando ensefian Historia de la Filosofia
para el acceso a la universidad. De hecho, el disefio actual de las pruebas para
ese acceso les obliga a hacerlo asi, y transmiten un cimulo de conocimientos
cuya adquisicion no requiere filosofar ni apenas pensar.

2.2. Sin embargo, es este un argumento que pone a la filosofia en una linea de
competencia con otras materias que también deberian conocer todos, y sobre
las que el responsable politico del plan educativo de turno debe decidir: Filo-
sofia, Historia, Quimica, Geografia, Economia, Educacion Fisica, Musica...
Ademas, a esa linea podrian afiadirse las que se quedan fuera por ahora, pero
que no dejan de tener su atractivo, y también, por qué negarlo, un alto valor para
la formacion personal de los individuos: desde el yoga y las técnicas de rela-
jacion y concentracion hasta los rudimentos de la cocina. ¢Por qué no iban a
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ser tales materias también asignaturas en el curriculo de todo estudiante de en-
seflanza media? ;| Donde esta el canon? Y aunque este quedara establecido: que-
dar siempre dentro de ¢l s6lo por las razones expuestas le hace un flaco favor
a la filosofia, la cual, aunque funcione como una asignatura mas, no es una dis-
ciplina mas entre otras, o no se entiende a si misma asi. Si la filosofia es para
todos y para unos pocos a la vez, no puede ser porque disponga de una reserva
de conocimientos minimos a los que, como a la Historia, a la Fisica, o al ejer-
cicio fisico, todo ciudadano debe poder acceder. Tal vez eso valiera para la His-
toria de la Filosofia entendida como acumulacion de conocimientos eruditos so-
bre personajes e ideas (y dejo aqui de lado la manida cuestion de si tal
conocimiento es posible sin hacer filosofia, o de si se puede hacer filosofia sin
tal conocimiento); pero, desde luego, no es a eso a lo que se refieren los filo-
sofos cuando debaten su peculiar posicion en la sociedad y en la academia.
La discusion sobre la posicion social de la filosofia debe plantearse de otro
modo. En cierto sentido, es verdad que la filosofia es para unos pocos, y el es-
tudiante joven que se resiste a dejarse abordar por ella esta en su pleno dere-
cho a hacerlo. Los filosofos son una planta rara, como decia Nietzsche, porque
el momento de la reflexion supone una suspension del movimiento natural de
la vida; y esta no podria sostenerse indefinidamente en esa suspension. Ninguna
comunidad podria existir si todos sus miembros actuaran como filosofos; nin-
gun individuo podria subsistir si estuviera filosofando todo el rato. Las pre-
guntas del pensamiento le sacan al que las hace de las condiciones naturales de
existencia, para ponerle en un espacio diferente del cotidiano. Ello no significa
que la filosofia est¢ “fuera del mundo™. En verdad, las preguntas del pensamiento
surgen de lo cotidiano mismo, surgen en el conflicto de la vida natural; no tie-
nen por qué ser nada trascendentes ni transcendentales —lo cual, por cierto, es
solo un modo posible de reaccionar al conflicto de la vida natural—; pero la re-
flexidn sobre esas preguntas que hace la filosofia coloca al que se las plantea
fuera de lo cotidiano, fuera de la vida natural: significa una interrupcion del
curso natural de las cosas y un replanteamiento, del cual, quiza, puede resul-
tar una transformacion. Por eso, el filésofo, que se demora en conflictos que a
los miembros de la sociedad les pasan desapercibidos, identificando problemas
donde nadie ve que nada esté mal, esta, en cierto modo, fuera de juego, como
nos ensefio José Luis Pardo. Es bueno que lo esté; pues, por mal que vayan las
cosas, seria peor que fodos se pararan a pensar. Pero tampoco es un ser ex-
traordinario, ni un mesias salvador. En realidad, atiende a un conflicto que se
produce en el orden cotidiano mismo y del que la sociedad toma conciencia en
¢l. En el fondo, podria considerarse al filésofo es como un sensor social que
pone en conceptos y en lenguaje conflictos y contradicciones que una comu-
nidad alberga sin saberlo. Pueden ser conflictos en el ambito meramente prac-
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tico, como las desigualdades sociales y la desigualdad en el reparto del sufri-
miento y del dafio, o en la distribucion del poder; y pueden ser conflictos en el
ambito teorico, en cuanto a la deficiente justificacion de las practicas sociales
y morales, o del propio conocimiento tedrico y cientifico. En este sentido es
como la filosofia se ha querido ver a si misma como critica.

Es verdad que a la filosofia, ademas de esa funcion critica y “desestabili-
zadora”, se le ha atribuido, y ella asume con gusto, una funcién integradora, sis-
tematizadora: la capacidad de vincular saberes dispersos, de establecer cone-
xiones de sentido entre los saberes, los fendmenos, las practicas humanas. Asi,
quien se halla desorientado en el caos de la historia, de las disfunciones socia-
les o de las tensiones politicas, de la diversidad de discursos cientificos y opi-
niones puede encontrar en muchos discursos filos6ficos una explicacion que re-
sitlia todo eso en una perspectiva universal por la que todas esas particularidades
perturbadoras quedan colocadas en un contexto donde adquieren sentido e in-
cluso, a veces, justificacion. Reducir a unidad lo diverso es una vieja definicion
platonica de filosofia: buscar la razon oculta que todo lo conecta, incluso lo mas
contradictorio, y ofrecer un mapa general de significados y conceptos por el que
orientarse, por el que asegurarse de que no se habita un mundo absurdo. Esta
funcion integradora, a veces totalizadora, forma parte también del impulso fi-
loséfico, y le ha sido reclamada a menudo desde la sociedad: se ha vendido
siempre bien, sobre todo si el sistema integrador que ofrecia esta tefiido de te-
ologia, de ideologia, o de las supersticiones del momento. Al realizar esa fun-
cidn, y mas si lo hace con algunos de los tintes indicados, la filosofia puede pro-
porcionar una cosmovision que es un cobijo de sentido. Gracias a ¢l, se
estabilizan y cimentan muchas relaciones y jerarquias, y por ¢l la filosofia cum-
ple, ha cumplido muchas veces, un servicio social y politico. A menudo, como
bien observan los propios filésofos de inclinacién mas critica, es un servicio al
poder, ofreciéndole justificaciones racionalizadoras. Hay aqui una ambigiiedad
inherente a la filosofia de la que no se la puede desprender, en tanto que ella
misma forma parte de la realidad. Valga Hegel como ejemplo. El era plenamente
filosofo cuando buscaba la racionalidad en la historia, cuando intentaba entender
la historia como racional al entender la razéon como historica; pero una vez cerca
de la corte, en Berlin, esa racionalidad buscada en la historia no era separable
para otros, y quién sabe para ¢€l, de una justificacion de lo existente.

Lo cierto es que la funcion integradora, cuando es real busqueda de la ver-
dad, y no mera ideologia justificadora, realiza el mismo movimiento que la fun-
cion critica: mostrar que algo es distinto de como se ofrece inmediatamente, des-
cubrir en ello unas relaciones y condiciones que fuerzan a desprenderlo de su
percepcion inmediata para ponerlo en cuestion o situarlo en un contexto dife-
rente, o simplemente fuera de contexto: de lo ultimo resulta la funcion critica;
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de lo primero, la funcién universalizadora, integradora. Al final, es la funcion
integradora la que acaba por salvar a la filosofia como institucion superior del
saber, sobre todo si se funde con una ideologia justificadora: pero el movimiento
puramente filos6fico, ya sea de integracion o de analisis y critica, es otro.

Sin duda, la filosofia se atraviesa, produce incomodidades y da lugar a com-
plicaciones. Pero las incomodidades y complicaciones se producen ya por si so-
las, pues la realidad esta siempre dividida y es una continua produccion de com-
plicaciones y de conflicto. La filosofia brota como la reflexion sobre las
complicaciones. No para resolverlas, sino para sefialarlas, ponerlas al descu-
bierto y para conocerlas. En general, esa toma de conciencia no aporta la so-
lucién, pero deshace, al menos, el estancamiento que resulta de un conflicto no
explicitado. En el trabajo cientifico, que siempre tiene un arranque de asom-
bro filosofico, esto es bastante obvio: ninguna teoria nace sin una pregunta pre-
via por algo que no se explica, que no funciona. En el ambito de las ciencias
sociales, deberia ser obvio también: las sociedades que saben reconocer los con-
flictos y discutirlos a la luz publica, que saben hacerlos manifiesto, son, a la vez,
por decirlo en lenguaje darwinista —tan caro a los economistas de la calcula-
dora— las mas adaptadas y aptas para la supervivencia. No porque la filoso-
fia en cuanto tal aporte solucion alguna a esos conflictos. De hecho, no siem-
pre es ella quien los sefiala y desvela: es esta una tarea en la que los artistas,
los literatos, los cineastas, los socidlogos o simplemente los periodistas son mu-
cho mas duchos que el filosofo. Pero este debe saber localizar las contradic-
ciones conceptuales que ese conflicto encierra, y orientar la discusion, o apor-
tar elementos clave para ella. En ese sentido, la filosofia tiene un valor
terapéutico mucho mas bajo del que algunos le quieren atribuir. La filosofia no
cura, pero formula las preguntas tedricas con las que abordar el conflicto: ;qué
nociones de “derecho” y de “humano” hay implicitas en el actual desastre de
la desigualdad global y la carniceria de las migraciones sur—norte?;Qué no-
cion de naturaleza y de vida digna hay implicita en la catastrofe medioam-
biental? Son s6lo dos ejemplos tan cercanos e inmediatos que casi no parecen
filosoficos. Hay textos de Marx, de Heidegger o de Aristoteles, y especulacio-
nes con menos nombres propios, que ayudan a formular y disefiar esas preguntas
y otras. Luego, es la propia sociedad la que resuelve —o no— esos conflictos,
la que es capaz de discutirlos o de soterrarlos. Como ocurra eso es otro pro-
blema, mas de la sociologia del conocimiento que de la metafisica —aunque
no deje de plantear preguntas a la metafisica. Hay sociedades con un alto ni-
vel de discusion filosofica que han resuelto historicamente mal sus conflictos
—y no mal, sino catastréficamente mal—: la Alemania de la primera mitad del
siglo XX; pero los resolvié razonablemente bien en la segunda. Y hay socie-
dades con bajo nivel filosoéfico, que los han resuelto igualmente mal: Espaia,
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en la primera mitad del siglo XX... y parece que s6lo algo mejor en la segunda.
En todo caso, llegados a este punto, el lector puede entretenerse en repasar sus
conocimientos de historia y de geografia cultural.

Lo cierto es que, si la democracia es el régimen politico que no tiene miedo
a exponer abiertamente sus conflictos y sus contradicciones, la filosofia, como
actividad que trabaja sobre conflictos y contradicciones, sobre el asombro de
estas, es inherente a la democracia. Ello no implica que una y otra hayan de en-
tenderse bien, o estar en armonia: lo contrario es muy a menudo el caso. Ni que
la filosofia sea una pieza funcional en el engranaje de resolucion de conflictos.
Simplemente, esta ahi cuando el conflicto se revela, y algo de ella flota en el
ambiente cuando el conflicto entra en su salida. Por eso, no es s6lo, aunque tam-
bién, una mas entre las varias materias que forma el acervo comun al que todo
ciudadano debe poder acceder. Es también algo muy especifico.

3. LA ESPECIFICIDAD DE LA FILOSOFIA COMO SABER

3.1. Saberse “especial”, reclamar el reconocimiento de tal, y a la vez, admi-
tir, y hasta desear, ser tratado igual que todos es una situacion dificil de ma-
nejar; mas aun de hacérsela comprender a los demas. Sécrates, en su apolo-
gia de la vida filosofica que, a la vez, era una justificacidon de su propia vida,
se permitia reclamar una pension especial como alternativa a su condena a
muerte; pero antes que nada se tenia a si mismo por un buen ciudadano ate-
niense. Desde entonces, el filésofo reclama también un estatuto especial en-
tre el conjunto de los mortales: un estatuto que no le asimila a los santos ni
a los clérigos —y por eso, cualquiera puede, en principio, ser filésofo— pero
le distingue de los demas que pululan por la ciudad, a la vez que se sabe uno
de ellos. También la filosofia es un saber mas en la serie de entre los que,
como he dicho mas arriba, tienen que serle presentados alguna vez a los ciu-
dadanos en su proceso educativo: como tal, una asignatura mas. Sin embargo,
es un saber que sabe de los otros saberes y es capaz de articularlos tanto como
de descolocarlos. Gana asi una posicion peculiar entre ellos, y el filosofo se
permite hablar de problemas del conocimiento en ciencias naturales tanto
como de los problemas de la fundamentacion de las concepciones morales,
de arte o de organizacion de la vida. La filosofia es la reina de las ciencias;
pero, como decia Morizt Schlick, no esta escrito que la reina de las ciencias
haya de ser ella misma una ciencia.

Este caracter tan especifico de la filosofia se expresa en dos rasgos carac-
teristicos de ella que la hacen mas inaprehensible que otros saberes y practicas
humanas, y tiene, como mostrar¢ luego, algunas consecuencias para con la clase
de personas que la practican.
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3.2. El primer rasgo es la indefinicion de sus contenidos. La filosofia trata de
todo y de nada. Cualquier cosa puede ser objeto suyo; y siempre tiene pro-
blemas cuando se le pide que haga un elenco preciso de los problemas de que
trata. De hecho, cuando lo hace, corre serio peligro de convertirse en un dis-
curso rigido que s6lo sirve para el adoctrinamiento. En realidad, lo que ella
hace es crear conceptos, como decia Deleuze, o quiza s6lo examinar y remo-
delar, a veces hasta recrear, conceptos ya en curso, con los que los humanos
piensan y, sobre todo, actiian. El filosofo se ha definido como un ingeniero de
los conceptos. Como tal, puede explicarle muy bien a sus conciudadanos las
conexiones historicas y estructurales de los conceptos que usan —y admita-
mos que son humanos en tanto tienen y usan conceptos—. Sélo con aclarar-
les las conexiones de los conceptos en circulacion —y los problemas inhe-
rentes a ellos—, como libertad, igualdad, justicia, naturaleza, humanidad... ya
tiene bastante que decirles. Inevitablemente, acabara preguntandose por el con-
cepto de concepto, y entonces ya puede parecer que queda fuera del alcance.
Sobre todo, porque esa pregunta no es una cuestion de mera autorreferencia-
lidad o de funcionamiento interno —como cuando el fisico se pregunta por su
disciplina o el artista por su arte: entonces hacen filosofia—, sino que es el mo-
mento mas puramente filosoéfico, que acompatfia sin que se sepa a todas las
otras preguntas.

El segundo rasgo de la especificidad de la filosofia es que es casi impo-
sible de delimitar como disciplina. Parece factible precisar lo que es ciencia
en cuanto conocimiento mas o menos logrado de la naturaleza; pero las for-
mas y variedades en cuanto a estilo, contenidos, objeto, discurso, que adopta
lo que se entienda por filosofia son tantas que no hay manera justa de redu-
cirlas a un denominador comin. Lo que en ciertas sociedades tradicionales
era evidentemente filosofia, en otras en mero discurso religioso o supersti-
cioso; lo que en un sitio se llama fenomenologia o hermenéutica en otro es
pura palabreria vana; lo que en ciertas culturas se da como publicismo pe-
riodistico, en otras sélo se concibe como sesudo trabajo académico sobre un
corpus de textos clasicos; las ramificaciones hacia la sabiduria oriental, la
mera critica social o la teoria de la cultura van tan lejos unas de otras que a
veces resulta sorprendente como hay acuerdo en colocarlo todo bajo el nom-
bre de Filosofia, ensefiarlo ademas en una tnica facultad. En esta falta de de-
limitacidn, la situacidon no es distinta, por ejemplo, del arte. No creo que la
situacion tenga salida; personalmente, me conformaria con establecer que,
igual que la musica es cualquier cosa que se haga con sonidos, la filosofia es
cualquier cosa que se haga con los conceptos en cuanto instrumentos del pen-
samiento, en la conviccion de que ya esa actividad con los conceptos ilumina
la realidad que nos preocupa.
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3.3. La consecuencia de esta indefinicion de los contenidos y de la variabili-
dad de sus perfiles es, en primer lugar, que cualquier delimitacion del gremio
de profesionales que se dediquen a ella resulta discutible. Ello no significa que
cualquiera pueda llamarse filosofo, a pesar de que cualquiera dispone de los dos
unicas herramientas necesarias para hacer filosofia: el lenguaje y la capacidad
de razonar. En todo caso, para ser profesor de filosofia parece que se requiere
haber acreditado —en una institucion educativa superior— una familiaridad con
un corpus de textos, discursos y problemas que se reconoce como Filosofia. Lo
que ese gremio de profesores de Filosofia pueda establecer como aceptable es
una discusion tan académica como filosofica y meramente profesional; pero di-
ficilmente se puede desde ese gremio acusar honestamente de intrusismo a quien
practique en publico la ingenieria de conceptos y critica social que he definido
mas arriba como filosofia. Podemos aceptar que los novelistas, los cineastas,
los dramaturgos o incluso los tedlogos tengan mas capacidad de suscitar filo-
sofia que muchos profesores de esta. Como también nos hemos acostumbrado
a que mucho de lo que circula como filosofia, sea hecho por gente de dentro o
de fuera del gremio, es simplemente falsa moneda. Con el arte ocurre igual, y
no se puede hacer nada al respecto. Y con la medicina —cuyo parentesco con
la filosofia en cuanto sabiduria de la vida tampoco se debe pasar por alto— tam-
bién pasa lo mismo. Salvo que, en la medicina, el caracter gremial y las insti-
tuciones de ensefianza tienen una (legitima) capacidad juridica de veto que les
esta negada al arte o a la filosofia. Esta bien que sea asi, pero ello nos lleva, para
finalizar, a la cuestion de la institucion académica superior que —sin corpora-
tivismo posible— se ocupa de investigar, fomentar, transmitir —y, por €so, es-
tablecer socialmente— lo que, aun en la indefinicion de los contenidos y los per-
files, puede denominarse y practicarse como Filosofia.

4. FILOSOFIA Y UNIVERSIDAD

4.1. ;Cual ha sido el lugar de la Filosofia en la universidad, y qué lugar puede
llegar a tener en la nueva universidad mercantilizada que resulta del llamado
proceso de Bolonia? No deja de ser llamativo, respecto a lo primero, que, con
la indefinicion en sus contenidos y su perfil, la Filosofia como disciplina haya
conseguido mantener de manera continuada un lugar propio en las universidades
del mundo occidental desde hace nueve siglos. Ciertamente, segin las épocas
y paises, en ese lugar propio la filosofia podia anquilosarse (como en los siglos
XVI a XVIII), o era capaz de producir estimulos intelectuales que transfor-
maban el paisaje intelectual y hasta social (como la universidad alemana a co-
mienzos del XIX). A veces, el estimulo procedia de la facultad de al lado (Frege,
por ejemplo, como matematico), o simplemente de fuera de la universidad
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(Marx, Nietzsche): pero mas por causa de la propia universidad de turno que
por los interesados. Pareceria que, con toda la variabilidad de los perfiles, una
especie de “verdadera filosofia” se reconocia por unos y otros, y la intuicién
husserliana de que el filosofo es el “funcionario de la humanidad” tenia siem-
pre alguna expresion o traduccion fuera de la fenomenologia. En el conflicto
de las facultades, la Filosofia, en todas su variedades, siempre parecia afirmarse
como una actividad autébnoma con sede propia en la Academia.

No es preciso repasar aqui toda la discusion secular sobre cual debe ser el
peso y la forma de esa sede. Kant, con su conflicto de las Facultades; o Sche-
lling con su idea de los estudios superiores, o, por venir al caso espaiiol, Bueno
o Sacristan, independientemente de la respuesta que den, presuponen la Filo-
sofia como una actividad autonoma cuyo estatus es y debe ser diferente al de
las otras disciplinas mas imbricadas con el sistema productivo, la sociedad y
el poder, a las que tiene derecho a enjuiciar desde su propia plaza. Aunque pueda
provocar objeciones que no tendria ahora espacio para responder, esto vale in-
cluso para una propuesta como la de Sacristan —tan llamativa en su mo-
mento, y tan ligada al contexto franquista— de abolir lo que entonces se lla-
maban secciones de Filosofia, asi como la filosofia en el bachillerato, y crear
centros interdisciplinares de postgrado donde se ejerciera el pensamiento.
También esa propuesta de Sacristan seguia apelando a una forma auténoma de
investigar y de juzgar que se distinguia de todas las actividades cientificas, y
se posicionaba criticamente respecto a ellas. Y también conservaba la idea de
una forma de institucion de la filosofia.

El temor generalizado, también el que da origen a este nimero monografico,
es que esa discusion secular, por rica y variada interiormente que sea, puede per-
der definitivamente su significado una vez que la universidad, sometida a las
presiones ideoldgicas dominantes hoy y a los condicionamientos politico—eco-
noémicos ligados a ella, entra en un proceso de mercantilizacion generalizada.
Hay que decir que, en virtud de este proceso, la universidad se concibe como
un centro de produccion de futuros empleados, una empresa que vende los co-
nocimientos y destrezas con los que posteriormente se puede acceder al llamado
mercado laboral. Quedaria asi integrada plenamente —segtn lo plantean los
nuevos idedlogos— en la l6gica del mercado, y deberia funcionar estrictamente
segun un régimen de empresa. Cada uno de sus estudios, cada una de sus ac-
tividades, tendria que justificarse rindiendo cuentas de los beneficios econo-
micos que reporta respecto a la inversion realizada en ellos. Ademas, seglin la
logica de administracion moderna, debe estar racionalizada y programada en
cada uno de sus pasos: créditos, practica, teoria, contenidos, procedimientos.
La universidad es una empresa que vende, debidamente envasados y etiqueta-
dos en una titulacion reconocible, unos conocimientos y destrezas que unos es-
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tudiantes-clientes consideran ventajoso adquirir (hacen una inversion, pues) para
luego obtener la ganancia de un puesto de trabajo remunerado en el seno de un
mercado libre. Dado que no hay apenas puestos de trabajo remunerados en los
que se requieran conocimientos especificos de Filosofia, es dificil imaginar
codmo unos estudios de Filosofia iban a encontrar lugar en una universidad con-
cebida de ese modo.

4.2. Excurso sobre Esparia

Enseguida intentaré hacer ver que esa universidad mercantil es imposible y que,
como todo lo que tiene un fundamento ideoldgico, su propia concepcion esta
repleta de incoherencias internas y de autoengaios casi deliberados. Pero, an-
tes de ir a ello, conviene no olvidar, por irénico que parezca, que el argumento
del “mercado de trabajo” ha sido el que, sin que muchos se dieran cuenta, ha
conferido consistencia social a la Filosofia en Espana durante los ultimos de-
cenios. Pues, mientras la Filosofia existia como asignatura obligatoria en el ba-
chillerato, las facultades de Filosofia se nutrian anualmente de estudiantes jo-
venes que podian aspirar a ser futuros profesores de ensefianza media. Aunque,
absurdamente, no hubo jamas en sus planes de estudio una minima atencion a
la Didactica de la Filosofia, todo funcionaba en un curioso circuito por el que
unos profesores de filosofia ensefiaban filosofia a futuros profesores de filosofia:
los mas estudiosos de entre estos, 0 mas avispados, o mas afortunados, conse-
guian serlo en la propia universidad; el grueso de sus compaiieros, en funcion
de contingencias de su propia vida, de variables demograficas, o del ritmo de
convocatoria de oposiciones o disefio de planes de estudio, terminaba efecti-
vamente en la ensefianza secundaria. También habia, desde luego, quienes, tras
pasar por la Facultad de Filosofia, iniciaban otras trayectorias vitales y profe-
sionales. En general, no obstante, la consecuencia no querida fue un autoen-
claustramiento de la Filosofia en Espafia, cuyo saber y cuyas discusiones ape-
nas trascendian hacia la sociedad y la cultura del pais. Esas discusiones, a su
vez, se nutrian de ecos que venian del exterior, de las grandes foros de filoso-
fia en Europa y Estados Unidos, con los que, de todos modos, los filésofos es-
pafioles, salvo excepciones, apenas tenian un contacto directo, a pesar de la aper-
tura del pais tras la transicion democratica.

El encapsulamiento de la filosofia espafiola lo ha sido interiormente hacia
su propia sociedad —a la que surtia, a la vez, de no pocos profesores—, y ex-
teriormente hacia los foros europeo o americano, de los que recibia muchisimo
material en traducciones, pero sin que hubiera trasvase de vuelta. Sin duda, las
razones para ese encapsulamiento son muy complejas. Hacia dentro: el raqui-
tico nivel cultural de las clases media y alta espafiolas, los bajos niveles de lec-
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tura, la escasa cultura cientifica y de debate, la persistencia endémica de la cha-
ranga y pandereta no favorecian que la filosofia saliese de su cépsula, cuando
no la contaminaban en algunas zonas. Del otro lado, hacia fuera: la falta de una
tradicion nacional, la secular posicion marginal, no favorecian su recepcion por
parte de culturas filosoficas mas solidas, las cuales puede que adolecieran de
una cierta arrogancia, puede que no tuvieran oidos ni siquiera para las voces es-
panolas que se elevaban por encima de la media.

Todas estas razones pueden servir como paliativo, pero no anulan la que es
seguramente una de las preguntas mas dificiles y mas incomodas que tiene que
hacerse el gremio de los filésofos “profesionales” en Espafia: ;como es posi-
ble que, habiendo tenido en sus manos durante los ltimos cuatro decenios a
todas las generaciones de bachilleres espaiioles, los cuales han pasado dos cur-
sos por sus aulas, a razon de tres o cuatro horas semanales, la Filosofia tenga
una presencia tan pobre en la sociedad espafiola: en la cultura de la gente, en
las librerias, en los medios, en las discusiones sociales? ;Por qué en otras na-
ciones de Europa, o en los propios Estados Unidos, donde la presencia de la fi-
losofia en la ensefianza media es proporcionalmente mucho menor, se en-
cuentran muchos mas libros de filosofia en las librerias, o es mas probable
encontrarse con que un politico, un artista, un literato, un ciudadano en un bar,
un discutidor en un foro de internet, un participante en un programa de radio
o hasta de television, haga un argumento que denota una familiaridad con Ia fi-
losofia? De ningin modo se trata de idealizar esas sociedades, pero la pregunta
persiste para los profesionales de la filosofia en Espaia.

En todo caso, las “necesidades del mercado laboral” dejaran de ser el mo-
tor de la filosofia universitaria en Espafa en los proximos afios. Como ya he
argumentado mas arriba que hay muchisimas razones para que la Filosofia tenga
una presencia fuerte como asignatura en la ensefianza media, espero que no se
me tomara a mal si afirmo que esa variacién en negativo del mercado laboral
no afecta, ni debe afectar, al lugar de la Filosofia en la nuevas condiciones uni-
versitarias. Quiero decir que tiene que haber Filosofia en la Ensefianza Media,
y tiene que haber Filosofia en la Universidad, pero es un error pretender que
la una se justifique por la otra.

4.3. La Universidad, pues, se quiere concebir ahora como una eficiente empresa
de produccion de futuros empleados, que se regula por si misma adaptandose
a las necesidades que el mercado exprese en su variable demanda de especia-
lidades profesionales. Y la formacion universitaria, entonces, debe entenderse
como un tipo especifico de produccion por el que se transforma una materia
bruta —individuos con potencialidades pero sin destrezas aun— en una mer-
cancia elaborada—individuos susceptibles de comerciar con su fuerza de tra-
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bajo ya cualificada en el mercado laboral—. Estructuralmente, la universidad
no se concibe de manera distinta a una academia de idiomas o de una autoes-
cuela, donde unos consumidores invierten su tiempo y su dinero con la expec-
tativa de obtener las herramientas con las que luego podran ocupar con prove-
cho propio los huecos que vaya abriendo un mercado de trabajo supuestamente
libre. Es una concepcion que responde a un tipico autoengafio ideoldgico.

De hecho, la realidad ensefia que no existen apenas mercados libres, sino oligo-
polios repletos de distorsiones donde los mas poderosos acaparan las mejores opor-
tunidades en detrimento de los demas participantes. La Universidad, por cierto, no fun-
cionaria de otra manera: historicamente la universidad ha solido ser un ambito
reservado a oligarquias, de modo que el oligopolio no se le iba a dar mal. Pero, en el
caso de que hubiera mercados realmente libres en el sentido que dicen los economistas,
es obvio que desapareceria de la universidad no solo la Filosofia en sentido clasico
—aunque es facil que sobrevivieran ciertas formas de Retorica y una filosofia mo-
ral que fuera una combinacion edificante de adoctrinamiento y autoayuda—, sino tam-
bién la Fisica o la Matematica en todo lo que no tuviera una utilidad directamente
instrumental. Y, desde luego, desapareceria la investigacion en ciencia basica que
desde hace siglos habia llegado a ser consustancial con la universidad.

Abhora bien, una sociedad que redujera la educacion superior a unas escue-
las profesionales de acceso libre y de pago, reguladas en funcion de las capa-
cidades y expectativas econdmicas, habria renunciado a la universidad, aunque
le siguiera dando tal nombre a esas escuelas. Pues la universidad, a parte de la
“formacién profesional superior”, ha tenido siempre dos funciones a las que es
imposible que una sociedad compleja y avanzada como la nuestra pudiera ahora
renunciar. La primera de esas funciones es, obviamente, la produccion, con-
servacion y transmision de conocimiento teorico y practico de orden superior.
Es, en primera instancia, lo que la define, y donde ella ha fracasado en sus épo-
cas mas bajas. Pero ni en esas épocas bajas ni en las mas esplendorosas ha fal-
tado la universidad a la segunda de sus funciones, la que es tan obvia histori-
camente como dificil de confesar hoy en dia, a saber: la formacion de las clases
socialmente superiores y el aseguramiento de la hegemonia. Y lo cierto es que
ninguna de esas dos funciones puede realizarse en una universidad concebida
con criterios estrictamente mercantiles.

En cuanto a lo primero, la produccion de conocimiento tedérico —o lo que
siempre se ha llamado investigacion, o desde luego, investigacion basica— no
es posible sin una inversion desinteresada, u orientada a un plazo tan largo que
el que la sostiene sabe que no va a percibir los beneficios de su accion. Sin el
apoyo desinteresado, estatal o privado, a aquello que se considera valioso de
por si, independientemente de su rédito a corto o medio plazo, el conoci-
miento, como el arte, deja de existir. Incluso cuando, como ocurre en la big
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science desde mediados del siglo XX, ese conocimiento esta imbricado den-
samente con intereses politicos, militares y econdmicos, tiene una componente
de conocimiento puro que es financiada como tal. Y una sociedad cuya uni-
versidad fuera una mera escuela de formacion profesional regulada por las de-
mandas inmediatas del mercado laboral tendria que crear por otro lado, inevi-
tablemente, instituciones de investigacion superior en las que el conocimiento
teorico tendria su lugar —con alguna forma de filosofia, seguramente, también.

En cuanto a la segunda de sus funciones, la formacion de las clases sociales su-
periores y el aseguramiento de su hegemonia, s6lo con una dosis muy alta de ci-
nismo puede asegurarse que vaya a desaparecer en las nuevas condiciones del ca-
pitalismo. Sin duda, ha habido épocas de mayor impulso democratizador y
apertura masiva de la universidad a personas de clases populares, como en la se-
gunda postguerra mundial europea y norteamericana. No es una paradoja que ello
ocurriera a contracorriente de cualquier concepcion comercial de la educacion, con
un fuerte apoyo de recursos pubicos, al menos en Europa; pero, en cualquier caso,
el acceso a la universidad significaba para esas personas el ascenso social. Y tanto
en Estados Unidos como en Europa —sobre todo Francia e Inglaterra— persistia
una diferenciacion entre universidades de primera y de segunda que marcaba tam-
bién la futura posicion en la estructura social. No era lo mismo haber pasado por
la Ecole Normal, o pertenecer a la casta de Oxbridge, o de la IVY League en Amé-
rica, que titularse en una universidad cualquiera. La actual transformacion de la
universidad en una empresa de régimen comercial no altera eso: antes al contra-
rio, asistimos a una catalogacion desaforada de las universidades. Al margen de
cuales sean los criterios por los que se guian los rankings, su efecto inmediato es
producir una jerarquizacion de las universidades que revierte en una jerarquiza-
cion social. Con el agravante de que el filtro de los estudiantes tiene lugar cada vez
menos por méritos propios y mas por las posibilidades economicas de los indivi-
duos y sus familias. La universidad empresarial sigue ejerciendo, pues, y con mas
intensidad atn, la funcion de constituir y conservar hegemonias.

Ahora bien, ninguna hegemonia se sostiene sin un discurso que la acompafie
y justifique. De hecho, ha sido siempre tarea de la universidad producir ese dis-
curso. Desde ella han salido las razones teologicas, politicas, cientificas, eco-
ndmicas, para que el mundo sea como es, para que el orden sea el que es. Esa
produccion de razones —no importa ahora si debe llamarse ideologia, o pro-
duccioén de verdad, o como fuera— no estaba separada del conocimiento teo-
rico del momento —por eso las dos funciones de la universidad estan ligadas—
, pero es y debe ser distinto de ¢l. Ni tampoco estaba separada de la Filosofia,
aunque no sea idéntica con ella. En efecto, se nutre de ella, y la Filosofia, como
todas las Humanidades, se han puesto histéricamente al servicio de esa funcion;
dicho sea sin menoscabo de su impulso critico. En todos los grandes autores cla-
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sicos instalados en su catedra universitaria encontramos tanto la componente
justificadora, que da sentido al orden presente, como la enorme potencialidad
critica que puede deshacerlo.

Hoy en dia, ese discurso de la hegemonia esta en manos de la ciencia eco-
ndmica, del paradigma dominante en la ciencia economica. Desde ella se ti-
monea la transformacion de la universidad; y ya es casi un lugar comun decir
que los economistas han conseguido ocupar con pleno éxito el lugar del filo-
sofo—rey platonico. El economista puede tener infulas de filosofo, y puede te-
nerlas legitimamente. No vamos a negar que hay toda una escuela filosofica de-
tras, desde Adam Smith y un cierto Hume hasta Popper y Hayek. Pero, justo
por eso, el discurso que hace, discurso legitimador de cierta hegemonia —em-
pezando por la suya— discurso que guia los rapidos cambios de la universidad
y su adaptacion a un régimen de mercado, discurso encubridor de la desigual-
dad que se va generando, es un discurso que conlleva una enorme absorcion de
recursos —baste ver los presupuestos de investigacion y de docencia en las uni-
versidades actuales, tan sesgadamente favorables a las actividad de las ciencias
econdémicas y empresariales— que, como tal, no es rentable en términos co-
merciales, salvo para asegurar la propia posicion hegemonica.

En definitiva: aunque se plantee con toda virulencia, como se hace en es-
tos tiempos y desde esos discursos, una ensefianza superior entendida como es-
tudios profesionales regidos por una loégica de mercado, va a seguir existiendo
una institucion de conocimiento teérico y de produccion, aseguramiento y jus-
tificacion de la hegemonia social que se sustrae necesariamente a esa logica de
mercado. Y es en esa institucion, como ha sido siempre, donde algo parecido
a la Filosofia va a tener necesariamente un lugar.

4.4. Por eso, la pregunta no es si la filosofia corre peligro de extinguirse en el
nuevo ethos universitario, como con cierto catastrofismo se afirma actualmente:
si va a desaparecer de la Ensefianza Media, o va a desaparecer de la universi-
dad por la supresion de las Facultades de Filosofia. La pregunta es, mas bien,
como va ser, qué forma va a adoptar la filosofia en este nuevo régimen de sa-
ber que se justifica en un puro argumento economicista. La filosofia no des-
aparecid en la Edad Media, cuando el discurso era teoldgico. Disfrutd de un lu-
gar propio, a veces privilegiado, durante los siglos XIX y XX, cuando las
Humanidades en general se imbricaban en el discurso hegemonico de las bur-
guesias instaladas en los Estados nacionales: de hecho, la Filosofia desarrolld
en esos doscientos afnos un espiritu de mandarinato que algunos de los criticos
de la situacion actual parecen afiorar mas que la discusion filos6fica misma,
cuando no confundirlo con ella. ;Cémo va a ser ahora, cuando el discurso se
hace econdémico—empresarial, y los nuevos mandarines hablan ese discurso?
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Resulta dificil decirlo. La incertidumbre de estos tiempos de cambio no per-
mite hacer pronosticos; para la filosofia tan poco como para todas las demas
cosas. Lo que esta claro es que la filosofia si va a seguir siendo. A pesar de la
agonia en la Ensefianza Media, a pesar de que las Facultades de Filosofia es-
tan en retroceso o se disuelven en Facultades de Humanidades, Ciencias So-
ciales, o Comunicacion, lo cierto es que cualquier observador externo consta-
taria una vitalidad filos6fica mayor que hace unos decenios: en internet, en las
publicaciones, en congresos, en cursos fuera de la universidad. Los contactos
internacionales, la informacidn que se tiene sobre lo que ocurre y se discute en
otros pagos, también hubiera sido inimaginable hace cuarenta afios. Cuantita-
tivamente, nunca ha habido tanta gente leyendo y escribiendo textos de filosofia
como ahora. Tampoco hay que exagerar el significado de este dato, que no es
distinto para otras actividades: puede decirse igualmente que nunca ha habido
tanta gente tocando el piano, hablando idiomas, esquiando, viajando o corriendo
maratones como ahora. Pero ya esa cantidad de actividad filos6fica sugiere que
la filosofia no se va a extinguir de la noche a la mafiana.

Cualitativamente, es muy dificil hacer un juicio. La ausencia de grandes fi-
guras intelectuales —como si las hubo hasta los afios 70 del siglo pasado—, la
carencia de nuevas ideas originales, invita a algunos al pesimismo. Pero seria
muy arriesgado afirmar que el nivel medio de, por ejemplo, las tesis doctora-
les en filosofia hace cuatro decenios era superior al de las actuales. Igualmente
podria afirmarse lo contrario. Hace cincuenta afios, un mamotreto mediocre y
parroquiano sobre una cuestion filosofica banal podia abrir las puertas de una
catedra, mientras que hoy dia el mas informado, sutil y profundo estudio so-
bre Fichte o sobre Plotino convierte a su autor o autora en un post—doctor a
la deriva, sin otra expectativa que, en el mejor de los casos, un encadenamiento
incierto de becas en paises indeterminados. Ello se debe a factores socioeco-
némicos de nuestro tiempo que a la Filosofia le toca pensar sin caer en el ca-
tastrofismo. El pesimismo cultural siempre ha sido una forma muy barata de
brillar intelectualmente, y encuentra comodo alojamiento en los medios en este
tiempo insatisfecho de si mismo y de sus producciones, a la zaga de sus pro-
pias aspiraciones, nostalgias y expectativas.

5. PERSPECTIVAS PARA EL FUTURO

5.1.'Y bien, ;cOmo va a seguir existiendo la filosofia? En la actual Ensefianza
Media, planteada con criterios sedicentemente utilitaristas, es claro que hay un
programa meditado para su eliminacion. Se han turnado aqui los idedlogos edu-
cativos socialdemocratas —que querian disolver la Filosofia en una vaga for-
macion en ciudadania— y los neoliberales, que la encasillan en una rara doc-
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trina a medio camino entre la formacion del espiritu empresarial y la educacion
en valores tradicionales.

Frente a eso, solo cabe una reivindicacion firme del derecho de todo ciu-
dadano a tener, al menos una vez en la vida, contacto con la filosofia, como lo
tiene con la musica, el dibujo, la gimnasia y las ciencias: en la conviccion, sos-
tenida historicamente, de que una sociedad cuyos miembros tienen cierta fa-
miliaridad con los conceptos del pensamiento humano, su historia y sus rela-
ciones es una sociedad que respira mejor. Corresponde a los —todavia
numerosos— profesionales de la Filosofia en Espafia plantear y argumentar in-
teligentemente esa reivindicacion, ademas de preguntarse que es lo que pueden
y deben ofrecer en las clases que tengan a su cargo para que el “derecho a la
filosofia” de cada ciudadano se haga efectivo de alguna manera. El pobre re-
sultado de tantos decenios de Filosofia obligatoria, al que me referia mas
arriba, deberia pesar siempre en esa reflexion.

5.2. Pero esa reivindicacion para la Ensefianza Media —o incluso la primaria—
es distinta de la reflexion para la filosofia universitaria. De nuevo, en tanto que
la universidad sea, como veiamos, un centro de formacion de futuros emplea-
dos regido por la l6gica del mercado, la filosofia como disciplina apenas tiene
posibilidades de existir, salvo como adiestramiento retorico y adoctrinamiento
edificante. Es bastante ilustrativo que la universidades privadas, tantos las de
la Iglesia como las orientadas puramente al beneficio, tengan siempre en sus
contenidos ensefianzas de este tipo retorico—edificante, pues entra necesaria-
mente en la 16gica del mercado. Intuyo que al filosofo aqui empleado, en cur-
sos de lo mas diversos y superficiales, a menudo de corte interdisciplinar o in-
troductorio, solo le cabe hacer una labor de zapa, de transmision clandestina y
provocacion. Siempre ha sido asi, y cada uno ha debido hacerlo a su manera.

Es de prever que ese centro de formacion de futuros empleados, aunque solo
sea porque seguira llevando el nombre de Universidad, no esté separado, ni fi-
sica ni institucionalmente, de la actividad de produccion de conocimiento y de
conservacion de hegemonia. Ya he sugerido que aqui el nuevo sistema dara es-
pacio a discursos de corte a la vez ideologico y filoséfico. Y es aqui donde la
filosofia se vera braceando, como siempre lo ha hecho, entre los imperativos
del sistema y su voluntad de verdad y de cuestionamiento critico.

En esas circunstancias, es de esperar y de desear que siga habiendo algunas
Facultades de Filosofia pura, donde se cultive lo mas destilado de lo que siem-
pre se ha dado como historia de la filosofia, como metafisica, como teoria del
conocimiento o logica, ética, estética, donde los filosofos sigan enredandose en-
tre ellos. Desde luego, nada en la planificacion ahora en marcha concibe que
haya algo asi, ni lo necesita para su discurso justificador de la hegemonia; pero
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cabe pensar que el poder de resistencia de la tradicion y de las propias institu-
ciones mantendran ese reducto hasta que los tiempos cambien algo.

Por otro lado, esas dos funciones de la universidad, ajenas, en principio, a
la l6gica del mercado no dejaran de promover una diversidad de estudios —so-
bre todo en postgrados— en los que el pensamiento, y una filosofia impura, si
se quiere, va a tener lugar. Los estudios de Letras, tal como se heredaron de la
Modernidad, se estan reestructurando en una serie de cambios en los que, por
ahora, parece dificil distinguir una racionalidad. Durante los lltimos veinte afios,
en aras de la llamada interdisciplinariedad, florecieron las llamadas licencia-
turas en Humanidades. Tenian el sano propodsito de superar la excesiva espe-
cializacion en que habian derivado los estudios de Letras, pero el resultado ha
sido muy variable y no han acabado de cuajar en el sistema universitario es-
pafiol. Las razones son muy diversas y prolijas para discutir aqui. Pero es muy
posible que en los proximos afios proliferen, tanto en el nivel de grado como
en el de postgrado, titulaciones en los que se combinen estudios humanisticos,
con un peso variable de la filosofia, con otros estudios. Los estudios cultura-
les, en las diversas figuras que adoptan en el mundo anglosajon, entre la so-
ciologia, la estética y la antropologia, ofrecen un amplio campo para la refle-
xion filosofica —y, de hecho, algunos de los pensadores mas influyentes hoy,
hasta en los fil6sofos espafioles mas encapsulados, trabajan en ese campo. Puede
haber tanta filosofia en la filosofia impura como en la pura.

Otro ejemplo mas: los medios de comunicacion, que son realmente el nervio
de la organizacion social hegemonica hoy, demandan titulaciones nuevas en las
que, lo quieran o no sus responsables, se cuela la reflexion sobre ellos, sobre su
funcion, sobre la realidad que crean y que reflejan. En Alemania, las titulacio-
nes como Filosofia y Medios resultan ser una de las formas en las que se reedita
la filosofia en universidades mas jovenes. Son solo dos ejemplos —habria
otros— de titulaciones generadas a la vez por la propia inventiva de las univer-
sidades y que se pueden colar en las presuntas exigencias del mercado. Méas que
de interdisciplinariedad, podria hablarse de 6smosis entre discursos y saberes para
acercarse a fendomenos que de un modo u otro se quiere comprender. Y muchas
veces, la Filosofia, mas que un saber, es la oportunidad de la 6smosis.

Si esa comprension tiene lugar como discurso justificativo de una hege-
monia, como conocimiento tedrico desinteresado, como critica y resistencia a
un sistema dominante, como busqueda de verdad, estara por ver en cada caso.
Aqui entraré en juego la astucia de la razon y de los que razonan, la capacidad
de quienes se llamen filésofos para hacerse un sitio, abierta o subrepticiamente,
en ese sistema, la propia inercia de las instituciones y de sus practicas —siem-
pre mayor de lo que se sospecha— frente a todos los vendavales reformistas,
o hasta la propia logica de mercado, que a veces propicia atender a un publico
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en demanda de discursos filosoficos, y al que pueden responder tanto figuras
medidticas que hagan uso de cierto lenguaje filosofico como pensadores serios
con cierta capacidad mediatica.

En todo caso, mientras haya libertad y haya lenguaje, la Filosofia no va a
desaparecer. Los seres humanos, sea como ciudadanos, sea como agentes eco-
ndmicos, sea como individuos a cargo de su existencia, seguiran haciendo pre-
guntas, criticas, produciendo conexiones entre las cosas, justificando el orden
existente o intentando transformarlo. Y para eso necesitan conceptos y pensa-
mientos, igual que necesitan respirar y comer. Si pueden servirse para ello de
un saber llamado Filosofia, reconocido dentro de las instituciones de educacion
superior, y transmitido en la escuela, depende de muchas cosas. Depende de
como los que se llaman filosofos se presenten y presenten su saber, asuman su
responsabilidad, mas alla del divismo narcisista que muchas veces les carac-
teriza. En esto no son distintos de otras profesiones que viven entre la creacion
y la actuacion escénica. Depende de la propia madurez de la sociedad para pen-
sar sobre si misma y no entregarse ciegamente a una mitologia del mercado y
del utilitarismo, cuyas perspectivas hoy dia parecen suicidas. Depende de la
capacidad de una institucion milenaria para atravesar el vendaval presente, que
estd poniendo patas arriba el mundo que la sostenia. Depende de demasiadas
cosas, como siempre. Pero, en una situacion globalizadora que democratizay
universaliza a la vez que excluye, la pregunta no es tanto si habra Filosofia, que
si la habra; sino si esa planta rara, en todas sus transformaciones, va a seguir
ofreciéndosele a la gente, y como.
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