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RESUMEN. Marta Nogueroles es la primera au-
tora espafiola que ha escrito una biografia in-
telectual de Fernando Savater, el fildsofo mas
leido en Espafia y uno de los mas influyentes
en el mundo. El libro estudia la trayectoria in-
telectual de Savater desde 1970 a 2000, y dis-
tingue tres etapas en esa trayectoria, que van
desde el anarquismo de sus primeros afos
hasta el humanismo ilustrado, cosmopolita y
antinacionalista de su fase de madurez.
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Marta Nogueroles' es una joven filésofa
que ha escrito un libro sobre otro «joven»
(y sobre todo jovial) filosofo: Fernando
Savater. Este libro tiene el mérito de ser la
primera biografia intelectual escrita en Es-
pafia sobre su pensador mas leido y uno de
los 65 mas influyentes del mundo, segun
la revista britanica Prospect en su nimero
de abril de 2013. Nogueroles se apresta a
reconocer que existe un ensayo anterior de
proposito similar al suyo: el del mexicano
Javier Pedro Galan titulado Fernando Sa-
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ABSTRACT. Marta Nogueroles is the first Spa-
nish author who has written an intellectual bio-
graphy of Fernando Savater, the most widely
read philosopher in Spain and one of the most
influential in the world. The book examines the
intellectual history of Savater from 1970-2000,
and distinguishes three stages in that trajectory,
from the anarchism of his early years to the en-
lightened, cosmopolitan and anti-nationalist
humanism in his mature phase.
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vater. Grandeza y miseria del vitalismo,
dado a las prensas de la Universidad Ibe-
roamericana en el afio 2001; como asi-
mismo que hay diversas tesis doctorales,
antologias de sus textos y libros de auto-
ria coral en que se comenta su pensa-
miento.

También cumple sefialar que la bio-
grafia intelectual de Marta Nogueroles no
es completa, pues abarca solo tres déca-
das: de 1970 al afio 2000. «Puesto que se
trata de un autor vivo —explica la autora-
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era preciso cerrar este estudio en alguna
fecha y hemos elegido el afio 2000 por
ser una fecha simbolica, el inicio de un
nuevo milenio, con la intencién de que
este trabajo pueda ser completado en un
futuro.» (p. 13).2

Las tres etapas

Aunque con la tal vez comprensible cons-
ternacion del interesado, Nogueroles se
anima a diferenciar tres periodos o etapas
en su pensamiento. Con estas distinciones
ocurre siempre lo mismo: tienen su punto
de arbitrariedad pero a la vez pueden ser
utiles para introducir orden en un flujo
continuo, de modo parecido a como se in-
troduce orden en el espectro cromatico
continuo cuando empleamos designacio-
nes discretas para los colores. De modo
que, por mi parte, declaro que no tengo
cosa mejor que hacer que seguir a Marta
Nogueroles en su clasificacion. Luego ya
se vera su rendimiento. Las etapas que
distingue la autora son éstas:

1* etapa (1970-1980). Es «el periodo
hipercritico», el mas iconoclasta y que-
brantahuesos de Savater, en que con una
alegre facundia arremete contra el esco-
lasticismo académico (dentro del cual hay
que incluir no sélo la escolastica propia-
mente dicha, sino también la filosofia ana-
litica, naciente en Espafia por esas fechas),
para después, a partir de 1976, pasar por
una fiebre acratona y antimarxista. Este
periodo se inaugura con Nihilismo y ac-
cion (1970), «el unico libro que de verdad
he deseado escribir», seglin confesion del
propio Savater, al que siguieron obras
como La filosofia tachada (1972), La in-
fancia recuperada (1976), una delicia de
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principio a fin, Apdstatas razonables
(1976) o el incendiario Panfleto contra el
Todo (1978).

2% etapa (1981-1987). Savater aban-
dona en esta fase su anarco-nihilismo ju-
venil para tomar una defensa decidida de
la democracia, amenazada por el intento
de golpe de Estado del 23 de febrero de
1981. Con seguridad, el ensayo central de
este periodo, y el que lo abre, es La tarea
del héroe (1981). Pero habria que men-
cionar también Invitacion a la ética (1982)
o Contra las patrias (1984).

3% etapa (1988-2000). Se inaugura con
la publicacién, en 1988, de Etica como
amor propio, donde emprende su toma de
postura en favor de un humanismo ilus-
trado y cosmopolita, beligerante con los
nacionalismos, la intolerancia religiosa y
la xenofobia racista. Forman parte de este
periodo Humanismo impenitente (1990),
Etica para Amador (1991), su libro mas
vendido, Politica para Amador (1992),
Diccionario filosofico (1995) y Las pre-
guntas de la vida (1999), por nombrar al-
gunos titulos significativos.

Estos golpes de timén intelectual no
debieran dar a entender que el pensa-
miento savateriano es oportunista o ve-
leta, sino mas bien falible y pegado a las
circunstancias historicas que el azar le ha
ido deparando. A Savater le gusta citar al
economista John Maynard Keynes, que
replicaba asi a quienes le acusaban de
cambiar de opinion: «Si, es cierto, cuando
creo haberme equivocado cambio de opi-
nion. ;Qué suele hacer usted en este
caso?» (tomado de La voluntad discul-
pada. Madrid. Taurus, 1996, p. 12).

Por lo demas, convendria no pasar por
alto, cuando hablamos de Savater, su obra
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periodistica, cuyo volumen supera con
mucho a la de su produccidn ensayistica,
y en donde se encuentra, segun reconoce
el propio filésofo, lo mejor de cuanto ha
escrito. En su libro, Nogueroles se arre-
manga y entresaca y comenta algunos de
sus mejores articulos de prensa, que no
son pocos. Menciona menos su obra no-
velistica (si bien muestra un comprensible
interés por El jardin de las dudas (1991)),
hace esporadicos recordatorios de su labor
como traductor y no recuerdo alusion al-
guna a sus incursiones en el teatro o en las
cronicas de carreras de caballos, una de
sus mas simpaticas y logradas singulari-
dades como escritor. El libro de Noguero-
les se ve rematado con una utilisima y
casi dirfa que exhaustiva bibliografia de y
sobre Fernando Savater, incluidas las tra-
ducciones de sus libros a otras lenguas.
Aqui la meritoria y concienzuda labor de
la autora no se detiene en el afio 2000 sino
que llega hasta nuestros dias.

Savater contestatario

Tras hacer una amplia y mas que sufi-
ciente semblanza biografica de Savater
(para la que se vale a discrecion de la pro-
pia «autobiografia razonada» escrita por €l
mismo en 2003 y a la que puso por titulo
Mira por donde), Nogueroles se adentra
en el estudio pormenorizado de las etapas
de su andadura intelectual, empezando
por la del juvenil y lenguaraz contestata-
rio de la década de 1970.

En sus primeros pasos Savater practica
con jocundidad una filosofia negativa, ni-
hilista, atea, antisistema, antirracionalista
y hasta anticientifica. Todo lo que hieda a
método y orden se convierte en diana pre-
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dilecta para los rehiletes chispeantes de un
Savater que desborda mas rebeldia que
acrimonia. Nos encontramos ante un autor
jovialmente pesimista, oscuro y algo pom-
poso en su retdrica, desmelenado, con es-
poradicos ataques agudos y sumamente
contagiosos de incontinencia verbal.

Como parte de su guerra de guerrillas
contra los baluartes de lo establecido, Sa-
vater no s6lo emplea el martillo pilon de
su pluma contra los sesudos tratados aca-
démicos sino asimismo contra las novelas
sin historia, de corte y maneras experi-
mentales, tan de moda en la época. Lo
hace en esa maravilla de frescura estilis-
tica, irreverencia y valentia intelectual que
es La infancia recuperada (1976). Alli
emprende con éxito el rescate —frente a la
critica literaria mas al uso- de los «clasi-
cos juveniles»: Verne, Salgari, Stevenson,
Conan Doyle, Tolkien, etc. En suma, todo
lo contrario del nouveau roman y su in-
terminable pedanteria. En esta obrita —una
de las joyas mayores de la produccion en-
sayistica de Savater- el autor logra des-
culpabilizarnos de una vez por todas del
gozo de la lectura ingenua (es decir, libre,
esa que practican los nifios y adolescentes)
como forma de felicidad. Sin que esto sig-
nifique por fuerza desdefiar -jvaliente ton-
tuna seria ésta!- a novelistas de estilo me-
nos transparente, como Nabokov, Flaubert
o Proust.

Lejos de ser un subgénero literario,
que es como la suelen presentar los pom-
posos filisteos que se dedican a la critica
literaria «seria», la narracion tiene un va-
lor moral formativo: educa presentando
las gestas de un héroe que ha tenido que
saquear a fondo sus mejores recursos para
enfrentarse a adversidades que amenaza-
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ban con sobrepasarlo. Las narraciones
transmiten la épica de la lucha, asi como
que la felicidad no esta desligada del do-
lor que supone el enfrentamiento con re-
sistencias y dificultades, sino que ese dolor,
por el contrario, es parte consustancial e in-
disociable de la felicidad, y por tanto no
algo que deba ser rehuido sino e incluso
buscado con animo festivo. El dolor se ex-
perimenta cuando y donde nuestras capa-
cidades son desafiadas por acontecimientos
ante los cuales hay una probabilidad signi-
ficativa de fracaso, y es el peaje obligado
que hay que pagar para alcanzar la felici-
dad. Una felicidad que se concibe al modo
nietzscheano, como vivencia de plenitud
sentida cuando las capacidades prosperan
tras haberlas sometido a una prueba exi-
gente y de resultado incierto. Una felicidad
asi tiene un claro componente adictivo: si
todo ha salido bien (lo que no esta garanti-
zado en ningln sitio), la euforia experi-
mentada te conduce, con el animo embra-
vecido, a buscar dificultades y resistencias
de mayor tamaiio, cuyo doblegamiento, si
se produce, elevara el acervo de tus capa-
cidades y, gracias a ello, la intensidad ani-
mica con la que estas en el mundo.

Esta moral del autovencimiento no es,
por otra parte y para emplear una distin-
cion wittgensteiniana, algo que las narra-
ciones digan, sino que mas bien la mues-
tran encarnada en el héroe de la historia.
Es una moral basada en el ejemplo y no en
la prédica, esto es, fundada en sacar a la
palestra un ejemplar humano sobresa-
liente, que despierta, por el relato de sus
hazafias, incontenibles deseos de emula-
cién en cualquier espectador que no tenga
ya el espiritu reseco y encallecido por la
rutina o el desengaio.
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A partir de 1976 (en los aledaios de la
muerte de Franco) y hasta 1980 se produce
un marcado giro politico (;0 seria mejor
decir antipolitico?) en la obra de Savater,
que deja de fustigar a los fosiles académi-
cos y sus detritos en papel, y, como parte
del clima de efervescencia general que se
vive en este periodo, se incorpora con toda
su artilleria dialéctica al debate de las
cuestiones politicas acuciantes que por
entonces menudeaban; entre ellas, y de
manera sefalada, el referéndum del 6 de
diciembre de 1978, en que se sometia a
aprobacion la nueva Constitucion Espa-
fiola, y en el cual, dicho sea de paso, Sa-
vater tom¢ el camino de la abstencion.
Segtin reconoceria mucho tiempo después
en Mira por donde: «... para comprender
que s6lo la democracia es verdaderamente
revolucionaria y emancipadora ain nos
faltaba bastante trecho».

Todavia prendido por la retérica
acrata, Savater continua escribiendo «Po-
der», «Autoridad» y «Capital» con ma-
yusculas, a la manera en que lo hacia su
otrora maestro espiritual Agustin Garcia
Calvo. Es la suya una acracia deudora de
los movimientos antiautoritarios del Mayo
del 68 francés, mas que del anarquismo
clasico de Proudhon, Bakunin o Kropot-
kin. Las tintineantes proclamas libertarias
de Savater por estas fechas se concretan en
la abolicion del Estado y del Capital, la
eliminacion del trabajo, la apertura de car-
celes y manicomios y la superacion de la
contradiccion entre individuo y sociedad.
Cosas nada discretas ni pusilanimes, bien
se ve...

El golpe de guadana mas euforico y
contundente de Savater contra la politica
es su Panfleto contra el Todo (1978).
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Tanto mandoble contra la politica y los po-
liticos, y tanta ceguera ante sus funciones
positivas, hara que el propio autor con-
fiese, afios después, su antipatia ante esta
criatura suya. Dicho de otra forma, Sava-
ter pasa por alto o ignora aquello de lo que
Thomas Hobbes se percatd con clarivi-
dencia: que, librados a si mismos, a su as-
tucia, fuerza e inteligencia, los hombres
son incapaces de convivir sin un poder
separado que los obligue al respeto de las
leyes, y contrarie de este modo su obtusa
voluntad. Pero, a cambio, hay que decir
que Savater vislumbra algo que escapo a
la perspicacia de Hobbes: de acuerdo, ne-
cesitamos vigilantes que nos guarden de
los peores dngeles que habitan en nuestro
interior y que impidan que la vida en so-
ciedad degenere en una guerra de todos
contra todos, pero ;quién vigila a los vi-
gilantes? ;Quién nos protege de nuestros
protectores? Quis custodiet ipsos custo-
des?, como planteaba Juvenal en una de
sus satiras. Esta cuestion, medular en la ar-
quitectura de la politica, ha ocupado el
centro de la agenda de los liberales desde
que John Locke la sacara a colacion. Sa-
vater, como poco, tiene el mérito de plan-
tear este problema de cdmo embridar y te-
ner apersogado al Estado; problema que,
en realidad, no tiene una solucion defini-
tiva sino s6lo remedios parciales (aunque
imposibles de desdefiar): division de po-
deres, elecciones periddicas de los gober-
nantes, prensa libre y derechos individua-
les formal y solemnemente enunciados en
una Constitucion, que precisamente ese
aflo, 1978, votaban los espanoles.

Por desgracia, la respuesta de Savater
al peligro del poder separado no es la li-
beral sino una reclamacion, con claros re-
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sabios nietzscheanos, de que el individuo
mantenga reunida su «fuerza», negandose
en todo momento a delegarla (p. 168);
algo que —involuntariamente, supongo-
suena a lo que diria un anarcocapitalista.

Savater y la tarea del héroe

Savater pone fin a su periodo mas acratén
en la década de los ochenta, y, en concreto,
araiz del intento de golpe de Estado del 23
de febrero de 1981. El 28 de octubre de
este aflo Savater vota por primera vez en
las elecciones generales, y lo hace a favor
del PSOE de Felipe Gonzalez (p. 183).

El pensamiento y el estilo de Savater
se tornan menos alacremente combativos
desde este momento, mas ponderados y
reflexivos, pierden un punto de esa jo-
cundidad irreverente que hasta entonces
los caracterizaban en favor de un mayor
aplomo y enjundia intelectuales. Si sefior,
Savater se convierte en un intelectual en-
gagé (en todo caso, mas engagé que en-
ragé), que reparte su tiempo entre la acti-
vidad docente y una profusa presencia en
los medios de comunicacion con objeto de
defender la incipiente democracia espa-
fiola de algunos de los peligros que por en-
tonces la acechaban.

Es también a comienzos de los 80
cuando la ética cobra un protagonismo
decidido en la produccion literaria de Sa-
vater, aunque su interés por esta materia
provenia de tiempo atras. Frutos de este
realineamiento de intereses son La tarea
del héroe (1981) e Invitacién a la Etica
(1982). Savater alcanza con ellas su pri-
mera madurez y, tal vez por esto, estan es-
critas en un estilo mas calmo que sus an-
teriores libros de combate; si bien el
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mensaje de fondo de ambos libros sigue
yendo a contracorriente de las tendencias
dominantes en filosofia moral de la época,
en especial la ética kantiana del deber, re-
emplazada en su caso por una ética del
querer, muy congenial con la de Nietzs-
che. Tomando iméagenes nietzscheanas, el
ideal ético no se encarna en el «camello»
(el animal de carga que coloca sobre su ca-
beza valores morales a los que supone una
existencia separada) sino en el «héroe», el
individuo que, tras la muerte de Dios
(como fuente tinica de prescripciones mo-
rales heterdbnomas), inventa valores como
figuraciones totalmente suyas, peculiares
a su ser y convenientes a su fuerza. El hé-
roe no retrocede ante la busqueda egoista
de la excelencia, sino que se empefia en
ella. Quiere llegar a ser lo que es, como
acuciosamente recomendaba Pindaro en
un verso famoso, no olvidarse de lo que se
debe a si mismo (no a los demas), aunque
en esta andadura hacia su propio apogeo
tenga que sobrellevar una proximidad ma-
yor, y mas tragica, con el dolor resultante
del vencimiento de resistencias que se
oponen a su paso en ese su recorrido ha-
cia la virtud. Pero, notese bien esto, no una
virtud entendida como renuncia al placer
(ascetismo) o a lo que le conviene (al-
truismo), sino mas bien una virtud enten-
dida como virtuosismo o fructificacion
hasta el apice de la excelencia de los ta-
lentos germinales que apuntan en él.
Como sucede en los cuentos y en los
relatos de adolescentes (recordemos La
infancia recuperada), el dolor no es una
objecidn a la vida buena sino una confir-
macion de que el héroe esta siguiendo la
trayectoria correcta, repleta de obstaculos
y resistencias a su empuje, y que contri-
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buyen a acrecentar éste. El verdadero pe-
ligro para el estilo de vida heroico no es el
sufrimiento (que tensa y azuza los brios
heroicos), sino las distracciones, el olvido
de la mision, la infidelidad a la propia ta-
rea, el abandono de si, la renuncia a llegar
a ser lo que se es.

Savater hace una defensa desin-
hibida del amor propio como proyecto
moral (lo que se ama es ese «llegar a ser
lo que se es»), frente a la presion asfi-
xiante y anuladora de la individualidad
que ejercen, sin pedir permiso, ideologias
colectivistas, como el nacionalismo o el
marxismo, que buscan la ofrenda «desin-
teresaday de la fuerza individual a un pro-
yecto colectivo, presentado ante los feli-
greses con toda pompa y circunstancia
como superior y emancipatorio, cuando es
tan s6lo una maquina de succion de liber-
tades individuales. Un individuo ha de re-
conocer la humanidad residente en otros
individuos, y mostrarse solidario con ellos
en alguna medida, pero no con planes co-
lectivos megaldomanos que le sisan su au-
tonomia.

Savater como humanista ilustrado
Pesimismo y alegria

Segtin la autora de esta monografia, la ter-
cera ectapa de la filosofia savateriana
abarca de 1988 a 2000 y esta marcada por
la reivindicacion de un humanismo ilus-
trado (p. 261), en el que tienen cabida y
forman coyunda (una extrana coyunda a
simple vista) el pesimismo y la alegria.
Quién lo iba a decir, pero al bien hu-
morado Savater le va la marcha pesimista,
y algunos de sus autores favoritos (Vol-
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taire, Schopenhauer, Cioran) son pesimis-
tas recalcitrantes. El pesimismo de Sava-
ter descansa en la tranquila aceptacion de
que el hombre no es angel ni demonio, de
modo que algunos de nuestros mas caros
y entranables ideales (libertad, justicia,
felicidad) nunca van a verse realizados
del todo. Lo cual no significa que haya que
cejar en la lucha por su consecucion y
arrojar la toalla en vista de que el pro-
grama maximo no va a verse realizado ja-
mas. Frente al optimista furibundo y que-
bradizo, que no se conforma con menos
que con la materializacion de la utopia, y
que por debajo de ella tiende a confundirlo
todo (la democracia imperfecta con la peor
dictadura, la corrupciéon con el genoci-
dio), el pesimista ya da por sentado que
nuestros mejores suefios no se van a ma-
terializar, pero que cualquier acercamiento
a ellos es valiosisimo. En una reciente en-
trevista, Savater acierta a expresar su pe-
simismo en esta bien esculpida frase: « Mi
vision es muy sencilla: hemos nacido ro-
deados de males y vamos a morir rodea-
dos de males. A lo mas que podemos as-
pirar es a que los males del final no sean
los mismos que los del principio».?

Hay que saber que Savater defiende
los ideales politicos pero pone tibias a las
utopias (p. 363). Las utopias tienen un
valor infinito y absoluto para sus defen-
sores y solo se realizardn mafiana (sea
cual sea el hoy que tomemos como refe-
rencia) y a ese mafiana radiante todo es
sacrificable, incluidas la libertad y la dig-
nidad humanas. En cambio, los ideales no
son absolutos porque tienen que convivir
con otros y no se puede tener todo lo
bueno a la vez (esto suena a cosas man-
tenidas por Isaiah Berlin), no persiguen
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cincelar un hombre de nuevo cufio (como
las utopias) ni dan la bienvenida a la des-
esperacion destructiva que acompaiia a
éstas, sino que nos mantienen «perseve-
rantemente activos» en pos de mejoras
graduales de la sociedad.

Por lo mismo, Savater se distancia de
cuantos preconizan que la consecucion de
una buena sociedad ha de preceder a la
consecucion de una buena vida (lo con-
trario, asi nos amonestan los amigos de la
utopia, seria incurrir en un egoismo cul-
pable); pues no: el logro de la buena vida
no tiene por qué aguardar al logro de una
buena sociedad para todos (de tomarse
esto en serio, no habria sino una poster-
gacion indefinida de la procura de nuestra
felicidad), e incluso el goce de la buena
vida facilitara, mejor que otra cosa, el ad-
venimiento de una sociedad mejor, pero
que nunca sera perfecta.

De modo que la felicidad individual es
un empefio impostergable y seria una es-
tupidez sin nombre sacrificarla a la ob-
tencion de una felicidad colectiva plenaria
y unanime. En un momento de su auto-
biografia, Mira por donde, Savater nos
asegura que ya tenia las cosas claras sobre
este punto desde el bachillerato, en una
clase de Filosofia:

Tratando de explicarnos la pregunta
por el sentido de la vida humana, el
profesor inquirid: «Vamos a ver, vos-
otros, /para qué creéis que estamos en
el mundo?». Un momento de atonito si-
lencio y luego, para mi propia sorpresa,
me oi contestar con decision: «Para ser
felices». La clase soltd una risotada
pero el profesor aprobé mi respuesta,
no demasiado original aunque biogra-
ficamente premonitoria.*
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El adusto y puritano Kant creia que la
felicidad era un subproducto o una conse-
cuencia colateral de la virtud, que si somos
buenos acabaremos siendo felices sin ne-
cesidad de pretenderlo. Pero es al revés,
como muy oportunamente nos recordaba
Oscar Wilde en E! retrato de Dorian
Gray: «Cuando somos felices siempre so-
mos buenos, pero cuando somos buenos
no siempre somos felices». No otra cosa
hacia decir Mary W. Shelley al «mons-
truo» salido de las manos del doctor Fran-
kenstein: «Yo era bueno y carifioso; el su-
frimiento me ha envilecido. Concededme
la felicidad, y volveré a ser virtuoso».

Con todo, Savater acaba encontrando
demasiado solemne y enfatico hablar de
«felicidad» como fin tltimo de la vida, y
opta por un término mas juguetéon y menos
pretencioso: la «alegria». Frente a lo que
pudiera pensarse, la alegria no es una ato-
londrada negacion del dolor y de la
muerte; al contrario: si fuésemos inmor-
tales nos daria lo mismo estar alegres que
tristes o incluso como vivir. Es la cons-
ciencia de nuestra condicién mortal la que
nos hace humanos y vuelve tan preciosa la
alegria. La alegria termina por convertirse
en la virtud cardinal del humanismo ilus-
trado savateriano (p. 309). Una virtud del
todo compatible con el pesimismo, enten-
dido a su peculiar manera.

Individualismo, democracia y derechos
humanos

El humanismo consiste ante todo en con-
siderar que el hombre, y no alguna entidad
inhumana o sobrehumana, es el inventor
de valores (p. 313). A partir de la década
de los noventa cobra un protagonismo cre-
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ciente el tema de la educacion en el pen-
samiento y la obra de Savater, y precisa-
mente la educacion tiene como uno de sus
pilares centrales ensefiar el humanismo al
hombre, es decir, ensefiarle a ser lo que es,
pero que todavia desconoce. Nacemos
siendo hombres, pero no nos enteramos de
qué tipo de hombres somos hasta que re-
sultamos educados (pp. 321 y ss.).

Lo mas importante de la educacion es
que es una actividad en que los hombres
nos enseflamos unos a otros, y nos ense-
flamos, antes y por encima de destrezas la-
borales concretas, a ser seres humanos ca-
paces de convivir en respeto mutuo y
civilizacion. Otra manera de decir esto es
que una de las funciones de la educacion
es devolver al ser humano a sus raices,
pero no a esas raices particularistas que
obsesionan a nacionalistas, comunitaristas,
multiculturalistas y demas hierbas, sino a
la raiz comin que hace de cada ser hu-
mano un semejante para otro ser humano.
Justamente de esta raiz comun brotan los
derechos humanos y su vocacién univer-
salista. Esa condicion universal o trans-
cultural proviene del reconocimiento de
que todos los humanos somos miembros
de la misma especie y que solo por eso nos
debemos unos a otros ciertos comedi-
mientos y atenciones. Esta comun perte-
nencia a la misma especie tiene mas peso
que cualquier particularismo diferencia-
dor, cualquier rasgo por el que creamos
que hemos de anteponer la lealtad a un
subgrupo de la especie humana a los mi-
ramientos que nos intercambiamos como
miembros de esa especie (el grupo mas in-
clusivo politicamente relevante). De ahi el
rechazo de Savater al nacionalismo o al fa-
natismo religioso.
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Los derechos humanos estan vincula-
dos a la defensa del individualismo porque
la cualidad mas abstracta y universal de un
ser humano es ser individuo, esto es, un
elemento del género humano. Los dere-
chos humanos despojan de manera siste-
matica a los hombres de sus caracteristicas
distintivas (sexo, color de piel, cultura,
religion, etc.). Lo que se respeta en un ser
humano cualquiera es el minimo comun
denominador resultante de este despojo; lo
que se ama en un ser humano concreto
son, por el contrario, sus peculiaridades di-
ferenciadoras.

Los derechos humanos constituyen un
intento de dar con una definicion de la
expresion «dignidad humanay; algo a lo
que deberian supeditarse las democracias
y constituciones de los paises politica-
mente avanzados. De hecho, Savater va
mas alla y propugna la existencia de un
Estado mundial en cuya Constitucion es-
tén presentes y sean defendidos los dere-
chos humanos (p. 346). Unos derechos
humanos que pueden ser empleados legi-
timamente como instrumentos antimayo-
ritarios, para declarar legalmente nulas
decisiones tomadas por mayorias demo-
craticas. El ejercicio de la democracia,
para ser legitimo, ha de satisfacer los de-
rechos individuales y no contravenirlos
en ningun caso. La Constitucion y los de-
rechos en ella recogidos estan legal y mo-
ralmente por encima de las mayorias de-
mocraticas (en especial si son mayorias
simples o poco inclusivas). Ningun hom-
bre debe estar expuesto a que su vida, su
dignidad o sus propiedades (incluidos los
derechos de propiedad politicos) le sean
arrebatadas por una mayoria de sus con-
ciudadanos. Savater no tiene pelos en la
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lengua cuando aborda este asunto: no
cualquier decision tomada por mayoria es
democraticamente valida, y no lo sera si
tal decision colisiona con los derechos in-
dividuales o los pone en peligro (p. 334).

Una version de este conflicto latente
entre democracia y derechos humanos es
la llamada «paradoja de la democraciay,
que consiste, dicho en palabras de Karl
Popper, en «la posibilidad de que la
mayoria decida que gobierne un tiranoy.’
El ejemplo clasico de paradoja de la
democracia es la republica de Weimar,
establecida en Alemania tras la Primera
Guerra Mundial, y que se vino abajo
tras los triunfos electorales de Hitler en
1932 y 1933. Més recientemente tene-
mos el caso argelino: en Argelia se
aprobo una constitucion democratica por
referéndum en febrero de 1989 y se abrid
paso al multipartidismo en julio de ese
mismo afno. En la primera vuelta de las
elecciones legislativas de diciembre de
1991, el Frente Islamico de Salvacion
(FIS) obtiene unos resultados que hacen
presagiar que ganara en la segunda
vuelta. Pero esta segunda vuelta es anu-
lada manu militari por el ejército en
enero de 1992, con la simpatia de las
cancillerias occidentales, ante las procli-
vidades a favor del FIS mostradas por
parte de Sadam Husein, y que hacian
temer una alianza de Argelia con Irak si
ganaba el FIS las elecciones. En los
enfrentamientos posteriores murieron
unas ocho mil personas. En estos casos
la mayoria estuvo resuelta democratica-
mente a despojarse a si misma de sus
derechos de propiedad politicos, es decir,
a perder su soberania sobre el Estado y
cedérsela gratis et amore a un particular,
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lo que es contrario a los derechos indivi-
duales y torna inmediatamente ilegal una
decision asi.

El ilustre islamodlogo Bernard Lewis
hace este atinado comentario sobre lo ocu-
rrido en Argelia:

En este sentido, los democratas estan
evidentemente en desventaja. Su ideo-
logia les exige, incluso cuando ostentan
el poder, conceder libertad y derechos
a la oposicion islamista. Los islamistas,
cuando estan en el poder, no se ven so-
metidos a esta obligacion, Por el con-
trario, sus principios les exigen reprimir
aquello que entienden como activida-
des impias y subversivas.

Para los islamistas la democracia, al
expresar la voluntad del pueblo, es la
via de acceso al poder, pero es una via
de un solo sentido en la que no hay re-
torno... Su politica electoral ha sido
resumida por la tradicion clasica en el
lema «Un hombre (s6lo hombres), un
voto, una vez».°

Como bajo el paraguas de una demo-
cracia conviven personas con distinto co-
lor de piel, diversas opiniones politicas o
religiosas, o formas de experimentar la
sexualidad diferentes, la tolerancia es un
estabilizador esencial de una democracia,
lo que permite que tanta disparidad con-
viva sin que se produzcan refriegas cons-
tantes. La tolerancia es el respeto al otro,
y en especial a lo que menos nos gusta del
otro, siempre y cuando no haya agresion o
dafio.

De modo que la tolerancia no ha de
confundirse con la indiferencia ante
cuanto sucede a nuestro alrededor; menos
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aun con la indulgencia ante crimenes o
desafueros (la tolerancia no se extiende a
los intolerantes). Tampoco ha de asimi-
larse con cierto relativismo, segun el cual
hay pluralidad de opiniones y todas ellas
son igualmente respetables y valen lo
mismo puesto que no hay una vara de me-
dir objetiva que permita establecer cuales
se hallan mas proximas a la verdad y cua-
les mas alejadas de ella. Para Savater, los
objetos (y sujetos) de respeto son las per-
sonas, no sus opiniones, que siempre es
bueno estén sometidas al fuego graneado
de la critica, sin por ello poner en entredi-
cho la dignidad de quienes las mantienen.
Un equilibrio dificil de mantener (esto se
admite), pero hacedero.

La tolerancia permite mantener una
pluralidad de ideas y formas de vida bajo
una misma unidad politica y disfrutar de
las oportunidades para el fomento de la in-
teligencia colectiva que ello promete.

A lo que se opone decididamente Sa-
vater es a hablar de «derechos colecti-
vos». Los titulares de derechos son siem-
pre individuos, no colectivos, «por la
sencilla razon de que no hay seres huma-
nos colectivos» (Fernando Savater, «;Hu-
manos o colectivos?». El Pais, 4-10-
1998). La nocién de derechos humanos se
corrompe inevitablemente cuando, quiza
con la mejor intencidn, se trata de exten-
der mas alla de los individuos. Asi, por
ejemplo, no existen derechos de las len-
guas: una persona tiene derecho a manejar
su lengua materna, pero las lenguas no
tienen derecho a reclutar hablantes forzo-
sos que las perpetuen. Por lo mismo, tam-
poco existen los derechos de las naciones
o de los pueblos. Y los derechos de las mi-
norias a no ser a avasalladas por las ma-
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yorias son en realidad no otra cosa que los
derechos de los miembros individuales de
esas minorias a que se respeten y toleren
sus costumbres, siempre y cuando no in-
flijan dafio a nadie.

Tampoco es licito inmolar los dere-
chos individuales a metas colectivas,
como pretenden, entre otros, los naciona-
listas. La nacion no es una entidad colec-
tiva personificada que pueda ser titular de
derechos o abrigar objetivos o propositos
(tales cosas sdlo les ocurren a los indivi-
duos de carne y hueso). Aunque a Savater
le ocupd y preocupd el tema del naciona-
lismo ya desde finales de los setenta, fue
a finales de los ochenta cuando se convir-
ti6 en uno de los centros de su filosofia.
Savater parte de posiciones de simpatia y
complicidad con el nacionalismo (en es-
pecial el vasco), que se extienden hasta el
prologo a su libro de 1981 La tarea del he-
roe, pero siempre, esto si, desmarcandose
de la violencia terrorista.

De hecho, Savater fue el primer inte-
lectual espafiol en manifestarse con clari-
dad contra la violencia etarra, a mediados
de los ochenta, cuando esta violencia se
encontraba en su aciago esplendor (p.
351). Ante las amenazas de ETA recibe es-
colta policial, y mientras tanto cambia su
postura teorica acerca del nacionalismo,
que pasa de ser complaciente (o complice)
a francamente hostil. A Savater le costo
desprenderse de sus afinidades primeras
con el nacionalismo por su previa filiacion
libertaria, que le empujaba a ver con bue-
nos ojos a las minorias nacionales opri-
midas (o que se presentaban como tales);
pero el abyecto espectaculo de la violen-
cia desplegada por estas minorias, y el
apoyo que recibian de amplios sectores
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del nacionalismo no violento, le ayudaron
a desprenderse de las viscosas adherencias
nacionalistas, que inicialmente manifesto,
hasta convertirse en uno de los mas pug-
naces y desenvueltos paladines del anti-
nacionalismo en Espaiia.

La obsesion de los nacionalistas por
las diferencias culturales los convierte en
contrincantes de la civilizacion. La civili-
zacion es una; las culturas, muchas; y la fi-
losofia que antepone los derechos huma-
nos a las singularidades culturales (si y
cuando ambas entran en conflicto) tiene
una mision civilizatoria y transcultural,
nos insta a cada uno de nosotros a salir del
castillo almenado en que nuestra cultura
tiende a encerrarnos y a vagabundear con
mirada comprensiva (pero no por fuerza
aquiescente) por los castillos culturales
que otros hombres se han ido dando a si
mismos. Esta filosofia cosmopolita es ene-
miga natural de los nacionalismos, racis-
mos o integrismos religiosos; en la misma
medida en que es amiga del individua-
lismo y del humanismo, es decir, de des-
tacar que cuanto nos une y emparenta es
nuestra condicion nuda de individuos per-
tenecientes a la especie humana (p. 364).
Todo lo demas viene a continuacion.

Y baste con lo dicho, que ya se sabe
que la demasiada prolijidad fatiga y entu-
mece la atencion; y el entrar en detalles y
quisicosas de pura menudencia tampoco
aprovecha mucho a quien leyere.

El libro de Marta Nogueroles es un li-
bro de corte académico (pero, eso si,
exento de jerigonza) sobre un autor de lo
menos académico que imaginarse pueda.
Lo cual, en el fondo, es muy de agradecer.
Es de agradecer el intento de poner orden
y sistema en un pensamiento que, aunque
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presume de antisistematico, tiene mas co-
herencia interna de lo que a primera vista
parece. Nogueroles se apunta con diligen-
cia y buen sentido a desentrafiar los hilos
conductores de este pensamiento, y lo con-
sigue con un éxito mas que notable. Su
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