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REsuMeN. El trabajo investiga tanto en general
a nivel filosofico, como en concreto en el caso
de la memoria alemana de la Shoah la interac-
cién entre recuerdo y olvido en el marco del
trabajo de la memoria. En la primera parte se
lleva a cabo un analisis de este problema en
dialogo con filésofos, socidlogos e historiado-
res escogidos. En la segunda parte se trata esta
cuestion en el contexto de los grandes debates
publicos que hubo en Alemania en los afios
90, particularmente el debate de 1993 sobre la
remodelacion y resignificacion de la «Nueva
Guardia» en Berlin, la polémica suscitada por
el discurso de Martin Walser en 1998 en
Francfort, y el debate entre 1989 y 1999 sobre
el plan de construir en Berlin un monumento a
las victimas de la Shoah. El texto termina con
una discusion del vigor del monumento berli-
nés en la actualidad.
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1. La memoria: interaccion entre
recuerdo y olvido

La capacidad anamnética es una de las
caracteristicas esenciales del ser humano.
Se va desarrollando durante toda la vida,
pero no en un sentido lineal y progresivo
sino en el sentido de una complejidad di-
namica. Lo dicho no concuerda con un
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Shoah. In the first part, an analysis of this
problem is carried out in dialogue with se-
lected philosophers, sociologists, and histo-
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modelo temporal que distingue de mane-
ra definitiva entre pasado, presente y fu-
turo y los coloca en una cadena sucesiva.
En el marco del esquema lineal y progre-
sivo del tiempo es comun establecer una
relacion intrinseca entre memoria y pasa-
do, a la vez que se suele confundir me-
moria y recuerdo. Sin embargo, no se
debe reducir la cuestion de la memoria a
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la pregunta por el pasado. Como sugiere
la socidloga Elena Esposito, la problema-
tica de la memoria no consiste simple-
mente en una confrontacion con el pasa-
do, sino mas bien en una relacion del pa-
sado con el presente, puesto que todo ser
humano recuerda y olvida siempre e tini-
camente en el presente. La valoracion del
presente, de la que partian las sociedades
arcaicas y antiguas en el trato que daban a
la memoria, pasa, segin Esposito, a se-
gundo plano en la modernidad en la que
se empieza a equiparar la memoria y el
recuerdo, asi como el recuerdo y el pasa-
do. ! También Nietzsche, que se suele ci-
tar en el discurso sobre la memoria en re-
lacion con su critica a la misma, parte en
cierta medida de las premisas que Esposi-
to detecta en la modernidad. El hecho de
que el hombre viva una existencia histo-
rica significa para ¢l que no puede evitar
estar «atadoy al pasado, lo cual quiere de-
cir a la vez que no puede escapar del re-
cuerdo. A diferencia del animal que, se-
gun el fildsofo aleman, vive olvidando, el
hombre vive recordando. Si nos detene-
mos por un momento en este primer pen-
samiento podemos afirmar que, en efec-
to, el ser humano no puede desprenderse
del pasado o al menos de algo que rela-
cionamos con el pasado. En la vida del
ser humano surgen constantemente ima-
genes, situaciones y sensaciones que le
parecen de alguna manera familiares o
conocidas; le tocan, incitan, conmueven,
inquietan y cuestionan. Lo que solemos
llamar «recuerdo» esta intimamente liga-
do a estos procesos internos que condu-
cen algunas veces a una puerta que abre
nuevos caminos y hasta nuevos horizon-
tes, pero que igualmente pueden blo-
quear, cerrar, inhibir el camino hacia los
fines que uno se ha propuesto o que de-
sea.

Este hecho lleva al segundo pensa-
miento segun el cual el ser humano no po-
dria actuar ni vivir si no tuviera también la
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capacidad de olvidar. El representante mas
conocido de la defensa de esa capacidad
como ventaja y privilegio es precisamente
Nietzsche. En su escrito «Sobre la utilidad
y el perjuicio de la historia para la vida»
Nietzsche apunta a la posibilidad de vivir
sin recordar, como ocurre en el caso de los
animales, lo cual hace —segun su férmula
conocida— que lleven una vida feliz. 2
Segun el fildésofo aleman, el hombre envi-
dia la felicidad del puro presente, la ce-
guera despreocupada que libra al animal
del peso del pasado.

Ahora bien, es cuestionable si los
animales realmente podrian vivir sin re-
cordar. Pero mas alla de esta pregunta es-
pecifica, lo que nos interesa resaltar aqui
es el hecho de que no se puede separar el
olvido del recuerdo. Todo olvido presu-
pone la posibilidad del recuerdo, de la
misma manera que es imposible recordar
sin que esté presente la posibilidad de ol-
vidar. Esta idea ya se encuentra en la anti-
gua figura de la Mnemosine que partia de
la inseparabilidad de los dos lados de la
memoria, como senala el filosofo ameri-
cano Gary Smith. Segin este autor nos
percatamos hoy de su interrelaciéon com-
pleja que es, al mismo tiempo, dialéctica,
complementaria y paradojica. 3 El carac-
ter dialéctico se debe para Smith al hecho
de que el olvido es una condicion necesa-
ria del recuerdo, mientras que el aspecto
complemenatario y antitético de su inte-
raccion se deduce de la circunstancia de
que a veces adoptan el estatus de dos po-
los de la memoria, teniendo en cuenta
que solo se puede recordar lo que se pue-
de olvidar. El lado paraddjico de su inte-
rrelacion, finalmente, lo encuentra Smith
en el hecho de que no encontramos nada
equivalente al deber moral de recordar en
el lado del olvido. # Con Elena Esposito
podriamos agregar también la paradoja
de que nos acordamos de aquéllo que re-
cordamos, pero no de lo que hemos olvi-
dado. 3
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Recordar es en todo caso —tanto
cuando es intencional como cuando es
involuntario— un proceso selectivo:
siempre hay algo que al recordar se olvi-
da, es mas, tiene que haberlo necesaria-
mente. Por eso, Esposito dice que no se
recuerda lo que ya ha pasado; mas bien
se proporciona una reconstruccion de
aquéllo que se observo en el pasado, lo
cual implica ya una seleccion. Se re-
construye, por tanto, sélo lo que se re-
cuerda ante el trasfondo de todo aquéllo
que se ha olvidado, que abarca mucho
mas que lo primero. De esta situacion se
puede deducir la funcidén de la memoria
que Esposito caracteriza como una
«constante discriminacion entre recuer-
do y olvido». ¢

Lo dicho impide caracterizar la me-
moria como receptaculo de imagenes in-
mutables, como almacén de vivencias u
otras entidades «guardadas» llamadas
«recuerdosy. Nos lleva, mas bien, a con-
siderarla como una facultad dindmica con
una funcion vital que consiste, en el caso
de la memoria individual, en garantizar
una interaccion entre recuerdo y olvido
que permita establecer una relacion pro-
yectiva y productiva con la vida propia, y
en el caso de la memoria social, en desa-
rrollar y mejorar la comunicacioén y co-
municabilidad dentro de la sociedad. El
procedimiento de la memoria no se redu-
ce, por tanto, a un proceso neuro-fisiol6-
gico. Tiene también una dimension epis-
temologica y hasta practica, lo cual quie-
re decir que el procedimiento y los
resultados de la memoria —aunque nun-
ca sean definitivos— dependen en cierta
medida también de la actividad producti-
va, la predisposicion y voluntad del ser
humano. He aqui la razén por la que re-
cordar puede convertirse en deber, no
s6lo en una necesidad practica, sino tam-
bién en un mandamiento moral, como
ocurre cuando se han causado dafios e in-
justicias.
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El ser humano, desde luego, es capaz
de autoengafiarse; puede reprimir, re-
componer o ignorar las imagenes, viven-
cias o conocimientos que tiene. Es capaz
de manipular la produccion de los recuer-
dos con el fin de cambiar determinadas
facetas de los mismos y expulsar sectores
enteros de su consciencia para que dejen
de ser activos y no intervengan negativa-
mente en su vida. Sin embargo, la mani-
pulacion forzada, asi como la angustia
que subyace tras ésta, perjudica la rela-
cion consigo mismo y con los demas. El
cuerpo es el primer lugar donde se mani-
fiestan, muchas veces tras décadas de si-
lencio y en otras generaciones, los sinto-
mas del miedo que habia regido la repre-
sion y que puede haber sido aparcado
durante mucho tiempo. Mas, en verdad,
la angustia no ha estado nunca desterra-
da, pues no se controla ni se combate se-
pultandola. Tal vez se logre desactivarla
por un tiempo, pero sélo bajo el precio de
concederle una autonomia incontrolable
tanto con respecto al momento en que po-
dria aparecer como a la intensidad y las
formas de expresion fisicas bajo las que
se puede mostrar. Por eso se puede decir
que en su complejidad y sus innumera-
bles formas de expresion, el cuerpo es el
espacio originario del recuerdo y del ol-
vido. Es el lugar que guarda, a través de
la transformacion, las experiencias —en
muchos casos traumaticas— que han
sido expulsadas de la consciencia. La
preservacion en el cuerpo, desde luego,
no proporciona la posibilidad de recupe-
rar un recuerdo perdido, sino que se ma-
nifiesta en sintomas fisicos que hay que
entender como sefiales de un recuerdo ca-
llado y transformado. 7

Si bien las razones para la represion
pueden ser variopintas, hay una constante
que se repite en todos los casos: la angus-
tia, el miedo de enfrentarse con la des-
truccion de la vida y la dignidad humana.
No so6lo la victima huye de esa angustia,
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ya que teme volver a vivir el dolor produ-
cido por la destruccion. También el per-
petrador huye de ella al rehusar la res-
ponsabilidad de la injusticia cometida,
cuya aceptacion le obligaria a reconocer
el delito cometido y a enfrentarse al te-
rror y la destruccion que éste trajo consi-
go. Para facilitar esa huida y tapar posi-
bles dudas morales, los nacionalsocialis-
tas tuvieron la astucia de inventar un
determinado tipo de conciencia «trans-
moral» a la que se podian remitir los im-
plicados en el inhumano y funesto siste-
ma nazi. Tal y como sefiala Heinz Dieter
Kittsteiner, se interpretd entonces «la in-
clinacion hacia un determinado tipo de
conciencia transmoral como la aproba-
cion de una actuacion que habia asumido
conscientemente una culpa en favor de la
autoafirmacion nacional.» ® De esta ma-
nera se alteraba la percepcion de los actos
propios y de los demas, se manipulaban
las iméagenes de la consciencia y las di-
rectrices de la conciencia. La represion
de las dudas morales facilitaba la acepta-
cion de crimenes exigidos y sancionados
por la ideologia nazi. Si se toleraban y
cometian, no era, por tanto, por el perfec-
to funcionamiento de un mecanismo cie-
go de obediencia; de haber sido asi, los
escrupulos morales habrian presentado
mayor resistencia. En un sentido mucho
mas reflexivo —y esto es lo que aterra—
aceptar, tolerar y hacerse cargo de los cri-
menes se convertia, por medio de la con-
ciencia transmoral, en una cuestion de
«decencia» (Anstdndigkeit), esto es, de
lealtad frente a una determinada «morali-
dad ideoldgicay. ? Tal vision, desde lue-
go, repercutiria en los futuros recuerdos
de las escenas, los sucesos y actos.

Finalmente hay que considerar a los
que no fueron ni victimas ni perpetrado-
res, los que ni siquiera vivieron en la épo-
ca en la que se produjo la destruccion de
la vida y dignidad humana. Estos tam-
bién pueden estar interesados en que per-
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dure el silencio que se ha guardado con
respecto a ciertas escenas, perspectivas,
preguntas y dudas cuya aparicion no pro-
duce sensaciones agradables. Al contra-
rio, es incomoda y molesta; obliga a ha-
cer un esfuerzo tanto intelectual como
emocional y enturbia las ilusiones que
otros o ellos mismos se fabrican conven-
ciéndose de que el futuro depara progre-
so, de que el peso del pasado frena ese
progreso, la novedad y la libertad de ac-
tuaciéon y de que, por tanto, el presente
solo es un presente si no se mira hacia
«atrasy.

(Qué tiene de malo, cabria pregun-
tarse, que las generaciones posteriores
miren hacia «adelante» y no tengan que
cargar con el peso de injusticias del pasa-
do, que no deseen hacerse cargo del sufri-
miento inconmensurable de personas que
en su mayoria ya estdn muertas y que no
quieran responder a la culpa de otros
—aunque sean los propios abuelos o bi-
sabuelos— de los que igualmente quedan
ya pocos en vida? Tal vez, se podria con-
testar, no tenga nada de malo, al menos
durante un tiempo. Pero de la misma ma-
nera en que la persona, que reprime cier-
tas imagenes, vivencias, informaciones o
preguntas, se autoengafia pensando que
puede mandarlas definitivamente a un
exilio lejano, también se engaian las ge-
neraciones posteriores si creen que se
pueden desterrar las heridas e injusticias
del pasado, si piensan que el tiempo
transcurre de manera lineal, que la histo-
ria esta «detras» y el futuro «delante». De
la misma manera que el miedo reprimido
por una persona va desarrollando una au-
tonomia e intensidad incontrolable, asi
esa angustia puede reaparecer en su cuer-
po bajo formas de expresion fatales, tam-
bién las injusticias y el dolor del pasado
de una sociedad siguen actuando camu-
fladas, bajo otras mascaras, pudiendo es-
tallar en cualquier momento y en cual-
quier lugar del cuerpo colectivo de la so-
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ciedad con consecuencias imprevisibles.
Por eso, cuando se habla del deber colec-
tivo de la memoria, no solo hay que pre-
guntar por el funcionamiento de la mis-
ma, sino también por el tiempo de una
historia que interactiia en el presente con
la memoria de la sociedad.

Para ello conviene recordar lo que
dice Walter Benjamin sobre la historia.
Segun ¢l no se puede buscar lo historico
«en el cauce del transcurso de un desarro-
llo». Mas bien habria que sustituir la
«imagen del cauce» por la del «torbelli-
no» en el que «circulan el antes y des-
pués, la historia previa y la historia poste-
rior de un suceso, o mejor dicho, de un
estatus de éste.» 9 En contraposicion a la
concepcion lineal del tiempo habria que
entender el pasado desde el presente; y
Benjamin diria que no tenemos mas re-
medio que partir del presente, lo cual no
excluye que aparezcan dimensiones del
pasado. El caso es que, como hemos se-
falado antes, la mayor parte de éste se
encuentra mas alla de lo que fue observa-
do y atendido en su momento y reconoci-
do en el presente. El pasado pertenece en
gran parte al ambito de lo ignorado, lo
cual no quiere decir que no esté de alguna
manera presente. Mas esta presente de
manera negativa, como olvido, y, como
tal, no puede ser recordado directamente.
Cuando se tiene consciencia de una injus-
ticia pasada, el deber moral pide, por tan-
to, algo paradojico. Exige recordar todo
lo olvidado en el sentido de todo lo que se
encuentra mas alld de lo observado y
atendido, que forma parte de la injusticia
cometida por unos y padecida por otros.
(Es ésta una tarea imposible? Tal vez lo
sea para quien crea que puede y tiene que
haber recuerdo sin olvido. Para quien
esté convencido de la dialéctica necesaria
de los dos polos, sin embargo, esta para-
doja no lleva forzosamente a un esfuerzo
vano; representa, mas bien, un reto espe-
cial que es, desde el punto de vista moral

ISEGORIA, N.2 45, julio-diciembre, 2011, 625-638, ISSN: 1130-2097

y hasta existencial, incluso necesario.
Hay que hacer el esfuerzo de recordar
aunque no se sepa exactamente adonde
va a llevar el empeno. Hay que abrirse al
vacio, al silencio, a lo ignorado, aunque
la mayor parte del pasado —y en primer
lugar el sufrimiento— se muestre sélo de
manera negativa. Y asi como hay que in-
tentar recordar lo olvidado en el sentido
mas profundo —no ciertos datos que se
pueden haber omitido y que son recupe-
rables, sino lo ignorado en el &mbito de la
vida y dignidad humana—, asi como hay
que intentar llegar a ello, aunque no apa-
rezca mas que como mero destello fugaz
en los confines del esfuerzo, hay que in-
tentar comunicar lo que se sustrae del re-
cuerdo, aunque solo pueda asomarse de
manera negativa.

Primo Levi, superviviente de Au-
schwitz que dejo uno de los testimonios
escritos mas estremecedores de la reali-
dad de los campos de concentracion, dice
con respecto a la necesidad de la comuni-
cacion lo siguiente en su libro «Los hun-
didos y los salvados»:

«El término “incomunicabilidad”, tan de
moda en la década de los setenta, no me ha
gustado nunca; [...]. Salvo los casos de inca-
pacidad patologica, podemos y debemos co-
municarnos: es una manera util y facil de con-
tribuir a la paz ajena y a la propia, porque el
silencio, la ausencia de sefales, es a su vez
una sefial, pero ambigua, y la ambigiiedad ge-
nera inquietud y sospechas. Negar la posibili-
dad de la comunicacion es falso: siempre es
posible. Rechazar la comunicacion es un pe-
cado; para la comunicacion, y en especial para
su forma altamente evolucionada y noble del
lenguaje, estamos biologica y socialmente
predispuestos. Todas las razas humanas ha-
blan, ninguna de las especies no humanas
sabe hablar.» !

El recuerdo esta intrinsecamente uni-
do al olvido en la memoria. Uno es la
cara opuesta ¢ inevitable del otro. He
aqui la razon por la que el recuerdo no
solo va acompanado por el olvido sino
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por la que también puede invertirse y
provocar el mismo, a pesar de las mejores
intenciones o pretensiones. Este es el reto
y dilema esencial con el que se tiene que
confrontar toda conmemoracion que in-
tenta lograr que perdure el recuerdo. El
enfoque exclusivo en el recuerdo, esto es,
la repeticion continua de las mismas ima-
genes, formulas o declaraciones no fo-
menta su potencial afectivo, imaginario e
intelectual; mas bien lo petrifica con lo
cual fija un vacio en el que rige el silen-
cio. En esta situacion complicada se in-
serta la dificil tarea de la conmemoracion
adecuada. Sino se tiene en cuenta la inte-
raccion entre recuerdo y olvido, la mejor
intencién puede desembocar en una de-
sactivacion de la memoria. El que tenga
la voluntad de conmemorar sin otro fin
que no sea el de reconocer, respetar y fo-
mentar la vida no debe, desde luego, ni
reprimir ni silenciar; debe ser consciente
de la posible exclusion de vidas o dimen-
siones vitales. Pero a la vez tiene que es-
tar atento a las trampas, los riesgos y peli-
gros de una conmemoracion unidireccio-
nal. Y ésta se da cuando se apunta sélo al
pasado, cuando se tiene en cuenta Unica-
mente aquello que puede convertirse en
recuerdo, esto es, en imagen positiva, re-
productible, que finalmente intenta resta-
blecer una continuidad en la historia e
identidad colectiva. El verdadero reto de
la conmemoracion colectiva, especial-
mente la de una catdstrofe humana, sin
embargo, es el recuerdo cohibido, corta-
do, bloqueado, las rupturas del pasado y
las fracturas de la identidad colectiva que
perviven en el presente.

2. Memoria de la shoah: debates
alemanes

En 1993, en pleno debate publico en tor-
no al proyecto de erigir en la capital ale-
mana un monumento en memoria de los
judios asesinados de Europa, tuvo lugar
un coloquio en el Einstein-Forum de
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Potsdam, cerca de Berlin, en el que se
discutio el estatus del olvido. El punto de
partida era el hecho de que en el momen-
to de entonces, un tiempo de coyuntura
del recuerdo, el olvido era tratado de ma-
nera deficiente y esquematica. En su in-
tervencion titulada «Sobre la utilidad y el
perjuicio del olvido para la historia», pu-
blicada posteriormente en un libro que
recoge las ponencias del coloquio, Heinz
Dieter Kittsteiner cuestion¢ la actualidad
del planteamiento nietzscheano en el si-
glo XX. Segun este filésofo e historiador
aleman, el autor de «Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida» parte
en su critica al recuerdo y su apologia del
olvido de una idea tipica del siglo XIX
segun la cual la historia es concebida
como continuidad. Si Nietzsche ensalza
en su escrito la entrega al momento,
como lo hace el animal que «siempre ol-
vida», es para incitar a una resistencia
contra la historia oficial, esto es, para ani-
mar a romper las cadenas pesadas de una
continuidad impuesta, que el hombre es
forzado a llevar consigo a todos los lados,
esto es, a recordar siempre. Tal y como
argumenta Kittsteiner, la critica de Nietz-
sche perdié su fundamento en el siglo
XX, puesto que ya no se puede hablar ni
de la existencia ni de la imposicion de
una «continuidad». La catastrofe de ese
siglo consiste precisamente en que «se
volaron y rompieron demasiadas cosas y
demasiado rapido», de manera que la im-
posicion no se traduce en términos del
recuerdo sino mdas bien del olvido.
«;No se debia entonces “olvidar” una y
otra vez?», pregunta el autor. '2'Y sin em-
bargo, esto es algo que no se ha logrado,
al menos del todo. La inconmensurable
catastrofe humana, en especial la del ex-
terminio de los judios, ha quedado, en
opinion de Kittsteiner, como un «bloque
erratico» tan pesado que no puede supe-
rarse ya ni por el olvido ni por el arrepen-
timiento. '3 Se ha entremetido «algo» que
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pone en cuestion el arrepentimiento e im-
pide un «nuevo nacimiento». Segin Kitt-
steiner «/efs la experiencia inquietante
de que esta actuacion no ocurriera sim-
plemente “sin conciencia” [gewissen-
los], sino que las normas del exterminio
pudieran hacerse un lugar en la concien-
cia. Sin embargo, reconocer esta cesura
en la historia alemana significa también
renunciar a la reconstruccion de una con-
tinuidad sin rupturas.» '4 Conforme a la
postura de Kittsteiner habria que soportar
la idea de que la historia contiene ruptu-
ras insuperables e irreconciliables y re-
nunciar, por consiguiente, al deseo de
construir una identidad coherente.

El intento de construir una continui-
dad historica nacional a pesar y por enci-
ma de la ruptura brutal que significo el
inhumano régimen nacionalsocialista,
fue, segun Sigrid Weigel, profesora ale-
mana de literatura y estudios culturales,
una tentaciéon a la que sucumbieron los
politicos en Alemania no sélo durante la
posguerra, sino incluso después de la cai-
da del muro. En su contribucién al co-
loquio de Potsdam explico como los
gobiernos alemanes trataron y siguen tra-
tando de sugerir una determinada «histo-
ria de catastrofes» en cuyo centro se en-
cuentra la conmemoracién de victimas de
guerra. Segun la perspectiva que Weigel
ofrece, la conmemoracion conjunta de las
victimas de las dos guerras mundiales no
tiene otro fin que proyectar cierta conti-
nuidad y con ello una «historia en cierto
modo “normal” en la que lo especifico
del nacionalsocialismo pierde sus contor-
nos y se vuelve invisiblex». !5 Tal proyec-
cion, desde luego, facilita al mismo tiem-
po la represion de la memoria de la
shoah.

En su critica a la politica oficial de la
conmemoracion de las victimas de gue-
rra, Weigel alude a la iniciativa del canci-
ller aleman de entonces, Helmut Kohl, de
convertir el edificio de la Nueva Guardia
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(Neue Wache) en el asi llamado Monu-
mento Central de la Republica Federal
de Alemania para las Victimas de Guerra
v del Despotismo. Se trata de un pabellon
clasicista en pleno centro histérico de
Berlin, que habia sido disefiado entre
1816 y 1818 por el arquitecto Karl Frie-
drich Schinkel para albergar la guardia
real. En 1930/31 fue remodelado por
Heinrich Tessenow con el fin de conver-
tirlo en un lugar conmemorativo para las
victimas de la Primera Guerra Mundial.
Usado por el régimen nacionalsocialista
para celebrar fiestas conmemorativas en
honor a los héroes de guerra, pas6 a con-
vertirse durante el tiempo de la RDA, en
cuyo territorio se encontraba el edificio,
en un lugar conmemorativo para las victi-
mas del fascismo y militarismo.

La decision de Kohl de convertir la
Nueva Guardia en un lugar conmemorati-
vo nacional, que impuso de manera auto-
cratica cuatro afos tras la «reunificaciony
alemana, suscitd una encendida y larga
discusion publica acerca del lugar, la de-
dicatoria y la nueva remodelacion del pa-
bellén. Por voluntad y decision del canci-
ller se habia colocado en el interior del
edificio una copia desmesurada —cuatro
veces ampliada— de una escultura de
Kithe Kollwitz ' en la que una madre,
que representa a la artista misma, llora la
muerte de su hijo caido en la Primera
Guerra Mundial. Uno de los criticos mas
severos de la iniciativa de Kohl fue el his-
toriador aleman Reinhart Koselleck que
objetd que el motivo cristiano de la Pie-
dad, ampliado a una escala descomunal,
asi como la dedicatoria a las «victimas
del despotismo» imposibilitaban la con-
frontacion con el nacionalsocialismo.
Anos después, en 1997, Koselleck reto-
mo su critica a la conmemoracion oficial
de las victimas de guerra, la cual oculta-
ba, segiin su opinion, una politica de ex-
clusion, represion e inversion de sentido.
Uno de sus argumentos principales apun-
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taba al hecho de que el motivo de la Pie-
dad, con la madre superviviente que llora
la muerte de su hijo adulto, no podia
usarse de ninguna manera como modelo
para las victimas de la Segunda Guerra
Mundial, teniendo en cuenta que al me-
nos la mitad de los 5-6 millones de judios
asesinados habian sido mujeres y que la
mayoria de los muertos tanto de los bom-
bardeos como de los fugitivos habian
sido mujeres y nifios. Aparte de recordar
los matices antisemitas inherentes a la fi-
gura cristiana de la Piedad, Koselleck re-
veld la intencidn que, segin €1, habia tras
el recurso de la idea de la victima. En su
opinion se intentaba reescribir asi la his-
toria alemana —en concreto, la del na-
cionalsocialismo— como una historia de
victimismo. En una entrevista concedida
a la revista alemana Der Spiegel apunto:
«Victima significaba hasta el final del
Tercer Reich algo positivo, activo: Los
soldados se sacrificaban para la Gran
Alemania, esto era algo comun. Tras la
guerra estos muertos seguian siendo vic-
timas, pero se convertian ticitamente en
victimas del fascismo. Se los reinterpretd
como victimas pasivas, para decirlo de
alguna manera —un procedimiento in-
creible sobre el que nadie ha reflexio-
nado.» 17

Segun el politélogo aleman Reinhard
Kiihnl, la imagen del victimismo en el
que se centr6 la Republica Federal de
Alemania, llevdo —junto con las férmulas
generales que condenaban el totalitaris-
mo, racismo, antisemitismo y los campos
de concentracion— a la represion y el ol-
vido de las fuerzas y los intereses socia-
les que habian engendrado la politica del
Reich y la guerra ofensiva comenzada en
1939. '8 En su estudio de la situacion pre-
via y el desarrollo del asi llamado «Deba-
te de los Historiadores» (Historiker-De-
batte) de 1986, el experto en fascismo
afirma que en las primeras décadas tras la
Segunda Guerra Mundial los historiado-
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res habian descrito los elementos del ré-
gimen fascista de los nazis, pero sin
analizarlos en su contexto causal. El re-
sultado fue, segun Kiihnl, una imagen de
la historia que impedia la comprension de
las condiciones del éxito, fundamento de
intereses y las fuerzas basicas del fascis-
mo. Mientras quedaba enfocado un suje-
to de accion individual —el Fiihrer— se
invertia la relacion de las fuerzas politi-
cas y sociales. Tal y como afirma Kiihnl,
«[1]os perpetradores —pertenecientes a
las cupulas directivas— eran presentados
como victimas, mientras que las victi-
mas, los comunistas y socialistas, apare-
cian como perpetradores.» !° En el lado
opuesto de esta tactica se encuentra,
como sigue exponiendo el autor, la atri-
bucion de la culpa al pueblo aleman en
general, una idea que parti6 inicialmente
de EEUU y que generd distintas variantes
dentro y fuera de Alemania. La «tesis de
la culpa colectivay (Kollektivschuldthe-
se) no sélo proporciond, con su condena-
cion general y abstracta, un fundamento a
la agitacion neofascista, sino que provo-
c6 en muchos sectores de la poblacion el
rechazo de tal generalizacion indiscrimi-
nada. Este rechazo, sin embargo, tuvo a
su vez el agravante de fomentar la reivin-
dicacion de un nuevo sentimiento nacio-
nalista que no tuviera que cargar con nin-
guna culpa historica.

Si consideramos la manera en la que
ha tratado primero la Alemania occiden-
tal y después de 1989 la Alemania reuni-
ficada su propio pasado fascista y antise-
mita, encontramos dos actitudes opues-
tas. Por un lado esta el reclamo del deber
del recuerdo, asi como de saber lo que ha
quedado oculto tras lo recordado y con-
memorado de manera factica. En el ex-
tremo opuesto se halla la reivindicacion
del derecho de olvidar para dejar libre un
recuerdo propio, algo con que tanto la
persona individual como la sociedad pue-
da identificarse positivamente. De esta
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manera, el largo y heterogéneo proceso
de la «superacion del pasado» en Alema-
nia, la asi llamada Vergangenheitsbewdl-
tigung, pasé en la segunda mitad del si-
glo xx por fendmenos tan distintos como
el de las movilizaciones y revueltas juve-
niles del 68 contra el silencio de la gene-
racion de sus padres con respecto a su im-
plicacion en el régimen nazi, la amplia
confrontacion de la poblacion alemana
con los crimenes nacionalsocialistas, que
suscito la retransmision de la serie «Ho-
locaust» en la television alemana en
1979, o el fenémeno de los amplios y lar-
gos debates publicos de los afios 80 y 90
sobre origen, causas y consecuencias de-
sastrosas del régimen nazi, entre los que
hay que destacar el «Debate de los Histo-
riadoresy iniciado en 1986, en cuyo cen-
tro se encontraba la controversia en torno
a la tesis de la singularidad de la shoah, la
polémica del afio 1993 en torno a la re-
modelacion y resignificacion de la Nueva
Guardia en Berlin, o la discusion sobre el
planeado monumento a las victimas del
holocausto en el centro de la capital ale-
mana, que durd6 mas de diez afios (de
1988 a 1999). Finalmente, como hemos
dicho, hay que contar entre los fenome-
nos pertenecientes a este heterogéneo
proceso el efecto que ha tenido la tesis de
la culpa colectiva —o su inflacion artifi-
cial por parte de quienes intentan instru-
mentalizarla— sobre amplios sectores de
la poblacion, politica, cultura y del mun-
do académico.

La esquematizacion de la cuestion de
la responsabilidad, como la que presenta
el conepto abstracto de la culpa colectiva,
fortificé durante mucho tiempo el recha-
7o de la generacion mayor en Alemania
que queria librarse de la idea de tener que
cargar con una acusacion o sospecha taci-
ta. Pero también ha promovido la distan-
cia emocional de las generaciones poste-
riores, nacidas décadas después de la
época nacionalsocialista, que no se sien-
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ten aludidas al escuchar la palabra «Au-
schwitz». En general, la reduccion del
trabajo de la memoria a la reiterada de-
claracion de lo mismo, como puede ser la
permanente referencia a «Auschwitzy sin
que se especifique su sentido moral y su
significado historico, contiene muchos
peligros contraproducentes para la me-
moria. El uso inflacionario de un deter-
minado lema, sea por parte de quienes re-
claman el recuerdo o sea por parte de los
que piden el derecho de olvidar, puede
convertirlo en un instrumento utilizable
con intenciones y fines muy diversos,
algo que, segun los socidlogos Natan
Sznaider y Daniel Levy, ha ocurrido con
el lema de «Auschwitzy en la era actual
de la globalizacion en la que han surgido
los «recuerdos cosmopolitasy abiertos y
desligados de un determinado lugar y
tiempo. 29 Aunque el caso especifico del
recuerdo cosmopolita ciertamente puede
tener efectos positivos, hay que resaltar
el hecho de que, en general, el trato re-
ductivo del pasado, que se refleja en el
recuerdo fijado, esquematizado y conver-
tido en lema o formula volatil, conlleva el
peligro de la desactivacion del potencial
dindmico de la memoria, la cual puede
provocar finalmente el rechazo rotundo
de la memoria. 2!

En el contexto especifico de la discu-
sion en torno a la presunta instrumentali-
zacion del lema acusatorio de «Au-
schwitz», supuestamente utilizado para
intimidar permanentemente a los alema-
nes, se enmarca uno de los grandes deba-
tes publicos de los afios 90 en torno al pa-
sado fascista aleman y su memoria: la po-
Iémica suscitada por el discurso del
escritor Martin Walser del 11 de octubre
de 1998 en la Paulskirche de Francfort
del Meno con motivo del premio de la
paz del comercio librero aleman, que le
habia sido otorgado aquel afio. En su dis-
curso, Walser, que no hablé en ningun
momento de «culpay» sino siempre de
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«nuestra vergiienza» («Schande»), acuso
la «presentacion permanente» e instru-
mentalizacion de la misma. Como afirmé
el escritor, no hay ninguna persona seria
que niegue Auschwitz, «pero si me pre-
sentan todos los dias en los medios ese
pasado, noto que algo se resiste en mi
contra esta presentacion permanente de
nuestra verguénzay. 22 El escritor consta-
td que el motivo para tal presentacion es
cada vez menos el de la conmemoracion
y del deber de no olvidar. Pero en vez de
concretar y analizar las medidas contra-
producentes de una conmemoracion des-
viada, y en vez de presentar vias mas pro-
ductivas para la memoria, Walser se cen-
tr6 en la presunta «instrumentalizacion
de nuestra vergiienza para fines actua-
les» 23 para justificar la subsiguiente es-
cenificacion de su contraataque. Citando-
se a si mismo en un discurso que dio en
1977, Walser afirmoé que se negaba a con-
tribuir a que la historia alemana termina-
ra «en un producto catastroéfico». Segun
¢l, «Auschwitz no se presta para conver-
tirse en rutina amenazadora, en medida
para la intimidacién o maza moral, o in-
cluso para un mero ejercicio obligato-
rio.» 2* Y afiadié que lo que se realiza-
ba mediante la «ritualizacion» tenia la
«calidad de una confesion de labios pra
afueray. 2

La instrumentalizacion de Auschwitz
que Walser recriminé en su discurso fue,
en realidad, precisamente la estrategia que
el escritor empled, aunque en segundo
grado. No recurri6 a la presunta instru-
mentalizacion para aclarar cual seria la
manera mas adecuada de confrontarse con
el pasado nacionalsocialista y antisemita,
sino para instrumentalizarla ella misma
con el fin de justificar su derecho personal
de librarse del incomodo trabajo de la me-
moria y el derecho general a una «libertad
de conciencia».?® En suma, como de-
muestra el discurso y la subsiguiente polé-
mica que tuvo el escritor con el entonces
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Presidente del Consejo Nacional de los
Judios, Ignatz Bubis, Walser no pretendia
apuntar a las dimensiones olvidadas que
se producen cuando se estandariza y petri-
fica la conmemoracion —dimensiones de
la memoria que ésta deberia tener en
cuenta—, sino reivindicar, mas bien, el
derecho de olvidar, de mirar hacia otro
lado y estar solo con su conciencia.

3. El «Monumento para los Judios
Asesinados de Europay en Berlin

(Como se puede conseguir que la volun-
tad conmemorativa no desemboque en
una mera repeticion de lemas y rituales
estandarizados? ;Qué ventajas y desven-
tajas proporcionan los grandes monu-
mentos en los lugares importantes de la
ciudad? Segun Salomon Korn, Vicepresi-
dente del Consejo Central de los Judios
en Alemania y antiguo encargado de los
lugares conmemorativos del Consejo
Central de los Judios, la conmemoracion
tiene que apoyarse en medidas auxiliares
cuando ya no hay tradiciones que garanti-
cen la memoria histérica. Como resalta
Korn, «se trata entonces de una [...] con-
memoracioén que se fija por ejemplo en
un monumento conmemorativo o admo-
nitorio [Denkmal o Mahnmal]. Si la me-
moria se concreta en el monumento, se
manifiesta para todo el mundo de manera
visible. La memoria propia se ha exone-
rado —el olvido comodo puede propa-
garse.» 27 Para evitar que la memoria esté
neutralizada al quedar delegada a un mo-
numento, o dicho con otras palabras, para
conseguir que la historia siga abierta, ha-
ciendo preguntas y pidiendo respuestas,
el monumento debe abrir, segun Korn, el
dialogo. Como resalta, el monumento
solo cumple su funcidn «si incita al dialo-
go. Tiene que tocar en el espectador algo
que ya esté de alguna manera presente en
él y que pueda tocarse». 28

Las afirmaciones de Korn se encuen-
tran en uno de los numerosos articulos que
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se escribieron entre 1989 y 1999 para dis-
cutir el plan de crear en Berlin un gran
monumento a las victimas judias del na-
cionalsocialismo. En todos esos afios, un
gran numero de personalidades del mundo
académico, cultural e intelectual aleman
participd en el amplio y largo debate pu-
blico sobre la necesidad de que hubiera un
monumento de esta indole en la capital
alemana, sobre las posibilidades y los li-
mites que presenta la conmemoracion mo-
numental, sobre sus posibles formas, peli-
gros, intenciones y olvidos. Finalmente,
tras varios concursos y multiples debates,
el parlamento aleman decidi6, en 1999, la
realizacion de un «Monumento para los
judios asesinados de Europa» segun el
proyecto «Eisenman II» del arquitecto es-
tadounidense Peter Eisenman. Se empezo
entonces a construir un paisaje urbano for-
mado por 2.711 estelas grises de hormi-
gon ligeramente inclinadas, cuya altura
oscila entre 0,5 m y 4,5 m y cuya disposi-
cién en un terreno de 19.073 m? abre mul-
tiples caminos paralelos sobre una super-
ficie ondulada. Se dispuso, ademas, que se
creara bajo el campo de estelas un «Lugar
de Informacion» subterraneo, esto es, un
centro de documentacion que aportara una
dimension conmemorativa concreta, re-
cordara a las victimas, su vida antes de la
deportacion, sus nombres y biografias, y
mostrara los caminos, medios y lugares de
concentracion y exterminio.

El debate publico entre 1989 y 1999,
sobre el que hay numerosos estudios y li-
bros que recopilan y analizan los articu-
los publicados en periddicos y que apor-
tan amplia documentacion sobre el desa-
rrollo del debate, las propuestas, criticas
y decisiones finales, es considerado hoy
por muchos alemanes como el verdadero
«monumento». En principio, el largo y
extenso debate girdé en torno a cuatro
cuestiones generales: el lugar concreto
del monumento, la alternativa entre un
monumento conmemorativo dedicado a
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las victimas, por un lado, y un monumen-
to admonitorio dirigido a los descendien-
tes de los antiguos perpetradores, por
otro lado, las posibilidades y limites de la
conmemoracioén del holocausto, y la ex-
clusion de las victimas no judias que ha-
bian sido igualmente deportadas y asesi-
nadas en los campos de concentracion. 2
En la linea de Salomon Korn, que defen-
dia la necesidad de mantener un dialogo
constante con el pasado y presente y de
evitar que se pusiera un punto final a las
rupturas, preguntas y heridas, se encuen-
tran personalidades como el escritor
Gyorgy Konrad 39 o el filosofo e historia-
dor Heinz Dieter Kittsteiner 3!,

(Qué se puede decir sobre el lugar
conmemorativo de Eisenman en la actua-
lidad, cuyo nombre oficial —«Monumen-
to para los Judios Asesinados de Euro-
pa»— sefala a su funcion conmemorativa
que se expresa en el término aleman del
Denkmal, pero que popularmente recibe el
nombre de «Holocaust-Mahnmaly, indi-
cando con el otro término aleman (Mahn-
mal = monumento admonitorio) que se di-
rige a los descendientes de los antiguos
perpetradores? ;Ha conseguido mantener
vivo el trabajo de la memoria, o se ha con-
vertido, al contrario, en una instancia del
olvido que debe cargar con el recuerdo del
espectador, como sospecha James E.
Young para muchos casos en los que el
holocausto se ha convertido en algo mo-
numental? 32. El hecho de que este lugar,
con su ubicacion céntrica entre la Puerta
de Brandenburgo y la Plaza de Potsdam,
se haya convertido en una de las estacio-
nes obligatorias de las visitas turisticas
nos dice tan poco sobre la vigencia y acti-
vidad de la memoria como el hecho de
que este fotogénico monumento se haya
reproducido y se siga reproduciendo en
miles de fotografias. Lo que ha desapare-
cido, es el largo, arduo y extenso debate
que se disputd en los medios y especial-
mente en los periddicos alemanes entre
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1989 y 1999. Cuando se inaugurdé en
mayo de 2005, el monumento fue recibido
muy positivamente tanto por el publico
berlinés y, en general, aleman, como por
los visitantes de afuera. En la actualidad,
todo el mundo parece no sélo aceptarlo,
sino incluso disfrutarlo como un paisaje
urbano interesante. La gente penetra sin
reparo en el campo de estelas, que no tiene
nada de laberintico, los nifios y adolescen-
tes juegan al escondite, los turistas y berli-
neses descansan sentados sobre los blo-
ques o toman el sol. En una palabra: el
monumento no provoca ni irritacion ni
desconcierto. De hecho, s6lo hay dos poli-
cias que vigilan el recinto, aunque no sue-
len ser muy visibles. Peter Eisenman, el
creador del campo, habia deseado que fue-
ra un lugar agradable al que la gente acu-
diera con ganas. Segun su vision, el mo-
numento no debia provocar ni rechazo ni
aversion. Mas, jes capaz de promover la
pregunta, duda, irritaciéon necesaria para
que la memoria entre en accioén, para que
busque los caminos que puedan llevar al
recuerdo y hacer intuir el olvido?

Hay motivo para dudar de la capaci-
dad del monumento de mantener vivo el

trabajo de la memoria, para el que son
fundamentales las rupturas y disconti-
nuidades de la historia y la consciencia.
El monumento de Berlin es, pues, dema-
siado liso, quiere ser demasiado abierto
y afable como para presentar las grietas,
incongruencias y contradicciones que se
necesitarian para provocar un choque re-
pentino, interrumpir el ritmo cotidiano y
suscitar conmocion, emocion y refle-
xion. El centro de informacion subterra-
neo, que se halla debajo del campo de
estelas, puede compensar hasta cierto
punto esta falta. Pero no todo el mundo
baja a ver sus salas, sélo una minoria lo
hace. El campo de estelas de Eisenman,
desde luego, requiere unos conocimien-
tos previos, y mas todavia, una conmo-
cion que el espectador debe traer ya con-
sigo al adentrarse en el espacio del mo-
numento. Si el visitante no aporta esos
conocimientos y esa conmocion, el lugar
conmemorativo no funcionard. Por si
mismo no es capaz de suscitar ningun
asombro o incluso vacio ni de poner en
marcha la dialéctica entre recuerdo y ol-
vido sin la cual no hay trabajo activo de
la memoria.

NOTAS

! Espinosa, E., Soziales Vergessen. Formen und
Medien des Geddchtnisses der Gesellschaft, Francfort
del Meno, Suhrkamp, 2002, p. 7.

2 Cf., los siguientes pasajes en el escrito de
Nietzsche: «[...] El hombre pregunta acaso al animal:
(por qué no me hablas de tu felicidad y te limitas a
mirarme? El animal quisiera responder y decirle: esto
ocurre, porque siempre olvido lo que iba a decir - y en
el mismo instante olvido esta respuesta y se callo: de
modo que el hombre se qued6 asombrado. [...] Enton-
ces, el hombre dice: “me acuerdo” y envidia al animal
que inmediatamente olvida y ve cada instante morir
verdaderamente, hundirse de nuevo en la niebla y en
la noche y desaparecer para siempre. Asi, el animal
vive de manera no-historica: pues se consume en el
presente como numero que no deja sobrante ninguna
extrafia fraccion; no sabe disimular, no oculta nada, se
muestra en cada momento totalmente como es y, por
€so, es necesariamente sincero. El hombre, en cambio,
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ha de bregar con la carga cada vez mas y mas aplas-
tante del pasado. [...]». Nietzsche, F., Menschliches
Allzumenschliches und andere Schriften, Konemann,
Colonia, 1994, pp. 156, 157. Trad. de la cita: A. M.
Rabe.

3 Entre los autores contemporaneos que resaltan la
inseparabilidad de recuerdo y olvido, esta también la
profesora alemana de literatura y estudios culturales
Sigrid Weigel que afirma que el olvido es una «fun-
cioén de la memoria y esta unido de manera insepara-
ble al recuerdo en una “economia comun”». Weigel
propone hablar «con Freud de una dialéctica de re-
cuerdo y olvido» y apunta que Freud enlaza con ello
con la tradicion antigua, puesto que la idea de la inse-
parabilidad de recuerdo y olvido se ecnuentra ya en
los mitos fundadores de la memoria, esto es, en la
Mnemosine de la teogonia de Hesiodo. Weigel, S.,
«Pathologie und Normalisierung im deutschen
Gedichtnisdiskurs. Zur Dialektik von Erinnern und

ISEGORIA, N.2 45, julio-diciembre, 2011, 625-638, ISSN: 1130-2097



Memoria de la Shoah: el caso de Berlin

Vergessen», en Smith, G. y Emrich, H. M., Vom Nut-
zen des Vergessens, Berlin, Akademie, 1996,
pp- 241-263, cita: pp. 251, 252.

4 Smith, G., «Arbeit am Vergessen», en Smith, G.
y Emrich, H. M., op. cit., pp. 15-26, cita: p. 20.

5 Esposito, E., op. cit., p. 13.

¢ Ibid., p. 12, pp. 27, 28.

7 En su libro sobre los «espacios del recuerdo»,
Aleida Assmann advierte que la memoria corporal de
las heridas y cicatrices es mas segura («zuverléssi-
ger») que la memoria mental. Assmann, Aleida, Erin-
nerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulture-
llen Geddchtnisses, Beck, Munich, 1999, p. 246.
Assmann, que analiza también el caso particular del
trauma, dedica un capitulo entero al cuerpo como uno
de los principales medios de la memoria entre los que
figuran las metaforas, la escritura, la imagen y los lu-
gares. Assmann, op. cit., 1999, pp. 241-297.

8 Kittsteiner, D. «Vom Nutzen und Nachteil des
Vergessens fiir die Geschichte», en Smith, G. y
Emrich, H. M., op. cit, pp. 133-174, cita: p. 158.
Trad. de la cita: A. M. Rabe.

9 Cf. lo que expone Kittsteiner: «[...] que los futu-
ros perpetradores se presentan ahora, ellos mismos,
desde el principio como victimas que, poniendo entre
paréntesis su conciencia, tienen que llevar a cabo la
dificil tarea de la lucha alemana por la autoafirmacion.
En la supuesta necesidad de un apoderamiento de la
historia habia nacido una “ideologia moral” en la que
el fin justifica los medios [..] El “ser decente”
[Anstindig-Sein] esta del lado de la conciencia nacio-
nalsocialista, la posible “debilidad” del lado de la con-
ciencia moral.» Ibid., p. 157.

10 Trad. de la cita: A. M. Rabe. La cita entera en
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