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ResuMEN. En didlogo con el ultimo libro
de José M. Gonzalez, La diosa Fortuna. Me-
tamorfosis de una metdfora politica, galardo-
nado con el Gltimo Premio Nacional de Ensa-
yo 2007, en este trabajo se analizan las
relaciones mantenidas por la Razon con quien
histoéricamente suele aparecer como su per-
fecto antagonista: La Fortuna, sindnimo de lo
azaroso e incontrolable por parte del hombre.
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Hans Blumenberg mostré en Paradigmas
para una metaforologia «como se ade-
lanta el espiritu en sus imagenes a si mis-
mo» 2. Las metaforas anteceden como
suelo nutricio a la formacion de concep-
tos, emergen de los mismos procesos his-
toricos y sociales hasta acabar traducién-
dose en ellos. Son, por tanto, momentos y
elementos constitutivos en el proceso de
sistematizacion tedrica. José Maria Gon-
zalez participa de estas ideas, asume que
imagenes y conceptos lejos de ser instan-
cias separables se expresan recipro-
camente unas en otros, y entiende que
comprendernos algo mejor a nosotros
mismos y a nuestra tradicion comporta
abordar como un todo el campo de las re-
presentaciones artisticas y de la historia
de las ideas. Asi lo hace en este nuevo
trabajo sobre las metaforas politicas (La
diosa Fortuna. Metamorfosis de una me-
tafora politica, Antonio Machado Libros,
Madrid, 2006), en el que recorre las mul-
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tiples figuras de la fortuna que la historia
de la iconografia y del pensamiento ha
ido conformando en nuestra cultura 3. La
potencia representativa del pensamiento
metaforico y su capacidad para atravesar
diversas esferas de accion heterogéneas
(la teologica, politica, ética, etc.) le con-
vierte en un elemento privilegiado para la
reconstruccion de nuestra tradicion inte-
lectual. Demos pues la bienvenida a esta
nueva apuesta de Gonzalez Garcia por
formas de trabajo interdisciplinar, me-
diante las que expone las permanencias y
transformaciones de la fortuna desde la
antigliedad hasta nuestros dias.

Tras seguir el fructifero recorrido
que esta obra nos propone, entiendo que
la fortuna es evidentemente un nombre
mas con el que nuestra tradicion se refie-
re a lo irracional, a eso que cierta voca-
cion racionalista ha creido poder dominar
sin, a mi juicio, conseguirlo jamas. Por-
que la historia del racionalismo occiden-
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tal, dirigida permanentemente a suturar
una fracturada unidad en la que supuesta-
mente se colo el azar, la indeterminacion,
la contingencia, el no-ser, nos enfrenta
una y otra vez a todos estos nombres que
no significan sino aquello que no puede
ser sujetable a su discurso unificador y
reconciliador. En este sentido, cabe en-
tender con Martha Nussbaum la fortuna
como ese elemento ajeno a nuestro con-
trol racional que marca la diferencia entre
el hacer y el suceder. Es pues aquello que
puede mutar la accion en suceso. Aun
cuando proyectemos nuestra accion
como si fuéramos plenos agentes, el ac-
tuar queda expuesto a condiciones incon-
trolables. La indeterminacion, el azar, la
fortuna ocupan ese espacio entre lo que
pertenece al dominio del agente y lo que
se nos impone sin nuestra intervencion y
permiso. La fortuna exige asi los dos po-
los de oposicion entre los que lanza su
juego: entre el hacer del agente, capaz de
deliberar y elegir, de elaborar un plan y
jerarquizar sus metas, y el suceder ajeno
al sujeto, dependiente de fuerzas allende
su control. Ella no resulta plausible, por
tanto, cuando uno de los dos términos in-
vade el terreno del otro, cuando todo es
suceder o todo es hacer “.

La idea de fortuna cobra toda su fuer-
za, segun esto, desde la concepcion de lo
humano como una realidad fracturada y
dual. Somos razén, hay algo puramente
activo en nosotros —algo cercano a lo que
Platon en el Fedon llamo divino, inmortal,
inteligible, unitario, indisoluble e invaria-
ble. Pero también somos seres dependien-
tes de factores que no podemos controlar.
Como plantas —diria Pindaro— depende-
mos del suelo y de la lluvia nutricios, de
un clima favorable y de ciertos cuidados,
sin los cuales pronto moririamos. O como
barcas fragiles navegamos sorteando ines-
perados escollos en un mar tormentoso
que puede hacernos naufragar. No esta-
mos instalados en el reino de la necesidad.
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Estamos en un singular y molesto lugar
intermedio que nos hace aspirar a lo divi-
no, a guiar autbnomamente nuestra vida y
a liberamos de vivir merced a la fortuna;
pero sin poder abandonar el lugar de la in-
determinacion, la finitud y la pura contin-
gencia que también somos.

La fortuna precisa asi una ontologia
de la contingencia, porque donde gobier-
na la necesidad no hay lugar a la fortuna.
Y en esta ontologia toma cuerpo el drama
de la libertad, en cuanto no puede sino
desarrollarse en la precariedad, la fragili-
dad y desde la toma de conciencia de la
posible perversion de las consecuencias
en las que el propio hacer puede incluso
convertirse en suceder y el actor en pro-
ducto de la propia historia que produce.
En definitiva, ese drama muestra que no
intentar la autonomia —no aspirar a lo
divino— significaria abandonarnos a ser
meras plantas o barcas en manos de la
fortuna y aparecer como puros productos
de un suceder que se nos escapa. Y esto
no deja de ser un error y una renuncia.
Pero también lo es olvidar que ese intento
tienes costes que han de valorarse y es
siempre un proyecto regulativo persegui-
ble como tal desde el reino de la contin-
gencia incontrolable en el que estamos
instalados. Cabria preguntar asi si en ese
disefiado plan para el ser humano, auté-
nomo y libre, debemos desprendernos to-
talmente de «las algas y conchas» de lo
terreno que por todas partes se nos adhie-
ren —por decirlo con el Platon de la Re-
publica, 612; si el plan de elevarnos hacia
la autosuficiencia de lo divino y de sutu-
rar las heridas que marcan la fracturada
condicién humana es, con todo, deseable
en los términos en que ha sido practicada
por una preeminente linea de pensamien-
to dentro de nuestra tradicion. (No ten-
dria algo de razon Antigona cuando re-
prochaba a Creonte el excesivo celo por
eliminar la fortuna mediante la exclusivi-
dad de las leyes (nomos) de la ciudad?
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José M. Gonzalez resalta que nuestra
tradicion concede un doble rostro, positi-
vo y negativo, a la fortuna. Si la fortuna
—como digo— media entre el hacer y el
suceder, esta mediacion puede adoptar la
doble forma «favorable» o «desfavora-
ble», en funcién de la ontologia predomi-
nante en cada momento historico, opti-
mista o pesimista, respectivamente. En
un mundo ordenado al bien, la fortuna
asegura la relacion entre el hacer y el su-
ceder hacia lo favorable. La fortuna es
entonces invocada cual diosa protectora
(asi fundamentalmente en el imperio ro-
mano). Por el contrario, un mundo que
vive la destruccion del orden tradicional
—como ocurrio en los albores de la mo-
dernidad y durante todo el barroco—, un
mundo en crisis tiende a subrayar el lado
desfavorable de la fortuna y la convierte
en reina de la tempestad a la que hay que
temer 3. (No por casualidad en ese tiempo
el arte tragico renace en Inglaterra, Espa-
fia y Francia.) En periodos de triunfo de
la necesidad, en forma de Providencia o
de Razon cientifica, la Fortuna queda en-
sombrecida o subordinada a ellas. Pero
cuando esas instancias solidas que orde-
nan con necesidad el mundo se desvane-
cen, se revitaliza la figura de la fortuna,
como sucedi6 en el Romanticismo y en
nuestros dias. La fortuna secularizada en
forma de «riesgo» resurge hoy como ese
factor desestabilizador e imprevisible
que quiebra todo orden necesario, como
el reverso insoslayable del racionalismo
consumado. Junto a la fortuna, también la
sabiduria de la tragedia parece hoy una
clave hermenéutica adecuada para la
comprension de la accion humana (para
la teoria social, la ética y la politica).

Pero interesa resaltar dos rasgos ge-
neralmente atribuidos a la fortuna: la
inestabilidad y la ambivalencia. La for-
tuna es a la vez instancia desestabilizado-
ra ¢ inestable en su actuar. Nada perma-
nece constante en ella. Es puro cambio,
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nunca es idéntica a si misma, escapa a
toda prevision y control racional. De ahi
su ubicacion en el mar y en aquellos am-
bitos de accion como el comercio o la po-
litica. Y de ahi también —y no es casual
ni baladi— que sea representada bajo la
figura de mujer seductora. La ambivalen-
cia, por su parte, se revela en ese doble
rostro, positivo y negativo, de la fortuna.
Ella es un reto y un peligro a la vez. Asi,
si bien la idea de la fortuna (vinculada a
la contingencia ontoldgica) arroja a la
existencia humana a una radical precarie-
dad, no deja de ser cierto que esa misma
precariedad se traduce en la posibilidad
del ejercicio de la libertad y la autonomia
humana, del hacer sobre el suceder. Es
pues el reto de la accion libre, que sin
duda tiene costes y riesgos. Pero no
afrontarlos convertiria nuestra accion en
un mero suceso.

Volvamos con la representacion de la
fortuna como mujer seductora. La idea
tradicional de feminidad reune los atribu-
tos de la fortuna: la mutabilidad, carencia
de identidad, la irracionalidad, la seduc-
cion —vinculada siempre al engafio—, y
la ambivalencia. Sin entrar en mucho de-
talle, pero remontandonos tan atras como
a Hesiodo, simplemente recordaré la reu-
nificaciéon de todos estos atributos en
Pandora. En general, la mujer quiebra el
orden originario de la Edad de Oro 'y
ocasiona las desdichas a la estirpe huma-
na. Por un lado, es un don de los dioses
(un bien), que oculta un mal que esta por
venir y no puede preverse. Pero es ade-
mas un «bello mal». Por tanto, un mal
con «buenay apariencia. Tras dotarle He-
festo y Atenea de armas seductoras,
«irresistible sensualidad y halagos cauti-
vadores», de una «mente cinica y un ca-
racter voluble», Zeus le infundid la voz
(phone) por la que seduce y engafia, y le
puso el nombre de Pandora: la perdicion
para los hombres que se alimentan de pan
(TyD. 605 y ss.) ©. Sabemos en qué con-
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sisti6 esa perdicion. En adelante, el hom-
bre tendria que alimentar y trabajar el in-
saciable vientre femenino, al igual que
tuvo que alimentar el fuego y trabajar la
tierra para perpetuarse como especie (No
tendra el hombre que hacer uso de su in-
teligencia practica (téchne) para ello?
Una vez mas estamos ante el conocido
drama: el proyecto humano tiene necesa-
riamente que habérselas con lo irracional;
los bienes y los males resultan trabados
para siempre con el lazo de la ambivalen-
cia; las logicas del bien y del mal no son
independientes, no surcan caminos sepa-
rados; bien y mal se entrecruzan, mez-
clan y confunden, e incluso llegan a in-
vertir sus recorridos 7.

La mujer es, por tanto, un engafio
con apariencia seductora; caprichosa y
mudable quiebra todo orden y escapa a
toda prevision. El interior es «un espiritu
de perra, un temperamento de ladrona y
una voz hecha para la mentira» (TyD. 67
y 78), aunque «con una forma corporal de
virgen y vestimentas de diosa» (TyD.
83). Pues bien, todos estos rasgos de la
mujer, lo son —decimos— precisamente
de la fortuna. Entre muchos otros, Sha-
kespeare lo expresa claramente con Ham-
let® y Cervantes lo dice con Sancho:
«Porque he oido decir que esta que lla-
man por ahi Fortuna es una mujer borra-
cha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y
asi no ve lo que hace, ni sabe a quién de-
rriba, ni a quién ensalza» °. Hamlet va
mas lejos e identifica la fortuna con una
meretriz (strumpet) que regala sus favo-
res a los hombres, les seduce y engafia:
les sube a la cresta de la ola para dejarlos
tirados después. (Hamlet, 11, ii, 220-230).
Frente a la fortuna, que convierte a los
hombres en «flautas» (pipes), en meros
instrumentos que ella toca a placer, ha-
ciendo extraer de ellos la melodia que
gusta seglin coloque caprichosamente sus
dedos, Hamlet defiende la fortaleza del
hombre virtuoso para no caer en el enga-
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fio de la seduccion. En suma, entiende
que la virtud se logra mediante el ejerci-
cio de la razon que sortea la seduccion, le
da la espalda y no cae en el engafio. Ben-
dice asi a quienes permanecen inaltera-
bles, sin quebrar su orden interior ante
los envites de la fortuna, e imperturba-
bles agradecen por igual la caida o el as-
censo propiciado por la fortuna. Elogia,
en suma, a aquellos que no son esclavos
de las pasiones, porque saben mantener
un perfecto equilibrio entre ellas y la ra-
z6n («entre la sangre y el juicio») (Ham-
let, 111, ii59-68).

Estamos en 1603 y Shakespeare
apuesta por la vocacion moderna de do-
blegar a la fortuna mediante la fuerza de la
razon, instancia de la virtud. Aunque creo
que la modernidad elabora dos distintos
modos de habérselas con la fortuna. Uno
de ellos es el propio de una larga linea de
pensamiento que reconcilia los opuestos
—razén y fortuna— mediante la anula-
cién de uno de los términos (la fortuna).
Da primacia absoluta al hacer frente al su-
ceder: todo es hacer y todo es necesario.
Finalmente no hay nada irracional. Esta li-
nea de pensamiento cree dominar plena-
mente a la fortuna, cree poder anularla
mediante la téchne. Quiza haya sido esta
la linea la mas transitada por nuestra tradi-
cioén o, al menos, la de mayor reconoci-
miento. Pero hay otra linea que no preten-
de reconciliar los contrarios y podria de-
nominarse en general no reconciliadora o
abiertamente «tragica». Esta otra linea, le-
jos de anular las oposiciones entre razén y
fortuna, las conjuga como pares contra-
puestos necesarios. Y asi la fuerza de la
razon no soslaya la fragil condicion huma-
na —siempre sujeta a otras fuerzas que es-
capan a su control—, sino que se sabe par-
te de una realidad vulnerable y azarosa y
desde esa realidad trabaja sin darle la es-
palda, sin «tenerla por nada» y sin creer
que puede dominarla completamente.
Frente al seguro y divino saber de la ra-
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zon, un famoso texto de Aristoteles funda-
menta la deliberacion practica (especifica-
mente humana), en nuestra constitutiva
imperfeccion. Los dioses no deliberan.

Magquiavelo, quien también opuso la
femenina fortuna a la masculina virti po-
litica, encajaria, sin embargo, bien en esta
ultima linea. Rafael del Aguila ha mos-
trado que hay muchos Maquiavelos. Y
uno de ellos es el tragico 9. La virti re-
cuerda la idea aristotélica de prodiresis
(de eleccion), mas que la idea platonica
de la métrica (o el arte de la medida): mas
al arte deliberativo que al necesario saber
matematico. Justamente en la inseguri-
dad, la incertidumbre y el operar de la
fortuna se dirime la accidn politica, la
cual no es, por tanto, una simple cuestion
de calculo racional. La politica apelaria a
nuestra libertad y capacidad para delibe-
rar y elegir cursos de accion posibles, ad-
mitiria la indeterminacion e inseguridad
como antidotos eficaces contra la posible
tirania de la razon que tiende a convertir
sus objetos en certeros y necesarios.
También cabe entender en esta tradicion
a Saavedra Fajardo, para quien —como
seflala Jos¢ M. Gonzdlez— vencer a la
fortuna comportaria consentir, afirmarla,
decirle un si, arrostrarla y jugar «con sus
propias cartas». No es por tanto posible
vencerla ni mediante la huida ni en espe-
ra de su disolucion, por mor de una légica
del bien superadora; sino conociéndola,
tomando conciencia de su ubicuidad (re-
fiere Saavedra Fajardo el conocimiento
de las ambiciones del enemigo o del pue-
blo...), y valiéndonos de su fuerza para
mutar la adversidad en prosperidad. Y si
podemos hacer uso de la adversidad que
es un mal hasta convertirla en un bien,
(no implicaria esto romper con la idea
platonica de que el mal sélo puede produ-
cir el mal y el bien s6lo bien?

Por el contrario, en la linea que he-
mos llamado «superadora» o anuladora
encajaria esa tradicion renacentista neo-
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platénica que —como apunta Gonzalez
Garcia— hace convivir a Dios con la for-
tuna, dando entrada también a la téchne
junto a ellos. Aunque en realidad en este
trio es Dios finalmente quien dirige la es-
cena, esto es, la pura necesidad. En efec-
to: de un lado, El queda inmanentizado
en la razén humana, por lo que el ejerci-
cio del arte o ciencia (téchne) no deja de
depender de la divinidad. De otro, la for-
tuna también resulta subordinada al hacer
divino. Ficino lo expresa muy bien:
«Cuando Dios mueve el mar en una tor-
menta y la tormenta golpea el barco, Dios
también mueve el barco a través de la
mente del piloto, es decir, mediante el
ejercicio de su arte (técnica), que conti-
nuamente depende de Dios, cuando el
barco es llevado por la técnica del piloto
a puerto, y es llevado también alli por la
tormenta, entonces el arte esta en perfec-
to acuerdo con la suerte». José M. Gon-
zalez apunta con acierto que esta idea
aparece en un texto de Las Leyes, de Pla-
ton (803 y ss), un texto que para algin co-
mentarista como Thomas Pangle (The
Laws of Plato), es inusualmente audaz.
Contra la idea de que las «leyes» de la
ciudad son producto de las circunstancias
y no del hacer de los hombres, Platon de-
fiende en ese didlogo que los asuntos hu-
manos no son simples vicisitudes y que
deben ser explicarlos recurriendo a estos
principios: Dios, la tyché, el kairds y la
téchne. El arte ha de concurrir con la
oportunidad para que sea eficaz ;Coémo
hacer esto posible? Finalmente —dice
Platon— el hombre tendrd que rogar a
Dios para que la fortuna (tyché)le sea
propicia a fin de que el arte (téchne) cola-
bore con la oportunidad (kairos) y pueda
prosperar 1.

La confianza de partida en el princi-
pio de gobierno de Dios (el Ser es pleni-
tud o, de otro modo, estamos en un mun-
do perfectamente ordenado), lleva a Pla-
ton a disolver toda oposicion entre
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fortuna, ocasion y téchne. Tiene pues mu-
cho sentido el cometario de Gonzélez
Garcia, a proposito de Giovanni Rucellai,
quien hace al sabio inmune al poder de la
fortuna. Asi lo creyo6 Platon firmemente,
y el estoicismo, y el ascetismo cristiano y
el racionalismo moderno extremo...Asi
asigno a la Filosofia el papel de phdrma-
kon sanador, que libera al que conoce. Y
asi pudo establecer la ecuacion conoci-
miento-virtud-felicidad, taponando toda
posible intromision del azar, la fortuna o
el mal en ella. Bien se entienden en este
contexto las imagenes de la completa
subyugacion de la Fortuna por la fuerza
de Mercurio, frente a aquellas otras
—como las que se contemplan en el sue-
lo de catedral de Siena— en las que la
Fortuna sigue, a pesar de todo, presente
como provocacion, escollo y riesgo en el
dificil camino de ascenso hacia el conoci-
miento y la virtud.

Destacamos el analisis de Gonzalez
Garcia sobre el grabado de Durero de
1513 El Caballero, la muerte y el diablo.
No es casual que se traiga aqui esta ima-
gen. Del mismo modo que el timonel ha
de dirigir el barco de nuestra vida privada
en medio de un mar lleno de peligros, el
jinete ha de cabalgar por caminos tortuo-
sos llenos de enemigos !2. Esa obra ilus-
tra muy bien el espiritu ascético raciona-
lista encaminado a reducir completamen-
te la fortuna. Representa al cristiano
virtuoso —al que desde S. Pablo se le ha
comparado con un soldado— en su cami-
nar por el amenazante laberinto del mun-
do 13. Sumision es la misma que la del ti-
monel o el «auriga» en Platon: imponer
un orden racional en el que no quepa nin-
guna forma de irracionalidad. Esta linea
interpretativa insistiria —como hace
Erasmo— en invisibilizar lo irracional,
representado aqui por esos tres conocidos
enemigos: la carne, el demonio y el mun-
do. La fe cristiana lleva al caballero a no
desviarse del camino de la virtud, por
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muy lleno que esté de peligros (tentacio-
nes seductoras). Es tan recto ese hombre
virtuoso, y la virtud (razén) es tan pode-
rosa que sencillamente dejan de ser reales
esos peligros. Hay que fenerlos en nada,
no son mas que espectros o fantasmas y
en el fondo —nos dird esta tradicion—
una buena ocasion para que el caballero
demuestre su virtud. Dice Erasmo: «Para
que no te dejes apartar del camino de la
virtud porque te parezca abrupto y temi-
ble, porque tal vez hayas de renunciar a
las comodidades del mundo, y porque
constantemente has de combatir contra
tres enemigos en lucha desigual, que son
la carne, el demonio y el mundo, te sera
propuesta esta tercera norma: todos estos
espectros y fantasmas (terricula et phan-
tasma) que se abaten sobre ti como en las
mismisimas fauces del Hades, has de te-
nerlas en nada, siguiendo el ejemplo del
Eneas de Virgilio». No son pues adversa-
rios con los que luchar, a los que hacer
frente y arrostrar su cruel mirada, sino
«espectros y fantasmasy» que desdenar. El
caballero pasa de largo como si no exis-
tieran, fija su mirada en «lo Unico necesa-
rio»: la inexpugnable fortaleza de la vir-
tud, que no sufre ataque alguno por lo
que en el fondo «es nada». Hay varios
elementos recurrentes en esta linea «re-
conciliadoray: la glorificacion del sacrifi-
cio, la invisibilizacién de los males e in-
cluso su funcionalizacion. Se nos dice
que hemos de renunciar a los bienes de
este mundo, hemos de tener a esos ene-
migos por nada o por una oportunidad
para dignificarnos —y aqui de nuevo el
sacrificio tiene un saldo favorable, com-
pensa y recompensa.

Esta interpretacion es la que el pro-
pio Durero quiso dar. Pero creo que ca-
bria también interpretar esta figura desde
otro punto de vista, que no desdefia el
mundo colmado de contingencias que
nos hacen flaquear en nuestro camino,
sino mas bien al contrario, que afirma su
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realidad y permite medirnos ante su pre-
sencia irrenunciable. Esta interpretacion
no reconciliadora resaltaria la conciencia
de la finitud, de la indeterminacion y de
la posible fragilidad de la virtud. La car-
ne, el diablo y la muerte no son ninguna
buena ocasion para demostrar nada, ni
para reforzar nuestra dignidad. Son tan
reales y necesarios que nos recuerdan
nuestro arraigo en lo terreno y nuestra
vulnerabilidad. Nos hacen tomar con-
ciencia de que el camino y el empefio de
la virtud (del orden de la razén) puede re-
querir acciones (medios) poco virtuosas
que pongan en entredicho la validez de
ese empefio; de que el mundo arrincona
permanentemente el deber ser y pervierte
la intencion de la accion. Nos informa de
que la buena voluntad no siempre genera
el bien, sino a veces el mal manifiesto. El
camino de la virtud es tortuoso y esta re-
pleto de escollos que hay que tomar muy
en cuenta.

Sélo desde esta interpretacion, ten-
dria sentido comparar a Weber —como
se ha hecho— con el caballero de Durero.
De ¢l dijo Marianne que se distinguio por
vivir sin «ilusiones» y, al mismo tiempo,
de acuerdo con los propios ideales, por
saber conjugar la desesperanza y el com-
promiso. Comprendié que las logicas
mundanas no necesitan, desplazan y lle-
gan a aniquilar el propio deber-ser; atisbo
la vulnerabilidad de nuestros mas profun-
dos compromisos, la perversion de la
buena voluntad y el entrecruzamiento de
las l6gicas del bien y del mal. Pero Gon-
zalez Garcia recuerda que Nietzsche
identifico también a Schopenhauer con el
caballero de Durero en términos seme-
jantes: «le faltaba toda esperanza, pero
queria la verdad» ($20 N.T) 4. Y a su
vez, Schopenhauer en la correspondencia
con Goethe se identifica a si mismo con
Edipo 3 ;Qué puede haber en comiin en-
tre Edipo y El caballero de Durero? Lo
comun no puede sino desarrollarse en el
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espacio de la tragedia y, por tanto, cabria
una lectura de ellos desde esta segunda
interpretacion aqui propuesta. Como el
caballero y como Edipo, Schopenhauer
descubre que el camino del conocimiento
nos enfrenta a lo terrible, que en su reco-
rrido la presencia de lo irracional se agra-
va. Descubre que la esencia del mundo es
la Voluntad, como a Edipo el conoci-
miento le muestra autor del parricidio y
el incesto. Y, con todo, ninguno de los
tres —ni Weber, ni Nietzsche ni Scho-
penhauer— renuncian a abandonar tal ca-
mino, aun a sabiendas de que definitiva-
mente ninguno de ellos esta en la senda
«reconciliadora» que anula lo irracional y
permite a través de la razon que descubre
la virtud, abrazar la felicidad final, como
creyeron el intelectualismo griego e ilus-
trado. Cabria agregar a esa lista, el nom-
bre de Freud, por lo demas identificado
recoge acertadamente Gonzalez Gar-
cia— con «El caballero» por Thomas
Mann.

Me interesa destacar el capitulo de-
dicado a la presencia de la Fortuna en las
llamadas «fabricas de la muerte». Gon-
zélez Garcia argumenta que el campo de
concentracion es el espacio donde mas
que el férreo orden racional, rige el puro
azar. Sin embargo, creo que aqui habria
que distinguir entre la perspectiva de las
victimas y la de los verdugos. Desde la
perspectiva de las victimas, incapaces de
comprender la conexion entre su hacer y
su destino, es la pura arbitrariedad la
que rige, en efecto. Reducidas las victi-
mas a la pura animalidad, anuladas
como sujetos de derecho y situadas en
un espacio de excepcion, «todo es suce-
der» para ellas. Pero desde la perspecti-
va del verdugo, no es el azar el que im-
pone el destino de los hombres, sino mas
bien un orden perfecto. Un orden actua-
do por los verdugos y padecido por las
victimas, quienes perciben, en efecto,
que «todo es posible», que nada depende
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de su accidn, que propiamente las accio-
nes dejan de ser buenas o malas en si
mismas, que para tener una vida digna
no basta con ser un ser humano, pues la
determinacion de tal condicidén depende
de un disefo politico. Hay una gran dife-
rencia entre estas dos perspectivas. Para
el verdugo «todo es necesario» porque
conoce las claves de dicho orden prefija-
do y las aplica como actor («A cada cual
lo suyo»). Para la victima, «todo es posi-
ble», hasta lo impensable, porque se li-
mita a padecer los efectos de la aplica-
cion de unas reglas veladas para eclla.
Donde «todo esta bien, donde hay un or-
den inalterable», como en la antigua teo-
dicea, los «pequefios» desérdenes no
son valorados, son tenidos por nada y
por necesarios finalmente para el triunfo
de ese orden que siempre es bueno. El
desorden no es enjuiciable, no lo es el
mundo de la vida, de las biografias
(bios) de los que padecen los «efectos
necesarios» del orden prefijado. Sélo la
eficacia de los medios para ese buen fin
es sometida a consideracion. Estamos en
el espacio de la seguridad dogmatica que
proporciona el calculo. Y de la irrespon-
sabilidad moral. Pues cuando uno se li-
mita a calcular, no parecemos responsa-
bles del resultado de nuestro calculo.

Al fin y al cabo, sefial6 el Husserl de
La crisis de las ciencias europeas, 1a mo-
derna matematizacién de la experiencia
encargada de convertir el mundo en
«imagen del mundo» y de suplantar la
realidad experimentada por un mundo de
idealidades matematicas, se permitiria fa-
cilmente arrasar unos mundos historicos
y culturales que, observados desde esa
perspectiva, no son mas que «entes ima-
ginarios». O, de otro modo, la objeti-
vacion del mundo como lo calculable,
cuantificable, mensurable pudo con faci-
lidad sustituir falazmente el mundo de la
vida por una constructo metodoldgico y
propiciar el salto desde el desprecio tedri-
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co por ese mundo de la vida a un despre-
cio practico, efectivo, hacia el mismo.
Creo que desde la propia ideologia de Mi
Lucha —en la que se apela a un orden de
la naturaleza cruel o en la que se glorifica
el sacrificio con vistas al fin «sagrado»
de creacion de un nuevo hombre—, hasta
los propios medios técnicos y de admi-
nistracion burocratica empleados para tal
fin, todo este terrible universo destila un
racionalismo excesivo y un control férreo
de lo tenido por irracional. Quiza el uni-
verso de alguien que sofid con planificar
racionalmente el mundo social y para lo
cual tuvo que reducir lo humano a la nuda
vida, disolver el bios en la zée, mas con-
trolable. Quien quiere disefiar un jardin
de perfeccion, no puede sino arrancar de
¢l las malas yerbas.

Merecen especial atencion las refle-
xiones de Gonzalez Garcia a proposito de
la vulnerabilidad de la vida moral ante
los envites de la fortuna, tal y como fue
entendida por Primo Levi. La moralidad
no es inmune a la fortuna, han senalado
Bernard Williams, Martha Nussbaum o
Thomas Nagel. Puede ser dafiada grave-
mente por ella, en aquellas situaciones en
las que la integridad moral queda enfren-
tada a la supervivencia fisica. Porque en
el campo, en efecto, «la mas dura de las
luchas es seguir siendo humano en condi-
ciones inhumanas» (p. 284). Estas condi-
ciones del campo ponen en evidencia la
fragilidad de la moral cuando el ser hu-
mano es despojado de su humanidad. El
ideal del agente moral, racional y auténo-
mo, capaz de darse a si mismo las normas
y de seguirlas a pesar del mundo, de la
muerte y del diablo, a pesar de los reve-
ses de la fortuna, queda en entredicho o,
cuando menos, ese agente moral se nos
presenta algo mas debilitado de lo que
una larga tradicion presume. El sa-
bio-santo ha de gozar de una situacion fa-
vorable... que no le prive de todos los bie-
nes necesarios para una vida «de acuerdo
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con la excelencia humana». Ya Aristote-
les sefial6 la dificultad de que alguien que
sufri6 tantas desgracias como Priamo lle-
gara a alcanzar la felicidad. Lo mismo ca-
bria decir de su mujer, Hécuba. Euripides
lo expres6 muy bien en la tragedia que
lleva este nombre. Esta tragedia ilustraria
a la perfeccion la observacion de Levi
acerca de la vulnerabilidad de la vida mo-
ral en situaciones limite. No basta con te-
ner madera de martir o santo, hay ademas
que gozar de la intervencion de la fortuna
para compaginar la supervivencia y la
moralidad: para que la pura lucha por la
vida fisica no anule la vida moral. Hécu-
ba no tuvo esa fortuna y sus terribles su-
frimientos la convirtieron en una «perra
salvaje». Asesinados sus hijos, traiciona-
da por sus amigos, desterrada y esclavi-
zada, su probada integridad moral previa
(cuando la fortuna le fue propicia), se
muto6 en lo contrario. Sin posibilidad de
tener justicia, ejercid6 su derecho al
mal ', Sin suelo sobre el que edificar, la
moralidad se tambalea.

El campo prueba también que la mo-
ralidad se juega en ese espacio de enfren-
tamiento con la fortuna, entendida como
puente que conecta el «hacer» y el «suce-
der» e impide la reduccioén de uno al otro.
Cuando «todo es hacer» o «todo es suce-
der», la moralidad se resiente. En cual-
quier caso, el propdsito de aquel orden fé-
rreo (expresion de un «hacer» desmedido)
de convertir la accion de las victimas en
mero «suceder» no se logro, al menos del
todo. No se consiguid «minar» aquel
puente que preserva la doble dimension
que nos constituye como seres activos y
pasivos a la vez. Un fondo de moralidad
pervivid en esas condiciones limite entre
los hombres mas fuertes. Aun fue para al-
gunos pocos posible preservar el «hacer»
en medio del «suceder» que habia sido
destinado para ellos. Y estos pocos, no por
casualidad, se llaman a si mismos «afortu-
nados». Porque, la fortuna acaba con la
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necesidad que habia sido planificada para
ellos, quiebra lo programado como un
puro acontecimiento y restaura el reino
humano de la accion contingente y libre.

Cabria preguntar para finalizar si ese
proyecto general de la filosofia occidental
de dominar la fortuna no ha resultado ade-
mas de indeseable, un proyecto fracasado.
Indeseable, en la medida en que los espa-
cios de seguridad, estabilidad e inteligibi-
lidad absoluta levantados sobre la elimi-
nacion completa de todo lo que no es con-
trolable por la razon, pueden desembocar
en lo monstruoso. Fracasado porque a pe-
sar de todos los intentos de anulacion de la
fortuna por parte de la razon, ella resurge
una y otra vez con diferentes formas y
nuevos rostros. En este sentido, matizaria
el final dado a este libro por Gonzalez
Garcia, que creo se instala en esa tradicion
ascético-racionalista con voluntad de ejer-
cer la autodeterminacion racional y de
soslayar la relevancia de la fortuna. Lo
dice con una reflexion de Don Quijote
que, en el fondo, hace de la Providencia la
ultima instancia ordenadora que —como
veiamos en Ficino y en Platon— posibilita
que la suerte le sea propicia a quien actiia
con inteligencia practica: «Lo que te sé
decir es que no hay fortuna en el mundo,
ni las cosas que en ¢l suceden, buenas o
malas que sean, vienen acaso, sino por
particular providencia de los cielos, y de
aqui viene lo que suele decirse: que cada
uno es artifice de su ventura. Yo lo he sido
de la mia; pero no con la prudencia nece-
saria, y asi, me han salido al gallarin mis
presunciones» (p. 492). La autodetermina-
cién es el gran proyecto humano en cuan-
to somos seres activos, racionales y libres.
Sin duda. Pero hay algo en nosotros que
nos hace dependientes también de ele-
mentos de los que no somos duefios. Y
que no podemos obviar. Hacerlo y creer-
nos dioses autarquicos, agentes ultimos de
nuestro destino, felicidad o infelicidad, ha
promovido ciertas politicas mas que inde-
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seables. Por tanto, aun siendo la autodeter-
minacion el gran proyecto humano, no
han de cerrarse los ojos al hecho de que
ese gran proyecto si no quiere ser obra de

Grandes Inquisidores —como sefiald
Dostoyevski— solo puede realizarse des-
de la conciencia de nuestra humana limi-
tacion y fragilidad.
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