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INTRODUCCIÓN 

D
urante los años 1980 e inicios de los 90 el Perú vivió una 
situación de guerra interna en la que de un bando o del otro 
fueron manipuladas solldandades reg1onales )' fronteras ét-

nicas que constituyen un sustrato profundo, ant1guo )' poco conocido 
de las soc1edades campesinas e indígenas que pueblan los territorios 
andinos y amazónicos del país. Inesperadamente la guerra, surgida en 
Lt pnn tnlla 'lnd1111 dt A)acucho (kshordó los lím1ks g~.:ngraficos ) 
sociales de los Andes para extenderse a la vecma región amazónica. 
Ella me sorprendió realizando una investigación etnográfica de largo 
aliento entre los campa ashaninka de la selva central peruana hacia 
1988. Como muchos grupos indígenas de la amazonía peruana, los as

haninka y los nomatsiguenga, luego de 300 años de contactos violen
tos con misioneros católicos bajo el imperio español y situaciones de 
esclavismo durante la república, finalmente habían encontrado a fines 
de los años 1970 la ocasión de iniciar un proceso de sedentarización en 
tierras reconocidas como su propiedad por el Estado. Buscaron hacerse 

un lugar en la compleja sociedad peruana, con la ayuda de misioneros 
con una \ isión renovada e intelectuales que impulsaron una legislación 
que les abría esta posibilidad. A medio camino de este proceso en que 
finalmente habían recibido títulos sobre sus tierras, escuelas y postas 
de salud construidas con esfuerzo comunal y el acceso a la educación 
formal empenba a convertirse en una realidad, se produce el encuentro 
con movimientos insurgentes armados en cuyos programas no había 
lugar para este tipo de poblaciones ni para sus iniciativas de desarrollo. 

Se produce entonces el drama del que pretendo en este trabajo dar testi
monio, a la vez que una interpretación, analizando las profundas raíces 
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de este desencuentro entre esos movimientos armados y poblaciones 
indígenas tribales como la ashaninka y la nomatsiguenga. 

Registrar e interpretar eventos de este género constituyen etapas de 
un eJercicio que inevitablemente se ubica en el centro de la polémica 
política latinoamericana por diversas razones. La mayor de ellas, es que 
se trata de hechos perpetrados por grupos y partidos que se reclaman, 
a pesar de todo, parte de la corriente de movimientos políticos que se 
propusiera a lo largo del siglo XX como una dirección para construir la 
modernidad que muchos deseamos en América Latina; paradójicamen
te en el caso del Perú dió lugar con Sendero Luminoso a un proyecto 
arcaizante y genocida, en cierto modo de la misma familia que aquel 
desarrollado por el Khmer Rouge en Camboya durante los años 1970. 
Ante estos eventos, desarrollados por una de las ramas de la izquierda 

latinoamericana en Perú, una parte de los intelectuales, políticos y ac
tivistas, que se reclaman parte de esta corriente política, asumió una 
posición militante y eligió "barrer el polvo bajo la alfomr· 1" o "tapar 
todo" para que un asunto que desprestigia a toda la izqu•~•Ja peruana 
en su conjunto fuera olvidado. Otro sector de estas mismas gentes eligió 
participar de las investigaciones sobre crímenes de guerra ordenadas 
desde el Estado, cuyos reportes, influidos por el juego entre las diversas 
fuerzas políticas del momento, si bien reconocen el etnocidio contra los 
ashaninka y nomatsiguenga, no profundizan en el análisis de la situa
ción que llevó al horror, la organización construida para llevarlo a cabo 
y el género de prácticas realizadas. De hecho, algunas comunidades 
campa ashaninka rechazaron la presencia de estos investigadores en
viados por el gobierno, por temor a que las informaciones dadas fueran 

utilizadas posteriormente contra ellos. Probablemente también porque 
el mismo gobierno que ordenó estas investigaciones en ese momen
to, negligentemente bajaba la guardia frente a los restos de las fuerzas 
derrotadas de Sendero Luminoso en la región, lo que generaba suspi
cacias respecto a este y sus representantes. Frente a estas posiciones la 
del etnógrafo es muy distinta. Aunque no exista aún en la antropología 
social una reflexión sistemática sobre este tipo de si tuaciones a las que 
los etnógrafos de las últimas generaciones se ven, cada vez con más 
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frecuencia confrontados.' ante la ausencia de antecedentes. me pennito 
decir que el primer compromiso del etnólogo sobre el terreno debe ser 

con la supen ivencia del grupo con el que trabaJa. lo que com ierte en 
parte de sus tareas el ayudar a dicho grupo a encontrar los medios de 
establecer relaciones adecuadas con los poderes en la sociedad nacional 
o soc iedad mayor en ténninos que permitan su continuidad en tanto 
que grupo social y población en el tiempo. Este texto es parte de ese 
esfuerzo. Siendo este el objetivo, el sólo testimonio y la denuncia cons
tituirían actos de eficacia limitada. Es por ello que a parttr del análisis 
de este capítulo de la guerra interna sufrida por el Perú en los años 1980 

buscamos contribuir a la reflexión en el pensamiento político pemano 
y latinoamericano sobre un tema más amplio, el de la relación entre 
las minorías étnicas que tienen por origen sociedades de t1po tribal. los 
movimientos políticos, y el Estado, cuestión que después de los años 30 
no ha sido nunca más abordada por el pensamiento político peruano. De 

hecho. en el medio político peruano, las soc1cdades indígenas. cuando 
~.:llas no son d obJI!lO del dan' uusmo social, del ral:ismo o d~.: proyectos 
de aculturac1ón no explícitos de «nacionalización» forzada de parte de 
la derecha política, han venido siendo el objeto de otro tipo de exclu
sión, muy sutil, de parte de la izquierda política e intelectual peruana, 
que las considera como los restos de sociedades que han quedado fuera 
de la corriente principal de la historia, y por lo tanto, sin porvenir. En 
consecuencia, con tinuar negando la urgencia de una tal reflexión en la 

izquierda peruana solo llevará a engendrar nuevos hechos de violencia 
política contra estas minorías. Así, a partir del análisis de los hechos de 
esta guerra que enfrentó a un movimiento político de extrema izquier

da con dos grupos indígenas que fueron empujados a aceptar su mani
pulación por el ejército peruano, tratamos de ofrecer los med1os para 
una reflexion futura sobre el lugar que grupos étnicos como el campa 
ashaninka y nomatsiguenga, deben ocupar en todo proyecto político 

nacional. 

No es un hecho debido al a.>ar la publicacrón reciente en la re• isla/, '/lomme (n° 170, 
2004) de una re•isión dt: la hrsloria del conceplo dt: genocidio ~:nlas cit:ncra~ humanas. 
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La información presentada aquí sobre las sociedades campa asha
ninka y nomatsiguenga y esta guerra ha s ido recogida en e l terreno en 
diferentes etapas de mi relación con sus miembros y sus comunidades, 
iniciada en 1986, durante mi trabajo para diferentes proyectos de desa

rrollo. Una primera etapa debió ser interrumpida al haber sido exigida 
mi partida de la región en 1990 por los militantes de Sendero Lumino
so. Llegados a este punto, y ante el vacío de información que los perua
nos tenían sobre los ashaninka y nomatsiguenga que en ese momento 
estaban en guerra contra los movimientos de Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, hice pública la información 
que tenía sobre los ashaninka y su cultura en un libro titulado Los As
haninka, un pueblo tras el bosque y una serie de artículos posteriores 

(Rojas Zolezzi, E. 1994, 1997, 1999) publicados por la Pontificia Uni
versidad Católica del Perú en Lima. Tras mi partida los territorios asha
ninka y nomatsiguenga se convirtieron en un verdadero campo deba
talla, al igual que extensas zonas del país como el sur andino y e l valle 
amuónt~.:o dd río lluallaga. Sólo ~.:n 1997 ~~- 1111.. ofr~..~..tó 1 .Jortuntdad 
de volver a visitar a los ashaninka, cuando ante el avance del eJército las 
fuerzas de SL y MRTA se venían replegando. Ese año los miembros de 
la ONG Asociación para la Conservación del Patrimonio de Cutivireni 
(ACPC) me llamaron para participar en su programa de repoblamiento 
y de defensa del territorio de las comunidades ashaninka del valle del 
río Ene, una de las zonas más golpeadas por las fuerzas de Sendero Lu
minoso en su avance desde la sierra de Ayacucho hacia la amazonía pe
ruana. La ACPC estaba constituida por un grupo de conservacionistas 
quienes años antes del estallido de la guerra se había propuesto como 
objetivo lograr la creación de un parque nacional en la zona y que desde 
1994 desarrollaban un trabajo de ayuda a los ashaninka desplazados por 
la violencia política } que trataban de retomar a sus comunidades. La 
mayor parte de la información presentada aquí corresponde a esta etapa 
de mis investigaciones en el terreno, la que duró hasta el año 2000. Una 
nueva visita a los ashaninka del río Tambo tuvo lugar durante el año 
2002 en el cuadro de un nuevo programa de la ACPC para legalizar las 
tierras indígenas en dicho valle. El texto que ofrezco aquí al lector es 
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una versión ampliada del capítulo histórico de una tesis en antropología 
social aprobada en 2003 en la EHESS de París. 

Deseo expresar mi mayor reconocimiento al profesor Philippe Des
cola por sus enseñanzas dispensadas en la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales. Debo también mucho a Denys Cuche, Carlos Mora 
Jean-Pierre Chaumeil y Jean-Pierre Goulard quienes han seguido con 
interés el avance de mis investigaciones. Sobre todo, mi mayor recono
cimiento va para las familias ashaninka y nomatsiguenga que siempre 
me reservaron una acogida simpática y paciente. Mis agradecimientos se 

dirigen particularmente a los miembros de las comunidades ashaninka 
de los valles de los ríos Ene, Tambo, Pichis y Perené, donde realicé mis 
investigaciones de terreno. A todos ellos pasonki mároni wé (gracias 
a todos). Financiamientos otorgados por el fondo Bemard Lelong del 
CNRS y el Institut Franyais d'Études Andines (IFEA), me permitieron 
hacer frente a una gran parte de los costos de la investigación. La es
tadía en el terreno no habría sido posible sin la acogida ofrecida por la 
ACPC (Asociación para la Conservación del Patrimonio de Cutivireni) 

y sus miembros Alfredo Paino, Héctor Vega, César Bustamante, Michel 
Sáenz, William Evans, David Llanos, Javier Narvaéz Marcori, Eleana 
Gutiérrez y Percy Peralta. Gracias al apoyo de mi familia, me ha sido 
posible disponer del tiempo necesario para realizar la redacción de gran 
parte de este trabajo. Nicolás Govoroff tuvo la gentileza de mostrarme 
la utilización de los programas necesarios para trazar los mapas que 
acompañan este texto. Deseo agradecer también la amable acogida de 
los equipos del EREA y el LAS durante mi estadía en París. 



En la década de 1980 el Perú se convierte en el campo 

de batalla entre Sendero Luminoso, el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru y las fuerzas del Estado. 

Este libro trata de un capítulo aún no cerrado total

mente- de esta guerra, aquel de la lucha de estas fuer

zas por el control de la Selva Central Peruana, territo

rio tradicional de los indígenas ashaninka y nomatsi

guenga, área devenida estratégica por su gran poten

cial para la producción de cocaína en el contexto del 

boom mundial del tráfico de drogas. No es sólo una 

crónica acerca de la lucha de estos pueblos indígenas 

por el control de sus territorios tradicionales sino tam

bién un análisis de la historia de las ideas acerca de los 

pueblos indígenas en el Perú América Latina en 

función de comprender los procesos ideológicos que 

llevaron a los movimientos insurgentes señalados a 

optar por el desconocimiento de los esfuerzos de los 

ashaninka y nomatsiguenga por incorporarse a la 

modernización del país. Es también una revisión de la 

particular dinámica social de estos pueblos y de su 

historia reciente en lo referido a sus relaciones con la 

sociedad mayor en la búsqueda de un lugar en esta con 

respecto a sus derechos. 
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