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También los recuerdos .de nifancna tuvlerqn An - M lmportante.
porque creo que nunca dejé deé‘ser el nifo que ﬁua a pesar de todo los
sufrimientos, dolores, dudas, desesperanzas que pase, pues.siempre,
cuando escribia, comenzaba por preguntarme cosas, es decir mis
poemas siempre partieron de interrogantes y réspuestas infinitas que
me fui dando, y cuando ya tenia una respuesta que creia era la conve- 7

niente o correcta comenzaba a escribir y hablar conmigo mismo, y
siempre me respondia una voz que no parecna la mia, sino la de a.lgulen
que venia o llegaba de muy lejos. . :

La mayor parte de mis dltimos libres, desde la Saga especialmente,
los poemas los escribi, digamos, a oscuras, cuando no\podl'a dormir o
cuando no sabia lo que escribia o no encontraba la respuesta adecuada,
entonces no- veia las letras en ese. momento, pero al dia siguiente,
cuando me despertaba, un poco sonoliento, me parecia que decian algo
interesante, sobre todo a mi subconsciénte, entonces los dejaba, y asi
fue como se fueron instalando los poemas, y después venia ya la etapa
del orden y la limpieza. Como ahora duermo bien y no extraiio la som-
nolencia, ni la oscuridad, ni la realidad me descubre cosas que pueda
ponerme en dudas, ya no escribo. He descubierto la luz y esa luz ha
descubierto en mi otro camineo: el del silencio, tltimo y necesario.

JUAN CRISTOBAL
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