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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector 
Con más retraso del habitual, pero no con menor ilusión, llega a 
tus manos un nuevo ejemplar de Alfa Eridiani. En él encontrarás 
trece cuentos, la habitual novela seriada, tres conjuntos de poe-
sías, seis artículos, un portafolio y ocho noticias. 

Entre los cuentos tenemos las TRIBULACIONES DEL CADETE UZPIX de M. 
C. Carper, una divertida historia sobre un alienígena en nuestro planeta. A 
CIEN MIL AÑOS LUZ DE DISTANCIA de Marcos Molero nos plantea el tema del 
contacto entre culturas separadas por cientos de años luz mediante un método 
poco convencional. En ESPERA, de Pat Mac Dougall, la autora analiza la sole-
dad del que espera. En EL DRAGÓN DE EPSILON ERIDANI de Omar E. Vega 
asistimos a una aventura espacial en la que las míticas criaturas no pueden 
ser sacrificadas. PETICIÓN DEL TANATOPRÁCTICO de Orlando Mejía Rivera es 
una profunda reflexión sobre la eutanasia y la soledad. ¡CLANG, CLANG! de 
Luis Barrera Bermejo narra la enigmática historia de una pirámide de madera 
que cuida de un humano. RESISTENCIA, de Susana Sussmann, nos describe 
una sociedad donde el sexo es visto desde una perspectiva EPIFANÍAS DE UNA 
HIPERNOVA de Héctor Horacio Otero González tiene como protagonista a 
Fernando Basoa, personaje un tanto genitálico que viaja a las cercanías de un 
sol a punto de convertirse en supernova. TÚ ERES ALIEN de Luke Jackson 
cuenta la historia de una adopción un tanto peculiar, mientras que en EL 
CRUCE, de Ermanno Fiorucci, un anciano desafía el modo de vida de la socie-
dad en que vive. ETICO, de Albino Hernández Pentón, narra las peripecias de 
un extraterrestre en clave de humor y KUARI de Eduardo M. Laens Aguiar nos 
habla de la lucha por la supervivencia en un extraño planeta desértico. Por úl-
timo, En ANABEL Y LOS VISIONAUTAS de Víctor Conde asistimos a la bús-
queda surrealista de unas alas perdidas. 

Nuestra novela seriada, EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS de Omar E. 
Vega, continúa con su sexto capítulo. En él veremos como es el gravitoriun, o 
zona lúdica de Rings, y las incubadoras, o zona de procreación.  

En poesía tenemos los POEMAS ANTRÓPICOS de Antonio Mora Vélez ple-
nos de bellas metáforas y nostálgicos viajes por el cosmos. En EL TREN DE LA 
MEMORIA Y ESPACIO, de J. Javier Arnau, el autor realiza un viaje a la memo-
ria a través del espacio tiempo y de los sentimientos que posee un robot de 
pruebas. En SÉ QUE PUEDES OÍRME, de Thomas D. Reynolds, la traición, el 
rencor y los sentimientos de inferioridad saldrán a flote.  

La sección de artículos la componen: PANORAMA DE LA CIENCIA FICCIÓN 
EN EL PERÚ de Daniel Salvo quién analiza la evolución de la ciencia ficción 
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peruana; EL PRÍNCIPE DE LOS BOTÁNICOS de Antonio Mora Vélez, un home-
naje a Carls Linneo y TWIN PEAKS: ¿QUIÉN MATÓ A LAURA PALMER? de Mi-
guel Ángel López Muñoz una glosa de esta memorable serie. BIOTECNOLO-
GÍA, CIENCIA Y FICCIÓN DEL PRESENTE Y FUTURO de Dixon Moya aboga por 
que los países en vías de desarrollo no legislen en contra de la tecnología punta 
arguyendo que ellos no pueden darse ese lujo. La ENTREVISTA A BEN BOVA, 
realizada por Omar Vega, es una interesante inmersión en el pensamiento del 
autor. Don Webb, En EL TRIUNFO DE LA FUNDACIÓN DE DAVID BRIN, realiza 
la exégesis de esta secuela basada en la obra del buen doctor. 

El portafolio de este número está dedicado a Pedro Belushi. 

Por último mencionar la imperdible sección de noticias al final de este ezi-
ne. 
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CCCuuu eee nnn ttt ooo sss    
TRIBULACIONES DEL CADETE UZPIX 

por M. C. Carper 

¿Cómo será el primer contacto con un extraterrestre? Ese es un aspecto que han abordado 
muchas obras y relatos de ciencia-ficción, este incluido. No obstante todas nuestras previ-
siones, seguro que acabaremos sorprendidos cuando se dé tal circunstancia. 

a bocina del ómnibus atronó en sus delicados oídos. Aunque ocu-
rría a intervalos predecibles, no conseguía acostumbrarse. Recordó 
su entrenamiento y lo inútil de todo lo aprendido. Ninguno de sus 
instructores había previsto que existiera un lugar tan caótico. El 
ómnibus pasó transmitiendo una horrenda vibración que sacudió 

su cuerpo. 

Si bien había elegido disminuir los signos vitales para evitar alterarse, se 
resistía a quedar a merced de tantos bárbaros. Era preferible aturdirse con el 
estruendo de sus voces y vehículos que perder el sentido de la realidad. 

Todo por culpa de la entropía. 

Había transcurrido demasiado tiempo desde la desgracia. En el momento 
menos esperado, el camuflaje de rata vibratoria había fallado. Ya no era un 
grupo anónimo de átomos o un aburrido neutrino. Ocupaba un espacio fácil de 
percibir por los habitantes locales. 

Sus compañeros no pudieron asis-
tirlo. Se había aventurado en una calle 
atestada de humanos. Por fortuna, los 
nativos, no se sorprendieron de hallarlo 
en medio de la peatonal. Algo había 
aprendido sobre los terrestres. Eran 
demasiado ciegos para ver lo obvio. 
Mientras no se moviera, lo tomarían 
por un objeto inanimado. A pesar de su 
aspecto ligeramente antropomorfo. Nin-
gún humano jamás lo confundiría con 
un pariente lejano pero, al menos, po-
dría resultarles simpático. Se contaban 
historias horribles en los corredores de su nave sobre espacionautas atrapados 
por salvajes. 

L 

© Mario Cesar Carper 
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Estar inmóvil no era una de sus virtudes. Uzpix era un Cadete Clase Uno. 
Con semejante nivel de instrucción, encontró pronto una solución para ese 
quietismo. Poseía la facultad de aletargarse a voluntad. Un acto comúnmente 

llamado petrificarse.  

Pasaron los días y comenzó a llover. La pre-
sencia de un humano rondándolo lo intranquili-
zó. Aquel nativo lo escudriñaba con atención. Al 
mismo tiempo, miraba con disimulo a sus con-
géneres. Esperó cerca de Uzpix la caída del sol. 
El desdichado Cadete no imaginaba cuales eran 
sus intenciones. Manos encallecidas lo izaron 
hasta un transporte impulsado por un primitivo 
motor a combustión. El viaje duró una hora. 
Apenas se detuvieron, fue cargado sobre hom-
bros anónimos para ser encerrado en un sitio 
umbrío. La pulsera de sensores le indicó el 
tiempo transcurrido. Se animó a explorar el lu-

gar. Estaba atestado de objetos. No había otro ser vivo ahí. Sólo montones de 
cosas en desuso. Un sentimiento de alerta le sobrevino al comprender que se 
hallaba en un contenedor de desperdicios. 

─No ─recapacitó─. Este sitio es demasiado higiénico. 

Además había una mesa con un par de máquinas. Aquello era un taller. In-
tentó ponerse en contacto con los suyos. Descubrió con pesar que el comuni-
cador no había captado ningún mensaje. Sabía que los sensores enviarían su 
nueva ubicación a la astronave. Pero conocía el reglamento de los exploradores 
al pie de la letra. No aprobarían un rescate mientras existiese riesgo de contac-
to con los locales. 

¡Maldito, Creador! Podrías haber estropeado mi camuflaje antes o después 
de atravesar esa calle atestada de terrestres. 

No tardó en comprender que tendría que aguardar. Sin embargo la pacien-
cia era una disciplina poco característica en Uzpix. Dio un bufido frustrado an-
tes de entregarse al sueño del letargo. 

Cuando recuperó la conciencia estaba nuevamente sobre los grotescos 
hombros de un humano. 

Lo depositaron entre varios objetos. Mesas, armarios y toda clase de mue-
bles. En todos había símbolos garabateados a mano. Algunos exhibían carteles 
con la misma clase de escritura. Descubrió que se trataba de números en un 
sistema decimal. Entender su finalidad le demandó bastante. En su mundo no 
existía nada parecido a los productores, los consumidores o el mercado. Los 
Milenarios, los sabios de su especie, habían diseñado máquinas para proveerle 

© Mario Cesar Carper 
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de todas sus necesidades, sin pedirle nada a cambio. Anonadado comprendió 
que se trataba de precios. 

¡Estoy en venta! 

Compararse con otros objetos no le alentó demasiado. Muchos precios tení-
an más números que él. Era considerado una especie de adorno o muñeco. 
Quizá una escultura. Para ser una obra de arte no le pareció el sitio adecuado 
donde estar exhibido. El lugar era oscuro y viejo. En ocasiones lo cambiaban 
de sitio. Fue así que descubrió una gran abertura. Podía contemplar el paso de 
los rayos solares día tras día. Distinguía desde ahí, una vereda y una calle. El 
paso de humanos. A veces lo alcanzaba la vibración de los toscos vehículos pa-
sando. 

Los días se sucedieron y su precio comenzó a bajar. Continuaron cambián-
dolo de lugar pero pocos se demoraban en contemplarlo. Un macabro día lo sa-
caron del cálido interior para exhibirlo en la vereda, a merced de las inclemen-
cias del tiempo. 

¡Creador perverso! ¿Hay un poco de consideración para un leal Cadete Espa-
cial en tu plan? 

Uzpix se sentía totalmente desdichado. Haber aprendido el idioma tortuoso 
de los humanos no fue un consuelo. Un par de ancianas que circulaban  
diariamente en la vereda no escatimaban verborragia para criticar su aspecto. 
Aportándole el conocimiento de nuevos epítetos. 

—¡Es horrendo! —decían. 

—¡Qué espanto! Seguro es producto de una mente enferma —comentaban 
al unísono. 

En el planeta hogar, los ancianos Milenarios eran portadores de sabiduría. 
No captaba el significado en la actitud de las ancianas pero lo respetaba. Esta-
ba tan preocupado por el futuro que no lograba concentrarse en aprender. 
Desde luego, el planeta Tierra quedaba descartado para cualquier clase de ex-
plotación. Había consumido toda la información de la biblioteca de la nave 
acerca de la Tierra y las costumbres de los habitantes. A su juicio, los terres-
tres podían ser muy hábiles e ingeniosos con la ciencia pero nunca la aplica-
ban en el bienestar común si no exclusivamente en el enriquecimiento perso-
nal. La única forma de enriquecerse que entendían era el poder. Tener poder 
sobre las cosas o el entorno. Y preferentemente sobre otros. Al poseer dos 
sexos intelectuales diferentes para procrearse, cayeron en la solución fácil de 
transportar esas diferencias a sus deidades, sus negocios y sus metas persona-
les. Los principios masculinos y femeninos prevalecían en casi todos sus con-
ceptos.  
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Tu, Creador mío, no eres ni padre ni madre. ¡Eres un Cretino egoísta! Si 
realmente juegas a los dados, estás haciendo trampa. 

La peor humillación sufrida fue obra de los niños. Uzpix era un juguete ten-
tador para matar el tiempo. Pellizcos y trompadas nunca escaseaban. Algunos 
osados intentaron quitarle el paquete de sensores. Era más fácil arrancarle el 
brazo. En esas oportunidades, uno de los dueños de la tienda los amonestaba. 
Una vez, los niños llegaron equipados. 

Valiéndose de un gran marcador pintaron su boca a modo de labios de ca-
ricatura. Su inmovilidad le impedía deshacerse de la molesta pintura. Luchó 
para no ser dominado por la ira. Después de todo, lo consideraban un objeto 
sin vida. Aunque, pensándolo mejor, si eso hacían con un muñeco que no 
harían si supieran que podía sentir y reaccionar ante todas esas humillaciones. 
Los había observado destruyendo un hormiguero. O cortando por deporte las 
ramas de un árbol cercano. 

No. Mejor continúo petrificado. 

Agradeció en silencio a los ingenieros que diseñaron su traje de sustento vi-
tal. El mismo le proveía alimento durante el letargo. Transformaba en energía 
la luz solar. Era seguro que enviarían un grupo de rescate pero podía tardar 
años. Su especie era demasiado cauta en esos asuntos. Si los nativos del pla-
neta no fueran humanos se arriesgaría a dormir. Dejar pasar el tiempo hasta 
ser hallado. Era una opción imposible de asumir después de todo lo que había 
experimentado con los terrestres. 

El invierno dejó paso a la primavera y luego al verano. El calor agradaba a 
Uzpix pero no la luz. En su planeta, el astro rey brillaba pálido en el firmamen-
to. Pero, bajo las bóvedas de las ciudades todos gozaban de un clima adecuado 
para no necesitar ropa. 

La cantidad de humanos se había duplicado. Igual que las ventas de la 
tienda. 

Le sorprendió que quitaran el cartel que exhibía su precio de oferta. Mu-
chos temores cobraron forma en su mente. Había ocurrido con muebles y 
adornos. Primero les retiraban las etiquetas y después desaparecían o eran 
abandonados en la esquina de la calle. Algunos humanos harapientos se  
reunían ahí por la noche. Hacían fuego con cartones para formarse alrededor 
estirando sus palmas y frotándose las manos en alguna clase de rito primitivo. 

Nada bueno podía devenir de aquello. 

Esa noche, dos hombres, los dueños del negocio se acercaron a observarlo 
después de cerrar el local. 
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—Esta cosa lleva mucho tiempo aquí —comenzó uno. 

—Así es —dijo el otro—. Se ha transformado en el símbolo de la tienda. To-
do el mundo lo relaciona con nosotros ¿Estás seguro de que es buena idea ti-
rarlo? 

Uzpix se desesperó. En silencio, por supuesto. 

—Debemos renovarnos —continuó el primero—. Ahora que estamos progre-
sando, con mayor razón. Podemos contratar a alguien para que nos haga un 
muñeco mejor. Con más vida, quiero decir. Míralo, es un mamarracho de pri-
mer grado. 

—Si mis genes no estuvieran condicionados contra la violencia conocerías mi 
lado salvaje —gruñó mentalmente el Cadete Espacial. 

—Siempre creí que era nuestro amuleto de buena suerte —comentó el se-
gundo con una sonrisa—. Recuerda que con él inauguramos esta tienda. 

—Sí. Y nadie nunca dejó una moneda por él. Llévalo hasta el volquete de la 
esquina. 

—Es una lástima. 

El hombre obedeció. Al cargarlo en sus hombros, Uzpix lo reconoció. Era el 
mismo que lo había levantado bajo la 
lluvia una eternidad atrás. Vio con pa-
vor el contenedor de basura. Cayó so-
bre un colchón de hojas y cartones. La 
oscuridad se abatió en poco tiempo. 
Los humanos harapientos tampoco 
tardaron. Al verlo, rieron con voces 
rasposas. De un momento a otro inicia-
rían el rito del fuego. Uno muy grueso, 
con varias capas de ropa, mostró un 
pequeño encendedor a los otros. Dedos 
torpes, envueltos en guantes de lana 
rotos, se esforzaron para crear una 
llama. Varios papeles se encendieron. 

No tenía ninguna chance ante el fuego. Su traje resistiría bastante pues era 
ignífugo pero su rostro, pies y manos estaban expuestos. La simple caricia de 
las llamas lo dañaría hiriéndolo hasta la muerte. El siniestro hombre acomo-
daba los cartones para alimentar mejor al fuego. Los otros extendieron sus 
palmas en adoración tribal. 

© Mario Cesar Carper 

© Mario Cesar Carper 
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Era el fin. Uzpix no sintió deseos de revelarse. Toda su educación hacia 
hincapié en su lealtad al reglamento. Cuando el fuego prendió en el fondo del 
volquete, el humano se apartó para contemplar junto a su clan como era inmo-
lado un disciplinado explorador espacial. 

Como los seres primitivos que tanto criticaba, pensó en su creador. No con 
protestas, si no con afecto y esperanza. En ese momento percibió un destello 
en su comunicador. Al oír una voz conocida hablándole en su idioma no pudo 
darle crédito. 

—Cadete Clase Uno Uzpix, ¿Me oye? 

—Con claridad, Capitán. 

—Estamos estableciendo las coordenadas para el rayo de transporte. 

—Mi condición es crítica, Capitán. Estoy a punto de morir quemado. 

—Serán sólo unos segundos, Cadete. ¿Fue dura la estadía con los terres-
tres? 

—Digamos que cuando yo sea uno de los Milenarios, podamos decirnos: 
Hola. 

© M.C. Carper 

M. C. CARPER nació en Buenos Aires. Su admiración por la Historieta y la Ciencia Ficción 
lo impulsó a realizar sus propios intentos. Este cuento es el resultado de un ejercicio del Ta-
ller 7. Desea expresar su agradecimiento a todos los compañeros talleristas: Albino, María 
del Pilar Jorge, José Tamparillas, Hector Lorenzo, Leonardo Montero Flores, Té Verde, 
Txerra, Laura Ponce, Felix Amador, Martín Cagliani y muchos otros que el espacio impide 
mencionar. 
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A CIEN MIL AÑOS LUZ DE DISTANCIA 
por Marcos Molero 

Existen diversos problemas relacionados con el viaje en el espacio, el hombre cada día 
avanza un poco más en las soluciones a dichos problemas, pero quizás algunos sean insal-
vables sino se cambia el enfoque mental de los científicos de la época. La historia explica 
las posibles soluciones que pudiesen haber conseguido civilizaciones que desean contactar-
nos en lugares muy remotos del espacio. Pero, ¿que pasaría si nosotros fuimos los que reali-
zamos estos contactos hace miles de años? 

I 

agamos cuentas. La estrella más cercana de nuestro sistema so-
lar, Alfa Centauro, está a cuatro años luz de distancia. Supo-
niendo que una nave se desplace a la mitad de la velocidad de la 
luz, es decir, a la velocidad por lo demás fantástica de ciento 
cincuenta mil km/s, tendríamos que un viaje desde esa estrella 

a nuestro planeta tardaría dieciséis años de ida y vuelta. Parece razonable... Si 
una civilización extraterrestre muy avanzada decide hacer el viaje sus tripulan-
tes regresarían como mínimo dieciséis años después. Eso me parece lógico, no-
sotros aquí en la Tierra también lo haríamos sin duda alguna cuando logremos 
hacer que nuestras naves alcancen velocidades que hasta ahora parecen in-
concebibles. Pero... ¿qué sucede con las estrellas que están a cien mil años luz 
de distancia, en el centro de nuestra galaxia? ¿Es que acaso es concebible un 
viaje desde esas zonas de nuestra propia Galaxia hacia nuestro diminuto y ais-
lado sistema solar por el simple hecho de explorar? Desde luego que no, si 
asumimos que la velocidad máxima es la velocidad de la luz, la cual es de tres-
cientos mil km/s, por si no lo he dicho ya. Y no caigamos en la tentación de 
que se puede superar esa velocidad. La física, gracias al genio de Einstein, ya 
dejó bien sentado que cualquier objeto que alcance dicha velocidad se converti-
ría en pura energía. Y eso no es pura teoría, ya está comprobado... Así pues, 
sólo nuestros «vecinos» más cercanos son los que nos pueden visitar. Los obje-
tos voladores no identificados que tanto se han visto y verificado que existen 
deben provenir sin duda alguna de las estrellas más cercanas, separadas no 
más de cincuenta años luz. Esto, por si el más alocado escritor de ciencia fic-
ción no lo haya notado, reduce mucho las probabilidades de que civilizaciones 
extraterrestres visiten nuestro planeta, porque los primeros cálculos se hacían 
con todas las estrellas de la galaxia. Ahora, estamos obligados a encerrarnos 
en unas pocas estrellas, no más de cien, las que pueden albergar no sólo vida, 
sino vida inteligente; y no sólo vida inteligente, sino vida inteligente más avan-
zada que nosotros para explicar el fenómeno ovni.  

H 
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Viéndolo así, desde esa perspectiva, cualquiera alzaría las banderas del es-
cepticismo. ¡Es imposible! Tal cantidad y variedad de ovnis en el pasado y pre-
sente no pueden ser explicadas con tan pocas posibilidades de civilizaciones 
extraterrestres. Es cierto. Pero, ¿Y entonces qué sucede con los ovnis? ¿Son 
pura fantasía? ¿Es un fenómeno psicológico humano que todavía no ha sido 
explicado? No. Algo me decía que eso no podía ser de esa forma. Algo faltaba en 
este inmenso rompecabezas de los fenómenos ufológicos que no habíamos 
comprendido. Sí. Y sólo la ciencia, las religiones y nuestro propio sentido co-
mún podrían darnos las repuestas.  

Me encontraba en esa encrucijada mental cuando decidí orientar mis inves-
tigaciones hacia otras áreas no menos misteriosas: la parasicología. Poltergeist, 
levitaciones, ectoplasma, transfiguraciones, fantasmas, desdoblamientos, tele-
kinesis y muchos otros fenómenos por el estilo me llamaban poderosamente la 
atención desde mucho tiempo atrás. El conflicto que tenía en mi cabeza acerca 
de los ovnis me obligó a buscar otras líneas de investigación que fueran un po-
co más «fáciles». En esa época tuve también la suerte (?) de conocer a uno de 
los médium más famosos: Galislao Batista, nacido en Brasil en 1933, quién 
había demostrado desde niño grandes poderes mentales más que comprobados 
y reconocido incluso por muchos científicos que habían realizado innumerables 
experimentos con él. Galislao aseguraba haber contactado con seres extrate-
rrestres telepáticamente y que según él provenían de una galaxia muy lejana. 
Esto me interesó muchísimo y decidí hacer una serie de experimentos con él 
para conocer más acerca de estos supuestos seres. Recuerdo la primera entre-
vista grabada que tuve con él. Hablamos acerca de estos seres y sus propósi-
tos. 

—Dime Galislao, ¿por qué ellos han decidido contactarte? 

—Eso no lo sé —dijo en voz baja, pausadamente—. Puede que haya sido al 
contrario. 

—Explica eso. 

—Me refiero a que puedo haber sido yo el que los haya contactado a ellos... 

—Ya veo... ¿Y cómo lograste eso? ¿Deseabas hablar con seres extraterres-
tres? 

—Sí, lo deseaba —explicó mientras me miraba, pensando que me iba a bur-
lar de él—. Pero no es lo que usted piensa. ¡Créame! He hablado con ellos... Me 
quieren explicar muchas cosas pero yo no las entiendo. 

Sin duda, este hombre era un gran médium. Pero sus contactos telepáticos 
con seres extraterrestres eran más que dudosos. 

—¿Como qué cosas? 
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—Hablan de que los ovnis que vemos no son ellos mismos, son reales, pero 
no son ellos. No son seres avanzados sino más bien primitivos y poco inteligen-
tes. 

Sonreí. Este hombre o estaba muy loco o sabía inventar cosas muy extra-
ñas. Su rostro serio y con resentimiento hacia mí porque me estaba burlando 
de él me hizo pensar que lo más probable era la primera opción. 

—Pero eso no puede ser... —dije después de ponerme serio, me intrigaba 
mucho su temperamento—. ¿Cómo hicieron los viajes si no son desarrollados? 

—Supuestamente —contestó apresuradamente, como sabiendo que iba a 
replicarle— ellos no viajan, al menos no como nosotros lo concebimos... 

Eso me dejó más extrañado. Eso era nuevo para mí. Decidí culminar la en-
trevista para analizar lo que tenía y pensar en la credibilidad que tenía que 
darle a esta persona. Me emocioné por unos instantes. Si lo que él decía era 
cierto entonces eran posibles contactos con seres muy lejanos. Pero las leyes 
físicas y las contradicciones que él mismo decía acerca de la poca inteligencia 
de esos seres contuvo mi inicial emoción. Tenía que investigar más acerca de 
este hombre y sus supuestos contactos. Pero tenía miedo de descubrir que to-
do era mentira y que mis dudas acerca de los ovnis se inclinaran hacia el es-
cepticismo. Sea como fuere, tenía que apegarme a los hechos y esta última po-
sibilidad era en estos momentos la más probable. 

Al otro día decidí no preguntarle más acerca de los supuestos seres extrate-
rrestres, preferí experimentar con sus habilidades paranormales, las cuales 
podían ser el camino para explicar sus extrañas palabras en la entrevista del 
día anterior. En un cuarto pequeño y vacío a excepción de una mesa redonda y 
grande dispuesta en el centro, me propuse realizar un experimento. En la mesa 
coloqué una caja fuerte que había hecho traer específicamente para lo que me 
proponía realizar y cuya combinación para abrirla sólo la conocía yo. Dentro de 
la caja deposité un bolígrafo al que se le puede cambiar el tintero, anoté el se-
rial y el papel lo guardé en el bolsillo de mi pantalón. Cerré la caja fuerte y le 
dije a Galislao que se concentrara en el bolígrafo. Después de unos minutos me 
dijo que abriera la caja fuerte, que algo había ocurrido con el bolígrafo. Al 
abrirla me sorprendí por el hecho de que el bolígrafo seguía allí, tal cual como 
yo lo había dejado, pero después de examinarlo en detalle me di cuenta que el 
tintero había desaparecido. Interrogué a Galislao pero ni él mismo comprendía 
por qué el tintero había desaparecido ni mucho menos sabía su ubicación. 

Tiempo después, cuando había dejado la casa del médium para solucionar 
otros asuntos, sucedió algo realmente increíble. Eran exactamente las seis y 
trece minutos de la tarde, lo recuerdo con exactitud porque esperaba que fue-
ran las seis y media para asistir a un compromiso, me encontraba en la sala 
principal de mi casa, viendo un programa de televisión cuando de pronto escu-
cho un estruendo en la cocina. Me dirijo hasta allá y veo a Galislao Batista ti-
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rado en el piso cerca de una ventana, en estado inconsciente y con algunas 
contusiones. Cuando logré reanimarlo mi sorpresa llegó al límite cuando me di-
jo que se encontraba en una calle cerca de su casa, a las seis de la tarde, ca-
minando tranquilamente para encontrarse con unos amigos que lo esperaban 
en su propia casa. En ese momento no le creí, pero al escuchar el relato de sus 
amigos que lo esperaban en la casa a las seis y de personas que efectivamente 
lo habían visto a esa hora caminar por las calles, no pude más que aceptar los 
hechos, por muy fantástico que parezcan. Este hombre había «viajado» tres-
cientos cincuenta km (en línea recta) desde su ciudad a la mía en unos pocos 
minutos para estrellarse en una ventana de mi casa. No pude dejar de pensar 
sobre este hecho y me preguntaba, si este hombre realmente tenía la habilidad 
de «teletransportarse» de la forma en que lo había hecho, ¿por qué «entrar» por 
la ventana de mi cocina y no «aparecer» dentro de ésta? Por otro lado, ¿con qué 
motivos Galislao quería ir precisamente a mi casa de esa forma? Le interrogué 
sobre ello y su respuesta le puso más misterio a todo esto: 

—No lo sé, yo no quería hacer eso, no entiendo por qué me pasó. 

Si no había sido él quien había hecho esto, ¿entonces quién? El incidente 
me motivó a continuar con las investigaciones de este extraño personaje, cuyos 
fenómenos paranormales ocurrían constantemente y que incluso llegué a acos-
tumbrarme a tales hechos. En otra ocasión lo vi flotar hasta el techo de la ca-
sa, moverse por toda ella para después salir al patio y subir aún más hasta ca-
si perderlo de vista. De pronto comenzó a caer violentamente y por unos se-
gundos pensé que la caída iba a ser muy fuerte, pero no le sucedió nada, por-
que cuando le faltaba pocos metros para destrozarse los huesos su suave cama 
apareció para amortiguarle la caída. Aún así, se fracturó una pierna y la cama 
quedó destruida, pero indudablemente sin ella hubiera quedado gravemente 
herido. Después de cada suceso le preguntaba por qué había hecho eso y él 
siempre me contestaba que él no quería hacerlo. Eso me intrigaba sobremane-
ra, empezaba a intuir que el misterio no estaba en él precisamente sino que 
«algo» o más bien «alguien» lo «utilizaba» para algo. Otra posibilidad era una po-
sible enfermedad mental que desatara las indudables y perfectamente compro-
badas habilidades parasicológicas de Galislao hasta el punto de poner en peli-
gro su propia vida y que él mismo no encontrara la explicación de tales suce-
sos. 

Asumiendo que el hombre se encontraba en sus completas facultades men-
tales (al menos así parecía cuando no ocurría nada extraño), decidí profundizar 
en los supuestos contactos extraterrestres que él aseguraba tener, para tratar 
de aclarar de alguna forma los sucesos que, como ya he dicho, empezaba a 
acostumbrarme a ellos. 

Después de un período de máxima concentración que se extendió por más 
de dos horas, Galislao entró en trance y comenzó a hablar de una forma extra-
ña: 
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—Los seres de este planeta algún día tendrán la capacidad de transmitir 
pensamiento y manipular la materia y la energía a su antojo, es parte del pro-
ceso de evolución que nosotros ahora dejemos este mensaje, para que las nue-
vas generaciones estén preparadas ante grandes acontecimientos que están por 
venir. 

—¿Quién eres? —dije intrigado ante las palabras que oía. 

—Quién soy no es necesario ni importante, sólo basta decir que tanto tú 
como esta persona por medio de la cual me represento deben aclarar este men-
saje y divulgarlo para toda la humanidad, la cual en un futuro no ya tan lejano 
dejará de existir de la forma en la que actualmente existe, pero todo ocurrirá de 
la forma más natural, nosotros no intervendremos en ello. 

¿Qué estaba pasando con este hombre? ¿De verdad estaba hablando con 
algún ser de otro planeta? Mis pensamientos en esos momentos solo apunta-
ban en generar la mayor cantidad de datos que me permitieran comprobar 
aquel fenómeno, ya que, obviamente ni yo mismo creería algo como esto a los 
pocos días, ni siquiera con las grabaciones... 

—¿Cuál es ese mensaje? —decidí interrogarle, dispuesto a profundizar en 
temas poco conocidos por Galislao. 

—Eso lo comprenderás no porque yo lo explique, sino a su debido momen-
to, en el transcurso de tu vida, por lo pronto, decirte que sí, es así como lo 
piensas pero no lo quieres creer, yo vengo desde muy lejos, más lejos de lo que 
tu mente y tus científicos pueden imaginar y creer como posible. Todo ha sido 
finamente planificado para que llegara este día, en el que pudiéramos hablar y 
entendieras el significado de tus investigaciones y solucionaras tus conflictos 
internos. 

Estaba asombrado. No eran sólo las palabras, había algo en aquella voz, to-
talmente diferente a la del médium, que me daba paz, que me confortaba, que 
me hacía creer infinitamente en todo lo que decía y que no buscara las com-
probaciones científicas, necesarias para mi reducido intelecto. 

—Entonces, —murmuré, ordenando mis ideas mientras hablaba— los ov-
nis,  ¿también pueden venir de lugares remotos? Pero y la velocidad de la luz... 

—La física de ustedes es tan cierta como la física de todo el Universo, aun-
que aún les falta mucho, sus teorías se acercan muy bien a la realidad física, 
pero existen muchas realidades, realidades que ustedes también conocen pero 
se empeñan en encasillarlas como físicas. El límite de la velocidad de la luz se 
aplica a lo físico, pero el Universo es más que física, es mucho más. El Univer-
so es tan basto y profundo que ni siquiera nuestra raza lo ha comprendido to-
do, porque nuestra evolución también esta planificada, sólo que estamos un 
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poco más arriba de donde se encuentran ustedes, si lo comprendes de esa for-
ma. 

Me quedé un momento en silencio, tratando de asimilar aquellas palabras. 
Observé a mi interlocutor. Estaba sudando, su respiración era agitada, pero su 
voz era serena y sobretodo de un tono diferente al normal. 

—¿Cómo está él? ¿No le estás haciendo daño? —de pronto pensé en todos 
los fenómenos paranormales que habían atentando contra su propia vida— 
¿Tú has causado que él mismo se haga daño? 

—Él está bien —dijo con una sonrisa que me pareció maliciosa—, además, 
él fue quien decidió contactarnos, nosotros no lo podemos hacer solos, debe 
existir alguien que abra su inconsciente y nos permita establecer el camino de 
comunicación. Lo que ha sucedido es que nuestro poder se refleja en él de una 
manera más fuerte de lo que esperábamos, nosotros también tenemos nuestras 
limitaciones y hay cosas que a veces se nos salen de control. 

—¿Como los ovnis? ¿Por qué Galislao dice que sus tripulantes son de poca 
inteligencia?  

—No todos, son de esa forma, pero gran parte, efectivamente, son de poca 
inteligencia de una realidad especial, y a veces realizan actos que no están bajo 
nuestro control, pero hemos comprendido que eso también es parte de nuestro 
proceso evolutivo, y el de ustedes también, todo esta finamente planificado... 

—¿Planificado por quién o por qué? 

—Para que tú lo entiendas tendré que utilizar la palabra Dios, aunque la 
definición que tienes sobre él no es la adecuada. Ni siquiera mi raza conoce 
bien quién o qué puede planificar todo lo que ocurre, así que no esperes com-
prenderlo tú. 

Estaba claro, no preguntaba más sobre eso, pero aún no entendía bien lo 
que me decía a cerca de los ovnis. 

—Esos ovnis, como ustedes les llaman, en su mayoría son de una realidad 
especial, esto quiere decir que los pueden ver, sentir, inclusive tocar, pero no 
son como tú o como yo, algunos en mi raza se oponen a ellos, argumentando 
que estas creaciones van en contra de la evolución natural pero ¿quién puede 
asegurar que eso es verdad o lo contrario? Lo cierto es que los tripulantes de 
los ovnis nunca se les darán a conocer abiertamente, porque tienen miedo de 
que los destruyan, pero seguirán apareciendo, mientras nosotros lo considere-
mos pertinente. 
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Lancé entonces la pregunta fundamental, la que me motivaba y hacía que 
continuara con mi vida dedicada a la investigación misteriosa, a todo aquello 
que tenga una posible explicación diferente a la terrestre. 

—¿Por qué razón «crean» los ovnis entonces? 

—Esa respuesta la conocen muy bien ustedes los humanos curiosos por 
excelencia, ¿acaso si tuvieran el poder y conocimiento no harían lo mismo? To-
do, créeme, TODO es absolutamente parte del proceso de evolución por el que 
todos debemos pasar, y déjame decirte que mientras más se adelante en este 
proceso más se darán cuenta de lo largo que es el camino. 

En ese momento Galislao comenzó a convulsionar fuertemente. Una gruesa 
espuma blanca empezó a brotar de su boca y rodó por la silla hasta caer al 
suelo totalmente desmayado. Tomé su pulso. Era el doble del normal. A la me-
dia hora despertó, me preguntó qué había sucedido y pidió comer y beber 
agua. Antes de salir de la habitación, como siempre lo hacía antes y después 
de cada experimento, lo pesé y me sorprendí al notar que había perdido 15 Ki-
logramos con respecto al peso que le había tomado tres horas antes, al inicio 
de la sesión. Indudablemente el médium había «consumido» parte de su cuerpo 
para transformarlo en la energía necesaria para el suceso o fenómeno. Al me-
nos eso era lo que se pensaba en el campo de la parasicología. 

En los siguientes días extrañamente (!) no ocurrió ningún suceso de los que 
normalmente ocurrían casi a diario. Realicé nuevas sesiones para establecer el 
supuesto contacto con la inteligencia extraterrestre pero todos mis esfuerzos y 
los de Galislao fueron infructuosos. Aproveché el tiempo ordenando los escritos 
y escuchando todas las grabaciones para tratar de sacar algo nuevo entre todo 
el misterio, mientras Galislao, aunque deseaba continuar con los experimen-
tos, sentía miedo por lo que podía ocurrirle ya que según él me decía, en los 
trances perdía el control de sí mismo y sentía que esto último se acentuaba ca-
da vez más. Decidí no presionarlo y dejé que el tiempo pasara, esperando que 
algún otro suceso pudiera darme una pista nueva que hiciera la luz en aquella 
oscuridad en la que se encerraban los fenómenos paranormales. 

Sucedió entonces que después de tres meses y once días de la entrevista 
con el supuesto extraterrestre, a la una treinta de la madrugada, Galislao me 
despierta y me dice que debe ir a cierto lugar no muy lejos de la casa. Le pre-
gunto con toda naturalidad por qué debe hacer eso y me contesta casi con de-
sesperación que no lo sabía. Entendí entonces que estaba por ocurrir algún fe-
nómeno. 

Me cambié rápidamente y fuimos en mi auto al lugar que me indicaba Ga-
lislao. Era un terreno desolado en las afueras de la ciudad, muy cerca de la ca-
rretera nacional. Nos bajamos y traté de ubicarme en medio de la oscuridad. 
Debido a la hora no pasaba ningún automóvil por la carretera, el silencio do-
minaba todo aquel lugar, interrumpido por la suave brisa que hacia crujir las 
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ramas de los árboles de una forma constante y metódica como si de una de 
una orquesta mal afinada se tratara. Observé a Galislao, mudo e inerte al lado 
del carro, como si fuera otro árbol en aquel campo, con los ojos cerrados y su-
dando copiosamente. Había entrado en trance. 

De improviso, hacia el lado contrario de la carretera, una extraña luz co-
menzó a observarse por encima de la arboleda. Intrigado, me encaminé hacia el 
lugar, lentamente, tratando de analizar cada segundo qué podía ser lo que veía. 
Poco a poco, a medida que me acercaba más y mi vista se acostumbraba a la 
penumbra, pude distinguir una forma en medio de la luz. Era un objeto de 
forma alargada, chato en la parte superior y con una protuberancia en la infe-
rior. Tengo que decirlo. Era el propio «platillo» puesto al revés del que tanto se 
habla entre la comunidad ufológica. No podía creerlo. Ciertamente había escu-
chado cientos de casos de boca de los propios testigos que describían su forma 
como un «plato pero al revés» y en mi mente no alcanzaba a creer que realmen-
te vería algún día algo tan exacto a lo que las personas describían. Mi resisten-
cia a aquella descripción ya idealizada se debía principalmente a la gran canti-
dad de películas fantásticas que habían adoptado aquella forma como «símbo-
lo» de los extraterrestres. Aunque creía en los casos, muy en mi interior pensa-
ba que si yo algún día decía que veía una forma como aquella y lo interpretaba 
como un ovni me iban a decir que estaba loco y que estaba influenciado por 
mis investigaciones y, al igual que muchas personas, me había creado ese con-
cepto mental gracias a la ayuda de Hollywood. Pero no es así. Esa forma real-
mente existe, era sin duda alguna un ovni, un objeto volador no identificado, 
allí estaba la comprobación que tanto necesitaba. Por lo menos para mí ya no 
hacía falta más nada. 

Recuerdo que lo que más me sorprendió de aquel objeto era la luz resplan-
deciente que era lo primero que había avistado. Aquella luz cambiada de color 
a cada momento, variando de rojo a amarillo, verde y luego rojo nuevamente. 
El objeto se mantenía a unos cinco o seis metros sobre terreno, tomando como 
referencia los árboles, que no debían pasar de los tres metros de altura. No lo 
pensé más, tomé la cámara que colgaba de mi cuello y comencé a lanzar foto-
grafías una tras otra. Cada vez que presionaba el botón de captura pensaba 
que el objeto se había ido y no había logrado fotografiarlo, pero allí permanecía, 
inmóvil ante mí, como posando para mi cámara. Cuando acabé el rollo volví a 
dejar la cámara a la altura de mi abdomen, y cuando me proponía arriesgarme 
a acercarme más al objeto mi compañero pasó por mi lado como un relámpago 
en dirección al ovni, que seguía en la misma posición por un espacio de quince 
minutos, aproximadamente. 

Al verlo, me mantuve unos segundos paralizado, pensando en qué le pasa-
ba al médium. Decidí entonces seguirlo, para ver qué se proponía a hacer. En 
parte, me sentía responsable por lo que le pudiera pasar, ya que yo había pro-
piciado muchos sucesos buscando pruebas y comprobaciones de algo que en 
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varias ocasiones había puesto en peligro la vida de aquel hombre. Estaba deci-
dido a ayudarlo en caso de que le pudiera ocurrir algo. 

Apenas pude seguirlo, corría muy rápido y la oscuridad me limitaba el al-
cance de mi visión. Pero no tuve problema, con seguridad se dirigía hacia el 
ovni... 

Al poco tiempo lo vi exactamente por debajo 
del objeto lumínico. Estaba con las manos ex-
tendidas hacia arriba y la cabeza levantada, mi-
rando la parte baja del objeto. Mantuve la dis-
tancia, la imagen que tenía ante mis ojos me 
perturbaba profundamente, nunca creí ver ja-
más lo que exactamente veía. Por unos minutos 
todo permaneció igual. Galislao, completamente 
paralizado, por debajo de aquel objeto, cubierto 
por aquella luz. De pronto desapareció. Y repito, 
fue exactamente como lo escribo: desapareció. 
No se elevó por las alturas hasta llegar al objeto 
ni nada por estilo, lo repito nuevamente, desapa-
reció de mi vista. ¡Diablos! ¡Por qué no tenía otro 
rollo de fotografía! Pero la desaparición no duró 
mucho tiempo, a los pocos segundos reapareció en el mismo lugar pero tendido 
en el suelo, boca abajo y sin ningún movimiento. A pesar de la posible grave si-
tuación en la que se encontraba Galislao, he de admitir que no me atreví a 
acercarme más al objeto. Estaba completamente paralizado, es algo que sólo 
puede ser entendido completamente cuando sucede; es una sensación de que-
rer hacer algo pero no poder hacer nada. Ahora lo pienso y me aborrezco a mi 
mismo por mi cobardía. 

El objeto lentamente comenzó a moverse y Galislao seguía sin dar señales 
de vida. Cuando estuvo a unos cien metros de altura y por encima de la arbo-
leda más al sur, desapareció sin dejar rastro. Al momento se apoderaron de la 
noche sus verdaderos dueños: las luciérnagas comenzaron su letanía, el viento 
se volvió más violento y hasta un automóvil logré escuchar a lo lejos, en la di-
rección de la carretera. Me acerqué al decaído médium. Afortunadamente no 
estaba muerto, porque al acercarme su cuerpo se movió lentamente y se puso 
boca arriba. Me miró profundamente, sentí una gran desesperación en su voz, 
como si su más profundo deseo fuera decir aquellas palabras: 

—Debes divulgar todo lo que ha sucedido —dijo como casi un murmullo, 
apenas le entendía mientras me arrodillaba cerca de él—. Ellos desean que esta 
humanidad haga algo distinto, que no caigamos en sus errores... 

Tosió secamente. No pudo concluir. A los pocos segundos no tenía ningún 
signo vital. Aquel sorprendente hombre no pudo morir de otra manera: de una 

© Jorge Vilá 
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forma asombrosa y misteriosa. Tomé su mano derecha para tratar de despe-
dirme de alguna manera de él. No pude dejar de sorprenderme al descubrir en 
la palma de su mano el tintero que había desaparecido en uno de nuestros 
primeros experimentos. 

II 

—Vaya, vaya señor Huk, su teoría parece bastante interesante —dijo el 
maestro Grace, máxima autoridad de la Universidad Yalenting—, sin embargo, 
¿existe alguna forma en la que pueda comprobarnos que este escrito que nos 
muestra hoy sea realmente de hace cien mil años? 

La sala, llena de maestros eruditos y difíciles 
de cambiar de esquema mental, se quedó com-
pletamente en silencio, esperando alguna res-
puesta de Tobías Huk, experto en historia anti-
gua, un poco excéntrico en sus ideas. Este no 
contestó inmediatamente. Tenía todo calculado, 
hasta el suspenso que le gustaba generar ante la 
pregunta que todos los presentes querían formu-
lar para rechazar cualquier respuesta, por muy 
lógica que fuera. Pero Huk estaba preparado, no 
era la primera vez que se enfrentaba a estas si-
tuaciones. Estaba seguro que su respuesta deja-
ría frío a más de la mitad de los participantes de 
la conferencia. Con un pequeño pañuelo que sa-
có del bolsillo de su pantalón, secó el sudor de 
su frente, se relajó y al fin, cuando todos pensa-

ban que ya no iba a responder nada, dijo: 

—Primeramente, es obvio que demostrar tal longevidad en los restos que he 
hallado es muy complicado. Pero creo que han comprendido mal un punto muy 
importante de toda mi charla, mis estimados colegas. Es cierto, he dicho que el 
escrito es de hace por lo menos cien mil años, pero el material sobre el que se 
imprimieron estas palabras, vale decir de una aleación metálica no conocida en 
este planeta, esta en muy buen estado y no debe tener más de dos mil años 
aquí en este planeta. 

No había terminado de decir esas últimas palabras cuando la sala se llenó 
de murmullos. Huk dejó que se interrogaran entre ellos. Cuando empezó a es-
cuchar cosas como «está loco» y «no hay ningún fundamento científico en lo 
que dice» decidió continuar y dejar los tapujos de una vez por todas. Era hora 
de expresar sus ideas. 

© Jorge Vilá 
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—Señores, calma por favor —empezó a decir mientras levantaba las manos 
pidiendo silencio. Cuando hubo dejado de escuchar alguna voz, continuó—. 
Les expondré mi punto de vista de la siguiente forma, aunque, por supuesto, 
mucho de lo que diré a continuación son sólo teorías. Este mensaje fue realiza-
do por un ser de un planeta muy lejano, que quería expresar todo lo que había 
sucedido con lo que él llama médium, es decir, persona capaz de contactar se-
res diferentes a los físicos, pueden ser muertos o seres de otros planetas con 
los que se comunica a través de la telepatía. Este médium contactó con un 
hombre de nuestro planeta de hace aproximadamente veinte mil años atrás y 
he de aclarar que calculé cien mil años al tiempo transcurrido para aquel pla-
neta al día de hoy. Hace dos mil años nuestros, seres muy superiores de aquel 
planeta, y deben serlo puesto que han transcurrido cien mil años desde que 
sucedió este relato, transmitieron el mensaje a una población nuestra que aún 
conservaba los viejos mecanismos de comunicación capaces de contactar seres 
de planetas muy lejanos, con el fin de que nuestra civilización no olvidara que 
hace muchos años atrás teníamos grandes capacidades mentales que nos per-
mitían realizar muchos fenómenos que actualmente son considerados fantasía. 
Incluso éramos superiores a nuestros pares de aquel lejano planeta, quiénes 
no comprendían adecuadamente el mensaje, el cual tampoco comprendemos 
nosotros actualmente al haber involucionado por alguna razón desconocida. 

La pausa sólo arrojó silenció y miradas asesinas de los espectadores hacia 
Huk. Romper con todos los esquemas históricos de esta civilización no era fá-
cil, pensó él. Pero no importaba, él creía en esto y tenía que mantenerlo, aun-
que a veces deseaba no ser tan impulsivo y no explicar todas sus teorías con 
poca o ninguna base científica. 

—Mi querido colega —habló por fin Grace. Todos esperaban su opinión a 
cerca de aquello antes de opinar ellos mismos. Esto le indignó a Huk, parecían 
no tener la inteligencia de la que tanto alardeaban—. Es obvio que usted podrá 
llegar a ser algún día un excelente escritor de ciencia ficción, sí, sin duda algu-
na —las risas se propagaron, esperó a que cesaran para continuar—. Su ima-
ginación es muy, muy buena, señor Huk, pero he comprobado que esa imagi-
nación no le permite tomar una actitud hacia este asunto que nos concierne a 
todos, sí, no le deja pensar por ejemplo que en ninguna parte queda asentado, 
primero, la existencia de una civilización tan avanzada hace veinte mil años, y 
segundo, coloca fechas de otros planetas que desconocemos completamente. Si 
usted llegara a comprobar algo por estilo, sí, por supuesto que sí, tal vez consi-
deraríamos sus teorías, pero... 

—Oh, mis estimados colegas, profesor Grace, os ruego disculpen mi torpeza 
—comenzó a decir Huk como un verdadero payaso, sonriendo y levantando las 
manos, todos sabían que se estaba burlando de ellos—, he olvidado mencionar 
un detalle muy importante. Hace catorce años se descubrió un planeta en la 
estrella Garintas 38, que se encuentra en proceso de muerte, probablemente 
termine siendo una estrella enana. Todos sabemos que la estrella Garintas 38 
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se encuentra a veinte mil años luz de distancia y los más prestigiosos astróno-
mos calcularon que un espectador en ese planeta calcularía la distancia de 
nuestro sistema solar con aquel en... vaya, cien mil años luz, todos sabemos 
que eso depende de la distancia al sol... Pero lo más importante de todo esto es 
que este planeta que fue bautizado como... —Huk desordenó despreocupada-
mente los papeles que tenía en el estrado— AKG 38, sí ese es el nombre, este 
planeta explotó o desapareció hace once años, tres años después de su descu-
brimiento. Ahora bien, conociendo la teoría de relativismo temporal, podemos 
afirmar que este planeta explotó hace veinte mil años, debido a que su última 
onda lumínica reflejada en su superficie viajó hace veinte mil años. Por otro la-
do, nuestros antiguos de hace a penas dos mil años no sólo conocían el plane-
ta, su sistema solar y sus mediciones tal como lo hemos hecho nosotros, sino 
que dejaron muy bien explicado que ese planeta había explotado hace 18 mil 
años, y que sus habitantes habían emigrado a otro, cuyos sobrevivientes eran 
con quienes sostenían contacto. 

»De esta forma compañeros, si nadie tiene alguna otra teoría que satisfaga 
el por qué nuestros antepasados sabían que este planeta había explotado antes 
de que lo viéramos con nuestros propios ojos, creo que he concluido mi exposi-
ción. 

Tobías Huk recogió sus papeles, los introdujo desordenadamente en su ma-
letín y se retiró de aquella sala en la que sólo se escuchaba una cosa: el pacífi-
co, relajante y duro silencio. 

© Marcos Molero 
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ESPERA 
por Pat Mac Dougall  

La soledad, ya sea impuesta, ya sea aceptada unilateralmente, levanta un muro que se inter-
pone entre nosotros y la sociedad. Nuestro espacio vital se llena de telarañas, la desordena-
da y tupida maleza del cuento. Evitar situaciones de este estilo queda en nuestra mano. 

na poderosa sensación de vejez, de 
desgaste, de paso de los siglos ema-
naba del muro cubierto de verdín. 

Los árboles viejos, algunos caídos, 
muchos podridos ya y una desorde-

nada maleza tupida y seca trascurrían su silen-
ciosa existencia presos, tras el muro. 

En medio de ese oscuro bosque estaba la casa. 

Ningún sendero conducía a ella. 

Una maraña de ramas y arbustos no permitía 
la entrada a nadie. 

Y ya hacía mucho que nadie intentaba salir. 

El muro de piedras lisas no tenía comienzo ni 
fin, ni abertura alguna, salvo al cielo, como una 
serpiente comiendo su cola. 

Un halo incorpóreo de vejez y soledad lo envol-
vía como la bruma. 

La casa también era verde, casi toda. Cubierta 
de verdín y madreselva, de enredadera, hojas y 
ramas. 

Tan oculta por el follaje que apenas se distin-
guían las ventanas. 

Un arbusto había crecido delante de la puerta 
principal, escondiéndola. 

El abandono era completo. 

Esa tarde, la chimenea mas alta, por tantos 

U © Pat Mac Dougall 
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años rajada y enclenque, se había derrumbado al fin ayudada por el viento, 
llenando el aire de un polvillo amargo, de cal y cemento mohosos, en un es-
truendo sin ecos. 

Y ya entrada la noche de Luna Nueva, el bosque parecía tragarse a la casa 
en renovado esfuerzo por hacerla desaparecer. 

Era la última casa. 

Paisaje oscuro sobre la negra noche. 

Y solo el breve resplandor azulado del horizonte para alumbrarla, sombras 
cancerígenas de la negrura, aullido del viento en las ramas. 

...eso era todo, una serpiente de muro verde, una maraña de arbustos y 
ningún sendero que lleve a la casa... 

Soledad con soledad…en medio de la sala princi-
pal, vetusta y ajada, el último robot espera. 

Espera paciente y confiado el regreso del Hombre. 

Mirando fijamente hacia la entrada...hacia la puer-
ta tapiada de musgo, verdín, enredaderas y ramas. 

Con la casa lista. 

Y los párpados llenos de polvo. 

© Pat Mac Dougall 
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EL DRAGÓN DE EPSILON ERIDANI 
por Omar E. Vega 

Los dragones forman parte de nuestra mitología y es raro que se vean inmersos en un relato 
de ciencia-ficción. Sin embargo, Omar ha aceptado el reto y nos escribe una dragonada de 
ciencia-ficción. 

cudiendo al llamado de Carlos XI, rey de las regiones espaciales de 
la estrella Epsilon Eridani, me dirigí a la azulada ciudad orbital de 
Camelot, la que flotaba en el espacio vacío. Era una maraña tridi-
mensional de cilindros presurizados unidos por frágiles estructu-
ras que orbitaban en torno al violáceo Minos, planeta gigante y ga-

seoso. Mi nave «El Centauro» era un pequeño carguero, destartalado de tanto 
transportar baratijas entre las estrellas y estropeado por el trato indigno que 
sufría en manos de una tripulación ignorante y hambrienta. El barco atracó en 
un sucio malecón de tercera, manchado de aceites y mugre, ubicado en las 
afueras de la ciudad, usado por contrabandistas y quienes no podían pagar los 
impuestos de internación. La nave flotaba a la deriva a punto de ser arrastrada 
por el viento solar, sujetada al puerto por unos precarios cables raídos y mal 
mantenidos. Me apresté a salir, vestido de caballero, por supuesto, pues inclu-
so con medios modestos un noble jamás debe perder la dignidad de su rango. 

Cruce el tubo transparente y levadizo que flotaba ingrávido en el vacío, y 
que enlazaba la nave con las puertas de la ciudad. En la entrada hacía guardia 
un soldado en armadura completa, decorada con los signos heráldicos de la 
familia real. Al acercarme, me conminó a responder con el consabido: «Quién 
sois y donde vais, forastero». Hablaba en Terrestre, aquel lenguaje de la anti-
güedad clásica del cúmulo estelar, y que hoy era la lengua franca. Le explique 
que venía de la Republica de Olimpia, ubicada en los vacíos de la estrella 
Groombridge 1618, y que había sido invitado por el rey Carlos a la cacería 
anual del dragón. Al oír mi explicación, la actitud del guardia cambió de inme-
diato y me comenzó a tratar de Señor, pero aún así me exigió que le mostrara 
la invitación. Conminé a mi paje electrónico a exhibirla y éste abrió el sobre 
con la invitación ante los ojos del guardia extrayendo aquel hermoso pergami-
no, escrito en la más bella de las caligrafías oficiales y decorado con los sellos 
lacados del rey. Al ver esto, el guardia me dio la bienvenida y me abrió el por-
tón hidráulico, indicándome la ubicación del castillo y explicándome que éste 
año la cacería sería especialmente dura, pues decenas de caballeros de todo el 
cúmulo estelar se habían presentado para reclamar el premio. Es más, ya se 
hablaba de la presencia en Camelot de los más famosos paladines venidos de 
las estrellas cercanas, incluyendo al Caballero Rojo de Ross 14, al Barón del 
Árbol Sagrado de Van Maneen, y a Marcos, un conocido miembro de la Orden 
del Templo de Kruger 60 A. 

A 
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Cruzadas las puertas de Camelot nos internamos por los estrechos callejo-
nes ingrávidos de la ciudad espacial. Por estar 
extendidos en tres dimensiones, recorrer esos in-
trincados pasajes requería de una especial capa-
cidad para no perderse, pero gracias a mi paje 
electrónico el viaje terminó sin novedad. Avan-
zamos hacia el oeste tres cuadras, luego diez 
hacia el norte y cuatro más hacia arriba antes de 
llegar a las puertas del majestuoso palacio del 
rey Carlos. En el trayecto fuimos acechados por 
comerciantes que querían vendernos cuanta 
mercadería producen las republicas estelares de 
100 años luz a la redonda: piel curtida de ovejas 
naturales, de aquellas criadas en la ciudad es-
pacial de Mandrágora, fruta natural de Rodas, hamburguesas de bacteria ro-
sada, reproducciones de antiguos manuscritos terrestres, ropas sintéticas, an-
tiquísimos libros de ciberpunk, armaduras espaciales, herramientas computa-
rizadas, prótesis electrónicas, armas láser, jarrones de diamante sintético, ca-
pas de invisibilidad, música antigua, hologramas hechos a mano, y todo lo que 
pudiera imaginarse y que no detallo por falta de espacio. Mas para ilustrar la 
variedad, sólo diré que un viejo anticuario de raza nómada, vestido de holgados 
ropajes, vendía un anticuado detector de dragones, dotado de una obsoleta 
pantalla holográfica y rudimentarios controles mentales, por el miserable pre-
cio de 20 dracmas. Por un momento me arrepentí de haber comprado el mió en 
Groombridge por el que había pagado en monedas de oro doscientas veces tal 
valor, dejándome aún más sumido en la ruina. 

Mi paje y yo entramos al salón del reino, justo a tiempo para la ceremonia 
de inicio de la cacería del dragón. Los guardias nos dejaron entrar tras verificar 
que tanto mi DNA como la clave electrónica de mi paje estaban registrados en 
la lista de invitados. Entramos de manera solemne mas apurando el paso, pues 
ya las trompetas anunciaban el inicio del discurso del rey. La sala era fastuosa 
como de cuento, enorme y adornada con primorosos vitrales que traslucían 
tanto la luz espacial como la silueta del majestuoso planeta Minos. El rey era 
un hombre joven, alto y enérgico, de gran atractivo tanto para las numerosas 
damas de la corte como para las incontables plebeyas del reino, todas las cua-
les le tenían presente en sus sueños eróticos. 

Su discurso fue breve pero exquisitamente elaborado en estilo Terrestre 
clásico. El rey explicó que este año, de modo excepcional, la caza del dragón del 
planeta negro de Hades no culminaría con la muerte de la bestia, pues durante 
los últimos años se había cazado tantos que la especie estaba por extinguirse. 
Lo que el rey quería que se hiciese este año era atrapar al dragón, extraerle al-
go de savia verde y devolverlo libre a su territorio espacial. Con la savia los ge-
netistas podrían clonarlo y el futuro de la especie quedaría asegurado. Quien 
consiguiera sacarle algo de su valiosa savia sería recompensado con veinte to-

© Jorge Vilá 
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neladas de platino 196 y el material genético de la planta de ambrosia, lo cual 
le convertiría en un hombre inmensamente rico, aparte de adquirir fama al ser 
reconocido como un caballero de inigualable valor. Mas el rey amenazó que 
aquel que fallara en la su hazaña, e hiriera de muerte a la bestia, sería conde-
nado a perder la vida de la manera más ignominiosa: con su cabeza cercenada 
en la anticuada guillotina mecánica de las mazmorras de palacio, castigo re-
servado sólo a los más perversos criminales del reino. 

No había duda de que la tarea sería dura. Al enterarse del cambio de reglas 
muchos caballeros se convencieron que la tarea les superaba y dejaron Came-
lot discretamente, huyendo en sus veloces barcos privados hacia sus lejanas 
estrellas de origen. Sólo diez caballeros aceptaron el desafío, aparte de mi mis-
mo. A pesar de mi arrogancia natural, no era competencia seria para los héroes 
que admiraba, cuyas hazañas cantaban los juglares de remotos soles y que 
ahora eran mis rivales. Mas la diosa Fortuna se apiado de mí y dejó que fuese 
yo el afortunado quien sacó la bola negra del saco de suertes, ganando el pri-
mer turno para enfrentar a la bestia. Mis rivales, en tanto, se apiadaron de mí 
y me dieron fuerzas para seguir adelante, más discretamente prepararon los ri-
tuales de mi funeral. 

No es fácil enfrentarse a un dragón, si lo sabré yo. Estas bestias de 5 kiló-
metros de largo serpentean a gran velocidad, lanzando sus chorros de plasma a 
cientos de kilómetros de distancia con una potencia capaz de vaporizar un na-
vío de guerra. Hay que ser bravo para matar un dragón, pues siquiera acercar-
se a bestia tan escurridiza y artera requiere un valor a toda prueba. Por su-
puesto que un a dragón se le puede aniquilar con solo una descarga de bom-
barda de rayos-x, pero eso sería hacer trampa, siendo una cobardía que mere-
ce la decapitación. ¿Quién aclamaría el valor de quien mate un dragón usando 
para ello un arma computarizada que es capaz de hacer un hoyo de un metro 
de diámetro en un planeta, atravesándolo de lado a lado? ¡No señor!, el deporte 
exige la valentía de enfrentar la serpiente montado en una corcel cibernético, 
sólo protegido por una armadura de fibra de carbono, empuñando el escudo 
deflector de impulsos en la zurda y blandiendo con la derecha la espada flamí-
gera de plasma. 

Por supuesto que los ancestros lo hicieron antes. Los libros de la antigüe-
dad cuentan que en el planeta madre, llamado la Tierra, caballeros como noso-
tros, quienes en vez de robots montaban humildes animales, enfrentaban las 
bestias con sólo su valor y miserables espadas de hierro. Pareciera sorprenden-
te que pudieran hacerlo, pues todos saben que los dragones vuelan por el cos-
mos y los hombres de esas eras permanecían aferrados a las superficies e los 
planetas, sin siquiera poder volar. Pero no debemos olvidar que los famosos 
caballeros de la era mítica, como San Jorge, solo enfrentaban larvas de drago-
nes, pequeñas criaturas en estado larval que reptaban por la superficie de la 
Tierra como repugnantes gusanos. 
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Ya que el dragón necesita para crecer de un planeta sólido, las madres via-
jan a sus superficies para depositar los huevos, abandonándolos a su suerte y 
retornando prestas a los fríos del vacío. Las crías crecen en las entrañas de los 
mundos, esperando mil años para cambiar de piel y lanzarse hacia el infinito. 
A veces una larva salía al exterior y se encontraba con un valiente caballero 
andante que le daba muerte. Fue tanta la matanza que la raza de dragones te-
rrestres se extinguió y se llegó a pensar que se trataba sólo de un animal míti-
co. Mas aquí, en Epsilon Eridani, el noble caballero Edgard Maple encontró las 
larvas de una especie que se creía extinta. Desde entonces se les cazó por de-
porte, al punto que la especie estaba por desaparecer. Mas llegué yo. 

Mi cabalgadura era un robot espacial de gran sofisticación, capaz de leer 
mis ondas cerebrales con precisión, siguiendo mis instrucciones con inusitada 
rapidez. Mi corcel era un excelente robot, tan inteligente que cualquiera hubie-
se creído que se trataba de un ser vivo: ilusión de quienes no comprenden que 
las máquinas nunca tendrán alma. El noble Caballero Rojo, deportivamente me 
facilitó una lanza de plasma que hacía juego con mi espada Leonora. Me vestí 
con la blanca armadura de fibra de carbono que perteneciera a mi padre, y la 
adorné con las insignias de mi casa. Entonces tome las armas y las velé por 
una noche entera a la luz de los cirios en la catedral, pidiéndole al Creador del 
Universo que me ayudara en mi hazaña, y que permitiera vencer en mi desafío 
contra aquella serpiente parida por los demonios en el alba de la creación. 

Mas allá de sobrevivir el reto, necesitaba ganar el desafío por sobre todas 
las cosas del mundo. Quería ganar ese dinero pues con él podría comprar la 
reconstrucción genética que podría salvar la vida de mi amada Leonor. Y si fa-
llaba en mi intento prefería la muerte antes que volver a la Republica de Olim-
pia a la cremación de mi amada, muerta por culpa de mi fracaso. Su perfuma-
do pañuelo rosado permanecía en el bolsillo de mi camisa, como recuerdo de 
ella y del destino que me esperaba. 

Llegó el momento de enfrentar al monstruo. Miles de personas me saluda-
ban desde los ventanales de sus cilindros presurizados mientras cabalgaba al 
encuentro de la serpiente maligna. Incluso me pareció ver a la familia real en 
pleno batiendo pañuelos para decirme adiós, deseándome buena fortuna. En-
tonces, apretando las espuelas contra el vientre de mi cabalgadura, partí al 
planeta negro de Hades para retar al dragón. 

No tuve que esperar mucho, pues a 10 millones de kilómetros del planeta 
mi detector de dragones me avisó de la presencia de una bestia. Era la criatura 
más repulsiva, y bella a la vez, que jamás soñé: una larga culebra entre verde y 
sonrosada cubierta de escamas tornasoladas y coronada de puntas cartilagino-
sas, con una cabeza espeluznante y cuatro grandes ojos rojos que colgaban de 
sus tentáculos flexibles. El dragón es una criatura horrorosa que puede vivir 
libre en los vacíos del espacio, navegando gracias a los impulsos de sus sifones 
de plasma y alimentándose de las atmósferas bioquímicas de los planetas gi-
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gantes. Es una criatura siniestra, sin dudas; una forma de vida única que ja-
más tuvo parentesco alguno con la vida en la Tierra y dirigida por principios 
biológicos completamente extraños al resto de las criaturas de Dios. Fue crea-
da por los demonios en el repugnante planeta Hades antes de que la explosión 
de la central de energía calcinara el planeta e hirviera vivos a esas criaturas del 
azufre. 

El reptil se acercó a mí con gran sigilo, pero percibí su actividad con mis 
detectores de campo, por lo cual pude esquivar 
el gran chorro de candente plasma que me lanzo 
y que chamuscó superficialmente mi armadura, 
quemando las plumas de mi casco. No perdí 
tiempo y forzando el motor de antimateria de mi 
caballo le ataque con mi espada. Me acerque rá-
pido y la bestia no me detectó hasta que fue tar-
de para ella. De un solo sablazo corté uno de 
esos cuatro tentáculos que sostenían sus ojos 
rojos. La savia se esparció por el espacio y la 
bestia, enloquecida de dolor, lanzó un pulso 
electromagnético tan fuerte que afectó los par-
lantes de mi radio. En instantes huyó en direc-
ción a Hades, donde se escondió reptando en el 
suelo ceniciento del planeta maldito. Con los 
prismáticos electrónicos pude ver su cola des-

aparecer dentro de un volcán apagado, uno de los miles que existen en el esté-
ril planeta radioactivo. 

Corrí a coger el ojo, el cual todavía latía de vida lanzando gotas de savia por 
sus arterias cercenadas y se retorcía como una serpiente enfurecida. Nunca 
lamenté arrancarle un ojo pues, después de todo, le crecería otro nuevo en me-
nos de un mes, y para mí aquel repugnante apéndice valía más que el oro. Con 
él Camelot pudo montar su laboratorio de clonación de dragones y las cacerías 
se convirtieron en el atractivo turístico más importante del reino. Bravos caba-
lleros de todo el cúmulo estelar venían a desafiar a las bestias y, aún cuando 
muchos volvían en ataúdes de plástico, el deporte no decayó aumentando en 
popularidad cada año. Por mi parte mi mayor recompensa fue salvar a Leonor 
de las garras de la muerte, verla recuperarse y finalmente formar una familia 
con ella. 

Ya han pasado doscientos años de mi hazaña y muchos no la conocen y al-
gunos ni siquiera creen en ella. Piensan que estoy loco, me consideran senil, o 
peor aún, que soy un viejo mentiroso que inventa cuentos y ni siquiera Leonor, 
que en paz descanse, puede ya defenderme. Eso hiere mi dignidad como hom-
bre que realizó una hazaña difícilmente igualada por otros nobles de ésta colo-
nia. Más los entiendo. Por supuesto que no me creen pues en Nueva Persépolis 
estamos a mil años luz de Camelot y ya ha pasado muchos años para que al-

© Jorge Vilá 
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guien recuerde, y estamos muy lejos en tiempo y espacio para que la gente crea 
en dragones. Pero sí tengo pruebas, aún cuando nadie las verá hasta que yo 
muera. Es la herencia que dejaré a mis tataranietos: una vieja espada de plas-
ma, mi escudo y armadura, el pañuelo de Leonora y éste diario. ¡Ah!, se me ol-
vidaba lo más valioso: el ojo de dragón que guardo en un frasco de alcohol en el 
fondo de mi bodega de vinos. 

© Omar E. Vega 
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PETICIÓN DEL TANATOPRÁCTICO 
por Orlando Mejía Rivera. 

La eutanasia es un tema que sacude recurrentemente a las sociedades más avanzadas tec-
nológicamente hablando. El género no podía menos que especular sobre ella y sus límites. 
Así tenemos DESFILE DE CRETINOS de Kornbluth y, como no, este cuento. 

ivir en tiempos tan de avanzada, como el que me tocó en suerte, 
siempre me ha generado un sentimiento de alegría y de agradeci-
miento. Por eso fui de los primeros en aceptar ser uno de los tana-
toprácticos oficiales de la ciudad. Las ideas sobre la eutanasia y la 
dignidad humana me convencieron sin lugar a dudas. Cómo no 

iba a ser digno ayudarles a morir, por petición de ellos mismos, a los deprimi-
dos, a los ancianos, a los enfermos incurables, a los parapléjicos, a los solita-
rios. Además, las técnicas son precisas, asépticas, indoloras. Hemos avanzado, 
el progreso de la civilización es indiscutible. Antes, nuestros antecesores en la 
profesión, los mal llamados verdugos, utilizaban técnicas crueles: la guillotina, 
el descuartizamiento, la hoguera, el fusilamiento, la silla eléctrica, el potro, la 
espada, el arsénico. 

Nosotros, y disculpen la inmodestia, somos unos auténticos artistas. Mane-
jamos a la perfección la combinación de las drogas y de las mezclas químicas. 
Los pacientes se acuestan en la sala. Tenemos una pantalla gigante de video-
televisión. Ellos, como último 
deseo, solicitan su programa 
o película favorita. Luego les 
cogemos la vena y les vamos 
pasando gota a gota la mez-
cla. Sin dolor, sin angustia, 
sin llantos, ni gritos descon-
trolados. Algunos hemos lo-
grado la cúspide del arte: el 
favorecido escoge en que 
momento de la película quie-
re morir. Es cuestión de gran 
sutileza, de calcular el goteo 
para que coincida con la úl-
tima escena deseada. 

De igual manera, me pa-
reció una decisión justa y 
sabia cuando los líderes de la ciudad hicieron caer en cuenta a la población, 
luego de esa creativa campaña de publicidad por los setecientos canales estata-
les, que había que ayudar a algunos indecisos a tomar la decisión de la euta-

V 

© Willian Trabacilo 
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nasia. Pues su negación era sólo un problema de incomprensión con respecto a 
las ventajas de morir con dignidad y humanidad, y no seguir existiendo en 
condiciones tan infelices, limitadas e inciertas. 

El doctor Mortis fue enfático en argumentar: «El grado de alta civilización 
que hemos alcanzado después de tantos esfuerzos de los que nos precedieron, 
nos obliga a brindarles la mejor alternativa a tantos desfavorecidos por el des-
tino, que no merecen seguir sufriendo con una existencia infame». 

Entonces, nuestro trabajo se amplío de manera significativa. Al principio no 
dábamos abasto con los favorecidos y la mayoría de ellos trataban de escapar. 
Sin embargo, la campaña fue un éxito. En pocos meses aplicamos el acto de 
misericordia a los retardados mentales, los desnutridos, los desempleados, los 
alcohólicos, los drogadictos, los delincuentes, los feos, los obesos, los demen-
tes, los insomnes, los críticos, los rebeldes, los fumadores, los lectores, los in-
crédulos, los antigubernamentales, los bromistas, los vagabundos, los poetas, 
los halitosos, etcétera. 

Sin embargo, debo reconocer que tuvimos que volver a utilizar, como en las 
bárbaras épocas del pasado, otros tipos de técnicas masivas: las cámaras de 
gas, las bacterias letales en la comida, los hornos crematorios, el NAPALM, el 
gas mostaza. Aunque, lo puedo afirmar y espero que mi palabra baste, al final 
los favorecidos se veían tranquilos, serenos, en paz. Lo cuál corrobora las bon-
dadosas intenciones de los líderes. 

Bueno… quizá me he explayado innecesariamente antes de mi petición. Pe-
ro creo que ustedes, gobernantes de nuestra ciudad, deben tener claro que yo 
siempre fui fiel a mi profesión porque compartía de corazón sus medidas socia-
les, que buscaban una mejor calidad de vida para el mundo. Es obvio, que la 
felicidad para la mayoría justifica el sacrificio de unos cuantos. Por eso, es que 
solicito la aceptación de mi renuncia. Claro está que yo comprendo la última 
indicación de eutanasia masiva que ustedes han decretado. El sofisticado apa-
rataje estatal del tanatoaltruismo ha costado demasiado dinero y debe conti-
nuar funcionando. 

Pero… aunque entiendo que ya casi no conseguimos favorecidos, con ex-
cepción de algunos desertores que son atrapados, digo… creo que yo no sería 
capaz de aplicar la muerte digna a los perros ni a los gatos. Ellos son tan ino-
centes, tan agradecidos. Mi único compañero en la vida ha sido mi perro Saúl. 
Desde niño lo tengo conmigo. Ahora está ciego, descaderado, la piel tiene lepra, 
pero a pesar de esto, desde su lecho me mueve la cola cada vez que llego del 
trabajo, y se deja alimentar de mí. 
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Gobernantes, más bien, se me ocurre, ¿Por qué no buscamos potenciales 
inadaptados en los jardines infantiles y les evitamos el sufrimiento de llegar a 
la adolescencia y que padezcan la angustia de esta incierta condición humana? 

© Orlando Mejía Rivera 
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¡CLANG, CLANG! 
por Luis Barrera Bermejo 

Luis Barrera nos ofrece un cuento enigmático en el que poco sabemos del protagonista y 
sus antecedentes. Dolor, angustia...una persecución ¿absurda? sin fin aparente...Y un arte-
facto piramidal de origen e intencionalidades no menos enigmáticas... 

l artefacto fue construido en made-
ra. Tenía forma piramidal, y tres 
ruedas macizas incrustadas en su 
base le conferían libertad de movi-
mientos. Un esquemático rostro di-

bujado con líneas básicas decoraba una de sus 
caras. Actuaba como si realmente percibiese su 
entorno a través de los órganos estáticos de ese 
bosquejo, al igual que lo haría una persona. 

De sus aristas laterales emergían, cuando 
así lo consideraba oportuno, dos largos apéndi-
ces multiarticulados que culminaban en sendas 
esferas metalizadas, con la aparente capacidad 
mágica de transmutación en toda suerte de obje-
tos y herramientas. Se comportaba como si es-
tuviese vivo, al modo de cualquiera de los ani-
males orgánicos ligados a la rocosa realidad del mundo. 

Entre otras muchas ocupaciones, el artefacto piramidal prestaba especial 
dedicación a dos, por su trascendental importancia. La primera de ellas consis-
tía en mantener el perímetro del claro del bosque limpio y a salvo de alimañas 
y sus repentinos ataques en busca de comida. La segunda –algo más delicada 
en contraste– suponía acudir con celeridad al llanto impaciente que le recla-
maba desde el lecho de hojas, donde el pequeño Aratic, indefenso, clamaba por 
su cuidado. El artefacto se acercaba entonces para tranquilizarlo con suaves 
caricias de templada mano recién modelada, mientras su otro apéndice, con-
vertido en fina aguja de rayo lunar, inyectaba su alimento justo por debajo del 
grabado abdominal de su nombre en la piel. Tras esta operación, Aratic torna-
ba a caer en sueño profundo, ignorante de la presencia de su protector y la in-
finitud de peligros asomados al borde de su tierna rutina inocente. 

Así transcurrieron los días y los soles, las noches sin estrellas y el frío au-
llando por entre las copas de los árboles, altos y oscuros, amenazantes... 

Pero ni todas las acechanzas consiguieron evitar que Aratic aventurase sus 
primeros torpes pasos por el claro, previamente desbrozado por el artefacto al 

E 
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que debía su vida. Tropezó docenas de veces, lloró sin consuelo otras tantas, 
ante la apartada presencia de la pirámide inmóvil. Aprendió a caminar con el 
cuerpo cubierto de rasguños, heridas y magulladuras. Las lágrimas dejaron de 
bañar a diario sus mejillas. Así sus ojos pudieron observar mejor la ingente 
cantidad de cosas desconocidas que le rodeaban. Descubrió con sus propias 
manos el interior de esas escurridizas figuras que intentaban escapar siempre 
de él, y que ya no volvían a moverse una vez abiertas, aunque las cerrase con 
delicadeza. Aprendió a discriminar entre aquello que, arrancado a la tierra, po-
día ser engullido sin dolor y lo que no. Estaba creciendo. 

Pronto Aratic corría con soltura por todo el claro, manipulando lo que en-
contraba, saltando y brincando alegre, radiante de energía vital. Entre sus jue-
gos favoritos destacaba, sobre cualquier otro, el único que era compartido. Le 
encantaba correr detrás del artefacto con ruedas y su incesante ¡clang-clang! 
de engranajes viejos, que imitaba con estentórea fruición y deleite, para inten-
tar superarlo en la carrera y observar, frente a frente, sus paternales rasgos 
inamovibles de pintura reseca. 

—¡Clang-clang-clang-clang-clang! —gritaba con innecesario estruendo. 

Y el artefacto, así bautizado por la criatura a su cargo, se dejaba perseguir, 
pero nunca alcanzar. Durante horas interminables. 

Pero la sobreprotectora rutina en la que Aratic vivía desde el principio de 
sus días estaba entonces a punto de terminar para siempre. No tardó en ser 
consciente de que algo había cambiado, de que no todo era –ni volvería– a ser 
igual. La primera evidencia del nuevo orden llegó en cuanto concluyeron las 
persecuciones y juegos de aquella tarde. Normalmente, Aratic se dejaba caer, 
aún jadeante, sobre su lecho de hojas, esperando que el corazón dejase de gol-
pear el pecho por dentro; al poco, el murmullo mecánico de la sombra pirami-
dal se aproximaba, dulce y leve, con la aguja que le repondría sus fuerzas y un 
pasaje hacia las nubes del sueño. Su corazón alcanzó el reposo, pero su mente 
se precipitó por el abismo de la zozobra, pues Clang-clang, ese extraño ser-cosa 
que velaba por su vida, permanecía en la distancia, estático e indiferente; como 
si, de repente, por insospechados motivos, hubiera dejado de quererlo. 

—Clang-clang —llamó en tono suplicante. 

Quietud por toda respuesta. 

—Clang-clang —intentó de nuevo, las lágrimas asomando en el borde de su 
comprensión. 

Sintió una honda tristeza, postrado en su lecho de desesperación. ¿Por qué 
este súbito abandono? Se hubiese preguntado si en su mente existiesen pala-
bras con las que definir y expresar los sentimientos puros que le embargaban. 
Y a la tristeza se sumó una desagradable sensación desconocida: parecía como 
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si una invisible aguja, gemela de aquella que le alimentaba, se hundiese en su 
estómago para vaciarlo por completo. Era el hambre. Una cruel necesidad por 
encima de su voluntad. Debía saciarla, y se sorprendió de saber cómo, pues 
jamás recibió ejemplo o explicación alguna. Se llevó lo que encontraba a la bo-
ca, intentando tragarlo con avidez; llenar el hueco aullante y creciente que se 
abría en su abdomen, bajo su nombre tatuado. Pero el hambre no cesó, mas al 
contrario, aliada con la debilidad y el dolor, consiguió minar la resistencia de 
Aratic hasta el punto de hacerle perder la consciencia. 

Y sólo entonces, cuando el pequeño se estremecía entre temblores, víctima 
de la fiebre, fue cuando Clang-clang se acercó de nuevo, para inyectar un espe-
so brebaje, cuya composición se perdería junto al resto de su vasto conoci-
miento. 

Al despertar, Aratic sintió su cuerpo fortalecido, provisto de un renovado 
vigor. Y antes de que en él se desvaneciese el recuerdo de la angustia padecida, 
Clang-clang mostró con el ejemplo cómo había de darse caza a las huidizas 
criaturas del entorno. Ensartada en uno de sus agudizados apéndices, la des-
afortunada pieza fue preparada sobre el fuego, previamente dispuesto por el 
eficiente Clang-clang, ante los asombrados ojos de Aratic. El aroma de la carne 
asada atrajo sin remisión al hambriento muchacho; pero antes de que sus ma-
nos se posasen sobre el delicioso premio, Clang-clang lo arrojó con increíble 
fuerza tras de sí, fundiéndolo con la espesura del bosque. Y aunque Aratic, 
guiado por su olfato, lo buscó y rebuscó con denuedo, al final hubo de volver 
con brazos y estómago vacíos, amén de una abrasadora mirada que intentó 
proyectar sobre las planas facciones inexpresivas de su salvador, que seguían 
idénticas al primer día. Clang-clang dio así por concluida su primera, última 
lección. 

Aratic demostró sobrada capacidad de aprendizaje imitando, con lanza im-
provisada, a su maestro en las artes de la caza y la supervivencia, e incluso 
buscando el refinamiento y la perfección de sus tácticas. No tardó mucho en 
olvidar que, en los ya lejanos días de total indefensión, su evolución, nutrición 
y salvaguarda dependían de ese extraño objeto de madera, semioculto ahora 
entre arbustos y malas hierbas, que ocasionalmente utilizaba como blanco de 
sus diversiones y ejercicios de puntería. A veces se proponía acertar en medio 
de los descascarillados ojos, o justo en el mismo centro, donde iría la nariz, y 
no paraba hasta conseguirlo. Así gastaba su tiempo, feliz, sin reparar en nada 
más. 

Durante años. 

Hasta que llegó el día. 

El día que el pasado eligió para regresar. 
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El barbudo Aratic se encontraba reforzando, con gruesas ramas y hojas gi-
gantes de plantas sin nombre, la techumbre de su refugio –inminente llegada 
de la época de lluvias–, cuando escuchó el resonante crujido que sobrecogió su 
respiración en los pulmones. El bosque entero parecía haberse quebrado bajo 
el hachazo de un gigante; nunca, ni siquiera cuando el poder del rayo doblega-
ba la majestad de árboles centenarios, sus oídos oyeron fragor semejante. Con 
suma precaución, Aratic aventuró la vista al exterior del refugio. Sus ojos le 
devolvieron una brumosa visión, arrebatada al tiempo: un artefacto piramidal, 
sostenido sobre ruedas, esperaba frente a un muro vegetal reventado. Una lí-
nea invisible les unió instantáneamente. 

—¿Clang-clang? —dibujó la interrogación de su voz. 

La pirámide no se movió, salvo para desplegar sus apéndices. Aratic com-
prendió que se habían desvanecido demasiados días desde la última vez que 
buscó establecer esta línea vinculante. Y sintió algo extraño y novedoso por 
ello, algo etéreo pero pesado como roca inamovible. Culpabilidad, si los senti-
mientos fueran meras palabras. Algo parecido a una rama de espino en el in-
terior de la cabeza. Un dolor en ninguna parte del cuerpo. 

El artefacto se puso en marcha, acercándose. Clang-clang-clang...Aratic 
tembló de miedo. Comprendió que había hecho –o dejado de hacer– algo tras-
cendente y fundamental. ¿Qué podría ser eso, fuera de su conocimiento y su 
breve imaginación? El peso de la roca se incrementó en varias toneladas. Y a 
su pesar echó a correr, tomando el sendero que se internaba, serpenteando 
como un reptil más por las entrañas desconocidas del bosque cerrado. 

Corrió y corrió, siguió corriendo, y en pocos minutos se alejó del claro tanto 
como nunca antes soñó siquiera que pudiera intentarse. ¡Clang-clang-
clang...escuchaba, más grave y lejano que sus recuerdos, tras de sí. Y al mirar 
por encima del hombro, descubría una pirámide diminuta, que exhibía dos lí-
neas de agujas a la altura de su falsa boca de madera. Sus piernas ardían bajo 
el desacostumbrado castigo. Pero aquel sonido, no obstante, seguía incremen-
tando su volumen, su proximidad. Las rodillas estallaban, con esa luz rápida e 
hiriente que precede a la tormenta. Y ese ¡Clang-clang! de pesadilla, próximo e 
iracundo, amenazaba ya con dar alcance a su agotada sombra. La negra fortu-
na quiso disponer de afilado guijarro en su camino; y Aratic pisó el desgarro 
sordo de su pie, y cayó de frente, vencido y resollante. La idea de muerte sur-
gió, como liberación. El fin de todo era ahora una realidad tangible, materiali-
zada en agujas que se detuvieron a escasos palmos de su cara. Como antaño, 
el dolor y la fatiga serían eliminados mediante una larga aguja... 

La espera –párpados apretados– del fin se prolongó. Su pecho dejó de agi-
tarse y el latido de su pie perdió fuerza. Aratic aventuró su mirada a las altu-
ras, al encuentro con su paciente verdugo. Las agujas no se habían movido. No 
atravesarían su carne condenada, después de todo. Entonces... ¿qué enigmáti-
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cas intenciones se ocultaban tras la desportillada madera? ¿Cuál era el porqué 
de esta absurda persecución? Tales consideraciones no germinaban en la men-
te del joven, que sólo buscaba dejar atrás el acerado peligro de morir ensartado 
como una de sus presas. Milímetro a milímetro, Clang-clang reemprendió le-
vemente su movimiento, como si de antemano hubiese previsto la duración de 
esta pausa. Aratic se incorporó, tan sorprendido como asustado, y volvió a co-
rrer por su vida. A cuatro metros de sus talones, las agujas. 

Cayó el sol tras las montañas y el bosque se cubrió de negro. La carrera 
continuaba, al ritmo torturado del perseguido. Aratic probó a reducir, lenta y 
progresivamente –para que Clang-clang lo percibiese con suficiente antelación–
, la longitud de sus desmayadas zancadas, y poder así recuperar parte del 
aliento perdido. Suponía que le sería concedida tan merecida gracia por sus es-
fuerzos; así que se detuvo, las manos sobre los doloridos muslos, y regaló a sus 
pulmones el aire de la quietud. 

Treinta segundos más tarde sintió una abrasadora línea de pinchazos per-
forándole las pantorrillas. Con un grito de dolor saltó tambaleándose, aterrado 
por la posibilidad de caer ante semejante tormento insufrible. De algún modo, 
el artefacto conocía las fuerzas que quedaban en su cuerpo, por mínimas que 
fuesen, y exigía su agónico sacrificio. Diminutas lágrimas de sangre manaron 
libres del encierro de la carne. Y fluyeron, fluyeron... 

Dos horas después Aratic se desplomó, ciego en mitad de las tinieblas; in-
consciente, demolido, aparentemente muerto. 

Lo primero que sintió al despertar fue una hilera de puntos que pugnaban 
por introducirse en su espalda, presionando la piel sin detenerse. Su cerebro 
reconoció al instante de qué se trataba, y con un impulso le hizo rodar sobre sí 
mismo. Llevaba decenas de metros recorridos cuando cobró plena consciencia 
de que volvía a estar corriendo, incluso antes del retorno completo a la vigilia; y 
aunque su cuerpo parecía haber descansado, con un martillo de frustración 
aplastó su ánimo hundido en infiernos de espirales sin luz ni esperanza. Un 
pelele, era un pelele anulado en su totalidad, dirigido sin remedio por capricho 
de voluntad inhumana. Deseó destrozar en astillas a Clang-clang. Deseó ma-
tarlo. Deseó morir, lloró autocompasión y rabia, lamentó no ser un árbol cual-
quiera de los que iba dejando atrás en sucesión infinita, desesperada. 

No reparó en el irreductible artefacto cuando su cuerpo volvió a caer derro-
tado por agotamiento. Ni tan siquiera escuchaba ya los eslabones sónicos de 
su torturador, entrelazados con los pasos de su propia respiración angustiosa; 
necesitaba canalizar toda su energía y concentración en la difícil tarea de se-
guir vivo. Clang-clang respetó su descanso, silencioso, a holgada distancia de 
observación. Dejó que sus piernas se enfriasen, que hasta sus oídos llegara el 
canto de las aves, el murmullo del bosque, que su alma flotara en algo seme-
jante a la relajación de los músculos llevados al límite de su resistencia. Hasta 
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que consideró que ya había sido suficiente e inició una vez más la marcha in-
fernal con el diabólico aviso de un clang-clang-clang creciente y homicida. 

Aratic deliraba, emitía gruñidos que conmoverían a las piedras. Su mente 
infantil comenzaba a quebrarse, incapaz de comprender el destino inmisericor-
de que le había tocado en desgracia. Con patético esfuerzo consiguió arrastrar 
los pies unos metros más, antes de zambullirse en la oscuridad de la incons-
ciencia. 

Su reposo se vio acompañado de sueños fugaces que pincelaban un fresco 
de pesadilla en colores abstractos. Soñó que volvía a ser un niño, sin pelos cu-
briendo sus mejillas, libre, despreocupado, una sencilla criatura dotada de vi-
da; Clang-clang era su amigo, su protector y sentía, como una cálida radiación, 
cuánto lo quería. Jugaban y él reía con inocente regocijo. En un momento la ri-
sa devino en llanto sin razón, lágrimas de resina brotaban por los simbólicos 
ojos de la pirámide cuando el niño tropezó, renovando sus gritos, y entonces 
fue empalado por cientos de agujas que transformaron incomprensiblemente 
los lloros en risas cándidas; y el artefacto elevó al niño feliz y sangrante para 
introducirlo en sus fauces de dientes humanos, y mientras lo masticaba entre 
gorgoritos y el sonido monótono de su mecanismo, sus ojos de artificio fueron 
manantiales cuyo rumor no ahogó la alegría del devorado. Sus dulces carcaja-
das y sueño terminaron con un pastoso crujir de huesos. 

La luz del alba abrió sus párpados. Confuso y desorientado, se incorporó 
despacio, intentando reconocer las diferentes partes de un cuerpo que era el 
suyo. Su mano derecha chocó por azar con una larga vara de madera rematada 
en punta que descansaba a su lado. Este tacto activó como un resorte automá-
tico el agujero quejumbroso de su estómago. No recordaba la última vez que se 
llevó algo a la boca. Los retazos de días anteriores volvieron súbitamente a su 
cabeza, despejando en un segundo las brumas de confusión, aferró la lanza 
por instinto y se giró, aún en cuclillas, buscando con la mirada la localización 
exacta de una forma piramidal. Junto al último recodo del camino la encontró 
observándolo. Uno de sus apéndices señalaba el corazón de la espesura tras 
las lindes. Aratic, encorvado y expectante a cualquier mínimo movimiento, se 
desplazó lentamente hasta el borde del camino, donde nacía la vegetación. Sen-
tía que algo diferente a su tortura diaria estaba a punto de ocurrir. En su ca-
beza vio imágenes de sí mismo escapando en loca huída de su perseguidor por 
entre los apretados árboles del bosque infranqueables para ese objeto animado 
por oscura crueldad. No podía creer que a unos pasos, simples pasos, se halla-
se la ansiada liberación de su castigado cuerpo y maltrecha voluntad. Parecía 
demasiado fácil después de tantas dificultades; no obstante, su imaginación no 
acertaba a encontrar ningún obstáculo, ninguna trampa a su deseo. Respiró 
profundamente, dos, tres veces, sin dejar de apuntar su tosca lanza de madera 
hacia el lejano artefacto inmóvil. Sabía que, por mucho que acelerase en aquel 
momento, las agujas no llegarían hasta que él se hubiese sumergido ya en el 
laberinto verde. Al sol de esa idea, ríos de palpitante energía bramaron bajo 
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sus músculos en tensión y, con un grito salvaje –que activo de inmediato una 
reacción mecánica en el artefacto–, Aratic empezo a correr como jamás en su 
vida lo había hecho. El mundo se convirtió a su alrededor en un túnel vertigi-
noso de ramas, arbustos, hojas y árboles que parecían abalanzarse sobre él a 
toda velocidad, con la perversa motivación de frenar su carrera y entregarle, 
derrotado, al tormento de las agujas que, esta vez sí, no guardarían un ápice 
de piedad ante semejante acto de rebeldía. Despacio, entrarían en su carne 
como hilos de dolor, abyecto ceremonial de horror y agonía, ahogado en la 
fuente de su propia sangre. No...cualquier cosa antes que eso. Así que corrió y 
corrió y corrió, a pesar de sus pies inflamados, a pesar de sentir que los pul-
mones no tardarían en reventar por el esfuerzo, a pesar del latido del miedo 
golpeando el tambor de sus oídos, y a pesar del sempiterno clang-clang que 
venía de dentro y de fuera –¿era su corazón?, ¿era el terror que no cesaba en 
su persecución?–, sin distinción. Sólo la raíz que le hizo rodar detuvo su carre-
ra infinita hacia el desfallecimiento, y entonces sus piernas laceradas se rindie-
ron definitivamente. Tendido hacia un cielo de hojas que filtraba el sol, como 
una extensión de la tierra que aspirara y expirara un aliento de angustia y de-
rrota, quedó con los palpitantes brazos en cruz. Se preparó a recibir el anuncio 
sonoro de la muerte que no tardaría en llegar. Había hecho cuanto había podi-
do, forzando su cuerpo hasta sus límites infranqueables; pero al parecer ni si-
quiera eso era suficiente. Sonrió. Si este era su fin lo encontraría así. Nada 
quedaba ya por intentar. 

Aratic escuchó el dulce canto de los pájaros que habitaban las alturas. Pa-
recían conversar entre ellos, alegres, cosas importantes que él no podía enten-
der. Hacia tanto que no reparaba en ellos...También captó el trote cauto de pe-
queños animales aventurándose fuera de sus madrigueras, ya fuera por el im-
pulso del hambre o por simple curiosidad. Y la brisa que hacía balancear las 
cabezas arbóreas con un susurro agradecido y levantar la hojarasca de sus 
pies por siempre enterrados. Y se le antojó que todo aquello era perfecto a su 
alrededor. Porque no oía aquello que rompía la espléndida armonía de la natu-
raleza, ni veía la picuda forma de rasgos desgastados que un día amó, y su co-
razón ya no quería escapar del pecho...Entonces fue cuando una genuina car-
cajada de felicidad inmaculada escapó de su garganta, libre, extendiéndose en 
ecos por todo el bosque, que concluyó en un gemido de lágrimas, igualmente 
libres. 

En los días siguientes, Aratic empezó a recuperar el dominio de su volun-
tad. Apenas recordaba la sensación de poder dirigir sus pasos allá donde qui-
siera, sin miedo a ser atravesado por agujas. Podía cazar con trampas simples 
como antaño, encaramarse hasta casi tocar las copas de los árboles y admirar 
la inmensa belleza del horizonte, tumbarse durante horas entre la hierba y 
contemplar las nubes perezosas surcar los cielos inalcanzables. Podía hacer 
cualquier cosa que se le ocurriese y, sin embargo, un simple ruido insospecha-
do entre la maleza conseguía disparar todos los músculos de su cuerpo hacia 
una posición de alerta. Aún temía que aquella cosa apareciese de nuevo para 
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continuar torturándole. Podría ocurrir que jamás volviese a verlo en su vida, 
quedando reducido a recuerdo o...que saliese a su encuentro en los próximos 
minutos ¿Qué certeza tenía? 

La mañana era soleada, casi calurosa, y una leve brisa traía consigo fra-
gancias desde los bosques frondosos. Aratic ya había pescado tres enormes y 
plateados ejemplares antes del mediodía. Estaba sentado junto a la orilla del 
riachuelo con la mirada fija en el dócil curso del agua. Y ahora que su mente 
disfrutaba de la tranquilidad propia del transcurso lento de los días sin sobre-
saltos, preguntas insidiosas, recurrentes, crecían y se abrían paso a través de 
su cerebro: ¿Por qué había iniciado Clang-clang esa cruel persecución? ¿Qué 
ganaba con su dolor y sufrimiento? ¿Cómo podía tratarle así después de haber-
lo cuidado –¿querido? incluso– durante tanto tiempo en el que no era más que 
una criatura indefensa? 

Y mientras rumiaba estas cuestiones sin hallar respuestas, dos líneas de 
finas agujas empezaron a emerger de las aguas. Aratic las miró intentando 
comprender como es posible soñar sin estar dormido y ver frente a uno cosas 
encerradas en la memoria. Sólo cuando el ronco ¡clang-clang! que precedía el 
movimiento de la pirámide de madera llegó hasta sus oídos su cuerpo reaccio-
nó, y sus piernas intentaron alejarle de la pesadilla. Podía sentir la furia in-
humana de aquel artefacto tras de sí mientras corría con todas sus fuerzas. El 
horrendo ¡clang-clang! crecía y crecía, como el rumor grave de una avalancha a 
sus espaldas y, entonces, dos líneas de hielo o fuego atravesaron limpiamente 
sus piernas de parte a parte y todo se convirtió en dolor. Un dolor indescripble 
y sin medida. El castigo había comenzado. 

Con la mirada perdida y una sonrisa estúpida dibujada en su cara, Aratic 
caminaba por el camino de tierra al ritmo máximo que sus pies le permitían. 
Detrás de sus piernas cubiertas de cicatrices, el mecanismo que la pirámide 
albergaba en su interior emitía un ¡clang-clang! acompasado, que sólo se dete-
nía por un tiempo imprescindible.Y la distancia que les separaba fue siempre 
la misma. 

Los años pasaron; algunos rápidos, otros lentos. Aratic abandonaba úni-
camente el camino sin fin para conseguir alimento; después volvía a emprender 
la marcha. A veces era escarpado y pedregoso, otras sinuoso y oculto entre va-
lles, en ocasiones atravesaba el corazón de una montaña envuelto en oscuri-
dad. Nunca pisó dos veces el mismo lugar, nunca contempló dos paisajes idén-
ticos, ni siquiera similares. La tierra, ahora era claro en su mente, se le antoja-
ba una escena infinita, tan inabarcable como el cielo nocturno y sus estrellas. 

Parajes helados, junglas asfixiantes, páramos barridos por el viento, desier-
tos abrasadores cruzados por este camino que no se desdibujaba. Aratic pade-
ció las crueldades del frío y el calor extremos sin emitir una queja. En su mar-
cha sorteó extraños huesos semienterrados, vio animales de apariencia fabulo-
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sa, algunas aterradoras monstruosidades; pero jamás uno con sus brazos o 
sus piernas, alguien en quien verse reflejado como la imagen que devolvía un 
estanque. 

Durante largos, largos años. 

En ese tiempo hubo muchas ocasiones para escapar al acoso permanente 
de Clang-clang, que aprovechó a pesar de conocer las dolorosas consecuencias 
que, tarde o temprano, su carne acababa pagando como precio a su osadía. 
Terminó por comprender que aquellas oportunidades no eran descuidos del ar-
tefacto. En absoluto. Y en estos meses de aparente libertad donde no regía más 
determinación que la dictada por su voluntad, sin embargo, la presencia del ar-
tefacto piramidal era constante, durante el sueño y durante la vigilia, elimi-
nando cualquier posibilidad de vivir tranquilo. Pues se había instalado en el in-
terior de su cabeza. 

El camino fue desde entonces su único destino. Corrió y corrió sin tregua, 
superando los límites de su imaginación respecto a sus propias fuerzas. Hasta 
que llegó un día del futuro lejano en el que Aratic, exhausto, se detuvo inten-
tando llenar de aire sus pulmones. Sin conseguirlo. Se giró con agónica deses-
peración, boqueando como un pez fuera del agua, buscando ayuda en Clang-
clang. Lo último que vio antes de caer sin vida al suelo fue que los rasgos pin-
tados ya no se encontraban en la pirámide de madera desnuda. Su corazón 
había dejado de latir. 

El artefacto pinchó suavemente con sus agujas las plantas del cuerpo iner-
te. Acto seguido, las refundió en cables de acero con los que aseguró las pier-
nas de Aratic. Sus ojos muertos, pero aún abiertos, parecían contener un 
mundo; ya no pudieron observar cómo Clang-clang giraba sobre sus ruedas 
arrastrando su cuerpo tras de sí, para comenzar el largo viaje de regreso. 

Mucho tiempo transcurrió entre la muerte de Aratic y el momento en el que 
el artefacto llegó hasta el claro del bosque del que una vez partieron, con lo que 
quedaba de sus restos irreconocibles arrastrados por los cables. La pirámide 
cruzó el claro, que apenas había cambiado en todo ese tiempo, y se internó en-
tre la vegetación unos centenares de metros más allá de los espacios donde 
Aratic aprendió a cazar para sobrevivir. Atravesando unos enmarañados muros 
de zarzas que él no llegó a ver, la pirámide alcanzó una inconmensurable lla-
nura en mitad del bosque. Y toda ella estaba cubierta por líneas irregulares de 
rudimentarias cruces de madera clavadas en el suelo, que se contaban por mi-
les. El silencio era absoluto, en contraste con los sonidos inquietos que, como 
inequívocos signos de vida, recorrían el bosque a cada segundo. Solamente el 
sordo ¡clang-clang! del artefacto alteraba la quietud del lugar, mientras rodaba 
por entre las cruces sin rozar ninguna. Al fin se detuvo ante una cruz torcida, 
que encabezaba un hondo agujero cavado en la tierra. El artefacto piramidal 
que una vez fue bautizado como ¡Clang-clang! arrojó los despojos del hombre a 
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las profundidades del agujero. Después, los cables adoptaron una forma ade-
cuada para remover el montículo de tierra que tenía a su lado, con el que cu-
brir aquella herida en el terreno. 

Cuando terminó de allanar la tierra, el artefacto se dirigió hacia un charco 
de barro próximo. Hundió uno de sus apéndices y, con calculada lentitud, di-
bujó en su cara frontal unos burdos rasgos humanos. Después quedó comple-
tamente inmóvil. 

Al cesar el sonido de sus mecanismos, un silencio completo cubrió de nue-
vo la llanura, como un inmenso manto invisible. 

El sol recorrió la esfera del cielo en incontables ocasiones. 

Nada ocurrió en la llanura durante todo ese tiempo. 

Nada. 

Justo al amanecer de un nuevo día, el artefacto piramidal comenzó a des-
plazarse sobre sus ruedas otra vez, acompañado de un monótono clang-clang 
constante. 

Un llanto desconsolado llegaba desde el claro del bosque. 

© Luis Barrera Bermejo 
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RESISTENCIA 
por Susana Sussmann 

Encontrar una manera inteligente de tratar la problemática gay es un tanto difícil. Susana 
en su cuento la aborda de una forma diferente. 

Para Calo 

ola. ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien? Verás, me han pedido que te 
ponga en antecedentes acerca de nosotros y de lo que hacemos 
para que te des cuenta de la situación. Puedes estar tranquila, 
te aseguro que ahora te encuentras entre personas que te com-
prenden y que no te perseguirán por ser como eres. Aquí podrás 

dejar de esconder tus inclinaciones sexuales y ser tú misma. No te preocupes. 
Estás entre iguales. Sí, es bueno que sonrías. Relájate.  

Tu nombre es Carla, ¿cierto? Mucho gusto, yo soy Álvaro. Sí, el mismo que 
armó aquel alboroto que distrajo lo suficiente a tus captores como para que los 
demás pudieran sacarte de allí. Ya era insostenible tanto disimular, ¿verdad? Y 
ahora que todos lo saben no podrás vivir entre ellos. Si no te atrapan los polis, 
te apedrearán los vecinos. 

Supongo que debería comenzar con un resumen histórico de los aconteci-
mientos, pero te voy a contar la forma en que realmente sucedieron las cosas y 
no la versión escolar, que ha sido manipulada por el gobierno. Cuando ellos 
llegaron, hará casi cincuenta años, yo ya era adulto. Es posible que ni siquiera 
tu madre hubiese nacido para entonces. ¿Tiene cincuenta y un años, dices? Sí, 
es lógico, sería una verdadera curiosidad que hubiese decidido ser madre desde 
joven. Ya entenderás por qué. De todas formas, ella no recordará nada de lo 
que voy a contarte. Algunas cosas te sorprenderán, pero confío en que me 
creas. Más tarde te mostraré pruebas de todo, si lo deseas. 

¿Qué por qué eres anormal? ¡No eres anormal! Déjame que te cuente cómo 
era la vida antes de que ellos llegaran. Entonces, querida niña, aunque no lo 
creas, todo el mundo era como tú. Los hombres deseaban a las mujeres, las 
mujeres deseaban a los hombres, y se unían en parejas. No todos, claro. Así 
como hoy en día hay algunos heterosexuales, por entonces había homosexua-
les. No pongas esa cara de incredulidad, que lo que te estoy contando es muy 
serio. Sí, tiempo atrás los homosexuales eran perseguidos; no obstante, para 
cuando ocurrió el cambio, había ya bastante tolerancia, al menos en lo que a 
gusto sexual se refiere.  

Pero entonces empezaron a proliferar las inclinaciones homo, incluso entre 
personas que habían sido hetero durante toda su vida. Al principio se creyó 
que era una especie de revolución cultural, y eso hubiera estado bien, pero 
pronto la cantidad de homos superó ampliamente a la de heteros. Y la natali-

H 
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dad cayó bruscamente, lo cual no fue tan malo, al principio. No, antes había 
demasiada gente en el mundo. Sin embargo, la rapidez con que sucedió esto no 
es natural, no, al menos, para mantener en pie la teoría del cambio meramente 
cultural. 

Afortunadamente el instinto de supervivencia de la especie fue más fuerte 
que la indiferencia que se gestó entre hombres y mujeres, y así mejoraron mu-
cho las técnicas de inseminación y fertilización artificiales. Las mujeres todavía 
querían ser madres, aunque no estuvieran dispuestas a tener sexo con un ma-
cho para ser fertilizadas. Y muchos hombres acudieron a los óvulos y vientres 
artificiales. En algunos países se formaron grupos femeninos que esclavizaban 
a los hombres para obtener de ellos el vital semen. Y en otros ocurrió justo lo 
contrario. Por esta situación hubo guerras. Y, poco a poco, la indiferencia fue 
convirtiéndose en rencor y odio por las humillaciones recibidas. En algún mo-
mento llegamos a una verdadera guerra de los sexos. 

Fue entonces cuando llegaron ellos. Nos dijeron que, con su ayuda, los im-
pulsos sexuales de la población se suavizarían y la guerra iría poco a poco des-
apareciendo. Aseguraron que podríamos evolucionar como especie y así tratar-
los como iguales. Ofrecieron apoyo en el complejo proceso de cambio. Sobre to-
do mejoraron muchísimo las técnicas de reproducción artificial, bajando a la 
vez la tasa de mortalidad infantil. La humanidad le agradeció mucho a nues-
tros «amigos venidos de las estrellas», como le sucede al adolescente al cual su 
hermano mayor enseña lo que es un condón, o como la niña a la que su her-
mana enseña a colorear sus labios por primera vez. La gente les creyó; todavía 
les cree. Y mientras más generaciones pasen, más conformes estaremos de 
nuestra suerte, si es que sobrevivimos como especie. 

No, no es alarmismo. Ya lo ves, los hombres son felices entre sí, y las muje-
res lo son con sus iguales. Y vivimos en una sociedad mixta, juntos pero no re-
vueltos. ¿Por qué crees que aconteció el cambio? En nuestras filas hay científi-
cos que llevan años estudiando la situación, y han descubierto que lo que ha 
atacado a la humanidad es un virus. Sí, y hasta le han puesto nombre a la en-
fermedad. Se llama Síndrome Gonadotransformante Viral Humano. El virus 
permanece oculto en los órganos sexuales, a salvo de cualquier anticuerpo, y 
no tenemos todavía un medicamento que funcione. También lo tienes en ti, 
como lo tengo yo. Pero tú y yo y todos los que aquí vivimos somos inmunes. Al-
go en nuestro organismo aportará un día el conocimiento necesario para curar 
a los demás. 

Tampoco es casualidad que nuestros hermanos aborrezcan a los que no 
comparten los síntomas de la enfermedad. Al principio fueron tolerantes, pero 
esa tolerancia desapareció cuando ellos llegaron. No puede ser coincidencia. 
Tienes razón, los visitantes abogan por la paz y la tolerancia, pero tanta bon-
dad me ha parecido antinatural desde el principio. ¿No te parece? Tenemos ra-
zones para sospechar que ellos han influido de alguna manera en la conciencia 
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de la masa humana. Creemos que lo que buscan 
es que quienes somos inmunes al virus desapa-
rezcamos y por ello alientan disimuladamente a 
la sociedad para que nos odie y nos linchen an-
tes de caer en manos de la justicia. Quieren que 
perdamos la vida antes de que podamos repro-
ducirnos. ¿Que por qué harían esto? Pues, ¿no 
crees que el virus podría haber sido creado, in-
cubado y sembrado en la Tierra por ellos? En-
tonces, una vez infectada la humanidad, les bas-
taría hacerse ver y ganarse nuestra confianza, 
para proceder a una limpieza más fina. Creemos 
que esperan a que la humanidad se extinga sola. 
Para quedarse con nuestro planeta. 

Sí, tienes razón. He hablado mucho y tú no 
entiendes nada. ¿Dónde te perdiste? Ah, sí, en la 
parte del Síndrome. Verás, altera la producción 
de hormonas. Es por eso que tus caderas son 
amplias y tus senos asoman por tu blusa, y por la misma razón no tienes vello 
en la cara y tu voz es aguda. Como eres inmune, no te pareces al resto de las 
chicas de tu edad; sus organismos generan más hormonas masculinas y me-
nos femeninas que el tuyo. Los hombres que verás aquí tienen torsos velludos, 
algunos, y espaldas más anchas, y voces más graves, y podrás conocer a algu-
nos que hasta poseen abundantes barbas en sus rostros; no son como los que 
sueles encontrar en las calles de tu ciudad. Te darás cuenta enseguida, y es 
bueno que te hagas a la idea para que no te resulte tan extraña la visión, que 
los hombres y mujeres inmunes son físicamente muy diferentes entre sí, algo 
que no sucede entre los enfermos de afuera. Esto hace que los hagan «desapa-
recer» y por lo mismo nosotros también desaparecemos por voluntad propia. 

¿Alguna otra pregunta? Sí, sí, tienes razón: mencioné extinción. Cuando 
ellos ayudaron a los hombres y mujeres a reproducirse de manera artificial, 
aumentó sensiblemente la natalidad, que había caído casi a cero. Pero hemos 
observado que el instinto reproductivo comienza a mermar de forma alarmante. 
Los nacimientos, aunque artificiales, son menos cada año. Aunque ya nadie 
necesita un encuentro íntimo para reproducirse, cada vez menos hombres y 
mujeres sienten el deseo de criar descendencia. Y eso tampoco es natural, Car-
la. De esto no tenemos prueba alguna todavía, pero muchos de nosotros em-
piezan a temer que ellos estén manipulando los deseos más íntimos y los ins-
tintos que aún quedan en los humanos. Por eso la gente como tú es tan valio-
sa. 

Ven conmigo ahora, te presentaré a otros miembros de la Resistencia. Y ve-
rás con tus propios ojos nuestro plan de reconquista del planeta. Te enseñaré a 
los niños, hermosos bebés inmunes, perfectos, hechos a la manera tradicional, 

© Scripto 
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nacidos de forma natural. Un día, espero, querrás tener los tuyos también. 
¿Yo? No, ¿cómo se te ocurre? ¡Ja, ja, ja! Yo no pienso en tener hijos, niña; mi 
trabajo aquí es otro. Además, ya estoy viejo.  

Volviendo al tema, tratamos de reproducirnos tanto como nuestros recur-
sos nos lo permiten, para poder repoblar la Tierra en caso de ser necesario, si 
es que no logramos curar a nuestros hermanos. Y mientras tanto, planeamos 
una ofensiva militar contra los «amigos» de las estrellas. Yo no lo veré, Carla, ni 
creo que tú lo llegues a ver. Pero quizá nuestros nietos puedan volver a ser li-
bres y expresarse sin miedo. Y quizás los humanos volvamos a ser los dueños 
del planeta. 

¡Qué insistente eres! Está bien, te lo diré. Yo puedo manejarme bien en la 
sociedad enferma de afuera por una razón muy simple: soy homosexual. ¡No te 
asustes! No estoy enfermo como tu madre ni como los policías que te habían 
atrapado. Ya te dije que soy inmune al virus. Pero recuerda que antes hubo 
homosexuales por naturaleza. Yo soy uno de ésos.  

Cuando empezó el cambio, Carla, yo era un adolescente. No cambié. Yo lle-
gué a sufrir el rechazo de algunos amigos a causa de mis inclinaciones sexua-
les. Y cuando empezó el cambio, los mismos amigos que antes me rechazaban, 
se volvieron hacia mí, me buscaron, dijeron que ahora me comprendían. Pero, 
¿sabes?, no comprendieron nada, porque entonces empezaron a huir de las 
mujeres. Les hicieron a las chicas lo mismo que me habían hecho antes a mí. 
Fíjate bien, Carla, que no hablo de agresiones, ni siquiera de desprecio. Era al-
go más sutil. Era el evitar quedarse a solas con una chica, por temor a que los 
buscara de manera íntima. Evitar cualquier roce casual. No incluirte en sus 
planes de campamento. Y eso duele más, puedes creerme. Por todo lo que viví 
en mi juventud, ahora soy firme creyente de que el respeto por los demás es vi-
tal para la supervivencia de la raza.  

Los que somos como yo podemos servir de enlace entre este mundo oculto y 
el de afuera, para rescatar a los jóvenes perseguidos como tú y fortalecer con 
sangre nueva a la Resistencia. Carla, te pido que hagas un esfuerzo por encon-
trar tu lugar aquí entre nosotros, porque te necesitamos. Puede sonarte trilla-
do, pero eres parte del futuro de la humanidad.  

© Susana Sussmann 

Nacida en España en 1972, creció y se educó en Venezuela, donde reside actualmente. Es-
tudió física en la universidad, especializándose en supercuerdas. Susana combina su forma-
ción científica con algunas aficiones artísticas como la escritura y el canto. Es editora de la 
revista electrónica Crónicas de la Forja (http://www.forjadores.net), coordina el taller litera-
rio virtual Los Forjadores y organiza las Tertulias Caraqueñas de Ciencia Ficción, Fantasía 
y Terror. Además, ha sido publicada en algunas ocasiones. 
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EPIFANÍAS DE UNA HIPERNOVA 
por Héctor Horacio Otero González 

A pesar del racionalismo que todo científico debe tener, los hay que tienen manías muy ra-
ras. Éste en concreto es un tanto genitálico. No obstante, este cuento forma parte de una 
saga con un mismo personaje, del cual ya fue publicado otro relato en Alfa Eridiani Segun-
da Época nº. 3, bajo el titulo de FATA MORGANA. En este caso se trata de una precuela en 
la cual se aclaran el origen de algunas problemáticas y características del protagonista, el 
capitán Basoa. 

l mensaje en el foro de observación de supernovas en InterPlanet 
no dejaba lugar a dudas; puesto que se trataba de Enormis Gi-
gantea, una estrella extraordinariamente grande, su fin sería 
memorable. Y su observación directa y cercana, una oportunidad 
irrepetible en términos de una vida humana. En particular para 

un fanático obsesivo como Fernando Basoa. 

El sólo pensar en el futuro colapso directo de la estrella en un agujero ne-
gro lo excitaba. Cerró sus párpados, desnudo como estaba, sentado en su si-
llón favorito frente a la cascada de tipografía tridimensional Garamond, su fa-
vorita. Deslizó su mano izquierda hasta su bajo vientre y comenzó a estimular-
se, imaginando la emisión de dos chorros de plasma increíblemente energéticos 
desde los polos del feneciente astro, disparados casi a la velocidad de la luz. La 
paz que sucedió a las descargas, la real y las proyectadas, fue tan intensa que 
el capitán dudó por un momento no encontrarse bajo los efectos de un diluvio 
de verdaderos rayos gamma.  

Sin retirar su mano de entre sus ingles, temeroso de ensuciar algo de su 
flamante nave –adecuadamente bautizada como Ermita II (siempre le habían 
gustado las sagas y preveía una también para ésto)–, se dirigió a la ducha. Una 
vez allí recomenzó el ritual cotidiano. Enjabonarse y enjuagarse en tres ocasio-
nes, siempre comenzando en la cabeza para terminar en los dedos de los pies. 
No fuera caso que la supuesta mugre que se escurría volviera a ensuciar lo ya 
limpio. Aunque, a decir verdad, él nunca sintiera que estaba lo suficientemente 
limpio. 

Mientras se lavaba, pensaba que el viaje a Gigantea sería provechoso en 
muchos sentidos. Evitaría permanecer en NeoBaires cuando cumpliera su tri-
gésimo quinto cumpleaños (y sobre todo, se salvaría de la amenaza que sus 
amigos le hicieran un festejo sorpresa, con disfraces y karaoke incluídos –una 
verdadera pesadilla–. Daría un magnífico primer viaje a su nueva compañera 
intergaláctica (a la vez nave y hogar, puesto que su cubículo en la capital ar-
gentina sin duda no lo era). Además, luego de un año y medio de inactividad 
laboral (a partir del del incidente con la Ermita original en el sistema Numa 
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Pompilio, del cual prefería olvidarse), tal vez fuera un excelente broche de oro 
para las forzadas vacaciones. 

Gestionar el préstamo para comprar el nuevo transporte le había llevado 
ese lapso; no es que siempre hubiera estado haciendo trámites, pero le gustaba 
tomarse sus tiempos para hacer las cosas y cualquier traba burocrática lo in-
movilizaba para realizar otras actividades hasta habersela sacado de encima. 
Pronto iba a tener que comenzar a pagar la deuda, si es que no quería que la 
policía espacial recibiera una orden de captura. Además, debía empezar a jun-
tar dinero para una futura clonación, en tanto no deseaba ser el último de su 
linaje. La enésima replicación era su reaseguro frente a la crisis de edad inter-
media que comenzaba a insinuarse: la certeza de la muerte propia, la inevitabi-
lidad de la declinación fisica, el frustrante contraste entre sus expectativas 
adolescentes y su solitaria realidad. 

Fernando no usaba ningún mecanismo para secarse, solo toallas y pacien-
cia, refregando hasta el último rincón, con la convicción íntima de que lo 
húmedo se pudre. Al finalizar, con un silbido, hizo que su nuevo ropero se 
abriera de par en par. Gracias a Dios había podido finalmente retirar los mu-
chísimos objetos heredados de sus predecesores y los caprichos de su propio 
coleccionismo. Incluyendo su ropa. 10 pares de botas Galaxy Rubber marrones, 
20 pantalones Magno 505 negros, cuarenta camisas Frenessí leñadoras, cada 
una con idéntico diseño pero sutiles variaciones en sus tonos apagados. En 
cambio, las botas y los pantalones eran todos idénticos entre sí. Compraba la 
ropa una vez por año, siempre en el mismo asteroide, siempre a la misma ven-
dedora, cuya aterciopelada voz lo cautivaba. Jamás se había atrevido a propo-
nerle nada. 

A la mañana siguiente, despertó y se dio cuenta que se encontraba enton-
ces en un momento crucial. La elección de la navegadora para la nueva nave 
había sido una tarea extenuante, que demandó gran parte de su ocio. Catálogo 
tras catálogo iba desechando a las postulantes; aquéllas que en su vida física y 
en relación al escueto perfil detallado le parecían demasiado independientes y 
partidarias de tomar la iniciativa, excesivamente inteligentes o incluso algo 
vanguardistas. Finalmente encontró a quien lo satisfizo en primera instancia; 
una connacional de familia conservadora, machista, sumisa y atenta. Y sobria 
bebedora ocasional de buen vino, que más podía pedir.  

La había programado como morocha, de tez trigueña, magra. Habituada a 
usar vestidos y tacos aguja, por más imprácticos que estos resultaran para 
caminar sobre el piso de titanio. Y por sobre todas las cosas, el detalle más im-
portante a su juicio: la edad. Tan poca como para que disfrutarla constituyera 
estupro en gran parte de los planetas civilizados pero suficiente para que tuvie-
ra lo que toda mujer debe tener para ser tal. Presionó el botón y Azucena apa-
reció. Se le acercó lentamente y sin decirle palabra comenzó a masajearlo. El 
Capitán Basoa sintió que sus dedos se le hundían en la carne como un cuchillo 
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al rojo vivo sobre mantequilla. En un susurro le suplicó, entregado, que pusie-
ran curso hacia la agonizante gigante. 

La Ermita original había sido una nave sólida y confiable y su belleza era 
casi inasible, un subconsciente objeto de deseo al estilo freudiano. A decir ver-
dad, había sido diseñada de acuerdo a las proporciones de un antiquísimo or-
den de arquitectura terráqueo: el jónico. Aunque la pureza de sus líneas despo-
jadas parecieran rústicas a la vista de muchos, su belleza no resultaba indife-
rente para los conocedores y justificaba su precio, notoriamente elevado para 
un transporte de esas características. Así era Fernando, lo mejor o nada. Para 
elegir la nueva nave había utilizado un criterio similar, aunque en este caso la 
misma estaba ornamentada con un barroquismo exquisito, cercano al horror 
vacui.  

Una melodía emparentada con el rock sinfónico acompañó su desentume-
cimiento, aún dentro de la cámara de estásis, cuando la navegadora decidió 
que la nave se había acercado a Enormis Gigantea lo suficiente para disfrutar 
del espectáculo pero no tanto para que acarreara riesgos respecto al único tri-
pulante humano.  

Sin vacilar Fernando se conectó a InterPlanet, bajo su personalidad holo-
gráfica de «Andrés del Bosque», un fornido y viril guardaparques espacial des-
tinado en Foresta VII, cerca de Alfa Eridiani. Su personaje estaba permanen-
temente necesitado de compañía y atención femenina; nadie podía creer que 
existiera en la realidad pero féminas de diversas especies se prestaban al juego. 
Porque si bien el Capitán Basoa prefería relacionarse con humanas o represen-
taciones fehacientes de éstas, de tanto en tanto se permitía ciertos deslices 
cuando navegaba en la red.  

Lo que quería en realidad, en esta ocasión, no era un encuentro romántico. 
Su idilio con Susi (así la había apodado), la navegadora, iba viento en popa, 
puesto que escoba nueva siempre barre bien. Lo que deseaba verdaderamente 
era reencontrarse con otros fanáticos de las supernovas que se hallaren en la 
zona, con los que en ocasiones anteriores había entrablado una relación que si 
bien no podía calificarse de amistad, sí podía decirse que constituía una espe-
cie de compañerismo fundado en este interés en común.  

Lamentablemente, Fernando tuvo que desconectarse casi en el acto: quien 
se presento fue Serapis, una antigua desconocida que lo perseguía. Desconoci-
da porque no se había topado con ella en toda su vida, aunque ella se resistie-
ra a creerle; antigua porque en realidad sí había tenido algún tipo de relación 
con un clon suyo precedente. ¿Cómo explicarle a un ser cuya longevidad se ex-
tiende al milenio que uno, que se ve igual a quien ella conoció, no es el mismo 
aunque así se vea y en cierto modo así lo sea? 
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Momentos así lo tentaban efímeramente a repudiar su sangre originaria, 
que en última instancia era la responsable de este continuado juego de espejos 
infinitos en el que se había transformado su repetida existencia; el descubri-
miento de que los vascos descendían de un origen panespérmico –y por tanto 
extraterrestre– los había convertido, en virtud de características intrínsecas a 
su ADN que aseguraban su compatibilidad con otras especies ampliamente di-
fundidas en el universo, en los colonizadores clonados preferidos.  

Faltaba una hora para alcanzar el Límite de Chandrasekhar y que el espec-
táculo comenzara. Acomodó su nave en un punto exacto, que siempre usaba 
para estos casos. Fue entonces cuando comenzó a percibir un cambio en la luz 
que observaba. Se había transformado en la luz más bella que había visto en 
su vida. De repente, empezaron a aparecer decenas de espíritus puros, surgi-
dos de este resplandor. Muchos putti, moviendo sus alitas como en un cuadro 
renacentista, cubrieron su campo visual.  

El Capitán se enfureció; casi enloqueció, se podría decir. Habiendo creído 
que estos transdimensionales materializados eran sólo una leyenda, no estaba 
preparado para el inconveniente. En el pasado, en situaciones similares, había 
torpedeado con fotones a naves vecinas que no se terminaban de acomodar 
una vez iniciada la función. Pero esto de los espíritus alados lo desconcertaba.  

No acostumbraba aceptar influencias de nadie; sin embargo, éste era un 
caso extremo. Recordó que Serapis era una especialista en Derecho Galáctico, 
tendría que poder aconsejarlo respecto a esto. Acto seguido, se conectó a Inter-
Planet, nuevamente como el guardaparques cósmico. 

—Hola hermosa —dijo hipócritamente. 

—Hola, fornido guardián de la foresta —
replicó Serapis, algo sorprendida—. Te noto con-
trariado —agregó—. No te favorece ese peinado, 
es muy antiguo. Y tu ropa, siempre la misma. 

—Querida, cómo quieres que me peine —dijo 
con pretendida dulzura y contenida ira, acari-
ciándose con una mano el cabello que comenza-
ba a ralear. Esta ropa cuesta diez veces más que 
lo que estás acostumbrada a ver en los idiotas 
con los que te relacionas —suspiró luego de de-
cir esto, sabiendo que iba por mal camino—. 
Ocurre, como verás que una multitud de putti 
nos va a aguar el show. 

—Haz algo al respecto, cariño. La gente que 
molesta no te ha detenido en otras ocasiones. 

Jorge Vilá 
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—Pero estos no son seres comunes, no tienen naves. Si comienzo a torpe-
dear, destruiré las de los demás observadores. Me perseguirían por el resto de 
mis días. 

—¿Por qué no vas y acabas con ellos, grandotote? Pertenecen a otra dimen-
sión. Destruirlos no es un crimen punible en la nuestra… 

Carte blanche. La desconexión fue instantánea. Se cambió y convocó luego 
a Susi, quien se sorprendió del extraño atuendo con el que la había vestido. 
Botas plateadas, un vestido con minifalda, el cabello batido, muchísimo maqui-
llaje. Le dio un rifle de neutrones, reservándose para él una bazooka de anti-
materia. El también estaba vestido de un modo extraño. 

—Llámame Duran Duran, Barbarella —suplicó y ella comprendió inmedia-
tamente que se trataba de un nuevo juego. Tragaron las pastillas de aire con-
centrado al unísono y se pusieron uno a otro los cinturones desplazadores.  

Al salir de la nave empezaron a disparar a los círculos concéntricos de co-
ros. La tercera jerarquía fue relativamente sencilla de eliminar; Angeles, Arcán-
geles y Principados no opusieron gran resistencia, si bien salpicaron sobrema-
nera de sangre a las naves, muchas de las cuales huyeron despavoridas. 

Los integrantes del segundo orden, Potestades, Virtudes y Dominaciones, 
se mostraron algo escurridizos. Igual, fue una matanza sin precedentes. Los 
Tronos, Querubines y Serafines tomaron veinte minutos en ser aniquilados, 
pero la demora incrementó el placer de los ejecutores. Al volver a la Ermita II 
estaban exhaustos. Se sirvieron vino y delicados quesos.  

La hipernova se manifestó bellísima, cuasi-divina; Fernando, enternecido y 
repleto de espiritualidad, reflexionó frente a tanta perfección que ésto no podía 
ser una casualidad natural y que como había dicho un compatriota suyo mu-
cho tiempo atrás, la existencia de Dios constituye cuanto menos un digno pro-
pósito. 

© Héctor Horacio Otero González 

HÉCTOR HORACIO OTERO GONZÁLEZ nació en Buenos Aires en 1966. Trabaja en una libre-
ria y que esta casado y con dos hijos pequeños. Reside en un suburbio de Buenos Aires lla-
mado Villa Luzuriaga. ENANOS PARADOS SOBRE LOS HOMBROS DE GIGANTES 
fue publicado en el numero 37, septiembre 2004, de la revista Cuasar. Su cuento FELIDAE 
ha sido traducido al francés en el Numero 70 de la revista Lunatique (Febrero 2006), bajo el 
titulo de LES FELINS. En NGC 3660 le han publicado cuatro cuentos que se pueden leer 
en el link http://www.ccapitalia.net/ngc/creativa/hectororacio/index.htm 
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TÚ ERES ALIEN 
por Luke Jackson 

El aprendizaje de cualquier idioma conlleva un duro entrenamiento que se inicia en nuestra 
más tierna infancia. De dicho entrenamiento salimos victoriosos gracias al esfuerzo que po-
nen en el empeño nuestros progenitores. No obstante si poseemos una discapacidad el pro-
ceso se ve ralentizado. Luke va un paso más allá al plantearnos un discapacitado muy espe-
cial. 

u primer recuerdo es iluminado por el resplandor blanco-lechoso de 
una luz difusa, nadando a través de mucosa y estrujado entre los 
húmedos cuerpos cilíndricos y los tranquilizadores cilios. Eras un 
niño que jugaba; los cilios sólo podían formar ideas sencillas, agra-
dables, colgando en el esputo como promesas. Eso fue antes de te-

ner auto-conciencia, de ser distinto de los otros. 

Tu segundo recuerdo fue ser sacado de la masa que se retorcía por un ma-
yor. Sus cilios temblaron hacia atrás en obvia repulsión, y luego bailaron en 
claras señales que incluso tú podías distinguir: prohibido, peligro, advertencia. 
Tú seguías tratando de retroceder hacia los juegos proglotidianos, pero el ma-
yor sujetó tu brazo larguirucho, y finalmente empezó a azotarte con hebras de 
cilios enrollados y a pincharte la carne de la espalda con sus mandíbulas re-
dondas y segmentadas. 

Fue entonces cuando te diste cuenta de que eras diferente. 

***** 

Recuerdas cuando fuiste al zoológico. 

Jervix te lo dijo temprano por la mañana. Hizo gestos con símbolos extra-
ños, complejos, que no comprendiste todos, lo cual era habitual. Algo sobre la 
vida en otros mundos, otros planetas, cómo podíamos ver esas razas y criatu-
ras extrañas y misteriosas. Sus cilios ondeaban frenéticamente, desesperada-
mente; para cuando te quedabas en un símbolo, él estaba siete u ocho movi-
mientos más adelante. 

—No sé si puedes ir, todavía —había gesticulado Jervix, envuelto en el sua-
ve capullo de terciopelo encima de tu cajón de arena. 

Al final, te habían dejado ir. Todavía recuerdas la carrera, jadeando, a tra-
vés de las cámaras de hormigón, mirando a través de los portales de exhibición 
hacia las selladas bóvedas que contenían a los visitantes conquistados: aladas 
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criaturas con enormes ojos y cabezas, saludándote débilmente con la mano; 
demonios con cuernos y colmillos, acurrucados unos sobre otros y alimentán-
dose de cadáveres disecados con sus pezuñas, rascando contra el portal en fú-
til amenaza; incluso algunos que no podían ser visitantes, criaturas sin carac-
terísticas identificables per se, formas oblongas mojadas e iluminadas que bai-
laban sobre surtidores gaseosos en la extraña atmósfera de su cámara. Te pre-
guntas cómo llegaron aquí. 

Lo que más recuerdas, sin embargo, eran los que se veían como tú. Eran 
diferentes en algunos aspectos: el pelo de sus cabezas tenía una forma prolija, 
estaban vestidos con uniformes grises, limpios y planchados, y tenían la expre-
sión rolliza y rubicunda del bien alimentado. Pero algo estaba mal en sus ojos 
acosados. Podías asegurar que no eran felices. 

Trataste en vano de leer los iluminados jeroglíficos, de varias líneas, junto 
al portal. La piel de la punta de tus dedos no era bastante delicada para proce-
sar las intrincadas sutilezas del texto. Eras un niño débil e indefenso. 

—Humanos —dijo Madre, haciendo un vago 
gesto hacia ti—. Solían estar en nuestro planeta. 
Por separado, tuvimos nuestra paz durante mu-
cho, mucho tiempo. Pero los disturbios aumen-
taron, y su mundo-hogar quería que ellos regre-
saran. Finalmente tuvimos que devolverlos. Fue 
un tiempo de muchos conflictos. Parecían sor-
prendidos de que reclamáramos nuestro propio 
mundo —gesticuló Madre. 

Deseabas tener cilios para hablar, pero no 
podías coordinar el pelo de tu cuerpo sin impor-
tar cuánto lo intentabas. Sólo podías usar tus 
diez dedos regordetes y carnosos, que carecían 
de cualquier agilidad y gracia, sólo podías hacer 
los símbolos más simples y rudimentarios. Tra-
taste desesperadamente de expresar la tristeza 
de los humanos, su necesidad de ayuda. 

—¿Necesitas excreción privada? —preguntó Madre. Siempre malinterpreta-
ban tus palabras. 

El hombre dentro de la bóveda extendió su gran mano contra el vidrio, vo-
calizando palabras que no pudiste comprender. Sus ojos, sin embargo, dijeron 
una desesperación silenciosa. 

Pusiste la palma de tu pequeña mano contra el vidrio también, tratando de 
descifrar los vacíos de sus ojos negros. 

© Jorge Vilá 
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—No toques —regañó Madre, quitando tu mano con sus filamentos. 

***** 

Estabas en éxtasis cuando recibiste los implantes de cilios en tu decimoter-
cero cumpleaños. 

—Tengo que advertirle, nunca antes hemos proglotimorfizado a seres 
humanos —dijo el genetista a Madre, mientras estabas tendido allí, en las 
cambiantes fibras de tu nueva piel, saboreando el viento—. No es que sean es-
túpidos, per se, pero sus cerebros se desarrollaron de acuerdo con el limitado 
espectro sensorial asequible a ellos. Y usted sabe que han sido decretados so-
ciológicamente inestables después de los hypsis. 

—Lo sé, sé todo demasiado bien —agitó Madre en respuesta—, ¿pero no es 
precioso? —Frotó sus cilios contra los tuyos, provocando escalofríos de nuevo 
reconocimiento a lo largo de tus sinapsis. 

—Está mucho más apuesto —dijo el genetista distraídamente. 

Estabas ansioso de experimentar esto nuevo. Afuera, el mundo que había 
sido gris y estéril se volvió infinitamente variado, con vientos que llevaban se-
ñales intrigantes y texturas. Seguías estos vientos-olores para encontrar más 
proglotidianos, que se reunirían a tu alrededor, arrullándote con sus fibras. Pe-
ro cuando tratabas de acercarte, se retraían o te mordían con los dientes afila-
dos de sus bocas con forma de O, agitando con sus cilios las señales familia-
res: prohibido, peligro, advertencia. 

—Qué asco, está tratando de interactuar —se quejó una gran hembra en ce-
lo, cuyas rezumantes y fascinantes feromonas te habían convocado a través de 
las millas de grises tubos plásticos. Entonces sus pretendientes machos se re-
torcieron a tu alrededor, apareando tus miembros y flagelando tu carne, tra-
tando de impresionar. 

* * * 

Por lo menos podías leer. Pasabas horas en Información, corriendo tus fi-
lamentos a través de los jeroglíficos ahora parcialmente comprensibles. Por su-
puesto, estabas desesperado por noticias sobre humanos. En Historia de Nues-
tro Mundo-Hogar, de Gjarnub, leíste: 

»Los primates homínidos vinieron hace cientos de años, en naves que nave-
garon a través del espacio y el tiempo. No estábamos interesados. Empezaron a 
colonizar nuestro planeta, reunidos en comunas que ordeñaron los recursos de 
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nuestro mundo, cultivando flora y fauna extranjeras para su propio consumo. 
Se llamaron Hypsis. Todavía no estábamos interesados. 

»Los hypsis se esparcieron sobre la corteza de nuestro globo como una in-
fección, pero gran parte de nuestro mundo subterráneo quedó inmune. El Im-
perio agitó una reclamación, pero su poder era distante y fácilmente ignorado. 

»Finalmente, el conflicto comenzó. Los hypsis empezaron a fragmentarse 
incluso entre ellos; muchos de los vástagos votaron a favor de un regreso al 
poder y al orden del Imperio después de alzarse en relativo caos. Otros vásta-
gos se pusieron inquisitivos sobre nosotros, infiltrando y contaminando nues-
tra sociedad; aun otros se volvieron temerosos y pidieron nuestra destrucción, 
para hacer de nuestro amado mundo-hogar un planeta sólo-humano. Por su-
puesto, no podíamos tolerarlo. 

»Se volvió claro que la humanidad era sociológicamente esquizofrénica, 
propensa a constantes rupturas y a reformas, una causa de mucha tensión y 
discordia para nuestra amada raza y nuestro planeta. En el Acuerdo Hypsi, 
aprobamos el regreso forzoso de todos hypsis al Imperio de modo que ellos pu-
dieran arreglarse con estos defectos entre sus propias personas y planetas. 

»Nos sorprendió que se sorprendieran, y opusieran una violenta resistencia. 

Por lo menos, eso fue lo que comprendiste de los glifos. Los proglotidianos 
parecían ser indiferentes a los detalles humanos concretos como fechas y luga-
res, o simplemente podían ser capas de contexto que tu mente primate no po-
día absorber. 

Debes haber leído millones de glifos durante las siguientes semanas, pero 
las referencias a la humanidad y tus predecesores eran siempre vagas y muy 
fugaces. Anhelabas saber dónde estaban, qué les había pasado, de dónde vení-
as tú.  

***** 

Estás tendido despierto en tu cajón de arena, mirando las vacías paredes 
grises, escuchando el correteo somnoliento de las mandíbulas segmentadas de 
Jervix. Sus cilios tiemblan ocasionalmente en incomprensibles símbolos de 
sueño. Tu cuerpo nunca se ha aclimatado perfectamente al ciclo de sueño de 
cuatro horas; generalmente te sientes demasiado intranquilo para dormir. 

Te pones de pie, con tu largo pelo despeinado y la arena crujiendo contra tu 
nueva piel hirsuta, y comienzas a pasear a través de las habitaciones de tu fa-
milia. Al final, llegas a la de Madre, su portal siempre abierto. 
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—¿Madre? —preguntas, corriendo tus cilios contra los suyos porque es cie-
ga cuando duerme. 

—Mmmmff —responde, entonces sus cilios dicen—, duerme. 

—Madre —dices, tus hebras se ponen más enérgicas en las suyas—, des-
pierta. —Sus filamentos se agitan en sueños; temes que te azote sin pensar. Al 
final se colocan en una pregunta abierta, y puedes distinguir que ahora está 
despierta. 

—Madre —dices otra vez—. ¿Por qué soy diferente? 

—Porque eres un humano, por supuesto —responde, todavía confusa con el 
sueño. 

—¿Pero por qué estoy en esta familia? ¿De dónde vine? 

—Oh —dice ella. Sus mandíbulas se cierran con un ruido seco y puedes ver 
que lucha por estar más alerta—. Te lo habría dicho antes, pero no podíamos 
saber que eras perspicaz. Todavía no puedes estar bajo el Acuerdo. 

Sus signos-palabras son complicados, pero agitas que continúe. 

—Los hypsis se habían quedado en sus propias colonias durante cientos de 
años. Estábamos felices de dejarlos con la corteza, un lugar inhospitalario lleno 
de otras formas de vida, con constantes cambios de temperatura y niveles de 
luz. Inicialmente, los hypsis eran pacíficos, y nos dejaron tranquilos. 

»Pero entonces empezaron a desplazarse bajo tierra. Algunos dijeron que 
querían estudiarnos. Otros dijeron que necesitaban ayuda para evitar y resistir 
a su Imperio. Incluso otros estaban huyendo de las mismas colonias de hypsis, 
sin importar la razón. Tu madre, Tía Lucy, fue una de estos últimos. 

»Era una adolescente hambrienta y desaliñada, encogida junto a nuestro 
portal de entrada, que nos gruñía con su idioma-garganta ininteligible. Yo la 
hubiera ignorado, pero Jervix era joven, e insistió en dejarla entrar. Seguimos 
sus deseos infantiles, le dimos comida y refugio. Ayudaba con el trabajo do-
méstico, cuidaba a los niños. Todos teníamos afectuosos sentimientos para Tía 
Lucy. —Hizo una pausa, parecía reunir sus pensamientos. 

»Nunca pudimos hablar con ella. No podía comprender los cilios, no podía-
mos comprender sus palabras de garganta. Pero pudimos entender que era 
más lista que las otras criaturas en las cuevas. 

»Cuando entramos en el Acuerdo Hypsi con el Imperio, todos nos dimos 
cuenta que la humanidad era sociológicamente esquizofrénica. En visión re-
trospectiva, Tía Lucy era representativa de estos problemas: odiaba y tenía 
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miedo al Imperio, y con todo también había huido de los hypsis. Su propia cul-
tura nunca podía satisfacerla. Deberíamos haber estado más alertas. 

»Bajo el Acuerdo, todos los hypsis fueron llevados a naves autómatas del 
Imperio. Lucy parecía aterrorizada; desapareció varios meses antes de la fecha 
final, pero fue forzada a irse, como todos los demás. Sólo después de que se 
fueron te encontramos, protegido en el almacenamiento, con los simples glifos 
de Lucy garabateados encima de la puerta de la cámara: «No permitiré que el 
Imperio tenga a mi niño». Fue entonces cuando supimos que podía escribir. 

Madre frotó sus cilios a lo largo de tu torso. 

—Te retuvimos por Lucy. Teníamos buenos sentimientos para ella, y para 
ti. Pero ella y su gente eran inestables, y tuvieron que partir.  

***** 

Has regresado al zoológico y observas a las lánguidas personas detrás de la 
barrera de vidrio. Sabes que se vería sospechoso, un humano que se queda 
tanto tiempo aquí, de modo que has envuelto tus hebras bien tensas a tu alre-
dedor para privacidad, y esperas que nadie pueda ver tus miembros humanos 
por debajo. 

Durante la quinta hora un guardián se acerca a la jaula; hace con sus ci-
lios un intrincado baile para abrir el portal y luego empuja dentro unas con-
chas llenas de papilla. El guardián se va, y los humanos se mueven para aga-

rrar las conchas y lentamente meten la comida 
en sus bocas con los dedos. 

Mientras el ciclo de sueño se profundiza y las 
cámaras se vacían, te aproximas al portal e imi-
tas el intrincado baile del guardián. El portal se 
abre a un lado. Te libras de tus hebras y revelas 
tu cuerpo humano por debajo. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunta el hom-
bre con su garganta, pero no puedes compren-
der sus palabras. Las mujeres y los tres niños 
sólo te miran calladamente. 

No sabes por qué siguen allí, de pie, cuando 
les has asegurado el escape. Saludas con tus ci-
lios, luego empiezas a gesticular con los brazos, 
tratando de hacer que ellos se vayan, que 
huyan. Al final, el hombre reúne su pequeña fa-© Jorge Vilá 
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milia y se acerca al portal, indeciso. 

Sales corriendo por los túneles de piedra gris, con la familia detrás de ti. No 
estás seguro de qué estás haciendo, pero sabes que está mal tenerlos aquí. 

—¿Estás con el Imperio? —pregunta el hombre, pero otra vez no compren-
des sus palabras. 

Los trabajadores del ciclo nocturno se enderezan, con los cilios gomosos y 
rosados por los suaves intoxicantes. Sólo continúas corriendo, aunque empie-
zas a darte cuenta de que no puedes correr para siempre. 

—Deténganse ahí mismo —gesticula un trabajador, abriéndose paso a tra-
vés de su lento ensueño. 

Luego te están rodeando, y más bajando por los salones. Brevemente, re-
cuerdas ser un niño que se retuerce entre su húmeda carne rosa y blanca, pe-
ro ahora sus músculos bajo la piel se están flexionando y sus bocas están 
mordiendo. Forcejeas contra ellos, tus miembros débiles e inútiles contra su 
tamaño y cantidad. Sabes que nunca serás uno de ellos otra vez; nunca has 
sido uno de ellos. 

Sientes tus miembros cubiertos con un alquitrán rosado y gomoso, y tus 
gestos se hacen más débiles, más limitados, y al final se detienen totalmente. 
Te sientes arrojado de ti mismo, que tu cuerpo se escurre mientras tu mente 
mira anonadadamente. No puedes ver qué le está sucediendo a la familia 
humana. 

—Éste estaba separado de los otros —imaginas en los cilios retorcidas que 
rodean a tu pequeño cuerpo boca abajo—. Prueba que no sólo son sociológica-
mente inestables, sino que también individual e intrínsecamente. 

Entonces hay negrura. 

***** 

Más tarde, el mundo no bienvenido empieza a regresar, en breves rachas y 
parpadeos, iluminado por extraños nuevos colores –azules, rojos, naranjas, 
verdes, amarillos– colores que nunca conociste en el mundo proglotidiano de 
blanco, gris y rosado fugaz. 

Lo que más recuerdas es el cielo. Miras hacia arriba en un inmenso espacio 
ilimitado, y piensas primero que ésta debe ser una vasta cámara subterránea. 
Pero envías tus cilios temblorosos a percibir las paredes de este espacio, y no 
encuentras nada; parece continuar para siempre. El espacio no está controla-
do, hay demasiado calor que cae de un abrumador fuego en el cielo; los vientos 
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aumentan y se calman al capricho de fuerzas innombrables, el viento trae una 
peste nauseabunda de olores innombrables. 

Bajas la mirada y ves unos proglotidianos de negra armadura avanzando 
por debajo, con los cilios bien protegidos del cielo; eres sujetado encima de 
ellos, en una clara taza de plástico insustancial, expuesto a todo. Sobre la tie-
rra distante ves extrañas estructuras que se balancean, puedes percibir que 
están vivas, llenas de criaturas que sólo conoces por sus conchas muertas, y 
ves ciudades quemadas de madera y hueso que puedes sentir que están muer-
tas. 

Las sensaciones son abrumadoras, provocando estremecimientos y escalo-
fríos a través de todo tu torso; tu cabeza está en llamas y tus apéndices están 
entumecidos e hinchados. Éste debe ser el castigo por tu trasgresión: el cielo 
horrendo y su omnisciente ojo encendido.  

***** 

—¿Estás bien, pequeño? —dice la voz de un hombre—. Esos condenados 
gusanos... No puedes darle tranquilizante de caballo a un hombre, sin embargo 
le dan tranquilizante de gusano a un niño. De modo que no verás el cielo. De-
mencia... demencia malvada. —Tú sólo escuchas secos gruñidos. 

Un humano arrugado y diminuto se sienta cerca de ti. Detrás de él, se ven 
más estrellas y cielo a través de un portal; sientes el escalofrío de un terror in-
minente. 

—Toma esto, chico —dice, empujando un tubo de respirar cerca de tu boca. 
Estás demasiado débil para quitarlo, e inhalas una peste química en tus pul-
mones. Te pones tenso, pensando que el extraño hedor es veneno. Te preocu-
pas al sentir que te pones más cansado y letárgico, que tu cuerpo se muere, 
pero tu preocupación ha adquirido una cualidad distante. 

—Éter —dice el hombre, quitando el tubo de tu boca y poniéndolo en la su-
ya, luego aspirando profundamente—. La única cosa que me mantiene cuerdo 
en estos vuelos largos... Etéreo —dice por el tubo de plástico claro. 

Anestesiado y a salvo, el hombre se vuelve a mirar el vacío. 

—Temor al espacio, al vacío —dice vagamente—. Condenados gusanos. 

A través de la vaguedad entumecida del éter y tus febriles sueños que se es-
fumaban, reconoces el esputo blanco de Madre complejamente entrelazado a 
través de tus cilios. Habitualmente tienes dificultad en descifrar estos mensa-
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jes de forma y olor, pero éste se destaca claramente: «Hicimos lo mejor que pu-
dimos». 

El hombre resopla otra vez sobre el tubo de éter, mirando sin miedo en el 
espacio sin límites. 

—Está mal, lo que los hypsis hicieron, alimentar sueños en las mentes de 
los jóvenes —finalmente el hombre continúa, frotándose los reumáticos ojos 
con sus manos callosas—. Como el Emperador dice, «Sin orden, el egoísmo se 
convierte en ley». 

»Tenía razón en volar sus naves de regreso al cielo. El Emperador siempre 
tiene razón, alabado sea Su nombre. 

No sabes cómo, pero comprendes. Durante el resto del vuelo, ajustas tus ci-
lios a tu alrededor por una frágil sensación de seguridad, el esputo blanco de 
tu madre cerca de tu torso, temiendo a cada momento que tu viaje termine en 
metal ardiente y destrozado. 

© 2006, Luke Jackson 
Publicado originalmente en Scifantastic número 5 

Al nacer, el cráneo macizo de Luke hizo crujir los huesos de su madre. Ella pudo volver a 
sentarse de nuevo, aunque Luke siguió siendo un dolor más que metafórico en la misma 
zona durante los años que siguieron. En cuanto a Luke, los críticos sugieren que pudo 
haber sufrido algún daño cerebral permanente y nunca tuvo oportunidad de ser "normal". 
(Los críticos son unos necios. En sus 30 años, Luke ha revelado un brillo y perspicacia que 
exceden largamente las capacidades de los homínidos normales). El trabajo diario de Luke 
Jackson tiene que ver con las leyes, por lo menos hasta que logre fama y riqueza como escri-
tor de ciencia ficción. Para sostener ambas posiciones obtuvo un Doctorado en Jurispru-
dencia en la Escuela de Leyes de la UCLA y un Bachillerato en Literatura de la UC Santa 
Cruz. Actualmente vive con su esposa Padma y su hijo de dos años Dylan Siddhartha en Los 
Ángeles, California, USA. 
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EL CRUCE 
por Ermanno Fiorucci 

En  nuestras sociedades, las personas ancianas suelen vivir más en soledad. Antiguamente 
estaban al cuidado de sus hijos. Hoy van a residencias. No obstante, ésta no parece la solu-
ción ideal. Lo ideal sería que viviesen sus últimos días en la casa que tanto les costó vivir y 
mantener en buenas condiciones. Me pregunto cual es el futuro que Ermanno les augura. 

l pecho dolía mucho…vomitar… vomitar… Sombras moviéndose 
presurosas…Un reloj redondo, colgado a una pared blanca, avan-
zando muy lentamente… Frío y penumbra…respirar… ¡que difícil 
era respirar! 

Luego de pronto, por la mañana, se oyó un ronroneo sofocado: 
Ramón se derrumbó, el mundo a su alrededor giró vertiginosamente, mientras 
en la colina, detrás de él, las siluetas inciertas de los médicos se esfumaban 
como en una neblina. 

Ramón continuó moviéndose, no recordaba otra cosa que la oscuridad y la 
luz que se diluía y finalmente percibió el olor del mar y siguió adelante diri-
giéndose hacia una playa desconocida. 

Corrió a lo largo de la playa blanca de luna. Él sabía que la naturaleza es 
siempre la misma. En efecto nada había cambiado; en absoluto, pensaba él, 
mientras alcanzaba la línea en la que las espumosas olas del mar se rompían 
en la playa. 

«¿Luisa?» esperó, afinó el oído, pero la voz de ella era cubierta por el ruido 
de las olas que rompían en la orilla. 

***** 

Los Machado habían sido siempre una pareja muy unida y también ahora 
que vivían en el pueblo El Reposo estaban juntos y eran felices, 

Ramón Machado dejaba sola a Luisa solamente durante la temprana tarde, 
cuando ella decidía dormir su acostumbrada siesta. Entonces Ramón bajaba al 
laboratorio y trabajaba con arcilla. Ya a estas alturas no podía dedicarse más a 
la talla de la madera; sus manos nudosas y algo deformadas por los años, eran 
fuertes todavía, pero las estadísticas decían que, no era recomendable poner 
un objeto cortante en manos de alguien que hubiese cumplido los setenta 
años. En consecuencia, al señor Machado no le estaba concedida la talla de la 

E 
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madera. Y la verdad, murmuraba entre si, le estaban concedidas muy pocas 
cosas. 

Mientras tanto el tiempo había transcurrido rápidamente y él había olvida-
do totalmente que hora era. No quería que Luisa, al despertarse, se encontrase 
sola, por lo cual se dirigió de prisa hacia la salida del laboratorio. 

Cuando llegó delante de la puerta del apartamento, Ramón se sintió de 
pronto desfallecer. Había ya visto muchas veces aquel cartel con la cruz roja 
colgado en la puerta de algún apartamento. En este podía leerse: CRUCE DE 
EMERGENCIA. EXPEDIENTE 3582-W900. INFORMACIÓN TLF.2317464. DESIN-
FECCIÓN EFECTUADA. 

Los helicópteros del servicio ambulatorio ni se veían, ni se oían llegar. Cada 
apartamento tenía su «helipuerto» en el cual aterrizaban, cuando venían a rele-
var a alguien de noche. Los médicos-controladores automáticos estaban distri-
buidos estratégicamente por todo el pueblo y registraban los síntomas de los 
habitantes, los elaboraban y, con la rapidez de un cerebro electrónico, emitían 
el diagnóstico. No dejaban ni la posibilidad de despedirse a quien se quedaba. 

Ramón hizo un esfuerzo supremo para controlar todas sus emociones y 
marcó el número: 2317464. 

—Aló… sí le habla Ramón Machado del pueblo El Reposo, quisiera que me in-
formaran acerca de mi esposa Luisa que ha sido hace poc… 

Una voz metálica le interrumpió:  

—Por favor dígame el número del expediente 

—Ah, un momento —revisó el cartel— 3582-
W900 

—Expediente 3582-W900 presunto cruce. Le 
agradecemos que no repita la llamada para así 
dejar libre la línea para eventuales emergencias. 
Las visitas no están permitidas para evitar peli-
gros de infecciones. Expediente 3582-W900 pre-
sunto cruce. Le agradecemos que no… 

Ramón miraba fijamente en la penumbra la 
blancura incierta de las sábanas de la cama. De 
pronto el apartamento le pareció terriblemente 
vacío. Rozó con mano ligera, la huella del cuerpo 
que Luisa había dejado en la cama y rompió a llorar, por que Luisa había sido 
llevada mientras estaba sola; nadie cerca para decirle adiós. 

© Scripto 
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Ramón trató de seguir su vida de manera regular, la de cada día. Se esforzó 
por no demostrar síntomas sospechosos, ya que no deseaba en absoluto, que el 
helicóptero llegase para llevárselo. 

Aquel día olvidó hasta comer. Ramón de vez en cuando perdía la noción del 
tiempo y de la lógica (¡y ese reloj redondo colgado en la pared blanca marcaba 
casi siempre la misma hora!). Sin embargo, a pesar de que no lograba ya recor-
dar con claridad muchas cosas, recordaba con extrema lucidez los hermosos 
momentos vividos con Luisa. Y mientras más regresaba hacia atrás en el tiem-
po, más nítidos aparecían los recuerdos. Detestaba regresar al presente y a sus 
aburridas rutinas. Pero de pronto recordaba al helicóptero y se esforzaba por 
no mostrar el más mínimo síntoma sospechoso. 

Luego, una noche, Ramón tuvo un sueño tan extraordinario, tan audaz que 
fue necesario volverlo a soñar la siguiente noche para poder creerlo. Volvió a 
oír también un ruido que hacia tiempo no había advertido. Luisa pensó, ¿Los 
escuchas tú también? Son los patos salvajes que están regresando. Es el primero 
de abril cuando la laguna se vuelve más amistosa y acogedora. ¿Recuerdas? 

La cabaña a orilla de la laguna en la cual la flora acuática se agitaba y des-
aparecía en la profundidad de las aguas oscuras, se le apareció de pronto de-
jándole lleno de cansancio y de nostalgia. Él y Luisa habían pasado muchas 
vacaciones en la laguna, donde se habían encontrado por primera vez y habían 
hecho el amor en la playa. Ahora, probablemente la cabaña ya no existía, pero 
el sol, el agua y el cielo, sin duda, no habían cambiado desde entonces. 

Ramón comenzó a apartar los dulces y los bizcochos correspondientes a su 
diaria ración de alimentos. Tres minutos después se levantó y vistió en la oscu-
ridad, muy excitado. 

Luisa regreso a nuestra casa. Si las fuerzas no me sostienen prefiero morir 
en el camino en vez de esperar aquí que vengan para llevarme. Quiero hacer el 
intento por los dos. 

Si lo viesen salir, pensó, le regresarían de inmediato. Por su bien, natural-
mente, como si fuese un niñito o un perro extraviado. Por esa razón debería 
mantenerse alejado de las carreteras; debía impedir que le vieran. 

Ramón recogió las pocas cosas que había logrado reunir, agregó al todo dos 
pares de pantalones, dos camisas y una chaqueta. Después de haber permane-
cido por tanto tiempo debajo de una virtual campana de cristal, no tenía idea si 
existía la posibilidad de sentir frío. 

Se dirigió furtivo a la salida de seguridad. Sabía que, en el pasado, los 
hombres a medida que iban envejeciendo, continuaban conduciendo sus vidas 
de manera normal adaptándose gradualmente a los nuevos límites. Pero él 
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había sido condicionado, desde ya bastante tiempo y su cuerpo ya le era extra-
ño. No sabía, a ciencia cierta hasta que punto podría llegar y que le podría pe-
dir a sus fuerzas. 

Al final decidió cruzar el Rubicón… abrió la reja y salió. No sonó alarma al-
guna. Entonces le invadió un sentimiento de angustia frente a lo que había 
hecho. 

Reconoció la Estrella Polar y se encaminó en dirección sur-este a Potrero 
Grande. El pueblo El Reposo estaba situado al este de Caña Seca en la zona 
vieja de la ciudad Potrero Grande más o menos a veinticuatro kilómetros de 
Laguna Verde y a pocos kilómetros de Turpial. En total algo más de cincuenta 
kilómetros. ¿Cuánto camino podría recorrer en un día? ¡No lo sabía! De todas 
maneras lo lograría a cualquier costo. ¡Tenía que intentarlo! 

Decidió caminar de noche para no correr el riesgo de ser descubierto. De 
día, en cambio, descansaría si el calor se hacía insoportable. Ahora, sin em-
bargo, lo urgente era alejarse de Caña Seca antes del alba. 

Apenas tuvo la posibilidad, se adentró en la espesura. Trataba de no perder 
tiempo pero, debía cuidar sus fuerzas. Sin embargo, a pesar de que su cuerpo 
se rebelaba, él seguía su camino. Se adentró siempre más en los campos y 
bosques. Debajo de la luna el camino era blanco y luminoso y parecía envuelto 
en un velo de hielo. Él sabía que el alba estaba por llegar, cuando los pájaros 
iniciaban su algarabía en los árboles a lo largo de la orilla del río.  

Se dejó caer, con un quejido, en un cobertizo abandonado, que un tiempo 
fue parte de un aserradero. El aserrín acumulado en el suelo ofrecía una per-
fecta y cómoda cama de emergencia. Se tendió y aguzó los oídos para recoger 
los sonidos que le despertaban tantos recuerdos: el lento murmullo del río y, 
de vez en cuando, el salto de un pez fuera del agua; los primeros cantos de los 
pájaros… 

Ramón se durmió, soñando con la cabaña vacacional, que él y Luisa habían 
construido con la madera que el río transportaba, en el lugar en donde, cuando 
había luna nueva, el agua del mar llegaba hasta los manglares que limitaban 
los bancos del estuario. 

La tarde era caliente. Ramón se despertó. Sentía los músculos entumecidos 
y las articulaciones adoloridas. Cuando con un enorme esfuerzo logró pararse, 
se sintió tan mal que se mareó. ¡Y sólo había recorrido unos pocos kilómetros! 

Salió del galpón arrastrando los pies. Por un momento pensó en regresar al 
pueblo. Pero dio un paso adelante y luego otro. Desde el valle subía una brisa 
fresca. Un paso más. No se sentía mejor pero se impuso seguir. Poco a poco, 
bajo el cálido sol, su cuerpo iba recuperando fuerzas. Con el crepúsculo, Ra-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 6, segunda época. Enero-Febrero 2007. 

 64 

món encontró las fuerzas para cargar a sus espaldas la cobija enrollada y se-
guir su camino. 

Caminó todo ese día y el siguiente. Con lluvia o sin ella, Ramón siempre se 
las arreglaba para encontrar donde dormir. Generalmente descansaba al aire 
libre, cuando el sol era amable. Sabía que siempre encontraría un cobertizo, o 
un galpón abandonado, o alguna formación natural en donde guarecerse. 

Un par de días después, advirtió en el aire una vibración particular. Mien-
tras él seguía caminando, la naturaleza rejuveneció. Las colinas y las llanuras 
cambiaron de pronto de aspecto y color. Ramón vio como se perfilaba contra el 
cielo la primera colina totalmente verde y una mañana descubrió que en las 
praderas y en los campos había descendido un manto multicolor que los recu-
bría. Ramón siguió su camino, mientras veía las flores abrirse y del suelo bro-
tar los retoños. Descansaba a lo largo de las cercas de cayena y a orilla de los 
pastizales. 

La piel de Ramón, ahora, ya no era gris y floja, lucía tersa y estirada, bron-
ceada por el sol y el aire. También sus ojos azules habían recuperado el brillo y 
reflejaban el azul del cielo. Las cejas, la escasa barba y los blanquísimos cabe-
llos destacaban sobre la piel bronceada… Ramón seguía su camino. 

La siguiente tarde, Ramón se dio cuenta que ya había recorrido mucho ca-
mino. En el cielo, al noreste se notaba una reverberación familiar. Ramón se 
paró cerca de una mancha de árboles en donde quería pasar la noche. El río 

seguía su majestuoso camino en el fondo, a sus 
pies, guiado por orillas escarpadas, pobladas de 
árboles y arbustos, sobre las que subía la nebli-
na. El sol ya se había escondido, pero sus rayos 
se reflejaban a lo largo del horizonte sobre el velo 
de la bruma y sobre las nubes, rompiéndose en 
mil colores. Había en aquella luz un reflejo parti-
cular que sólo el mar puede dar. Entonces Ra-
món oyó el ronco chillido familiar de las gavio-
tas, el ruido de la resaca y aspiró el olor del mar. 
Tiró las cobijas y quedó tendido observando los 
grandes vuelos de los pájaros en la vasta región. 
Uno o dos días más y habría llegado al mar. 

Se despertó bruscamente, poseído por una 
extraña sensación de miedo. El sol lo encandiló 
mientras trataba de ver algo entre la tupida 
hojarasca. El ruido, mientras tanto, se hacía 

siempre más fuerte. Una sombra, parecida a la pata de una gallina, pasó sobre 
él. Luego, de repente, el zumbido cesó. Ramón comprendió: ¡era el helicóptero! 

© Scripto 
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En definitiva ellos sabían que estaba allí. Ramón se encorvó en el intento de 
escapar, pero los médicos debían haber esparcido alguna sustancia particular 
en el aire, pues sus miembros se paralizaron atenazados por calambres. Trató 
de recuperarse pero advirtió el deslizar de unos pasos sobre la hierba. Volteó. 
Estaban allí a pocos metros de él. Uno de ellos comenzó a abrir una camilla 
portátil, pero el primer médico le detuvo con un gesto. Estaba mirando a Ra-
món con expresión asombrada e incrédula. 

—No creo que el señor Machado la necesite Carlos. 

Ramón, receloso, salió de su escondite. Los médicos miraron asombrados 
las ropas desteñidas por el sol y la piel bronceada y tersa. 

—Ahora debe regresar con nosotros —dijo el médico bondadosamente. 

—No —respondió Ramón. 

El médico desvió su mirada. 

—Podríamos cuidarle adecuadamente, señor. 

—¿Para que? Yo no molesto a nadie aquí. Déjenme tranquilo. 

—No podemos señor Machado, y usted lo sabe muy bien. 

—Hagan una excepción. Sólo por esta vez —dijo Ramón—. Déjenme tran-
quilo por un día… será suficiente. 

El médico movió la cabeza lentamente dos veces. 

—Así yo podría llegar a Turpial. Quiero ir allá y ya no está tan lejos. No me 
importa morir, ¿es que no lo entienden? Estoy listo para partir, pero antes 
quiero regresar a mi casa. 

Los médicos no podían creerlo. 

—No debe decir esas cosas ahora, no debe renunciar, exactamente en este 
instante, a toda esperanza. Donde hay vida, nuestros extraordinarios médicos 
harán florecer la esperanza y… 

—He oído hablar de esas clínicas —murmuró Ramón—. No quiero que me 
almacenen en esos galpones con todos esos tubos pegados a mi cuerpo. Como 
a esos ratones y pollos, acerca de los que he leído, a los cuales han logrado 
mantener vivos por un centenar de años. 

El otro médico avanzó y Ramón pudo ver el brillo peculiar de una jeringa. 
Dio un paso atrás. El corazón aceleró sus latidos locamente. La muerte es su 
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adversario, mi querido doctor, no el mío pensó. La victoria de la muerte represen-
ta una derrota personal para ustedes, para sus quirurgos, para sus pociones 
químicas y sus aparatos. Tienen tanto miedo a la muerte, que se sirven de noso-
tros como refugio. Ustedes alejan la muerte de nosotros y de ese modo se con-
vencen a ustedes mismos que pueden vivir para siempre… 

Los médicos le gritaron algo. Mientras él se lanzó en carrera pendiente aba-
jo. Corrieron detrás de él, con la jeringa lista, y gritándole que parase. 

Ramón seguía corriendo siempre más rápido. Los músculos acalambrados 
molestaban sus movimientos, pero, a medida que bajaba la colina a la carrera, 
adquiría más y más velocidad. La cara contraída traicionaba el miedo que sen-
tía de ser alcanzado. En un último esfuerzo, en un extremo estertor convulsio-
nado, llegó al largo corredor oscuro, que se insinuaba en medio de los árboles y 
al final del cual se distinguía el brillo del agua. Quizás lo lograría, si llegaba a 
quedarse al resguardo de los árboles, de manera que los del helicóptero no pu-
diesen verle.  

Podría bajar por el río hasta la bahía y de allí llegar a Turpial. Alcanzó con 
un último esfuerzo el pasadizo, moviendo los brazos desesperadamente en 
busca de aire. Luego de repente, en la mañana, se oyó un ronroneo sofocado: 
Ramón se derrumbó, el mundo a su alrededor giró vertiginosamente, mientras 
en la colina, detrás de él, las siluetas inciertas de los médicos se esfumaban 
como en una neblina. 

Ramón continuó moviéndose, no recordaba otra cosa que la oscuridad y la 
luz que se diluía y finalmente percibió el olor del mar y siguió adelante diri-
giéndose hacia una playa desconocida. 

Corrió a lo largo de la playa blanca de luna. Él sabía que la naturaleza es 
siempre la misma. En efecto nada había cambiado; en absoluto, pensaba él, 
mientras alcanzaba la línea en la que las espumosas olas del mar se rompían 
en la playa. 

—¿Luisa? —esperó, afinó 
el oído, pero la voz de ella 
era cubierta por el ruido de 
las olas que rompían en la 
orilla. 

Luego, ¡volvió a oír la 
voz!, se arrastró hasta el 
borde; y finalmente la vio; lo 
esperaba allá abajo, donde 
la luna se posaba sobre las 
aguas. Encontró los brazos 

© Scripto 
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de ella entre las algas oscuras, en el lugar en que el agua no era profunda. 

***** 

—La eutanasia es más un arte que una ciencia —seguía repitiendo el doc-
tor Casal en las clases que impartía a los internos en el Centro de la Dulce 
Muerte, el doctor citaba con frecuencia, como ejemplo de muerte perfecta, el 
caso de Ramón Machado. 

—Estamos, en estos momentos, cruzando más de 150.000 ancianos al mes 
—dijo—. Y cada caso requiere estudios y cuidados particulares. Si queremos 
que su partida sea un cruce realmente feliz. Un exacto suministro de psicotró-
picos, acompañado de música, de sugestiones etc. está, naturalmente, en la 
base de todo tratamiento. Todo esto además debe ser coordinado con un análi-
sis excepcionalmente cuidadoso de los sueños y deseos del sujeto en cuestión. 
Cuáles son sus esperanzas y sus sueños más verdaderos. Todo debe ser dosifi-
cado, equilibrado, armonizado, orquestado con extrema maestría y con refina-
da habilidad. No existen dos sujetos para los cuales un idéntico final sea tam-
bién una Muerte Feliz, pues las variaciones personales de los deseos específi-
cos son infinitas. Tienen, antes que nada, alcanzar un profundo conocimiento 
del individuo, si quieren asegurar al sujeto en cuestión un cruce sereno y 
agradable. Ramón Machado representa mi más brillante éxito. Cuando el cora-
zón le falló, mientras trataba de substraerse a nuestro helicóptero, nosotros, 
por supuesto, lo mantuvimos vivo recurriendo al corazón artificial. El anciano 
quedó en coma hipnotérmico durante otro año, para permitirnos estudiarle 
minuciosamente. De vez en cuanto se le reanimaba y le interrogábamos, mien-
tras estaba bajo el efecto de las drogas. 

»En suma, para poder estar absolutamente seguros de permitir a nuestro 
sujeto un cruce feliz, hemos revisado tres mil sueños. Irónicamente el cruce 
que nosotros escogimos coincidió con el final que Machado estaba a punto de 
hacer. Sin embargo cuando el paciente huía hacia Turpial, nosotros ignorába-
mos ese hecho. ¡Antes nosotros debíamos hacer todos los exámenes para tener 
la certeza absoluta! El único pecado imperdonable en él que pueda incurrir un 
eutanasista, es, de hecho, un cruce mal logrado. Permítanme entonces que les 
repita que la eutanasia es un arte, más que una ciencia. Y diré más: el especia-
lista en eutanasia es uno de los artistas más grande, consciente y sensible del 
mundo contemporáneo.  



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 6, segunda época. Enero-Febrero 2007. 

 68 

»Una sinfonía o un aria siempre podrán repetirse. Mas, el último sueño de 
un hombre que muere, puede ser soñado solamente una vez. 

© Ermanno V. Fiorucci R. 

ERMANNO V. FIORUCCI R. nació en Limosano (Italia) en 1938 y se radicó en Venezuela en 
1955. Oficial de la Marina Mercante, alcanza el rango de inspector en la ya desaparecida 
Compañía Anónima Venezolana de Navegación (CAVN). Cofundador del Grupo Artístico 
Armando Reverón (La Guaira, 1978) con el cual interviene en numerosas exposiciones co-
lectivas de pintura (primer premio Cámara de Comercio de La Guaira y 5 menciones en 
igual número de exposiciones) y 8 exitosas exposiciones individuales. Cofundador de la 
Asociación Cultural Catia La Mar (1980), de la cual fue presidente y trató de integrar en ella 
todas las manifestaciones artísticas y culturales, impulsando el Concurso Anual de Cuentos 
y Poesías y exposiciones anuales de cerámica y artesanía. Creó la primera Escuela de Danza 
y Ballet del Litoral y, con el fin de minimizar el alto costo, que la práctica de esta disciplina 
conlleva, creó una zapatilla de ballet totalmente venezolana (Fiorina), ampliamente conoci-
da e imitada en Venezuela. Entre otros reconocimientos, ha recibido la Orden Francisco de 
Miranda, la Cinta de la Marina Mercante y los Cuatro Timones de la Excelencia de la Mari-
na. 
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ETICO 
por Albino Hernández Pentón 

Los emigrantes tienen siempre un largo y arduo camino hacia la integración en sus respec-
tivas sociedades de acogida. Albino trata este tema desde el punto de vista extraterrestre y, 
debo reconocer, que ha logrado darle unas estupendas pinceladas de humor. 

uerida Ilumine: 
Sé que nunca leerás esta carta y, si algún día lo haces, ya mi cuerpo 
se habrá fundido con el polvo de este miserable planeta donde he ve-
nido a caer. Con frecuencia recuerdo tus palabras de aliento cuando 
la depresión hacía presa en mí. Hay cosas peores, decías y yo no te 

creía, ahora veo que tienes razón. 

¿Puedes visualizarme haciendo un nudo de mis genitales? Estoy seguro que 
no. Al principio yo tampoco, pero dada la necesidad tuve que hacerlo. 

La idea se me ocurrió en una calle llamada Arequipa. Era mi tercer día en 
el planeta y me sentía desfallecer. Había intentado encontrar trabajo, pero a los 
lugares donde fui o me pedían un documento de identificación, o dinero, o me 
decían que necesitaban gente joven. 

En fin, nada. 

Imagínate ver comida de todo tipo y en abundancia, ver a la gente masticar, 
tragar, salivar y tú con la lengua pastosa y un sherdiak mordiéndote el vientre. 
Estuve a punto de cometer una locura, estuve a punto de violar los votos. Con 
un simple esfuerzo de mi mente podía doblegar esas débiles conciencias y to-
mar lo que quisiera. Pero no lo hice, amor, no lo hice. Las enseñanzas del «Pa-
dre» evitaron que sucumbiera a las tentaciones. 

Me eché en una acera y estiré el brazo derecho con la palma de la mano 
abierta, como hacía una señora ajada y sucia que estaba rodeada por tres pe-
queños andrajosos. No tuve éxito. Las pocas monedas que se dignaron a dejar 
caer los transeúntes fueron a sus manos. A mi me ignoraron. Uno incluso llegó 
a decir: 

—Búscate un trabajo huevón. 

No sabía lo que significaba esa palabra. Debía ser un insulto y feo, porque 
otras criaturas comenzaron a reírse de esa forma tan peculiar que tienen y te 
juro que me sentí como un pequeño kracon que se alimenta de las heces de los 
Mujafti. 

Q 
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Así pasé la mayor parte del día, no sé si no me levanté del suelo por can-
sancio o porque simplemente había abandonado toda esperanza. Gente de un 
lado para otro, ruidos, cláxones, polvo, en una especie de locura monocromáti-
ca, y yo en el centro contemplando el cielo gris acero de esta ciudad, mientras 
sentía el frío lamer mis huesos. 

Cuando llegó la noche algo me llamó la atención. Comencé a ver personas 
vestidas de forma «colorida» que se recostaban en las paredes. A estas alturas 
ya era capaz de identificar los dos sexos imperantes en este planeta. Sin em-
bargo, con estas personas en particular me pasaba algo extraño. ¡Parecían mu-
jeres, pero olían a hombre! 

Con disimulo me acerqué a dos de ellos y gracias a la fina sensibilidad de 
nuestro sentido auditivo pude oír lo que conversaban: 

—…sexo oral y anal. Cincuenta soles por uno. Si quieres otro polvo son 
cincuenta soles más. 

Ambos olían igual. Entonces, ¿porqué uno parecía una hembra? ¿Qué era 
sexo anal y oral? ¡Cincuenta soles por uno! Debía ser un negocio bien lucrati-
vo, me dije, porque con un sol podías comer algo que ellos llaman ceviche que 
olía muy rico en los puestos ambulantes donde lo vendían. 

Curioso, los seguí. Aproveché nuestra cualidad para confundirnos con el 
medio. Sé que no debí hacerlo Ilumine, pero entiende, sentía hambre, intelec-
tual y orgánica. Y es posible resistir una, pero las dos…De modo que avancé 
tras ellos hasta un edificio destartalado con cara de venirse abajo en cualquier 
momento. En un cartel lumínico medio apagado podía leerse: 

HOSTAL ENSUEÑO 

En la puerta un cartón sucio y veteado rezaba: 

Habitación con baño – 15 soles 
Habitación sin baño  – 10 soles 

Ascendimos por unas escaleras que crujían a nuestro paso, el lugar olía a 
humedad mezclada con amoniaco. La hembra-hombre tocó un timbre y una 
puerta de cristal se abrió con un chasquido. Estuve a punto de quedarme fue-
ra, pero logré entrar. 

Hubo un intercambio entre la hembra-hombre y su acompañante, dejaron 
unos billetes en una ventanilla, recogieron una llave y se adentraron por un 
pasillo en penumbras. 

La anciana detrás de la ventanilla gritó: 
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—¿Les llevo algo de beber? 

Ellos no respondieron, tenían las lenguas ocupadas. 

Entraron en una habitación sucia y maloliente y comenzaron a restregar 
sus bocas en sus cuerpos, se tocaban y emitían unos ruiditos que me provoca-
ron ganas de reír. La hembra–hombre se quitó la ropa. Tenía grandes ubres 
como nuestros ukros, y emitía sonidos como uno de esos animales en celo. Pu-
de ver su entrepierna, sus genitales eran de tipo masculino, pero los tenía do-
blados hacia atrás de forma que simulaban una oquedad. El macho se colocó a 
su espalda y de repente comprendí. 

¿Recuerdas aquel par de Mukrys jadeantes que vimos en la vía krafta 
cuando visitamos el Planeta Sor? El guía nos explicó que ésta era la forma en 
que se acoplaban las criaturas para procrear. Bueno, algo así sucede aquí, sólo 
que, como he podido averiguar, ellos lo hacen por placer. Se entiende. 

Después de captar la mecánica del proceso me aburrí y salí del cuarto, de-
bían estar tan concentrados en lo suyo que ni cuenta se dieron. 

Fue entonces cuando hice el experimento. Tomé mi primer genital y lo anu-
dé al segundo, los uní con los complementarios e hice una bola que introduje 
en la cavidad abdominal como hacen los luchadores Bafkri para evitar ser le-
sionados. 

Me recosté a una pared y esperé quince minutos. 

Esa noche comí hasta hartarme. 

A la mañana siguiente casi no podía caminar. Las palabras del Padre reso-
naban en mis oídos: a un gran placer sigue un enorme dolor. Medité, acerca de 
mis próximos pasos. El negocio de hombre-hembra era lucrativo, pero dudaba 
que alguien pudiese mantener ese ritmo sin dañar su cloaca. Pagué la cuenta 
en el tugurio donde me había alojado y conté mis ahorros. 

Aún me quedaban unos cien soles. Podía comer ceviche de a sol durante 
cien días y restringir al máximo mi metabolismo, o podía hacer algo más útil 
mientras esperaba la nave de rescate. Todavía en esa época tenía esperanza de 
que me localizaran. 

Un hecho fortuito me salvó de repetir la experiencia del día anterior. Mis 
pasos me habían llevado al centro de la ciudad, allí había un enorme parque en 
el centro de dos grandes avenidas. Me senté en uno de los bancos a meditar y 
escuché la siguiente conversación. 

—¿Por qué te preocupas tanto? 
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—Me han pedido un certificado de secundaria para poder trabajar. 

—¿Y? 

—Compadre, tú sabes que en mi casa somos un montón. He limpiado bo-
tas, he cantado en los ómnibus. He hecho de todo menos estudiar. ¿De donde 
mierda voy a sacar ese certificado? 

—Fácil. La solución la tienes justo frente a tus narices. 

La solución se llamaba Azángaro, una calle a pocos metros de distancia del 
Palacio de Justicia. Crucé la avenida a riesgo de ser atropellado varias veces. 
Los taxistas hacían sonar sus cláxones como en un concierto Vuckir y me gri-
taban no sé qué. Caminé unas cuadras y me detuve frente a uno de los innu-
merables establecimientos de la zona, que en poco se diferencian de nuestro 
Bazar de los ladrones. 

Estudié la situación, en particular el tipo de transacciones, la puja y contra 
puja. Cualquiera de esos individuos en nuestro planeta sería un hombre pode-
roso. Eran artistas del engaño, eran sutiles y si hubieras visto como te embau-
caban mientras sonreían estoy seguro que uno de tus sensibles corazones se 
habría detenido. 

Al fin me decidí. El hombre, resuelto a engatusarme, utilizó todas sus arti-
mañas, pero quien sabe interpretar el lenguaje de los gestos no puede ser en-
gañado. 

Media hora después tenía una tarjeta de plástico brillante con un nombre y 
un apellido que extraje de los pensamientos de la muchedumbre, un certificado 
de nacimiento y papeles que aseguraban que era profesor de secundaria. Claro 
que había otras profesiones: médico, abogado, pero el dinero no alcanzaba para 
tanto. Bien, pensé, para empezar no está mal. 

Pobre de mí, no sabía nada. Fui un estúpido al creer que esa era la solu-
ción a mis problemas. No había trabajo para profesores, de hecho estaban en 
huelga desde hacía un mes, pidiendo mejores salarios. Imagina un circo, dos 
hombres se cortaron las venas y un tercero se convirtió en una antorcha vi-
viente para que escucharan sus demandas. Una mujer se ató con cadenas a la 
puerta de un colegio y se negó a comer. Estuvo así durante cinco días hasta 
que los bomberos –unos tipos con trajes rojos encargados de apagar incendios, 
entre otras cosas– lograron romper las cadenas y se la llevaron, moribunda, a 
un hospital. 

Mi situación empeoró, los cantos al Padre no me servían de mucho. Incluso 
probé con el signo que veía ejecutar a la gente a cada rato. Colocan un dedo 
sobre la frente, después el dedo recorre el pecho, los hombros hasta llegar nue-
vamente a la frente, algo así. Tampoco dio resultado. A juzgar por la forma en 
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que se matan, se hacen daño los unos a los otros, mienten y cometen todo tipo 
de barbaridades, parece que a ellos tampoco les funciona. 

Claro que como yo había muchos. Después, leyendo sus periódicos, –algo 
parecido a nuestros MOBS, pero de papel y sin interconexión, me enteré que 
había gente que tenía peor suerte. En el tiempo que llevo aquí he visto lo in-
imaginable. Millones de niños mueren todos los años por diarreas y por inani-
ción. La gente se congela en las calles sin que nadie los ayude. El asesinato, la 
violación son fenómenos comunes. Eso empeora mi tristeza y en más de una 
ocasión he tenido que buscar algún sitio apartado para vaciar mi vejiga emo-
cional. 

El dinero sobrante me alcanzó para dos días. Vagué por la ciudad y viví co-
sas que no te cuento porque no quiero hacerte sufrir más. En uno de esos re-
corridos encontré al hombre que me ayudó: Luis. 

Luis tiene unos cincuenta años, pelo y barba gris. Es de complexión me-
diana, parece un luchador Bafkri de peso ligero, pero con abundante grasa en 
el vientre y en los flancos que ellos llaman salvavidas. No sé por qué, dado que 
esa grasa se acumula en las arterias del corazón y en las del cerebro y los mata 
o los deja tirados en una cama hablando tonterías y sin poder limpiarse ni el 
trasero. Luis tiene los ojos claros y desde que lo vi supe que era del tipo que 
puedes permitir que lleve tu primera cabeza al Refugio y la presente al Padre, 
sin temor ni miedo de que la venda a un comerciante de órganos o la subaste 
en el Bazar de los ladrones. 

—Hace buen frío compadre ¿no? 

Me extrañó que se dirigiese a mí, por lo general acá no son muy comunica-
tivos. Las personas viven con mucho miedo de que les hagan daño. Cualquiera 
puede ser un violador, un ladrón potencial o algo peor en la mente de estos 
humanos. Al principio no lo entendía. Después de vivir ocho años entre ellos y 
ver las noticias que ponen en sus periódicos (MOBS) y en la televisión (VIUDS) 
y lo que sucede a diario es fácil entenderlos. 

—Sí —respondí. 

—No eres de por acá, ¿verdad? 

—No. ¿Cómo lo sabe? 

—Se nota. ¿De dónde eres? 

—Soy de otro planeta —dije. 
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No sé por qué lo hice. Quizás, no tenía ganas de mentir. O quería ver la re-
acción del hombre. Como aprendí mucho después, cuando dices la verdad, na-
die te cree. 

Sonrió. 

—Eso quisiéramos todos. Así uno cogía su navecita y se olvidaba de toda 
esta porquería. 

—Mi planeta es Kupor, el cuarto de la Constelación Alfa Mule. 

Luis movió la cabeza, parecía pensativo. Luego de unos segundos de re-
flexión volvió a sonreír con esa sonrisa contagiosa suya. 

—Bueno, mi querido ET permíteme que te dé la bienvenida en nombre del 
Planeta Tierra, aunque si seguimos así pronto podremos llamarlo «Mierda». 

Tuve que reírme. 

—Te invito a un café —dijo. 

Acepté. 

Como solía decir Luis, fanático de una película (Vitreob) llamada Casablan-
ca, ese fue el comienzo de una bella amistad. Resultó ser que Luis era ecologis-
ta (protección del ambiente y cosas así) y un amante de la Ciencia Ficción que 
es como ellos llaman a todo lo relacionado con seres como tú y yo, y los adelan-
tos científicos que esperan tener en el futuro (muchos de los que tenemos allá 

en casa). De modo que congeniamos. Le encan-
taba escucharme hablar sobre el Horizonte Cero, 
las características de nuestra fauna y flora, 
nuestras costumbres y siempre me decía: 

—Oye compadre, ¿por qué no escribes un li-
bro (Duok)? Con esa imaginación serías millona-
rio. 

Luis me consiguió un trabajo como taxista, o 
sea como…como un robot de transporte. Es una 
profesión muy de moda, detrás de un volante 
puedes encontrar médicos, ingenieros, ex-
gerentes de bancos, políglotas. Eso sí, gente se-
ria, casi todos mayores de cuarenta años. 

El auto que conduzco, nada parecido a nues-
tros deslizadores inerciales, es pequeño y aquí le 

llaman Tico, le pregunté a Luis el porqué y no me supo explicar. 
© Jorge Vilá 
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—Quizás porque son Chiquiticos —bromeó. 

La primera vez que me senté en uno de ellos tuve la sensación de que iba a 
asfixiarme y me entraron ganas de salir corriendo, pero me controlé. 

Ese día Luis me bautizó. 

—Hola ETico. 

Le pregunté que quería decir y me contestó: 

—Un extraterrestre que conduce un Tico. 

Podría contarte muchas otras anécdotas, pero el cansancio me vence. Mi 
reloj biológico está desfasado y envejezco como un humano. Eso es bueno. No 
creo que podría resistir vivir mil años en este lugar. 

Mientras tanto, conduzco mi Tico por estas calles peligrosas y pienso en ti y 
en los pequeños que deben estar por su tercera cabeza, pero ya mi vejiga emo-
cional se ha secado y sólo siento la opresión en mi segundo corazón que no en-
cuentra alivio. También pienso en los millones de seres en este pequeño mundo 
que viven vidas miserables y los compadezco. Quizá algún día todo cambie. Es 
una esperanza, lejana sí, como la de que alguna vez una nave pase por este 
planeta y recoja la señal que muestra el lugar donde dejaré guardadas mis pa-
labras, mis memorias. 

Te amo, abraza a los pequeños por mí. 

Kpi Thoh Tuk alias ETico. 

PD: Adjunto el significado de las palabras que por ser de origen terrestre no 
entenderás. 

© Albino Hernández Pentón 

ALBINO HERNÁNDEZ PENTÓN nació en Cuba, reside en Perú e intenta escribir en sus ratos 
libres. Ha publicado este y otros cuentos en Velero 25, con el pseudónimo de Kala Azar, y 
en Axxon. Participó en la Antología Visiones 2006 con el cuento TIEMPO. Pertenece a Coy-
llur Asociación Peruana de CFTF y a los talleres CF7, Forjadores y Escritores CF. Aspira 
que la literatura de CF en lengua hispana alcance el lugar que se merece.  
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KUARI 
por Eduardo M. Laens Aguiar 

Un equipo de cinco exploradores desciende a un planeta arenoso, y calcinado por la luz de 
varios soles, en busca de otro grupo que ha dejado de dar señales de vida desde hace ciento 
cincuenta horas.  Pronto descubrirán que hay algo más en el paisaje que simples dunas y 
montañas metálicas y el terror comenzará a tornarse palpable... Una historia con un final 
sorprendente que nos sumerge en una atmósfera demencial y alucinante de la que 
difícilmente podremos escapar. 

d y su grupo de exploradores habían sido transportados desde la 
base de investigación en Onar, hacía más de doscientas horas, al 
aún inexplorado Kuari, y sólo habían mantenido contacto durante 
las primeras cincuenta. 

Las imágenes de la sonda previa habían mostrado un paraje hostil. 
Las arenas que conforman la mayor parte de Kuari eran lacerantes. Un viento 
incansable, dotaba a las dunas de vida y al paisaje de una oscilante respira-
ción. Es difícil discernir lo verdadero de lo imaginario, debido a la azarosa dan-
za de soles que aportan a este extraño planeta una luminiscencia rojiza y el ca-
lor sofocante de un horno de fundición. 

Ed había puesto el grito en el cielo cuando se enteró el destino de su misión 
de reconocimiento, aunque casi siempre lo hacía. Era un pesimista sistémico, 
pero divertido, y muy eficiente en cuanto a su desempeño como jefe de explora-
ción.  

Yo también me hubiera quejado en su lugar. Cambiar el paraíso de la base, 
instaurada en las mesetas de Onar, donde las aguas violáceas de los géiseres 
crean tibias piscinas, decoradas con flores multicolores, por el atroz Kuari, ári-
do e infernal, no es ningún premio. Pero así tuvo que ser. Por más que Ed se 
quejaba nunca rechazaba una misión. Así fuimos formados y ese era nuestro 
trabajo. 

El Magistral de la base me había hecho llamar y asistí en persona a su ofi-
cina, ya que de cualquier otro modo hubiera sido una falta de respeto. 

—Forme un equipo de cinco personas. Irá a Kuari en busca del explorador 
E67. Quiero un informe detallado de lo ocurrido y, si fuera necesario, que se 
concluya con el objetivo de la misión original. —Siempre directo, escueto, sin 
florituras sociales o espacio a réplicas. 

Asentí y me retiré. La diferencia de rango era demasiada como para aspirar 
a responder algo. 

E 
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Solicité cuatro exploradores de confianza y pedí al centro de abastecimiento 
los dispositivos de exploración. Nos entregaron cinco equipos idénticos, acor-
des a la misión: un traje de tonalidades cobrizas, equipo de comunicaciones, 
víveres y, a diferencia del equipo que le dieron a Ed y su gente, rifles de xones.  

La carátula de descripción del planeta ya no lo catalogaba como inhabitado, 
como cuando Ed partió, sino desconocido como un término más conservador. 
Diplomacia de protección, como suele decirse en los pasillos de la base. 

Mientras esperamos dentro del transportador, repasé las últimas comuni-
caciones de Ed. Reproduje las grabaciones y el sonido de su voz me trajo su ví-
vida imagen a la mente. Su cara ancha y franca, decorada por una desordena-
da cabellera negra entrecana; su andar desgarbado pero paciente. 

»Agente E67 a coordinación base. Los soles k1 y k4, vistos desde el observa-
torio inicial de campaña, describen una elipse gordiana inversa.  

Es lógico, pensé, como cualquier sol de esta galaxia. 

»Mientras que los soles k2 y k3 surcan el cielo en líneas rectas desde el norte 
geodésico al sur y del este al oeste, respectivamente… 

Eso es raro, ya que los cinco soles de la galaxia se comportan del mismo 
modo. Una jerarquía de estrellas que por masas describen elipses diversas, pe-
ro muy claras. Así se ve a simple vista desde cualquier nave de vigilancia orbi-
tal 

»Pero sin duda el comportamiento visual de k5 es el más extraño. Por horas 
se mantiene estático en el cenit para, sin razón alguna, desplazarse unos grados 
hacia cualquier dirección, sin ningún orden aparente.  

Debe ser una ilusión visual, imaginé, producto de las capas de gases que 
cubren la atmósfera. Es probable que las distintas densidades atmosféricas de 
Kuari se comporten como diversos lentes de aumento, distorsionando, difrac-
tando o reflejando las imágenes de los soles; haciéndolos aparecer donde en 
realidad no están. 

»k1 cumple su ciclo en 7 horas, k4 en 9 horas; k2 y k3 tardan 10 horas cada 
uno. No encuentro patrón horario para k5. 

Otro sin sentido que soporta la idea de la distorsión visual. La rotación de 
Kuari hace imposible esos tiempos. Menos aún un sol estático o errático. 

»La observación celeste es imposible. La iluminación natural es un juego de 
luces y sombras que hace que los paisajes cambien minuto a minuto. 
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La cabina del transportador se iluminó, el controlador nos informa el tras-
lado y el conteo se reduce a cero. Por instinto aprieto la mandíbula como si la 
experiencia fuera dolorosa. Un destello de luz y viaje terminado. Los cinco ya 
estamos en Kuari. 

La impresión que genera el parador donde el grupo de Ed instauró la base 
de partida perturba. Nos rodea un valle arenoso bordeado por montañas de 
piedra y tierra, saturadas por algún elemento metalífero. Vetas puras de este 
material surgen de entre las rocas como huesos expuestos del esqueleto plane-
tario. 

A escasos metros está la carpa rígida que protege el centro de comunica-
ciones de campaña. Hacia allí me dirijo, mientras inicio el proceso de explora-
ción según el manual. 

—Explorador U90 en sitio. Comienzo reconocimiento —formalidades. 

—Recibido —responde nuestro contacto de seguimiento en Onar. 

Dentro del habitáculo de la base el orden es perfecto. Típico de Ed. Los ins-
trumentos están ordenados de menor a mayor, una pulcritud absoluta. Sobre 
la pequeña mesa de trabajo descansa su log de registro. Esto es terriblemente 
inapropiado. Es una de la reglas del Decálogo del explorador: el log permanece 
en poder del agente todo el tiempo. Lo anexo a mi traje para una posterior revi-
sión. 

Continúo con el procedimiento. La revisión del equipo coincide con los in-
formes elevados por Ed. Lo notifico a la base. Mi grupo no encuentra ningún 
indicio adicional de la presencia del explorador y su gente, ni dentro de la car-
pa ni en los alrededores; lo cual no debe ser alarmante ya que es nuestra obli-
gación no intervenir con el entorno ni contaminarlo. 

Para cumplir con la primera fase del proceso de despliegue, se toman las 
coordenadas y se completan los procesos de mantenimiento del equipo de co-
municación de la base. 

Al concluir con las tareas miro atento el paisaje, deduciendo el rumbo a 
tomar para la exploración. Me sorprende el hecho de que las montañas parecen 
estar más cerca y mostrar otra fisonomía, pero no puedo justificarlo. Se lo co-
mento a los exploradores y proceden con una verificación de la posición de los 
soles. Todos han variado su ubicación respecto de cuando llegamos, por lo que 
concluimos que esa es la razón del aparente cambio en el paisaje. 

Registro todos los eventos en mi propio log y confirmo con los demás los 
pasos del procedimiento previo al inicio de la exploración. Luego los notifico a 
la base en Onar. 
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—Punto de inicio restablecido. Objetivo Doble-A cumplido, sin eventos a in-
formar. 

—Recibido. Continúen con el objetivo siguiente. 

Creo que el camino a seguir es evidente. Realizar el trabajo que le había si-
do encomendado a Ed debería ponerme en su pista. Le pido a mis exploradores 
que se tomen un descanso de treinta minutos y me aparto para estudiar el log 
encontrado. 

Escucho atento el registro de impresiones iniciales de Kuari que Ed regis-
tró. Coinciden con las mías. En el aparato están documentados los análisis de 
carbono e hidrógeno de diferentes muestras, siendo todas las reacciones nega-
tivas. Conclusión primaria: la ausencia de los elementos presupone la ausencia 
de vida. Material de las montañas, desconocido, no orgánico. 

A continuación hay tres entradas idénticas. Ed vuelve a la base luego de 
perder la orientación. Según él, los instrumentos fallan a menudo y entregan 
información incorrecta. Destaca que los retornos no fueron buscados adrede, 
sino coincidentales. 

La última entrada notifica que sale a una breve recorrida. Deduzco que dejó 
el log porque pensaba volver pronto, no parece una incursión oficial. 

Tomo nota de la dirección de la última salida en mi equipo e imparto órde-
nes claras a cada uno de los participantes de la misión. Definimos cinco desti-
nos diferentes para cada uno y hacia allí partimos. Las políticas de comunica-
ción son claras y estrictas, no queremos que nos pase lo mismo que al grupo 
anterior. Registro el evento en mi log como «Primera incursión Kuari-Agente 
U90». Realizamos el chequeo de instrumentos de navegación terrestre y de los 
rifles. Luego, sin formalismos, cada quién parte hacia su destino. 

Transito durante tres horas el valle, paralelo al cordón montañoso. Por 
momentos el suelo pierde consistencia pasando de una firme superficie terrosa 
a blandas arenas. La cercanía de algunos de los soles con el horizonte amplifi-
ca los colores rojos del lugar, bañando todo con una luz carmesí. 

Marco mi primer hito de recorrido. Declaro en mi registro: «Boya magnética 
configurada y enviando señal. Chequeo de instrumental, todo en orden.» Luego 
notifico de lo mismo a la Base de Onar. 

—Primer hito, tercer hora de reconocimiento, todo bajo control. 

—Recibido. ¿Avance de objetivo? 

—Apreciaciones del informe de E67, corroboradas en su totalidad. Se pre-
supone ausencia de vida. 
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Hago contacto con los demás exploradores. Todos están bien y nuestras ta-
reas coordinadas en tiempo y forma. 

Poco antes de alcanzar el lugar del próximo hito noto que la consistencia 
del suelo es cada vez más arenosa. Ya casi no hay tramos firmes. El juego de 
luces solares sigue su danza, pero el paisaje aún es identificable. Algunas ráfa-
gas de viento son en extremo molestas, ya que levantan una fina capa de arena 
que golpea con fuerza y cuyo ruido contra el material del traje me resulta fasti-
dioso. 

Segundo hito, seis horas de recorrido. Chequeo la alineación con la base 
inicial y el primer hito: desvío de 0,87 grados. Perfecto, más que tolerable. 

Notifico a la base y a los demás exploradores, sin eventos a remarcar. Re-
gistro en mi log el primer descanso. Armo la litera inflable y coloco la alarma en 
una hora. Busco alguna referencia visual y, con ella en mente, me duermo. 

Al despertar tengo miedo de encontrarme perdido, pero todo esta igual; sólo 
las sombras variaron. Algunos picos metálicos parecen más altos, pero no me 
parece relevante. Chequeo los instrumentos, y me satisface ver que todos están 
en perfectas condiciones. 

Decido continuar la incursión. Durante unas dos horas más camino sin 
tregua, pero avanzar es tortuoso. Las ráfagas de viento arrecian y hacen llover 
más arena, lo que dificulta la visión. 

La voz del operador de Onar en mi intercomunicador me sobresalta. 

—Agente U90. Repórtese 

—Reportando, a una hora de próximo hito. 

—Información inconsistente. Advertencia, Omisión 37 notificada en su re-
gistro. 

¿Cómo? Es imposible, pienso. Ningún instrumento muestra que hayan pa-
sado más de seis horas. No me salté ningún reporte. 

—Incorrecto base. Todas las notificaciones se cumplieron acorde el proce-
dimiento. 

—Últimas dos no recibidas, repita. 

¿Últimas dos? Fueron sólo dos. Mi mente trata de ordenarse y recordar lo 
ocurrido. Necesito un instante para pensar. 

—En un momento Base, primero realizaré chequeo exhaustivo de instru-
mental. 
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—Recibido. 

La medición temporal no muestra alarmas de error. El log no marca nada 
extraño. Confirmo el tiempo transcurrido y nada acusa fallas. Antes de pasar 
reporte chequeo la posición. La boya magnética del hito dos no responde. El 
hito uno sin problema. Acciono el intercomunicador para notificarle a la base 
que voy a volver para reiniciar del segundo hito, pero de pronto me quedo sin 
habla. 

¿Cómo puede ser? ¡Las montañas no estaban tan lejos! Estoy seguro. La di-
ferencia es demasiada como para culpar la ilusión a un tema de percepción. 
Siento en mi ropa el aumento de la fuerza del viento. Remolinos de arena in-
tentan captar mi atención pero logro concentrarme. 

¿Qué debo hacer primero? Tranquilizarme. Reestablecer procedimiento. 
Pensar según el manual. 

—Base, ¿Cuál es el estado del segundo hito? 

—Negativo 

—Está apagado. Reinícienlo. —Les paso las coordenadas de donde lo había 
colocado. 

Luego de unos segundos me informan: 

—Reiniciado, actualice su medición. 

Pido una nueva carga del plano de recorrido. Aparece el segundo hito, pero 
¡Un momento! ¡Está corrido! Está a menos de la mitad de la distancia con el 
hito uno. Debe ser un error. Necesito pensar con claridad. 

Puede ser una falla en el cálculo de triangulación, producto del rebote de la 
señal con la montaña. Decido volver y verificarlo. No es aconsejable continuar 
la incursión sin un correcto sistema de coordenadas. Decálogo del Explorador. 

—Base, detecto error de ubicación en hito dos. Regreso a confirmar posi-
ción y funcionamiento. 

—Recibido 

Camino durante más de 4 horas sin novedades. El cordón montañoso 
muestra inmóvil sus dientes de metal. A esta altura los soles ya me molestan, 
erráticos, indecisos. Busco en el horizonte la titilante luz del hito, pero veo sólo 
desierto anaranjado. 
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Las dunas se suceden; inestables, monótonas. El viento amaina un poco, y 
el suelo vuelve a recuperar parte de su consistencia. Subo con algo de esfuerzo 
una nueva duna y aprovecho para otear el horizonte desde este punto elevado. 

¡No puede ser! Parece la estructura de la carpa de comunicaciones. No pue-
do haberme pasado los dos hitos sin verlos. Chequeo información de instru-
mentos. 

¡Es una locura! El mapa me muestra la base adelante y los hitos a conti-
nuación de la misma. Es como si me hubiera pasado de ese punto y ahora es-
tuviera volviendo. O si hubiera dado la vuelta completa al planeta y estuviera 
llegando por detrás de la base, lo cual es una locura aun mayor. Mis instru-
mentos tienen que estar fallando. 

—Base, Agente U90 pidiendo reinicio de instrumentos y carga remota de 
coordenadas de ubicación. 

Sin respuesta. Repito el pedido. 
Nada. Intento ubicar al resto de los 
exploradores, también si éxito. Estoy 
empezando a asustarme. 

Llego a la base, aparentemente to-
do está igual a como lo dejé. Pero al 
salir de la carpa me doy cuenta de que 
no es así. Antes la puerta daba a la 
montaña, ahora mira hacia el valle. 
Otro sin sentido y ya no se que pen-
sar. Vuelvo a intentar comunicarme 

con la base de Onar. Imposible. 

Trato de aclararme la mente. ¿Que hacer? Alzo la vista al cielo en busca de 
un poco de paz que me ayude a pensar. Los idiotas soles me miran en su mez-
cla desordenada. Tengo insumos para veinte horas más. No debo preocuparme 
todavía. Decido volver a empezar. Es lo más seguro. En un paraje sin referen-
cias creíbles sólo puedo perseguir mis hitos antes marcados, aunque no coin-
cidan con mis percepciones. 

Camino por más de cinco horas sin llegar al primero, el instrumental sigue 
mostrándolo delante de mí. 

Tengo que descansar. Me duermo una hora, inquieto, asustado y al desper-
tarme todo parece igual. O distinto. Ya no lo sé. Reinicio los instrumentos… 
¡Por Dios! El hito uno esta perpendicular a la montaña. La base y el hito dos no 
aparecen en pantalla.  

—Base, emergencia. Solicito rescate urgente. 

© Willian Trabacilo 
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Silencio. Tengo miedo, la situación me supera. Intento comunicarme du-
rante una hora, sin éxito. 

Voy a buscar el único hito que aún funciona. Es lo único que me queda y 
me abrazo a esa idea. Estar quieto no me va a ayudar. 

Camino cuatro horas. Por lo menos eso dicen mis instrumentos, aunque no 
puedo creerles. Ya no veo las montañas. Sólo dunas de arena roja. Estoy des-
esperado, la montaña intimidaba pero era un punto de referencia grande. Aho-
ra me siento aislado.  

Una hora más. Tengo hambre. ¿Ya comí todo? Malditos soles. Decido sen-
tarme a descansar.  

Sin darme cuenta me duermo y me despierta una especie de temblor. Es 
mínimo, como algo que vibra muy profundo. El viento vuelve a levantar arena. 
Ante mis ojos la duna mas grande comienza a achicarse y otra comienza a na-
cer donde había una depresión. ¿O es la grande que se está desplazando? ¿Se-
rá el viento? ¿O el temblor? Es probable que sean las dos cosas. 

Mis ojos son atraídos por algo que sur-
ge de la arena. Está lejos, voy a su en-
cuentro. A medida que me acerco me doy 
cuenta de que se trata de un cuerpo 
humano, salido de entre las dunas. Se lo 
ve en bastante mal estado, pero me 
aproximo a examinarlo. 

No quiero creerlo. Es Ed, eso dice la 
placa en el uniforme de exploración, ya 
que su cuerpo está desgastado, en partes 
hasta los huesos, y su rostro carcomido 
mira impávido el insano cielo.  

Grito. Hasta ahogarme. Y toso hasta caer de rodillas. El tiempo transcurre 
y no se que hacer. Cuando la crisis pasa vuelvo a sentir hambre, y mucha sed. 
Reviso los pertrechos de Ed, pero no encuentro nada de alimento ni bebida. Me 
llama la atención el hecho de que no lleva ningún instrumento en el traje. Debe 
haberlos desechado por inútiles. Y visto de esa forma, no me parece mala idea 
aligerar la carga. 

Decido desechar el rifle, ya que desde el inicio de mi exploración no vi nada 
vivo y no creo que lo haya. Es evidente que Ed murió en las arenas, sin señales 
que demuestren un ataque. Tiro el resto del equipo, saludando y gritando eufó-
rico con cada pieza que lanzo a las ardientes arenas de Kuari. Sólo me quedo 
con mi log y el comunicador. Aún no pierdo la esperanza de contactar con la 
base o los demás exploradores. 

© Willian Trabacilo 
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Ya no sé cuanto hace que camino. No tengo alimentos ni líquidos que con-
sumir. Sólo este arenal interminable. 

Me recuesto en la arena, quiero descansar unos minutos, aunque temo que 
las fuerzas me abandonen cuando quiera ponerme de pie. Otra vez la vibra-
ción. Veo dunas que se mueven y siento el viento que lastima.  

En el horizonte aparece una montaña y se acerca un poco. No sé si es el 
suelo que se hunde o el resto de las dunas que crecen, pero pierdo la vista del 
horizonte. Debo ponerme de pie. Ir a la montaña, pero no puedo.  

La duna de enfrente sigue creciendo. Temo que se desmorone y me aplaste 
pero no puedo levantarme. ¿Qué es eso que está saliendo de la arena? Parece 
una de las vetas de metal que había en las montañas. Crece, brota, nace. Otra 
punta a su lado. Y luego una más. Pasan a algunos metros sobre mí y se hun-
den en la duna a mis espaldas. La pared de arena detrás de mí empieza a acer-
carse. Se cierra la brecha entre ambas.  

Con creciente certeza entiendo que voy a ser enterrado vivo. Lo sé, pero no 
puedo evitarlo, ya no tengo fuerzas ni siquiera para llorar. 

Ahora entiendo. No hay vida en este planeta. Es el planeta el que está vivo. 

© Eduardo M. Laens Aguiar 

Eduardo M. Laens Aguiar nació el 20 de enero de 1979 en Montevideo, Uruguay, y vive en 
Argentina desde 1985. Casado y a la espera de su primogénito, está recibido en Marketing. 
Escribe relatos de ficción y fantasía desde 2004, habiendo publicado Axxón ¿MALDAD? 
(157), KHUL YORIÚ (158), SEOL (165), Revelación (168) y LA CONCEPCIÓN (170). 
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ANABEL Y LOS VISIONAUTAS 
por Víctor Conde  

Leer a Víctor Conde es leer un autor que tiene múltiples registros y eso es así porque no 
quiere encasillarse dentro de ningún género. EL TERCER NOMBRE DEL EMPERADOR 
es una novela de ciencia-ficción. En cambio MYSTES es una fantasía. De ahí que hoy ten-
gamos un cuento entre la fantasía surrealista y la ciencia-ficción con tintes ciberpunk. 

PRÓLOGO 

¿Pero qué dices? Esto es un recuerdo. No hay tiempo para prólogos. 

PERO ES QUE... 

Nada. Date prisa y pasa a la primera escena, que se enfría la sopa. 

UNO (Y A REGAÑADIENTES): LA MUJER SOMBRA LLEGA A LA OFI-
CINA DE OBJETOS PERDIDOS, Y DE LO QUE ALLÍ ENCUENTRA 

—¿Estuvo siempre solo, señor Dédalo? 

—No. Tuve cinco gatos y veintiséis pájaros. Durante una época. 

—¿Y cuándo decidió convertirse usted mismo en pájaro? 

El hombre hace pucheros. No logra ocultar lo incómodo que le hace sentir-
se la conversación. 

—Yo siempre he sido pájaro, señor mío. Lo que ocurre es que hasta ahora 
no me había dado cuenta. 

—Pero imagino que sabrá... que los pájaros vuelan, y que usted no tiene 
alas. 

—Claro que las tengo. Me las fabriqué con trozos de mi coche y unas cuan-
tas lonas. No fue difícil. En casa tengo un taller que uso habitualmente.  

—¿Podría aclararnos a qué se dedica, para que conste? 

—Soy... era constructor de maquetas para barrios industriales. Ya no me 
dedico a eso. 

—¿Y ahora qué hace? 

El hombre sonríe con satisfacción. 
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—Volar. 

¡Esto es radioesquizo, y son las nueve del mediodía de un fabuloso primero 
de Oniembre! Hemos preparado para vosotros una magnífica selección de esté-
reo-música y noticias, para que disfrutéis de la jornada y sigáis conectados al 
mundo. Antes que nada, responderé a un enojado cable que nos manda Grunil-
da Brum, de Ciudad Vertical: tranquila, chica, que estás más atacada que las 
naves del Star Trek. Si tu perro ha mutado en un clonimonstruo por culpa de una 
caja de galletas en mal estado, tal vez deberías denunciar a la compañía empa-
quetadora, no a nosotros. ¡En nuestra publicidad no nos hacemos responsables 
de los efectos secundarios de los productos! 

Y ahora, el estado del tráfico: se esperan atascos masivos en la interestatal 
cinco por culpa del ascenso de Orión. Nuestros radioyentes conocen de sobra el 
nefasto influjo que esa constelación ejerce sobre los metacarburantes, así que si 
no disponéis de un disipador GR, mejor quedaos en casa. ¡O compraos uno, mie-
roño, que ya los regalan hasta con las entradas de cine! 

En otro orden de cosas, se han hecho públicas las cifras de degeneración del 
lenguaje que cada año facilita el Instituto ConserBador. Muchachos, nuestra 
querida lengua materna es un dos por ciento menos pura que el pasado año por 
estas mismas fechas. Algunos atribuyen el fenómeno a la enorme popularidad 
que el negargot está adquiriendo entre la población juvenil, pero otros lo ven co-
mo un fenómeno de evolución social. ¡Pajas mentales! Haced como el artista an-
tiguamente conocido como Trince, que ha eliminado otras dos facetas de su iden-
tidad. Ahora ya no tiene nombre ni sexo. Dentro de poco ni siquiera habrá existi-
do. Protegeos contra las influencias nefastas de vuestros propios cerebros y, si la 
dolumena os forpajea el coco, recordad lo que radioesquizo dice siempre en oca-
siones así: ¡Que les soniqueen con un pez espada! 

La mujer sombra entró en la oficina cambiando su habitual aire risueño 
por otro de hastío. Una vez más, estaba todo patas arriba. Tras el mostrador, 
su compatrito Usler se las ingeniaba para introducir una caja redonda en el ar-
chivador cuadrado que le correspondía. 

—Hola, Usler —saludó—. ¿Qué tal va? 

—¡Fatal! Hoy va a ser uno de esos días —gimoteó—. No son ni las nueve y 
ya tenemos ocho recuestaciones de animales extraviados y veintiocho identida-
des olvidadas. ¿Cuándo aprenderá la gente que para objetos de índole biológica 
tienen que expetirse al departamento ocho? ¡Ya no bastan ni los carteles anun-
cio! ¿Por qué tienen que ser tan estúpidos? 

Anabel sonrió. El pobre Usler había sido en su época de estudiante un par-
tidista de grupos radicales, lo que había desembocado en su detención por la 
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policía y la posterior lobotomización a cargo del Estado. Ahora ya no se mas-
turbaba pensando en explosiones de bombas en colegios, pero tampoco habían 
podido erradicar del todo una chispa de odio hacia la sociedad que volvía sim-
pática su forma de ser. 

—No te preocupes. La próxima vez pondremos carteles fluorescentes, a ver 
si los ven mejor.  

Anabel saltó al otro lado del mostrador y bajó el volumen de la radio. Unos 
sonidos estridentes llevaban surgiendo cadenciosamente del altavoz más de 
veinte minutos. 

—Odio la estéreo-música —opinó.  

—A mí me gusta. 

—Se supone que si permaneces escuchándola un rato, las melodías co-
mienzan a aparecer en tu cerebro. Pero yo nunca he logrado distinguirlas. Para 
mí es sólo ruido. 

Usler miró extrañado el aparato, como preguntándose: ah, ¿pero había me-
lodías? Luego lo apagó. Había entrado un nuevo cliente. 

El individuo llamó la atención de Anabel nada más cruzar el umbral. Era 
alto, más que la media racial, y sus vestiduras resultaban dramáticamente fan-
tásticas: vestía un jubón de cuero, chorrera rematada por alzacuellos de plásti-
co, guantes y botas hebilladas hasta las rodillas. En su cabeza, lo que desde le-
jos podría haber pasado por una boina echada hacia un lado, palpitaba con 
ritmos cardíacos cuando se la contemplaba de cerca. El maquillaje cutáneo 
azul marino le suavizaba las facciones, pero no disimulaba del todo la proteo-
máscara que alguien había usado para reconstruirle un lado de la cara. 

Anabel le examinó con profunda curiosidad: aquel hombre no era un nativo 
de la Ciudad de los Panoramas. Al menos, no de los horizontes cercanos.  

—¿Qué desea? —preguntó Usler, empujando el paquete dentro del archiva-
dor. 

El hombre lo miró con unos ojos que eran como cuentas de ébano. Debió 
advertir algo en él que no le gustaba, pues se volvió sin más hacia su joven 
compañera. 

—Buenos días —dijo suavemente—. Disculpen que les moleste. He pensa-
do... que tal vez podrían ayudarme. 

—Usted dirá. 
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—Estoy buscando algo. Una prótesis que extravié la última vez que estuve 
en la ciudad. 

—Pues ha venido al lugar adecuado —sonrió Anabel, virando un teclado 
hacia el hombre azul—. Si tiene la bondad de dactilear a la máquina las carac-
terísticas del objeto en cuestión... 

—No puedo describirlo. 

—¿Ni siquiera aproximadamente? 

—No. 

—Pues... al menos sabrá cómo se llama, ¿no? Porque el objeto tendrá nom-
bre, más que sea categoridal. 

—Es una prótesis manufabreada por mí: un par de alas de tres metros de 
envergadura. 

Anabel alzó una ceja. 

—¿Alas, como las de los pájaros? 

El hombre sacó un cuadernillo. Lo abrió por una página concreta y le mos-
tró dibujos, estudios anatómicos de las aves y su arqueo aerodinámico. 

—Las diseñé yo mismo, pero cuando estaba a punto de efectuar la prueba 
de vuelo cometí un lamentable error. Las solté demasiado pronto y se alejaron 
de mí, planeando, sobre los rascacielos. —Su voz se quebró como la de alguien 
que habla de un familiar perdido—. No pudieron alejarse muchos kilómetros, 
por fortuna. En cuanto tropezaron con una térmica, las vi entrar en barrena 
con mi catalescopio. 

—Bueno, por lo que usted cuenta, 
se trata de un caso sencillo. Sólo hay 
que ir a recogerlas. ¿Dónde las vio 
caer? 

—Es que... —El hombre contuvo 
la frase, como temiendo la reacción 
que provocaría—. Ese es el problema. 
Creo... En fin, creo que han caído en 
la zona cero. 

Anabel se tensó. 

—Señor, me temo que lo que usted pide se encuentra más allá de nuestras 
obligaciones. Esta oficina se encarga de localizar objetos perdidos en la Ciudad 

© Pat Mac Dougall 
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de los Panoramas (que no son pocos), pero nuestra capacidad de búsqueda tie-
ne un límite. 

—Me he informado sobre la legislación vigente, señorita, y hay una orden 
especial para estos casos que pueden solicitar si lo consideran oportuno. 

Anabel asintió. 

—La orden 116-K, en efecto. Pero sólo se tramita en circunstancias muy 
específicas, de vida o muerte. Aunque quisiera ayudarle, tendría que justificar-
lo ante mis superiores, y no son gente que se deje convencer con facilidad. 

Dédalo apoyó las manos en el mostrador, reduciendo la distancia que había 
entre ellos. 

—Señorita... —Miró la placa identificativa de su pecho—. ¿Puedo llamarla 
Anabel? 

—Adelante. 

—Anabel, tiene que ayudarme. Es de vital importancia para mí que encuen-
tre esas alas. No existe detrás ningún móvil más allá de lo meramente perso-
nal, lo confieso; no hay fluctuodinero en juego, ni propiedades estatilarias, ni 
siquiera tráfico de influencias. 

—¿Entonces con qué argumento pretende que defienda su petición? 

Los ojos de Dédalo se licuaron. 

—Necesito volver a volar. ¿Lo entiende? Es tan sencillo como eso. ¿Usted 
nunca ha querido flotar libre por el espacio infinito, más allá de estos malditos 
rascacielos? ¿Cabalgar los alisios para que la lleven a lugares donde no ha es-
tado nunca, sin saber cuándo volverá? Ya sé que de tan inocente hasta suena 
estúpido, pero es lo único que me importa en la vida. 

Anabel lo contempló en silencio un minuto, sin parpadear siquiera. Su 
mente hervía con sensaciones encontradas. 

Al final, se volvió hacia su compañero lobotómico y ordenó: 

—Usler, prepara un impreso 116-K. De los nuevos, no de los de la caja de 
arriba. 

Usler la tomó del brazo y se la llevó aparte. 

—¿Pero qué dices? —preguntó en voz baja—. ¿Estás chiflada? Sabes que 
esa orden no se puede expedir para nadie que no sea un alto cargo. Está 
prohibida para la gente corriente. 
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Anabel le palmeó el hombro. 

—Por eso lo hago. Es hora de que ese recurso se emplee de forma correcta, 
aunque sea por una vez. Además —sus ojos centellearon—: a mí los motivos de 
este hombre me parecen sobradamente justificados. 

La joven acompañó al abatido Dédalo a otra sala. Su compatrito se frotó las 
sienes, incapaz de hacerla reaccionar. 

Muy a su pesar, su gris predicción de aquella mañana tenía desagradables 
visos de cumplirse: aquel iba a ser un día, por desgracia, muy especial. 

¿Disfrutando de la selección musical que os he preparado, metabolatas? Ya 
sabéis que hay un premio para aquel que nos envíe la descripción más insolicó-
mica de lo que ha visto en la estéreo-música, consistente en... ¡tachán! ¡¡El objeto 
que tenemos encima del armario!! ¿Que de qué objeto se trata? Bueno, bueno, no 
vayáis tan rápido: eso podría ser materia de otro aplauconcurso. 

¡Noticias! Click, click, bang. Los presindicatos de respiradores de metano se 
han quejado ante la Administración por el desarrollo de un nuevo medicamento 
que reduce problemas digestivos, dirigido al sector humano que puebla nuestra 
ecléctica urbe. Según los argumentos esgrimidos por su representante, el proto-
zoo Ojkleikos Rajime, la especie humana es la principal mantenedora de su mo-
neda, el volumen, compuesto principalmente por metano y porcentajes mínimos 
de otros gases. Su relación mutualista con los hombres corre grave peligro si és-
tos dejan de producir moneda de cambio. Llama la atención que este colectivo 
nos valore como meras fábricas de dinero, pero teniendo en cuenta que ninguna 
otra especie puede resolverles el citado problema —el metano no se encuentra de 
forma natural en ninguna atmósfera planetaria—, la Administración está consi-
derando tomar medidas para potenciar su economía... en forma de rebajas en el 
precio de la fabada. 

Click, click, bang. Nuevos disturbios en la zona cero. Las barreras que man-
tienen las áreas de irrealidad separadas de los barrios habitables se han venido 
abajo en algunos puntos, y los icomagos han aprovechado para colarse. Las bri-
gadas especiales antiperpléjidos han acudido al instante, liquidando las aberra-
ciones con sus viriles cañones de plasma. Sin embargo, temen que alguna se les 
haya podido escapar. Si usted es un perpléjido, o ha visto alguno ocultarse en el 
garaje de su vecino, notifíquelo de inmediato a las autoridades. Ya sabe lo peli-
groso que resulta para la integridad conceptual de nuestra urbe tener esos vórti-
ces de entropía deambulando por ahí. 

Anabel acompañó a Dédalo hasta la cima del edificio. Desde allí partían lí-
neas de rayocarril hacia los cuatro puntos cardinales, y a menos que uno dis-
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pusiera de vehículo flotador propio, esa era la manera más rápida de despla-
zarse por la ciudad. 

Dédalo estuvo mirando de reojo a la joven, intentando que ella no lo notara, 
mientras introducía unas monedas en la caja registradora y alzaba la bandera 
que haría detenerse en aquella parada al próximo tren. A pesar de sus esfuer-
zos, ella lo notó. 

—Encuentras intrigante mi aspecto, ¿verdad? —comentó Anabel.  

Dédalo se sonrojó. 

—Supongo que todos arrastramos nuestro poquito de extrañeza. Algunos 
más que otros. 

La joven no pareció perturbada por aquellas palabras. Introdujo la orden 
116 en la caja, lo que les garantizaría acceso a barrios donde ningún rayocarril 
haría escala habitualmente. Lo hizo con una mano esculpida en una materia 
oscura, translúcida, pura sombra dotada de una dimensión extraordinaria. 
Dédalo no pudo evitar imaginar la carne que se escondía bajo su blusa de vivos 
colores, y se preguntó qué perversa conjura del destino habría llevado a Anabel 
a convertirse en una sombra viviente. 

La joven sopló para apartarse unas hebras de oscuridad de la cara, cabellos 
rebeldes que eran mecidos por el fuerte viento que soplaba en la atalaya. Usó 
una mano como visera para protegerse del sol y miró hacia el oeste: un raíl ele-
vado zigzagueaba entre altos pináculos de cristal y acero, llevando el rayocarril 
por encima de barrios industriales y zonas residenciales. Bordeaba colosos Art 
Nouveau que dotaban de color las más espantosas vistas burocráticas del dis-
trito de los negocios, y esquivaba bosques de autopistas colgantes y necrópolis 
directamente inspiradas en novelas decimonónicas. La Ciudad de los Panora-
mas se expandía cayendo por el borde del mundo, haciendo honor a su nom-
bre. 

—Adoro este sitio —dijo ella. Dédalo identificó en sus ojos la mirada. Esa 
mirada. 

—Yo también. Por eso quiero escapar de él. 

El tren llegó puntual y ambos subieron a bordo. Un brazo articulado susti-
tuyó el fusible de la máquina, cambiándolo por otro recién cargado, y las rue-
das siguieron rodando con un estallido de arcos voltaicos.  

El hombre azul eligió un asiento en el vagón de pasajeros. Anabel solicitó al 
revisor un mapa de los barrios colindantes a la zona cero. 
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—Hace poco ha habido brechas en las zonáreas de irrealidad. Podríamos 
usar un poro si queremos cruzar al otro lado, pero debemos ser precavidos: los 
antiperpléjidos aún estarán merodeando por allí, rabiando de ganas de vapori-
zar cualquier cosa que se mueva con sus cañones. —Hizo una mueca—. Para 
una vez que les dejan usarlos, son como niños con juguetes nuevos. 

Dédalo estudió con sumo interés el mapa. La frontera con las zonas no era 
una línea recta, y había tramos en los que ni siquiera estaba definida. La irrea-
lidad era tan difícil de contener al otro lado de un muro que a veces lo rebasa-
ba por simple presión osmótica. 

—Por cierto, creo que aún no le he dicho mi nombre. Soy un maleducado  
—sonrió—. Un maleducado llamado Dédalo Ínsumorf. 

—Encantada. —Estrechó su mano—. Usted ya conoce el mío. 

—Algún día tendrá que explicarme cómo ha llegado a ese estado, si tiene la 
bondad. Es la primera vez que veo a una mujer sombra. 

—Y yo a un hombre azul. 

—Vamos, no irá a comparar... Lo suyo sí que es fascinante. Azul lo puede 
ser cualquiera. 

Anabel intuyó el cumplido. 

—¿No ha visto cosas más indescriptibles que yo desde las alturas? 

—No he volado tanto como para eso. Una vez me lancé desde el piso dos-
cientos de la torre donde vivo, pero había tan poca distancia hasta la fachada 
de enfrente que sólo pude descender planeando hasta la calle... ante la estupe-
facta mirada de los vecinos, todo hay que decirlo. —Sonrió—. Y muchos me co-
nocen. Creo que a veces empujo a los que me rodean demasiado lejos. 

Ella hizo un alegre gesto. 

—A toda mujer le gusta pensar que es seductora por ella misma, no porque 
parezca una sombra. 

Dédalo bajó la vista al mapa. 

El tren se encontró con un arqueo en el raíl, un tramo que sólo era posible 
superar efectuando un looping, y los pasajeros se sujetaron a sus asientos. 
Tras la pirueta apareció un túnel entre dos torres gemelas, un andén incrusta-
do en la superestructura que las atravesaba de parte a parte. Anabel tiró del 
cordón de parada en la siguiente estación, un lugar abandonado y sucio donde 
sólo descendieron ellos. 
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—Bueno, ya estamos cerca de las zonas. A partir de ahora hay que tener 
cuidado —le previno. 

Anabel había sobrevolado la ciudad en numerosas ocasiones en los aerósta-
tos civiles, y conocía el trazado de sus calles. Los barrios se vertebraban sobre 
grandes avenidas rectilíneas, de docenas de kilómetros de longitud. Ahora se 
encontraban en el extremo de una de ellas, un espacio abierto que nadie había 
limpiado desde hacía meses. Una calle muy diferente a como ella misma sería 
cinco o seis kilómetros más hacia el interior. 

Un grupo de jóvenes metabolatas hacía guardia junto a una casamata de 
helados, ante un parque de atracciones. Ni siquiera se dignaron en mirarles 
cuando Anabel se acercó y trató de sonsacarles información sobre los poros.  

Uno de los chicos, que parecía un polizón de sí mismo, un pasajero tras un 
ojo de vidrio, señaló unas plataformas que alguien había apilado en el interior 
de la casamata. Dédalo las reconoció con un sobresalto. 

—¡Deslizadores T! Sólo funcionan dentro de las zonas, pero si pudiéramos 
hacernos con un par... 

Anabel señaló a las plataformas, parecidas a tablas de surf con una vela in-
vertida en la popa. 

—Eh, amigo. ¿Reconoces esto? —Enseñó al metabolata su carné de funcio-
naria—. Significa que tengo autoridad para hacer que vengan los antiperpléji-
dos y os hagan una revisión a fondo, por si alguno ha inspirado más limizona 
de la cuenta. Si nos ayudáis diré que no os he visto. —Se volvió hacia Dédalo y 
explicó en voz baja—: Estos chicos suelen consumir aregatón 3, un metaácido 
que convierte su sistema nervioso en una antena de captación de irrealidad. Se 
tumban cerca de la frontera para sintonizar lo mejor posible las ondas alucinó-
genas que emanan de la zona. Los antiperpléjidos a veces los confunden con 
oriundos del otro lado, dada la cantidad de surreabolitos que llevan en sangre. 

Ante la mención de las fuerzas de seguridad, los jóvenes temblaron. Pare-
cían fugitivos de sí mismos, demasiado asustados para permanecer en el sitio y 
demasiado cansados para salir corriendo. Sacudieron sus cuerpos como flores 
abiertas a la luz solar, abandonada toda posibilidad de conseguir ese descanso 
que necesitaban para recargar la pobre dosis energética de sus cuerpos. 

El del ojo de vidrio se acercó dando tumbos. 

—Trnkila, tía, n kerems prblms. ¿Q s lo q kiers? 

—Necesito saber si hay algún poro por aquí cerca... y que me prestéis un 
par de Ts. Vamos a entrar en la zona. 
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El joven hizo un gesto inclasificable con la cabeza. Sus compañeros le imi-
taron en una maniobra coral que le puso a Anabel los pelos de punta. 

—Ay 1 poro q fnciona trs l stación. Ls Ts t ls pdes yvar, p cge ls 2 prmeros. 
Ls ot sn nuestrs. 

—Ya, ¿y qué tal si me dais unos que funcionen? —objetó con picardía—. 
Esos dos tienen profundimpactos de plasma. Creo que nos llevaremos los del 
fondo, si no os molesta. 

El joven la miró con profundo desprecio, pero ella alzó el carné en un mo-
vimiento que a Dédalo le recordó un sacerdote interponiendo una cruz en el 
camino de un vampiro.  

Los metabolatas accedieron. 

—Komo kiers. 

—Joder, cada día es más difícil entenderlos —protestó la joven, escogiendo 
los deslizadores en mejor estado—. Prometo devolvéroslos en cuanto acabemos 
de usarlos. Adiós. 

Dédalo correteó pegado a ella mientras cogían las tablas y se alejaban del 
grupo. 

—¿Estás segura de lo que haces? Estas tribus urbanas suelen ser peligro-
sas... 

—Lo son, pero les tienen un terror absoluto a las brutalbrigadas. No creo 
que se arriesguen a atacarnos antes de... 

Fue la misma Anabel quien intuyó el peligro. 

De reojo advirtió que el joven extraía algo de su bolsillo, un objeto que cabía 
en su mano. No fue la naturaleza del objeto en sí lo que la puso sobre aviso, 
sino su ademán furtivo. 

—¡Cuid... 

La advertencia llegó tarde. El metabolata arrojó la psicobomba a los pies de 
Dédalo, y la detonó con un zumbido. 

Nada sucedió. 

El joven alzó la vista hacia ellos y sonrió ante lo absurdo de la situación. 
Dédalo agarró su tabla con las dos manos y la estampó contra su cara, 
rompiéndole la nariz. Los otros metabolatas chillaron como mujeres 
parturientas que supieran que sus hijos iban a nacer muertos. 
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El metabolata cayó de espaldas, los sonidos 
enmudecidos en su cabeza por la fuerza del golpe. 
La bolsa donde guardaba el resto de las bombas, 
junto a unos frutamelos sin cáscara, se abrió y su 
contenido se desparramó por el suelo. 

—¡Nos han lanzado una wuhsiner1 en mal es-
tado! —exclamó Dédalo, riendo de la indignación 
que sentía—. ¡Serán imbéciles! 

La segunda wuhsiner que cayó de la bolsa sí 
funcionó. Expandió su campo siete metros y los 
abdujo con un profundo oooohhhmmmmm. Sintie-
ron una débil migraña y la sensación de que el 
cuerpo se les vaciaba de sustancia. Por un instan-
te, fue como si un intruso mordiera las sinapsis de 
su cerebro. El suelo pareció abrirse y dejar pasar el 
cielo que chocó contra la tierra; el sentido del equi-
librio se convirtió en una broma macabra, e Anabel 
cayó hacia arriba hasta golpear la acera con la ca-
beza. 

Luego, el silencio taoísta. 

DOS (Y NO TE QUEJES): LOS ARROJADOS 
VIAJEROS ABORDAN LA PARTE MÁS PELI-
GROSA DE SU VIAJE, Y DE LAS CONCLU-
SIONES QUE SACAN DE ELLO 

Boletín de noticias de radioesquizo a las veinte 
treinta: ¡¡Hace calor!! No sé vosotros, hummipunkis, 

pero yo me estoy asando en esta maldita emisora. Encima, no funciona el aire 
monoclimeado. ¡Nueve puntos en la escala de Wichguer para el estrés de esta 
jornada! Hace menos de una hora se publicó el último libro del gurú Gibbons 
Malk Tremonia y, como siempre, sus fans han protagonizado suicidios en masa 
delante de las tiendas en una emotiva ofrenda al espíritu de sus enseñanzas. Es 
un hermoso gesto, pero nos preguntamos si a este paso le quedarán seguidores 
para la segunda edición. 

                                       

1
 Wu-Hsin: En Chino, «sin mente». Estado de conciencia en el que los pensamientos se suceden sin dejar ningún 

rastro. Se persigue tal libertad intelectual que no es posible retener ninguna idea ni realizar acciones conscientes. 

Wuhsiner: Psicobomba fabricada según los preceptos del Wu-hsin, destinada a inducir en sus víctimas tal estado de 

libertad intelectual que no puedan retener ninguna idea ni realizar acciones conscientes. 

© Pat Mac Dougall 
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Click, click, bang. Las previsiones para movimientos sociales de esta semana 
anuncian una recolocación de las zonas púdicas. El nuevo metrotabú es la nariz. 
Chicas, chicos, ya podéis enseñar por fin los tobillos y el escote, pero que no se 
os vea la napia. —Una buena noticia relacionada: en la Pasarela Claveles ya se 
anuncia el advenimiento de la moda payaso para la próxima temporada—. Tam-
bién se van a declarar ilegales los caucasianos en la urbipatria de Remo. Cual-
quiera que muestre un tono de piel sonrosado será abatido a tiros por las autori-
dades. Con esta medida se pretende equilibrar la balanza étnica, fundamental 
para los seguináticos de la secta Loom, con mayoría en el gobierno. Ellos inter-
pretan tan al pie de la letra sus escrituras sagradas que extrapolan enseñanzas 
hasta del color de las tapas de sus libros... y la última editirada tenía un cin-
cuenta por ciento de la solapa blanco y el otro cincuenta negro. 

Click, click, bang. La sociedad irrealográfica ha catalogado otros cien ejem-
plares de especies que habitan en las zonas. Tengo el informe ante mis narices y 
os aseguro que no he visto cosa más delirante, tíos. Aquí leo, por muestremplo, 
sobre una criatura llamada porrocleitus legaci, adicta a la hierba desde su con-
cepción uterina. En el mismo instante en que nazcan sus hijos les inculcará el vi-
cio de fumar. O este otro, el sermoníclaro éticus, que siempre está perorando y 
suele acabar con el pecho traspasado por una espada. En el instante de su 
muerte, no deja de sermonear a su asesinicida diciendo: «Eso que haces no en-
cubre más que un complejo de inseguridad». Alucinántropo, ¿verdad? Cuando la 
expedición subvencionada por la sociedad regrese de su último viaje por las zo-
nas, nos contarán más cosas. 

Click, click, plaf. Vaya, se ha entrabasquillado. Hora del nicoticafé, pringaos. 

Una ampolla se rompió bajo la nariz de Anabel. El aire que respiraba se 
transformó en un efluvio tan desagradable que no tuvo más remedio que olvi-
dar su dulce sueño de manzanas parlantes y volver a la realidad. 

Además, la habían atacado. Eso lo recordaba. Un cerebro normal se desper-
taría y como mínimo tendría la decencia de defenderse. Quiso actuar cabal-
mente, pero de algún modo, el enlace que conectaba ese razonamiento con el 
movimiento efectivo de sus brazos estaba roto. Tras unos segundos de nausea 
(ooohhhmmmm) y de escasa coordinación, pudo oohhmmmitir parte del mareo. 

—¿Qué ocurre? —exclamó sobresaltada—. ¿Dónde estoy? 

A menos de tres centímetros de su nariz había un casco militar, con una 
persona dentro. Anabel se llevó un susto de muerte, pero el hombre la tranqui-
lizó tras revisar su carné de funcionaria. 

—Buenas tardes, señorita. Se halla usted muy lejos del cordón corporativo, 
¿lo sabía? 
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Anabel se levantó. Cuatro antiperpléjidos patrullaban alrededor de la ca-
samata de helados, sus cañones rezumando energía. Habían encerrado a los 
metabolatas en un furgón blindado, y ahora peinaban los alrededores con sus 
neuroescáners. 

—Sí... lo sé. —Miró a su izquierda. Dédalo recuperaba el control de sí mis-
mo en ese preciso momento—. Lo sé. Lo sé. —Luchó contra la inercia verbal. 
Señaló las tablas de surf que yacían tiradas en el suelo—. Son nuestras. Las 
necesitamos. 

—¿Les han obligado esos gamberros a tomar algún metaácido de sintoniza-
ción con la zona? —preguntó el policía, con voz retumbante. Una distorsión 
provocada por su careta antigás volvía más inquietante el efecto. 

—No... creo que no. Fue una bomba, una wuhsiner. O varias. 

—Tuvieron suerte de que sólo detonara una. Si no, ahora sus cerebros no 
servirían más que para decir chorradas filosóficas y resolver cubos de Rubik. 
¿Desean escolta hasta los barrios interiores? 

Anabel se frotó las sienes. 

—No... Son ustedes cordimables, pero debemos proseguir nuestro camino. 
Pertenezco a la oficina de objetos perdidos. Estoy buscando algo que cayó del 
cielo en los alrededores. 

—¿Pertenecen a la expedición? 

—¿Qué expedición? 

—Una que financia la sociedad irrealógica. Visionautas colgados de arega-
tón 3. Pasaron por aquí hace un rato. Iban a cruzar el muro. 

Anabel guiñó el ojo a su compañero. 

—Sí, vamos con ellos. Nos quedamos un poco rezagados por culpa de esos 
críos. 

—Pueden continuar, pero procuren evitar el muro de contención —advirtió 
el policía, despidiéndose con un saludo militar—. Últimamente han eclosionado 
demasiadas pasibrechas. 

—Eso espero. 

Anabel tomó a Dédalo de la mano. Se cargaron las tablas al hombro y pu-
sieron tierra de por medio. Los antiperpléjidos se olvidaron de ellos y continua-
ron registrando el parque. 
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Al cabo de diez minutos de caminar, Dédalo se apoyó en una pared y vomi-
tó. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Anabel, sosteniéndole. Él asintió. 

—Durante la pesadilla concebí algunas ideas que debían ser expulsadas. 
Pero ya me siento mejor. ¿Qué hacemos ahora? 

—Llegó el momento de la verdad, Dédalo. Nos encontramos a la sombra del 
muro. 

Anabel avanzó hasta un cruce de calles y miró al norte. Dédalo la imitó, 
comprendiendo en seguida a qué se refería. 

Entre las casonas periféricas de la urbe, tesoros de épocas pretéritas donde 
no resultaba tan peligroso para la cordura vivir al límite de la irrealidad, se ele-
vaba un enorme muro de cemento. Era alto y viejo, baqueteado por décadas de 
embates surrealistas por un lado, y el ostracismo de la población por el otro. 
La combinación de ambas fuerzas lo había agrietado, exfoliándolo en algunos 
puntos, simplemente desgastándolo en otros... pero aún continuaba en pie. 

Anabel acarició la superficie de ladrillos ocres. Estaban calientes, casi pal-
pitando con vida propia. Había visto el muro desde lejos en muchas ocasiones, 
pero nunca se había imaginado que su contacto fuese cálido. 

—Creí que sería una cosa fría y espeluznante —murmuró. 

En aquel momento deseó dar un mordisco agresivo a la fruta del conoci-
miento, para entender qué significaba aquel símbolo (porque, ahora lo sabía, el 
muro no era sino un símbolo, aunque no imaginaba de qué) y de esa manera 
poder cruzarlo. A su espalda, los reflectores picoteaban la noche, mostrando el 
camino a casa a los vehículos que recorrían como balas las autopistas colgan-
tes.  

Un relámpago rayó la armonía desigual de los edificios. La ciudad se volvía 
fantasmal, nocturna. 

—Creo que nos dejará pasar —decidió Anabel, mirando al muro con opti-
mismo. 

—¿Cómo estás tan segura? 

—No estoy segura. Pero lo hará. La expedición debió atravesarlo por aquí. 
Eso lo vuelve permeable. —Afiló los ojos—. Hemos tenido suerte. 

Tamborileó con los dedos en el muro, impaciente. 
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Y allí estaba. Una grieta se abrió como un relámpago invertido. De sus fisu-
ras brotó una luz acromática. 

Dédalo se echó hacia atrás. Al contacto con la luz, las tablas recargaron 
sus baterías y flotaron mansamente a un metro del suelo. 

Anabel se irguió sobre la primera, pulsando el pedal de aceleración. Dédalo 
la imitó. A los escasos segundos estaban sobrevolando un paisaje completa-
mente diferente. Y ya no se veía la ciudad por ningún lado, pese a la colosali-
dad de sus rascacielos. 

—¡Un poro! —exclamó la chica—. ¡Es un bendito poro! 

Acongojado, Dédalo miró sobre su hombro.  

Sólo ellos habían traspasado la frontera. La urbe no. 

El oficial no había mentido. Al poco de surflotar 
entre sotobosques de tallos de hierba, tan altos como 
un elefante y casi la mitad de livianos, encontraron a 
los visionautas. Se trataba de un grupo de hombres y 
mujeres, desnudos salvo por unas esferas de cristal 
que llevaban en la cabeza, cuya utilidad parecía limi-
tarse a sustituir sus rasgos faciales por el reflejo de 
lo que había a su alrededor. Cada una lucía el dibujo 
de una enorme huella dactilar. 

Los visionautas les saludaron. Anabel derrapó 
con su tabla, en un movimiento algo brusco que la 
posó justo frente a ellos. Dédalo no fue tan hábil, y a 
punto estuvo de embestir un tallo de hierba. 

—¿Qué has venido a hacer aquí, chiquilla?  
—preguntó uno de los visionautas. 

—No me llamo chiquilla —contestó ella—. Pero os 
saludo. Mi amigo y yo hemos entrado en vuestro huergel para buscar unas 
alas. ¿No las habréis visto caer cerca, por casualidad? 

El portavoz, un hombre circuncidado, les dio la mano a ambos en señal de 
bienvenida. La enorme esfera que llevaba sobre los hombros tenía casi el triple 
de diámetro que su cabeza. 

—No hemos visto lo que dices, niña, pero podemos ayudarte a buscar si 
respondes a una pregunta —dijo. 

© Pat Mac Dougall 
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—No me llamo niña, y estoy de acuerdo. Preguntad. —Anabel se dirigió a 
Dédalo en voz baja—: No aceptes ningún apodo que te pongan o sustituirá para 
siempre a tu verdadero nombre. Niégalo en voz alta y ruega para que su pre-
gunta sea sencilla. 

—¿De qué conoces a esta gente? —preguntó Dédalo, fascinado. No podía 
creer nada de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Ya le habían advertido 
que las zonas podían ser desconcertantes, e incluso peligrosas para la cordura, 
pero nunca imaginó que llegasen a tal extremo. 

—Una vez acudió una embajada de visionautas a nuestra oficina. Al pare-
cer, habían perdido algo en la ciudad, una de las huellas dactilares de sus 
miembros. Lo solucionamos pintando otra nueva. 

—¿Y de quién la copiaste? 

—Realmente no son huellas dactilares, aunque lo parezca. Son las arrugas 
de una frente. 

—¿Arrugas? 

—Sí, arrugas de la piel provocadas al pensar con intensidad. Le pedí a mi 
compatrito, Usler, que resolviese una algebración matemática y traté de calcar 
su entrecejo. 

El visionauta se plantó delante de Dédalo. 

—¿Tú también vienes con ella, amigo? 

—Sí, yo... 

—¡Ejem! —interrumpió Anabel. Dédalo se apresuró a recalcar: 

—¡No me llamo amigo! —Durante un segundo temió no volver a recordar su 
nombre, pero por fortuna el daño no había sido letal—. Intentaremos responder 
a vuestra pregunta a dúo. 

—Como deseéis, audaces viajeros. Sólo queremos que nos digáis si el pájaro 
debe posarse o no. 

—¿El pájaro? —Dédalo alzó las cejas. Iba a responder cuando su compañe-
ra le tocó el hombro—. ¿No crees que todo pájaro debe acabar posándose, Ana-
bel? 

—Espera. Tiene truco. La palabra «pájaro» posee muchos significados en 
negargot. ¡Oh, mierda! 

—¿Qué ocurre? 
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—No lo hemos negado. Nos ha llamado audaces viajeros, y no lo hemos ne-
gado. 

Dédalo arrugó la frente, y el circuncidado miró con cierta envidia (¿atrac-
ción sexual?) las arrugas de su entrecejo. 

—Os los devolveremos si contestáis —prometió—. Es muy importante para 
nosotros. ¿Debe posarse el pájaro o no? 

El hombre formuló la pregunta con una mano a la espalda, la otra dibujan-
do con el dedo índice un camino en el dibujo de su cabeza, y los pies separa-
dos. La pierna izquierda estaba suspendida en el aire, mientras que la derecha 
cargaba con todo el peso del cuerpo. 

La mujer antes llamada Anabel pensó con intensidad. 

—Deberíamos decirle que sí —dijo su compañero azul—. En realidad es un 
puzzle muy sencillo. El lugar de las aves está en el cielo, pero yo soy la prueba 
viviente de que a veces caen a la tierra. 

—No tan deprisa. Pájaro también significa inmensidad, karma, montaña y 
destino. Puede que haya querido decir una cosa u otra dependiendo de si el di-
bujo de su casco tiene un punto central o no. O puede que no tenga solución. 

—Pero... si lo que pretendía decir es que la inmensidad se desploma, la res-
puesta debería ser no. Algo que es inconmensurable por definición no puede 
desplomarse. En todo caso se derrumbaría sobre sí mismo. 

—Sí, pero... ¿te fijaste en su mano derecha? 

El hombre azul hizo memoria. 

—La escondió antes de formular la pregunta. 

—Exacto. Eso significa que hay algo escondido. Un elemento que no forma 
parte del todo. 

—No te sigo. 

La joven trazó un círculo en el aire. 

—Si no forma parte del todo, es que de algún modo pone límites a la in-
mensidad. Algo fuera de lógica. Por lo tanto, la expresión no significaba «in-
mensidad». 

—Entonces debía referirse a la segunda acepción: karma. 
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—Esa podría ser la solución más obvia, pero pienso que no es el caso. ¿Qué 
hacía con la mano izquierda? 

El hombre azul cerró los ojos y trató de proyectar el recuerdo del visionauta 
sobre sus párpados. 

—Recorría con el dedo un camino en su propia huella dactilar. Como si 
subrayase un sendero. 

—¿Con qué dedo? 

—Joder, audaz viajera, ¿qué más da? 

—Es importante —insistió ella—. ¿Con qué dedo? 

—Con el índice... creo. 

—Uhm... Entonces la respuesta no está en el karma. Según la tradición, la 
energía espiritual recorre un camino, pero no implica que éste siga una direc-
ción. El camino sería entonces aleatorio. Los dedos índice y anular se usan 
normalmente para señalar direcciones. No es un karma completo, pues. 

El hombre azul resopló de hastío. Se les estaban acabando las opciones, y 
él ya ni siquiera recordaba por qué letra empezaba su nombre. 

—¿Entonces cuál demonios es la respuesta? 

—No. 

—¿Cómo? 

La mujer sonrió. 

—La respuesta es no. ¿Recuerdas sus piernas? Se apoyaba sobre la dere-
cha, mientras que la otra se inclinaba hacia dentro. Rodillas pegadas sugiere 
confluencia de caminos, mientras que si el camino que confluye está suspendi-
do en el aire, es que no tiene fin. No lleva a ninguna parte. Por lo tanto, la res-
puesta es no: pájaro significa destino, y no hay destino si no dispones de alas 
que te lleven al lugar al que deseas ir. 

Ambos miraron al visionauta, esperando un veredicto. Hasta les pareció 
verle sonreír bajo su máscara. 

La cúpula se movió afirmativamente. 

—No es la respuesta, Anabel y Dédalo. 
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Dédalo se tambaleó cuando la chica le abrazó, emocionada. Por un instante 
se sintió incómodo, y recordó la conversación que habían mantenido en el ra-
yocarril. Sobre todo la parte en que ella había dicho: «A toda mujer le gusta 
pensar que es seductora por ella misma, no porque parezca una sombra». 

Le había demostrado que había más que simple belleza en su cuerpo. Tam-
bién había inteligencia, y sabiduría. 

El hombre azul se estaba enamorando. 

Alejó esos pensamientos. Su único propósito era recuperar sus alas. Sólo 
eso. 

—Os escoltañaremos —dijo el visionauta, y los demás miembros de su logia 
estuvieron de acuerdo. 

—¿Dónde? 

—Al lugar donde están tus alas. 

Dédalo les miró con desconfianza. 

—Antes dijiste que no sabíais dónde estaban. 

—Y antes fue cierto. 

No hablaron más. Dédalo estaba cansado de tantos acertijos. Él sólo quería 
volar. 

Tras una hora de camino, arribaron a lo que únicamente se podía describir 
como un valle entre grandes formaciones piramidales. No estaban hechas de 
piedra ni de barro, pero olían como si se pudiera cosechar algo bajo su piel. 

Anabel escaló una de estas grandes pirámides y acarició su punta. Algo bri-
llaba en aquel lugar: tres aristas con fulgor índigo. El piramidion remataba la 
estructura, pero de algún modo comunicaba la sensación de ser algo aparte. 
Un objeto con identidad propia.  

Sus caras parecían transparentes. Anabel compuso una expresión de sor-
presa al mirar en su interior. 

Dédalo escaló junto a su amiga. Cuando logró llegar a su altura, descubrió 
lo que miraba con tanto interés. 

El piramidion estaba lleno de imágenes. 

Imágenes de Anabel. 
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—Hemos llegado al final del camino —murmuró ella—. He cumplido con mi 
parte. Tus objetos perdidos están aquí. 

La Anabel que se movía dentro del piramidion no estaba hecha de sombra, 
sino de carne. Era como una película en tres dimensiones. Deambulaba alegre 
por lo que parecía ser un mercado, o algún tipo de feria, y sí despedía sombra. 
Dédalo se preguntó si aquella superficie estaba reflejando a otra Anabel, una 
entidad cuyo reflejo era también Anabel. 

—Llevas momentáneamente deprimida dos años —dijo un hombre en el re-
cuerdo—. Deberías salir. Ir a la feria. Olvidar. 

—No puedo olvidar. Olvidar duele. No quiero sentir más dolor. 

—No puedo olvidar... —repitió la mujer sombra—. Olvidar es sentir dolor. 

Dédalo posó una mano en su hombro. 

—¿Estos son tus recuerdos? ¿Qué hacen aquí? 

—Cayeron junto a tus alas. Se me escaparon cuando hizo viento. 

—Olvidar duele. No quiero sentir más dolor. 

—Anabel, todos buscamos algo. Tú buscas tu otra mitad. Yo el cielo. ¿Crees 
acaso que mi búsqueda es más difícil que la tuya? 

La joven rozó el piramidion, poniendo su dedo al otro lado del cristal. Casi 
podía tocar a su otro yo. 

De repente, las pirámides flotaron. Los visionautas no intervinieron en ab-
soluto: en actitud indolente, se limitaron a reflejar en sus cabezas lo que esta-
ba pasando. 

—¿Cuántos estilos de realidad hay posibles? —preguntó la mujer sombra, 
contagiándose de la nuncanidad del entorno—. ¿En cuántas partes infinitesi-
males se puede dividir la percepción del universo, y dónde está escrito que de-
bemos ordenarlas de una manera o de otra? En mi opinión, el interés de los se-
res humanos en conservar intacta su cordura es tautológico. 

—Lo dices con demasiada seguridad —murmuró Dédalo—. Hay gente que 
opina que si algo se afirma con la suficiente contundencia, tiende a ser cierto. 
Y en este lugar más aún. 

—Eso me da igual. Considéranos a nosotros mismos. ¿No te asusta pensar 
que en el fondo no estamos juntos por decisión propia o por pura casualidad, 
sino por una perversión en las leyes de la física? Las relaciones entre los seres 
humanos son pautas de acción y reacción, y por lo tanto pueden reducirse a 
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una expresión matemática. —Suspiró—. Desde que llegué a las Ciudad de los 
Panoramas he estado observando a la gente, y me he dado cuenta de que las 
historias que cada uno protagoniza no son en absoluto triviales. Cada fragmen-
to de vida que llega extraviado a nuestra oficina arranca de un modo vulgar, in-
trascendente, para luego empezar a adentrarse en territorios oscuros de una 
forma tan paulatina que uno apenas lo percibe. Se nos muestra un camino, pe-
ro tomamos otro que subyace en sus intersecciones. Puede que lo hagamos de 
forma inconsciente, como ratones que no alcanzan a ver las paredes del labe-
rinto... o puede que en el fondo nos guste jugarnos el pescuezo por darle una 
pincelada de color a nuestras grises vidas. 

—¿Quieres decir que estamos aquí, en este preciso lugar, por otro motivo 
diferente al que hemos venido? ¿Que de algún modo estaba escrito, ya sea en 
un libro místico o en un silogismo matemático, que nos encontraríamos? —Se 
llevó las manos a la sien—. ¡Dios, esto es una borrachera de nuncanidad! ¡Nos 
está contagiando! 

—Son las zonas. 

Anabel giró la pirámide, que destellaba en una serie de secuencias breves, 
inconexas, pero unidas por una sinergia indescifrable.  

—Son sus leyes. 

Las gigantescas pirámides que flotaban a su alrededor comenzaron a orbi-
tar como si las moviera algo similar a un libre albedrío. 

—Nosotros somos ahora los observadores. Podemos cambiar la realidad 
hasta convertirnos en el único elemento constante que la defina. Pero jamás 
podremos manipularnos a nosotros mismos, alterar nuestras emociones o per-
cepciones, o nuestro sentido del yo. —Anabel miró a su compañero, y éste pu-
do apreciar la sonrisa que bailaba en lo profundo de sus ojos—. Tocar la mente 
es demasiado peligroso. 

—Sigues empeñada en ser mi protectora, ¿verdad? 

Un destello de ternura. 

—Sigo empeñada en hacer que vueles, de una forma u otra. 

Sus manos se enlazaron. En su intento de revolotear alrededor de los dos 
únicos personajes del drama para así abarcar una panorámica más completa 
de la historia, el hombre pájaro se había ido alejando de Anabel. Ahora se daba 
cuenta. De algún modo, los anónimos artistas encargados de dar vida a aquella 
región del ensueño habían olvidado los deseos de ella para centrarse en los su-
yos, y eso desequilibraba el cuadro. 
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—Pero, ¿qué es lo que quieres tú? —preguntó Dédalo.  

Ella sonrió. 

—Mis deseos no importan. 

—Me importan a mí. 

Los visionautas se dieron la vuelta. Sus huellas mnemodactilares adquirie-
ron la profundidad de laberintos, y se fueron extinguiendo a medida que se 
marchaban, perdiéndose en las nieblas del ensueño. Al poco rato, Anabel y el 
hombre azul estaban completamente solos. 

Una lágrima resbaló por la mejilla de la joven. 

—¿Estás seguro de lo que pides? Ten en cuenta que mis deseos personales 
podrían entrar en conflicto con los tuyos. 

Por toda respuesta, él la besó. Fue como hundir su lengua en la fría oscuri-
dad que deja el sol cuando se sumerge en el horizonte. Los labios de la joven 
congelaron los suyos, y los bañaron de agua del deshielo al apartarse. 

Dédalo saboreó esa humedad con placer. Aquel beso había sobrepasado la 
frontera de lo sexual. Se equilibró entre lo perverso y lo sublime tan finamente 
que le hizo recordar aquel poema que había escrito cuando era adolescente. Sí, 
aquel. 

—¿Por qué temes decirlo? —preguntó Anabel. 

—¿El qué? 

—Que te atraigo. 

Dédalo tembló. 

—Porque... No, no debería. 

—Vamos —insistió Anabel. 

—De acuerdo, pero por favor, 
no te enfades conmigo. —Tomó 
aliento—. Lo único que deseo es 
volar, Anabel. Recorrer los cielos 
infinitos. Y el principal impedi-
mento para ello es arrastrar cosas 
que te aten a la tierra. El amor... 
—Tragó saliva—. El amor es uno 
de los lastres más pesados que 

© Pat Mac Dougall 
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existen. 

Anabel emitió una risita deliciosa. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Dédalo. 

Ella acarició su espalda. Sus dedos provocaron un rumor de plumas. 

—Hemos encontrado tus alas, tonto. 

Y las alas se abrieron. 

¡Esto es radioesquizo, y son las ocho del mediodía del dos de Oniembre! 
Hemos preparado para vosotros una magnífica selección de estéreo-música y no-
ticias, para que disfrutéis de la jornada y sigáis conectados al mundo. Gran éxito 
el conseguido por el grupo tangorock Sindicalización De Tu Flora Intestinal (mie-
roño, tíos, os buscáis cada nombrecito...), antes conocido como Freddie Dijo Sí En 
Su Última Hora. Ha sido con su tema Dibujando Patrones Complejos. Estos chi-
cos han abandonado la estéreo-música para crear la tendencia contraria, la me-
lodía hiperclara. De hecho, su canción consta de tres únicas notas que se repiten 
ochocientas diecinueve veces. Sí, nosotros también nos preguntamos cómo demó-
fritos han logrado encajar la letra. 

Pero antes que nada, queremos hacernos eco de una serie de llamadas 
enviadas por nuestros radiofreaks. En ellas afirman haber avistado un hombre 
volador sobre las torres del horizonte norte. Lo describen como una figura azul 
de cuya espalda surgen alas blancas de gran envergadura, como de gargoángel. 
Nuestro consejo, muchachos, es que no abuséis de los filantrópodos. Algunos 
atacan la médula espinal igual que el alcohol causa estragos en vuestro hígado. 
Y si resulta que no es una alucinación colectiva y el hombre alado existe de ver-
dad... pues que siga volando sin descanso, por los siglos de los siglos, que siem-
pre resulta agradable saber que al menos uno lo ha conseguido. 

Pero el mundo no para de girar y otras cosas suceden en nuestra amada 
ciudad. El señor Losientoperonomegustaelpostre ha encontrado un nuevo idioma 
al que traducir su ya de por sí desconcertante nombre. A partir de ahora respon-
derá por Tiklaitabakanikttuquera-sinu, aunque su representante no ha tenido la 
amabilidad de indicarnos de qué dialecto o lengua se trata. Respecto a la infor-
mación bursátil, hoy el precio de las religiones ortodoxas se cotiza a... 

© Víctor Conde 
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NNNooo vvv eee lll aaa sss    
EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS 

6ª PARTE 
por Omar E. Vega 

Si en el anterior capítulo veíamos a nuestros protagonistas viajar hacia Rings, en este vamos 
a ver sus vivencias en Rings. Hal sufrirá un choque cultural con motivo de su visita a la zo-
na médica. 

GRAVITORIUM 

os pasajeros, apretujados en el mirador, observaban como lenta-
mente el punto de luz verde azulino se esclarecía, resolviéndose en 
estructuras artificiales, definidas cada vez más nítidamente. A esa 
distancia parecía un minúsculo capullo que crecía lenta pero inexo-
rablemente. 

—No parece muy grande —comentó Bob, quien se caracterizaba por hacer 
afirmaciones no muy acertadas. 

—Estamos todavía muy lejos —dijo Al-Razi quien ya conocía el lugar—. Ya 
verás. 

Pasaron los minutos de contemplación sin cambios inmediatamente per-
ceptibles hasta que algunos detalles se hicieron notorios. Primero apareció algo 
que, a la distancia parecía un collar de perlas. 

—¿Qué es eso? —preguntó Hal. 

—Parecen ser depósitos de algún tipo —contestó Edward Al-Razi—. Quizás 
materiales de construcción o propelente para barcos. 

—Son de antimateria —explicó Dean—. Similares a los existentes en otros 
lugares del Sistema Solar, pero de dimensiones mucho mayores. 

La observación de Dean era acertada. Rings era un conocido exportador de 
anti-hidrógeno, el cual se usaba en cantidades minúsculas para elevar la tem-
peratura de servicio de las toberas de los motores termoiónicos; de aquellos 
usados regularmente en las embarcaciones de línea. Para manejar esta peligro-
sa sustancia se requerían grandes instalaciones de seguridad, y la dimensión 

L 
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de los tanques era un claro indicio de lo complejo que era almacenarla en ma-
sa. 

—Miren —exclamó Hal—, ya se aprecia el perfil de New Europe. 

Efectivamente, mientras hablaban la ciudad comenzaba a mostrarse en to-
da su magnífica extensión, distinguiéndose sus detalles gruesos sin mucha 
claridad aún. New Europe era un plano extenso con millares de pequeñas esfe-
ritas luminosas incrustadas en él. Sobre el plano se apreciaba algo como una 
nube de pequeños puntos móviles que danzaban cual luciérnagas atraídas por 
la luz. Estas y otras poéticas asociaciones se generaban en la mente de los te-
rrestres mientras eran presa de una intensa sensación de asombro, y de la im-
paciencia por conocer todavía más sobre el lugar. 

La nave se acercaba lentamente hacia su destino. Espantosamente despa-
cio de acuerdo con el parecer de los curiosos pasajeros, quienes no dejaban un 
instante de mirar la imponente ciudad que se acercaba. De vez en cuando, una 
leve vibración indicaba a los pasajeros que todavía estaban desacelerando. 

Minutos más tarde el asombro se apodero de los pasajeros con toda su 
fuerza. La ciudad ya no estaba oculta por la distancia, distinguiéndose ahora 
claramente sus edificios y el contorno del puerto. 

—¡Es soberbia! —Exclamó Hal—. Me siento como un moderno conquistador 
que encuentra la ciudad perdida de «El Dorado». Como un Cortés que ve por 
primera vez Tenochtitlan. 

—¡Es bellísima! —Dijo Bob—. Nunca me imaginé tener ésta visión, y tan le-
jos de la Tierra. 

Mientras el Charlotte se desplazaba los pasajeros observaban los grandes 
transportes anclados en la nada, esperando su turno para entrar al puerto. En 
muchos de ellos se podían distinguir las banderas a popa flameando en el va-
cío, por efecto de una excéntrica tecnología cuyo único fin era el placer estético. 
De una tela especial, estaban hechas de redes de cientos de motores microscó-
picos, producían un movimiento flameante indistinguible de aquel que el viento 
induce en las banderas en la atmósfera terrestre. Sumando sus ojos egipcios y 
las banderas flameantes, las naves espaciales producían una sensación de an-
tigüedad en el espectador, una impresión de retorno a las raíces clásicas que 
era del agrado de la humanidad de la época. Los emblemas de los cargueros 
eran muy variados y desconocidos para el grupo de terrícolas, pues si bien de 
vez en cuando se veía una nave joviana o marciana con insignias consabidas, 
la gran mayoría de ellas tenía signos que los terrestres nunca antes habían vis-
to, que les identificaban como propiedad de otros lugares; quizás de ciudades 
de Rings. 
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—La ciudad es realmente enorme —exclamó Dean, mientras veía las gran-
des construcciones que, aun cuando distantes, se apreciaban ya como gigan-
tescas. Incluso los cargueros, que en general medían hasta 400 metros de lar-
go, se veían minúsculos ante las ciclópeas instalaciones de aquel puerto flo-
tando en el vacío. La ciudad, que ahora cubría la visión hasta el horizonte de 
Saturno, se notaba aún más extensa. Edificios grandes y pequeños por todas 
partes, con formas de cápsulas, esferas, cubos, pirámides y otras aún más  
exóticas, se encontraban firmemente unidos al plano de la ciudad por pilares 
con forma de escalerillas. La maraña de edificios se veía integrada y rígida, 
formando un solo conjunto grácil y sólido. Tras la ciudad, cual telón de fondo, 
aparecía el majestuoso Saturno, empequeñeciendo a su vez a New Europe, co-
mo recordándonos de que todo en la existencia es relativo. 

Nubes compactas de pequeños vehículos espaciales flotaban sobre y bajo el 
plano de la ciudad en todas direcciones. Se posaban sobre los edificios o des-
pegaban de los mismos, en un constante ir y venir que abrumaba la vista. 

Sobre el plano de la ciudad, a una distancia apreciable, un cilindro gris pla-
teado giraba lentamente sobre su eje, llamando poderosamente la atención por 
la libertad de sus movimientos. Contrastando su libre vuelo con la rigidez ex-
hibida por la propia ciudad. 

Una gran torre vigilaba la entrada al malecón del puerto de New Europe, 
como supervisando su intensa actividad. 

—¿Qué es eso? —Preguntó Dean. 

—Es el faro —Contestó Al-Razi—. Desde allí se controlan las comunicacio-
nes y navegación de las naves de gran calado. 

El imponente edificio dominaba el paisaje. Tenía el aspecto avasallador de 
una estructura clásica, como lo fuera en su época el faro de la antigua Alejan-
dría. Sin embargo, su altura por sobre el plano del puerto debía superar fácil-
mente los dos kilómetros. Altura mucho mayor que cualquier estructura que 
haya existido jamás en la Tierra. 

De pronto la nave entró en lo que parecía un canal gigantesco escarbado en 
el plano de la ciudad, de un ancho de al menos trescientos metros y de casi 
cien kilómetros de longitud. Era un gran canal a tajo abierto integrado en la es-
tructura misma de la ciudad espacial, y cuyo objetivo era permitir la navega-
ción hacia su interior de naves de gran calado. La escena hacía recordar a 
Holanda. En ambas orillas de aquel canal artificial se veía gran cantidad de 
edificios de todas formas y tamaños, y en ambos costados estaban atracadas 
una interminable fila de embarcaciones menores para el transporte de materia-
les. 
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—Miren —dijo de pronto Al-Razi—. Sobre aquel edificio hay estatuas en 
forma de moais de Isla de Pascua. 

En efecto, el edificio gris violáceo 
estaba coronado por tres reproduc-
ciones cristalinas de moais de la an-
tigua Isla de Pascua. Sobre ellas se 
exhibía un letrero holográfico que 
mostraba orgullosamente la leyen-
da: Rapa Nui Instruments. 

—Esa debe ser la casa matriz de 
la empresa fabricante de instrumen-
tos de navegación —exclamó Dean—
. Observa que hay muchas otras 
marcas en los edificios en derredor. 
Estamos en una zona comercial. 

Efectivamente en todas direcciones se apreciaban edificios verdes, amari-
llos, azules y naranjas en tonos metálicos brillantes. Todos coronados con ex-
trañas estatuas y carteles holográficos: Astilleros Vikingo, Minera Atacama, 
Maquinaria Ambiental Inuit, Vestidos Ming, Importadores Fenicios, Comida rá-
pida Americana, y muchas otras. Todos nombres raros que evocaban pueblos 
de la antigua historia humana, y que estaban escritos en un extraño inglés fo-
nético. 

El aspecto general de la ciudad era agradable, con mucho orden. Llamaba 
la atención de los terrestres la acabada arquitectura de los edificios, decorados 
con intrincadas volutas y adornos siempre balanceados y agradables a la vista. 
La selección de colores y transparencias producía un efecto placentero. No era 
muy común encontrar arquitectura de real calidad en el espacio, donde siem-
pre primó el espíritu práctico del ingeniero por sobre la mentalidad subjetiva, 
cálida y emotiva del arquitecto. Evidentemente aquí si había artistas. 

La nave seguía desplazándose lentamente por el canal mientras la ciudad 
mostraba más detalles encantadores. En especial llamaba la atención de los te-
rrestres que en medio de las terrazas y los recovecos más insospechados apa-
recieran amplias zonas de un verde profundo. Prados y arbustos, aguas y árbo-
les parecían brotar de entre las estructuras de metal y plástico para dar un as-
pecto viviente a la ciudad. 

—¿Crees tu, Edward que sean realmente plantas las que vemos allí? —pre-
guntó Hal. 

—Me parece poco probable que puedan crecer en el vacío —contestó Ed-
ward—. Para ello deberían tener órganos que les impidieran la evaporación y 
les aislaran del medio. Crear ese tipo de plantas requeriría un tipo de ingenie-

© Mario C. Carper 
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ría genética constructiva que está más allá de lo conocido en la Tierra. Sospe-
cho que no son más que reproducciones de plástico de plantas reales. Ahora 
bien, observando todas las maravillas que se aprecian en este lugar, quizás los 
ringerianos sean realmente capaces de crear plantas que sobrevivan con sus 
copas en contacto con el vacío. Realmente no lo sé. 

—¿Han notado algo extraño en este lugar? —preguntó Bob. 

—¡Qué más extraño que la magnitud de esta ciudad! —Contesto Hal, bur-
lándose de la ingenuidad de las afirmaciones de este. 

—Esta ciudad no está preparada para proveer a la gente de gravedad artifi-
cial —dijo Bob con fuerza— ¿No les parece raro? 

—¿Qué tiene de raro? —Afirmó Al-Razi, siempre encontrando explicaciones 
técnicas a las dudas de los viajeros—. En Marte la estación espacial Sagan 
tampoco tiene gravedad artificial. 

—¿Pero, es que no entienden? —Subió la voz Bob, quien al fin pensó que 
tenía un argumento de peso que defender—. Ésta no es una estación espacial 
sino una ciudad. No se trata de un lugar de paso, donde la gente hace trasbor-
do entre viajes interplanetarios y suborbitales, sino de un sitio de residencia 
permanente. ¡Aquí la gente vive toda su vida! 

Los terrestres enmudecieron. 

—¿Cómo pueden vivir aquí sin gravedad? ¿Cómo se pueden mantener vivos 
aquí durante diez, veinte o setenta años? —Dijo Bob, con un dramatismo un 
poco exagerado— ¿Cómo pueden vivir aquí toda su vida? 

—Es cierto lo que Bob dice —secundó Al-Razi—. Después de cinco meses 
de ingravidez el cuerpo comienza a decaer rápidamente: los huesos se descalci-
fican; el corazón y la musculatura se deterioran; el sistema nervioso comienza 
a degenerar. El hombre es un animal terrestre y no está hecho para soportar la 
falta de gravedad por períodos muy prolongados. 

—Y no existen hábitats rotatorios en derredor. ¡Ninguna edificación que 
provea de gravedad! —exclamó Hal. 

—No, excepto por aquel cilindro que se ve allá, a la distancia —dijo Bob, 
indicando al anillo gris plata que rotaba lentamente, lejos de la ciudad—. Qui-
zás la gente vive en él y el resto de la ciudad sea solo un lugar de trabajo. 

—Quizás —Exclamó Hal—. Pero sería una ciudad en extremo desproporcio-
nada. Tanto espacio para las industrias y tan poco para vivir. No lo sé. Veo que 
Rings persiste en mostrarse como un lugar misterioso. 
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Los viajeros siguieron contemplando el paisaje, mientras el malecón de 
atraque se acercaba al fin, mostrándose con decenas de naves atracadas en él. 
En torno pequeños vehículos fluían, mientras los brazos robóticos de las grúas 
del puerto sacaban automáticamente los contenedores de los barcos. Las ma-
niobras del Charlotte eran cada vez mas pausadas y precisas, preparándose 
para el atraque. De pronto un enorme brazo robot, solidario al puerto, tomó 
con su mano de hierro el cuerpo del Charlotte, y comenzó a jalarla con firmeza, 
pero extrema delicadeza, hacia el espigón de atraque. El viaje concluía. 

—¡Miren hacia su izquierda! —Exclamó Hal, haciendo girar las cabezas de 
los terrestres en 120 grados—. ¿Qué cosa es eso? 

Allá, flotando por sobre la ciudad pero capturada por delgadas estructuras, 
que se apreciaban a la distancia finas como telaraña, descansaba el más ex-
traño edificio de todos cuanto habían observado hasta ahora. Parecía como 
una vasija de piedra y vidrio con forma de erizo, con púas que se proyectaban 
en todas las direcciones. Visto de otra manera quizás si era como una estrella 
con rayos de luces radiando en forma esférica; un dodecaedro suspendido en el 
séptimo cielo. Su aspecto era frágil como el cristal, y duro como la roca. Extra-
ñas estatuas salpicaban el edificio en las más excéntricas posturas: gárgolas y 
demonios, dioses y repugnantes serpientes verdes. No faltaban los dragones y 
los grifos que compartían el espacio con unicornios y leones. En un lugar des-
tacado había una pareja desnuda enlazada en un acto sexual, símbolo del 
hermafrodita. 

—¿Qué será? —inquirió Dean. 

—Es la catedral —contestó Al-Razi—, el edificio más sagrado de la ciudad. 

—¡Qué bueno! —Exclamó Hal—, al menos son cristianos. Quizás los ringe-
rianos sean personas de fe que creen en el Salvador. De hecho, puedo ver allí a 
la derecha una cruz de Cristo. 

—Ésta catedral no es cristiana —explicó Edward—. Es un templo alquimis-
ta, y en ellos la cruz tiene un significado distinto. 

A los ojos de Hal Goldwing, el lugar sagrado se transformó en un sitio per-
verso y repugnante: la casa del diablo. 

—Bueno Señores —dijo Hal, seriamente y visiblemente exaltado—. Hemos 
llegado a una isla de adoradores del demonio. No estamos en el paraíso sino en 
el infierno. 

—No lo dirás en serio —dijo Dean, quien se extrañó por el fanatismo de su 
compañero de viaje—. Ya no estamos en los tiempos de la Inquisición, para 
juzgar a otros pueblos con nuestros propios patrones culturales. 
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—Es cierto Dean —respondió Hal un poco acongojado por haber cedido a 
un impulso emocional—. Es tiempo de ser tolerantes. Sin embargo, debes 
comprender la pena que me produce saber que la humanidad es cada vez más 
incrédula. Y ahora, cuando pareciera que había encontrado un templo sagrado, 
fruto de un pueblo creyente en Dios, se transforma de pronto en un lugar de 
celebración de cultos paganos. Si, tú tienes razón, vine aquí a aprender de ellos 
y a hacer un reportaje que genere un ambiente de tolerancia entre los huma-
nos de todos los rincones del Sistema Solar, para impedir la autodestrucción 
de la civilización. Con la ayuda de Dios, a eso me abocaré ahora, con más 
ahínco que antes, sin importarme el convivir con paganos. 

—Alá así lo quiera —exclamó Al-Razi, concluyendo en forma irónica la con-
versación. 

En eso el Charlotte concluía su travesía. Un ruido sordo marcó el momento 
en que la majestuosa nave hizo contacto con el puerto. En ese momento apare-
ció la imagen del capitán Aries en el hall principal, lugar donde los pasajeros se 
habían agrupando, quien dijo las frases de rigor: 

—Señores pasajeros, la maniobra de atraque al puerto de New Europe ha 
concluido. Es el fin del viaje. En nombre de la línea Robinson les deseo una fe-
liz estadía en Rings. Antes de salir les obsequiaremos un par de zapatillas de 
inyección que les serán indispensables para caminar en la ciudad. ¡Buena 
suerte y hasta otra oportunidad! 

Todos los pasajeros se dirigieron a un pequeño pañol, al lado de la sala 
central, donde un marinero entregó a cada uno una caja con zapatillas. Éstas 
eran un calzado especial que tenía dos minúsculas turbinas en forma de lápiz 
ubicadas justo atrás de los tobillos. Estos motores generaban un impulso de 
aire comprimido que permitía moverse en recintos amplios carentes de grave-
dad. Si alguien quedaba flotando a la deriva en un ambiente ingrávido, bastaba 
con que se tocase los tobillos para generar pulsos de aire comprimido, los que 
le sacaban de tan incómoda posición. Además, al caminar sobre superficies 
planas las zapatillas se adherían al piso de una forma cómoda e imperceptible 
para quien las usara, permitiendo un desplazamiento natural en ambientes de 
gravedad cero. 

Los pasajeros se sentaron para colocarse las zapatillas de inyección y luego 
hicieron la fila para salir de la nave. La compuerta estaba ya abierta, mientras 
un cartel gigantesco con la frase »Wuelkom tu Rings», escrita en inglés fonético, 
les esperaba fuera de la nave. 

Los diez pasajeros del Charlotte comenzaron a abandonar el navío. En la 
compuerta estaba el capitán Aries con una amplia sonrisa, flanqueado por los 
miembros de su tripulación formados en rígida postura y haciendo el saludo 
militar. Aries saludaba y se despedía de cada uno de los pasajeros en forma re-
lajada y fraternal. Vestía su uniforme de parada de cortes sencillos y austeros, 
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característico de los oficiales de las marinas mercantes. Una insignia metálica 
en su pecho decía «Robinson Spaceshipping Lines». 

—Adiós Dean —dijo Aries estre-
chando la mano del piloto—, que 
disfrute la estadía en Rings. Se que 
quedará fascinado con los instru-
mentos náuticos que se pueden 
comprar en New Europe. Nos vere-
mos en el Charlotte en dos meses 
más. 

—Adiós Edward —prosiguió Aries 
con el siguiente en fila—, espero que 
disfrute la estadía y que vuestros es-
tudios de Ingeniería sean provecho-
sos. Nos vemos en dos meses más en el Charlotte. 

—Adiós Bob —Continuó Aries—, espero que disfrute de Rings. Aquí tendrá 
la oportunidad de conocer algunos de los robots más avanzados que tiene la ci-
vilización. Hasta dos meses más. 

—Adiós Hal —siguió con el último de los terrestres—, estoy seguro que hará 
un buen reportaje. Le rogaría me lo mostrase cuando regrese. 

—Así lo haré —respondió Hal. 

Las cosas parecían distintas al cruzar la manga transparente que unía el 
Charlotte al puerto. Parecía como si fuesen caminando en el espacio, separa-
dos del vacío por solo la cubierta plástica del tubo. Al fondo se apreciaba el ca-
nal navegable y una maraña de cañerías, maquinarias y estructuras metálicas 
diversas. A espaldas de los terrestres estaba la enorme mole del Charlotte que 
comenzaba a ser descargado por decenas de brazos robots, mientras algunas 
mangueras de plástico inyectaban combustible, agua y otros fluidos en la nave, 
mientras otras sacaban substancias tóxicas y desechos. 

Al frente, la pared del malecón de treinta metros de altura se veía imponen-
te. Hacia arriba, a través del estrecho espacio entre la nave y el malecón, se 
apreciaba completa la cara de Saturno y un haz de sus anillos que junto a al-
gunas lunas flotaban sobre un fondo infinito de estrellas, una de las cuales era 
Tierra. 

Al cruzar la manga llegaron a una pequeña salita donde esperaba un vehí-
culo robot. Subieron al mismo mientras se encendía su tablero de control. 

—Los llevaré al hotel —Anunció el robot conductor del vehículo—, bienve-
nidos a New Europe, Rings. 

© Mario C. Carper 
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El vehículo comenzó a desplazarse por un pequeño riel de suspensión mag-
nética. Lo hacía a baja velocidad y con intrincados desplazamientos esquivando 
contenedores, robots tractores, robots estibadores y todos esos vehículos que 
convertían el lugar en un sitio bastante agitado. De pronto el transporte de los 
terrestres apunto su nariz directamente hacia aquel cilindro gris azulado, que 
había llamado la atención a los viajeros, y disparó sus cohetes. 

—Notaron que no había humanos en las labores del puerto, ni uno solo  
—Comentó Bob—. Y ahora nos dirigimos al único lugar con gravedad artificial 
de esta ciudad. Apuesto que la gente de Rings vive en ese cilindro donde nos 
dirigimos y sólo trabajan en el plano. Es la única explicación pues la gente no 
puede vivir sin gravedad. 

Los otros no contestaron. Eran demasiadas las cosas que estaban obser-
vando y que desconocían para tener certeza de alguna. Tantas que les parecía 
aventurado hacer afirmaciones categóricas y reconocían que en éste instante 
no sabían nada de nada. 

Entonces, un pensamiento cruzó la mente de Dean que le dejo helado. 

—Si Rings ha resultado tan impredecible y misteriosa con sólo verla unos 
instantes, que inconvenientes puede depararle a la Tierra en un enfrentamien-
to con ella. ¿Qué tipo de armamentos tendrán? ¿Qué sorpresas nos traería una 
Guerra? ¿Habrá sido una referencia al poder militar lo que el capitán Aries 
quiso decir al afirmar que ellos ya «no tenían nada que temer»? ¿Ganaríamos a 
Rings en una guerra desatada?  

Ante el tamaño y esplendor de la ciudad de New Europa esas preguntas ya 
no parecían necias como otrora. Dean comenzó a pensar en la posibilidad de 
un ataque artero a la Tierra con bombardeos nucleares y lluvias de antimate-
ria. De pronto en su mente se formaron las imágenes de Gabriela y de su hijo 
muriendo en forma espantosa. Sus manos temblaron, y por primera vez sintió 
realmente todo el peso de su misión. 

Entretanto, Hal pensaba en el maravilloso reportaje que haría en Rings. Se-
ría el informe más importante de descubrimiento de una nueva civilización en 
más de un milenio. Quizás desde la época de Marco Polo no había ocurrido un 
evento similar. En el siglo XIII ese famoso aventurero reveló al mundo la exis-
tencia de un país muchísimo más avanzado que Occidente en tecnología y cul-
tura: la China. Ahora Hal Goldwing, el nuevo Marco Polo, revelaría a la Tierra 
la existencia de otro país maravilloso y desconocido. Marco Polo, llevó a Occi-
dente conocimientos sobre náutica, comidas e invenciones de todo tipo. ¿Que 
novedades no podría llevar Goldwing a la Tierra para despertarla de su letargo 
de siglos? 

—Hal Goldwing —se dijo a sí mismo—. Ésta será la joya que coronará tu 
carrera. 
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Al-Razi, en cambio, pensaba como ingeniero. Estaba deseoso de llegar 
pronto a los astilleros para observar directamente la nave que iban a adquirir. 
Para él lo fascinante era estar al tanto de la nueva tecnología. En el fondo sen-
tía por las máquinas la misma fascinación que los niños tienen por los jugue-
tes caros y complejos. Era la parte infantil de su personalidad, encubierta con 
la máscara de seriedad y formalidad de frío ingeniero. 

Bob, en cambio, solo pensaba en el misterio de la gravedad. ¿Cómo podían 
vivir los ringers permanentemente en un ambiente ingrávido? Quizás sus com-
pañeros tenían la razón. En la ciudad no habría gente sino solo robots y los 
habitantes de New Europe vivirían en el cilindro donde se dirigían. En todo ca-
so, desde que dejaran el Charlotte no habían visto un solo humano en la ciu-
dad, a excepción de tripulantes de pequeños vehículos espaciales. Bob pensó 
que los ringers sólo salían esporádicamente fuera del cilindro gris, y que el 
resto del tiempo trabajaban y vivían en el. 

El vehículo se acercó a la mole gris, enfrentando directamente el eje de ro-
tación del cilindro. Detuvo entonces su avance y comenzó a girar hasta sincro-
nizarse con la velocidad de rotación del cilindro. Un instante mas tarde se 
abrió una compuerta en el eje y el vehículo ingresó por ella, avanzando hacia 
una sala intermedia donde se detuvo. Luego se abrió un portón metálico y el 
vehículo retomó su viaje, desplazándose por una red de túneles interiores has-
ta llegar a una salida, entrando de lleno a la superficie interior del complejo. 
En ese momento el vehículo detuvo su marcha y el robot navegante anunció. 

—Hemos llegado al hotel «Natura», disfruten su estadía. 

Los terrestres descendieron del vehículo y comenzaron a acercarse al edifi-
cio de tres pisos del Hotel, que más que un lugar turístico parecía una residen-
cia particular de tamaño grande. Construida de lo que parecían ser madera, 
sus dos columnas del tipo clásico le daban un aire elegante. Parecía una casa 
patronal extraída de la Nueva Inglaterra del siglo XVIII. 

El escenario del lugar era más impresionante aún que el hotel. El interior 
del cilindro semejaba un enorme parque verde poblado de prados, grupos de 
árboles densos como bosques, además de lagos y ríos. Era tan grande, y sus 
parques tan certeramente diseñados, que los viajeros pensaron por un instante 
que estaban de vuelta en la Tierra. Tan real era la visión que incluso se veían 
nubes avanzando en el cielo artificial, condensadas por la evaporación de las 
plantas e impelidas a viajar por la rotación del cilindro. El clima era templado y 
muy agradable sintiéndose los olores a hierba. La única diferencia perceptible 
con la verdadera Tierra era que el horizonte se curvaba hacia arriba, pues es-
taban en el interior de un cilindro con gravedad artificial; no en su superficie. 
Con 8 kilómetros de diámetro y 10 del ancho, el hábitat tenía una superficie de 
24.000 hectáreas (o 240 km2). Espacio más que suficiente para alojar una gran 
ciudad terrícola. 
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—¿Ven como tenía razón? —Dijo Bob con una sensación de éxito—. Los 
ringers viven aquí y conmutan a la ciudad sólo para trabajar. 

—Sin embargo no hay casas —acotó Dean—. Más parece un campo de golf 
gigantesco que un barrio residencial. 

—Ya veremos —Rezongó Bob. 

Mientras hablaban, un curioso visitante se acercó a ellos. 

—Buenos días —anunció. 

Era la criatura mecánica más perfecta que Bob, el experto en robótica, 
había visto en su vida. De un color plástico verdoso, no parecía diseñado para 
engañar a los seres humanos, y sin embargo constaba con extremidades fina-
mente construidas, y sus movimientos eran indistinguibles del de un ser hu-
mano normal. Si bien todos hombre educado sabía que era imposible crear má-
quinas conscientes, y que los robots no eran más que títeres carentes de espíri-
tu, meras sombras de la verdadera vida, éste robot en particular tenía una 
apariencia tan viva que abrumaba. 

—Seguramente está dirigido a distancia por un humano real —pensó Bob. 

—Bienvenidos al Hotel «Natura», el más prestigioso del Gravitorium. En 
nombre de nuestra casa les doy la bienvenida. 

El robot hablaba en un acento marcadamente clásico, que sonaba dema-
siado formal a los oídos de los te-
rrestres. 

—¿Dónde estamos? —Preguntó 
Bob quien no soportaba la curiosi-
dad. 

—Estáis en el Gravitorium —
explicó el androide—, el parque de 
entretenimientos naturales más 
afamado de Rings. 

—¡¿Parque?! —exclamó sorpren-
dido Bob— ¿Acaso no vive gente en este cilindro? 

—No señor —respondió el androide con su acento académico—. Por su-
puesto que no. La gente vive en la ciudad, pero en sus días libres, o en vaca-
ciones, viene al Gravitorium a pasear, a practicar deportes, a conocer animales 
terrícolas del presente y del pasado, o simplemente a descansar del estrés de la 
vida diaria. 

© Mario C. Carper 
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—¿Es sólo un parque? —Insistió Bob, desilusionado. 

—A excepción de algunas empresas manufactureras que necesitan de gra-
vedad para ciertos procesos, y que están alojadas en el nivel inferior, como así 
también, por un par de laboratorios científicos y algunas instalaciones médi-
cas, todo el resto es un parque. 

—¿Cuántos cilindros con seudo-gravedad hay en Rings? —Preguntó Bob. 

—Éste es el único de todo Rings, Señor —respondió el Androide—. Gente de 
todas las ciudades de la colonia nos visitan. 

—¿Por que nos reservaron habitación en este lugar y no en la ciudad?  
—Preguntó extrañado Dean, dirigiéndose a sus amigos. 

—Es evidente —explicó Hal—. Aquí la vida será mucho más agradable para 
nosotros que la ingrávida ciudad de New Europe. 

—Por favor Señores —exclamó el androide—, les acompañaré a sus habita-
ciones. 

El robot caminó de la manera solemne en que lo hace un mayordomo, diri-
giendo al grupo mientras subían las breves escalas de la casa tipo Nueva Ingla-
terra. Al pasar, Edward observó un pájaro carpintero en uno de los árboles al 
lado de la casa. 

—Buen lugar para comenzar mi reportaje —exclamó Hal—. En mi negocio 
es importante empezar con vistas espectaculares. 

En el hall del hotel un recepcionista humano dijo: 

—Bienvenidos señores a nuestro Hotel. Sus habitaciones fueron reservadas 
desde hace dos meses por la línea espacial Robinson. A los señores Silva y 
Goldwing les hemos asignado las habitaciones 8 y 9, en tanto que a los señores 
Al-Razi y Shiva les reservamos las 12 y 13. Sus equipajes ya se encuentran en 
sus respectivos cuartos. Si quieren, pueden pasar a los cuartos a cambiarse. 
Pueden bajar a cenar a partir de las seis en punto. Que disfruten su estadía. 

—¡Qué Bien! —Exclamó Bob—, al fin tendremos piezas amplias donde des-
cansar. Ya no soportaba la claustrofobia espacial. 

—Yo primero deseo cambiarme para bajar a cenar, y después deseo conocer 
el lugar —Comentó Hal. 

—¡Buena idea! —Dijo Dean—. Cenemos y luego salgamos. A partir de ma-
ñana a los ingenieros les corresponde estudiar y a los reporteros reportear. Pe-
ro hemos venido a trabajar, señores, así que nos queda solo esta tarde y la no-
che para conocer el lugar. No perdamos la oportunidad. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 6, segunda época. Enero-Febrero 2007. 

 120 

2 

Después de pasar a sus respectivos cuartos a ducharse y cambiarse de ro-
pa, los cuatro terrestres se juntaron en el comedor del Hotel Natura para tomar 
un refrigerio, antes de su caminata turística. 

La mesa fue servida con prontitud por un hacendoso robot, que se desliza-
ba por rieles que colgaban del techo. La máquina se desplazaba acompañado 
de sordos sonidos metálicos y el suave silbido de bombas hidráulicas. Se movía 
en forma natural, extendiendo sus brazos robóticos para recoger platos y lim-
piar mesas. La tecnología no era para nada diferente a la atención de los res-
taurantes en la tierra. 

Sobre la mesa había una gran variedad de alimentos de apariencia natural: 
quesos frescos blancos y maduros, jugos de fruta natural, leche, panecillos, 
queques, un pan suave y consistente, mantequilla, mermeladas, café, té, galle-
tas, cecinas y otras exquisiteces, todas servidas en pequeñas porciones, pero 
de una variedad casi infinita, las que colmaban la mesa. 

—Pongamos el noticiero para conocer de las noticias locales —exclamó Hal. 

—Buena idea —secundó Dean—. Me pregunto que tipo de noticias tendrán 
aquí. 

De inmediato el computador del cuarto respondió al pedido y una imagen 
tridimensional cúbica, de gran claridad y calidad, apareció proyectada sobre la 
pared. 

—«Heraldo de New Europe» —clamó un cartel a todo lo largo del cubo holo-
gráfico. Como telón de fondo se apreciaban vistas de Rings. 

Buenas Tardes —exclamó el locutor—. Johannes Plato, del Instituto de Ma-
temáticas de Rapa Nui, acaba de recibir la medalla Thomas de Matemática, 
premio que fue otorgado, en sesión solemne, en la Aula Magna de la Universidad 
de New Europe. Plato ha dedicado su carrera al estudio de álgebras recombinan-
tes, tema en el cual es considerado la autoridad máxima en toda la humanidad. 
Diversas autoridades asistieron al encuentro, incluyendo al Gerente General de 
New Europe y el Alquimista Magno de nuestra ciudad. 

Un accidente, que pudo haber tenido trágicas consecuencias, ocurrió ésta 
tarde en una nave minera cerca de Urano. La nave pretendía sacar varios miles 
de toneladas de agua del cometa Kurt en órbita cerca del planeta, pero una falla 
en el sistema nervioso del robot central la condujo en curso de colisión con el 
mismo. Afortunadamente, el Capitán Roy Kioto evitó el desastre al desconectar el 
robot de navegación y dirigir el vehículo por medio de controles manuales. 
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En deportes, los Cometas de New Europe acaban de vencer a los Dragones 
de Tikal en un encuentro de Swift-hockey efectuado esta tarde en el estadio de 
Tikal. Los dragones comenzaron anotando los primeros seis puntos hasta que a 
mediados del juego entró John Swede, quien reemplaazó a Peter Mozart. Los 
Cometas comenzaron un repunte espectacular y lograron ganar el encuentro en 
los últimos minutos. Con ésto los Cometas subieron al segundo puesto del torneo 
de éste año, y están a solo 3 puntos de los Dragones. 

En el plano cívico, la Gerencia General llama a la población a votar, durante 
el día de hoy, a favor o en contra de las siguientes leyes: 

• Aumento de presupuesto para la Armada. 
• Aumento del cupo de niños a nacer en el próximo año. 
• Construcción de un Gravitorium para Tikal. 
• Veredicto del caso Estado versus Peter Tesla. 

En las artes, Sean Kant, Gerente de las empresas de dramaturgia «Holy-
wood», acaba de morir en el hospital «Esculapio» de Alejandría. Su muerte se de-
bió a un ataque cerebral fulminante. Kant fue el principal gestor de dramas como 
«Un viaje a Urano» y el clásico «Gagarin». Sus restos son velados en la Catedral 
Alquimista de Columbia. 

John Colorado, desde el edificio estatal de Xanadú nos informa. Adelante 
Bob: 

—El Gerente General de Rings acaba de informar que las conversaciones con 
la Tierra, por el asunto de la colonia de Marte, se han reiniciado. Se espera que 
durante el transcurso del día se logre un acuerdo justo para todas las partes. El 
embajador de Rings, Stuard Shakespeare, se encuentra en Marte para negociar 
un acuerdo que se espera fructífero. 

—Por lo visto en todas partes existen el mismo tipo de problemas —exclamó 
Dean. 

—Lo notable es cuanto hemos aprendido en tan poco tiempo, simplemente 
mirando un noticiero —dijo Hal. 

—¿Qué aprendimos? —Preguntó Bob—. Excepto que aquí se juega una es-
pecie de hockey ingrávido en tres dimensiones. 

—¡Mucho! —Explicó Hal, e hizo una pausa antes de continuar—. Primero, 
que Rings tiene una Armada y que está invirtiendo fuertemente para mejorarla, 
vale decir, está preparándose para una eventual guerra. Segundo, que los ni-
ños se planifican y que, por lo tanto, debe existir una política estricta de con-
trol de la población. Tercero, que los ringers obtienen su agua de asteroides en 
la órbita de Urano. Cuarto, que el mandatario tiene el curioso título de «Geren-
te General», como si la colonia fuese una empresa. Y, finalmente, que en Rings 
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se practica una especie de democracia directa, donde la gente vota las leyes en 
forma inmediata, y no por intermedio de un congreso representativo. 

—Veo que ya has comenzado a tomar apuntes para tu reportaje —comentó 
Edward. 

—Así es —Confirmó Hal—. Todos los buenos reporteros tenemos que estar 
preparados. 

Los cuatro terrestres continuaron charlando un largo rato, mientras termi-
naban su ligera comida. Entonces Bob hizo una de sus raras preguntas. 

—Escuchen, lo más extraño para mí son las cecinas. 

—¿Qué tienen de extraño? —preguntó Edward, siempre dispuesto a aplas-
tar intelectualmente a Bob. 

—¿Han observado que la marca indica fabricación local? —Prosiguió Bob, 
indicando la etiqueta de las cecinas, que decía «Marca Lago Azul, Hecha en 
Southern Cross, Rings»—. Pues yo os pregunto ¿Cómo crían cerdos en Rings? 

—Todavía no veo el problema —contestó Edward—. Quizás se crían en un 
Gravitorium como éste. 

—No —dijo Bob—. El taxista afirmó que este era «él» Gravitorium de Rings. 
Lo que significa que no existen más hábitats con pseudo-gravedad en toda la 
colonia. Sin embargo la cecina viene de Southern Cross. 

—Otro misterio más —concluyó Hal—. Quizás los crían en un ambiente in-
grávido. Son literalmente cerdos volantes. ¿Qué les parece? 

La carcajada fue generalizada y Bob no se atrevió a continuar su argumen-
to. 

3 

Los viajeros se levantaron de la mesa se dirigieron a la recepción, pregun-
tándole al amable androide. 

—¿Qué cosas interesantes hay para ver en el Gravitorium? 

—El Gravitorium tiene dos niveles: en el superior están los parques ecológi-
cos, las canchas de golf, los centros de veraneo y el pueblo portuario. En el ni-
vel inferior existen fábricas de productos industriales, salas médicas, laborato-
rios de investigación biológica y algunos centros de reproducción humana. 

—¿Qué debemos hacer para visitar el Gravitorium? —Preguntó Hal. 
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—El parque es abierto. Si quieren conocerlo, un transporte puede pasar por 
ustedes en un instante. En cuanto al nivel exterior, donde están los laborato-
rios, solo el señor Hal Goldwing en su calidad de reportero ha sido autorizado 
por la Oficina de Extranjería para visitarlo. 

—Bien. ¿Qué esperamos entonces? —Preguntó Dean a sus acompañantes. 

—Separémonos —ordenó Hal—. Yo iré al nivel exterior mientras ustedes se 
entretienen en los parques del nivel interior. Tengo trabajo que hacer y no ten-
go tiempo que perder. Mañana tengo una reunión en la Municipalidad de New 
Europe para comenzar el reportaje y ya no tendré otra oportunidad para ir allá 
abajo, me temo. 

—Pediré dos taxis —exclamó el androide—, uno para el señor Goldwing y 
otro para el resto de ustedes. Pueden esperarlo en la salida del Hotel. Llegarán 
en segundos. 

Los terrestres salieron del hotel en busca de los transportes. Desde la en-
trada se veía el maravilloso paisaje de los parques que cubrían todo el horizon-
te artificial y convexo del interior del cilindro. El verde rodeaba el lugar hasta 
donde alcanzaba la vista y una suave luz teñía el ambiente de colores. 

El vehículo de Hal llegó en primer lugar y éste subió de inmediato al trans-
porte. El robot taxista verificó electrónicamente la identidad de Hal y sus per-
misos de accesos al nivel exterior. Al comprobar que estaba autorizado se elevó 
veinte metros por sobre la superficie y se dirigió hacia un túnel que distaba dos 
kilómetros del Hotel. El viaje fue breve, pero Hal alcanzó a ver en toda su mag-
nitud el esplendor de los gigantescos parques que poblaban el Gravitorium. 
Era un paraíso artificial para que la gente de Rings los disfrutara en sus días 
de descanso y pudieran sentir la emoción de estar en un lugar que les recorda-
ra a la Tierra, aliviando así sus instintos atávicos de volver a la naturaleza. 

Al acercarse el taxi al túnel un portón de hojas metálicas se abrió de un 
golpe seco. El taxi descendió en forma vertical por el túnel, llegando al nivel ex-
terior. Terminado su descenso, el vehículo retomó su viaje horizontal, siguien-
do a través de una estrecha carretera metálica hasta llegar a lo que parecía la 
entrada de un edificio. 

—Bueno Señor —exclamó el taxista—, hasta aquí llego yo. El resto del viaje 
lo debe realizar usted mismo. 

—Gracias —respondió Hal—, cargue el viaje a mi cuenta. 

—Gracias a Ud. señor —respondió en forma muy cortés el taxista robot—. 
Adiós. 
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Hal se encontraba frente a lo que parecía ser el frontis de un edificio. «Me-
talurgia Inca», decía el cartel en la entrada. 

Hal cruzó la puerta y se encontró de pronto con una cara afable. Por sus 
rasgos, era evidentemente un ringeriano. 

—Señor Goldwing —Exclamó el extraño—, que bueno que llegó. Le estaba 
esperando. Mi nombre es Aldo Joseph y seré su guía en los laboratorios. 

—Hal Goldwing —Contestó Hal—, reportero de la «Global Geography». 

—Lo sé, señor Goldwing —continuó Joseph—. Usted está haciendo un re-
portaje sobre Rings. El Municipio nos solicitó que le brindáramos la máxima 
colaboración. Ha llegado el momento que la gente de la Tierra conozca Rings, y 
que sepa que no tiene nada que temer de ésta alejada colonia. 

—¡Que bueno! —Exclamó Hal—. Esto me dará libertad de movimientos para 
visitar todo Rings. 

—Por supuesto —contestó Joseph lo más amablemente que pudo—. Tiene 
usted derecho a visitar todo Rings excepto las áreas restringidas por seguridad. 

—¿Seguridad Nacional? —inquirió Goldwing. 

—Sí —exclamó Joseph—. Usted ya sabe que en estos días existen proble-
mas puntuales con la Tierra. Estamos ciertos que se resolverán, pero no que-
remos que la Tierra se entere de la magnitud nuestro poderío bélico, o de sus 
carencias. Usted debe entender que todo lo concerniente a motores avanzados, 
comunicaciones, naves rápidas, antimateria o armamento estará completamen-
te vedado. Sin embargo, eso excluye solo una minúscula fracción de lo que es 
Rings, así pues, le invitamos a conocer el resto. 

—Es usted claro y preciso —contestó Goldwing—, y me parece justo. Si un 
reportero de Rings fuera a la Tierra, o a sus estaciones espaciales, tendría que 
atenerse a las mismas reglas. 

—A pesar de todo, Señor Goldwing, usted es un privilegiado. Es el primer 
extranjero, en toda la historia, a quien se le ha dado permiso para hacer un re-
portaje en nuestra colonia. 

—Un cambio de política, me imagino. 

—Sí. Nos hemos dado cuenta de que gran parte de los problemas diplomá-
ticos que existen en nuestra relación con la Tierra nacen del desconocimiento, 
que ustedes tienen, sobre nuestra sociedad. Compartimos el mismo espacio fí-
sico con usted, el mismo Sol. Si queremos sobrevivir, deberemos aprender a to-
lerarnos unos a otros. 
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—Exactamente —dijo Goldwing—. Es mi sincero deseo poder contribuir a 
ello. 

—¿Comenzamos entonces, Hal? —preguntó Joseph. 

—Comencemos. 

4 

—Subamos a este carro de transporte —indicó Joseph—. En él recorrere-
mos las instalaciones. Espero que este filmando. 

—De hecho, estoy filmando literalmente todo lo que veo —exclamó Hal—. 
Tengo una microcámara de extensión adosada a mis lentes. Al término de mi 
viaje me dedicaré a editar. 

—Ya veo —dijo Aldo Joseph mientras subían al carrito de transporte—. Me-
talurgia Inca será nuestra primera parada. 

El carrito comenzó a andar cruzando un par de portones metálicos hasta 
entrar por una pequeña compuerta hacia un galpón de grandes proporciones y 
empezó a cruzarlo por un frágil puente colgante, sostenido a diez metros de al-
tura sobre el amplio taller. Debajo se apreciaba una bullente actividad de ro-
bots que llevaban materiales hirvientes y barras sólidas de un lugar a otro, 
mientras las máquinas automáticas se afanaban en martillar, presionar, fundir 
y pulir el metal. Más allá, otros robots machacaban piedras hasta convertirlas 
en fino polvo. 

—Muchos de los procesos industriales se hacen en ingravidez—explicó Aldo 
Joseph—. Sin embargo, los procesos de cristalización de algunos bronces y 
aceros se agilizan notablemente bajo la presencia de gravedad. En éste labora-
torio se efectúan montajes de laminas Zrill, un verdadero emparedado de di-
versos bronces y aceros, muy usado en ciertos componentes estructurales de 
las turbinas de las naves espaciales. 

Hal observaba estupefacto la complejidad de la fábrica, sofisticada como 
ninguna en la Tierra. La planta se veía saturada de maquinaria, y el ahorro de 
espacio parecía ser la principal prioridad. Se apreciaba el trabajo duro de las 
máquinas que, sin embargo, era muy silencioso y sin emisiones contaminan-
tes. La fundición se efectuaba por láser fríos de alta potencia y el maquinado 
era hecho al vacío. 

Sin embargo, a pesar de las precauciones tomadas por los ingenieros, el lu-
gar estaba saturado de calor irradiado por los metales hirvientes. El recorrido 
por la fábrica fue bastante rápido y sin darse cuenta salieron del taller para in-
gresar en otro vecino. 
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—Entramos a la fábrica de componentes químicos y médicos «Química Dal-
ton», que se dedica a la construcción de moléculas gigantes para propósitos es-
peciales —continuó Aldo Joseph—. Como en el caso de la producción metalur-
gia, la síntesis química tiene varios procesos que requieren de gravedad, en 
particular en la preparación la droga criodicina, usada para la regeneración de 
tejido óseo. 

La siguiente media hora comenzó a ser aburrida de tanto visitar talleres es-
pecializados en producir materiales específicos. Las plantas industriales pobla-
ban casi todo el nivel exterior del Gravitorium. Cuando ya Hal Goldwing estaba 
a punto de protestar por la monótona visita, Joseph preguntó: 

—Bueno, ¿qué te ha parecido? 

—Interesante —Exclamó en forma un tanto fingida Hal Goldwing—. Sin 
embargo necesito más información para comprender bien lo que he visto. 

—En realidad, no es mucho lo que has visto —explicó Joseph—. Considera 
que estos talleres representan menos del uno por mil de la industria de Rings. 
La inmensa mayoría de nuestra industria está en ingravidez. Te haré llegar in-
formación complementaria sobre el nivel exterior del Gravitorium para que do-
cumentes tu reportaje. Pero basta de talleres, ahora entraremos a otras áreas 
más interesantes. 

De pronto ingresaron a nuevos galpones, tan vastos como los anteriores, en 
los que se realizaba una actividad de tipo agrícola. 

—Aquí tenemos cultivos hidropónicos de plantas terrícolas —explicó Jo-
seph, quien aparentemente conocía todas las zonas industriales del Gravito-
rium—. La mayor parte de nuestra producción en plantas vivas se realiza en 
ambiente ingrávido, gracias que han sido genéticamente modificadas por lo que 
sobreviven muy bien en cero G. Sin embargo, existen algunas especies delica-
das que no pueden ser modificadas fácilmente, y que requieren de un ambiente 
terrícola para crecer, y estas son las que crecen aquí. 

El vehículo siguió desplazándose por su carril a diez metros de altura, 
mientras se apreciaba en derredor miles de plantas creciendo en toneles hidro-
pónicos, atendidas por esmerados robots industriales. Pronto cruzaron por so-
bre un mar de coloridas flores, que allí también se cultivaban. Más adelante 
encontraron secciones dedicadas al crecimiento de árboles, algunos de los cua-
les alcanzaban dimensiones descomunales y que, desde el carrito donde viaja-
ban, parecían edificios de frondosas ramas que se acercaban peligrosamente a 
las vías. 

—Las plantas que ves en esta sección son para uso en los parques temáti-
cos del Gravitorium —explicó Joseph—. Para dar realismo a los parques tene-
mos más de mil especies de árboles diferentes. 
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—¿Por qué es tan importante el Gravitorium? —inquirió Hal 

—Pues es el único lugar, en millones de kilómetros a la redonda, donde la 
gente puede sentirse cerca de su origen —Dijo Joseph dramatizando el discur-
so—. Los ringerianos vivimos constantemente en ambientes ingrávidos y artifi-
ciales, rodeados por el vacío del espacio, habitando cómodos pero reducidos 
departamentos. En ese estado de cosas, anhelamos tener un espacio donde re-
crearnos y el Gravitorium es ese lugar. En las vacaciones y en los fines de se-
mana nuestros parques se llenan de ciudadanos que desean tener un lugar 
donde escapar de la monotonía. 

—¿Por que se llama Gravitorium? —Preguntó Hal. 

—Pues porque tiene gravedad —explicó Joseph algo que a él le parecía muy 
obvio—. Así como un «acuarium» es un contenedor de agua un Gravitorium lo 
es de gravedad artificial. 

El carrito salió del galpón agrícola y se internó en otro galpón donde se 
apreciaban estanques de agua. 

—¿Qué tienen allí? —preguntó Hal. 

—Fauna de todo tipo —explicó Joseph—. Estamos entrando a las salas de 
crianza de animales. 

Efectivamente, alrededor se veían todo tipo de criaturas, desde aves a caba-
llos y desde tigres hasta canguros. Era una verdadera guardería infantil de la 
fauna, donde cientos de especies daban sus primeros signos de vida. Como en 
todas las bodegas, también aquí el cuidado de la operación estaba a cargo de 
diligentes robots, apoyados por un complejo arreglo de equipos de control y 
aparatos mecánico. Más, a pesar de todos los mecanismos existentes, el jugue-
teo de los cachorros que ahí crecían impregnaba el lugar con un aire de alegría 
y de naturalidad. 

—Aquí se crían todos los animales que adornan nuestros parques —dijo 
Joseph. 

—Veo muchos animales salvajes. ¿Vagan libres en los parques? 

—En realidad no existe contacto directo entre los visitantes y los animales 
peligrosos. El parque es un zoológico muy sofisticado. Usamos barreras de con-
trol de ondas cerebrales para restringir los movimientos de los animales a las 
zonas asignadas. Si tratan de cruzar esas barreras se les induce miedo, lo que 
les hace retornar. 

Saliendo del galpón de crianza de animales se internaron a lo que parecía 
una bodega de almacenaje de maquinaria. Hileras tras hileras de cajas metáli-
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cas en forma cúbica de un metro de altura, con una pantalla holográfica que 
mostraba las siluetas de lo que parecían ser fetos. Las cajas se apilaban hasta 
decenas de metros de altura y cubrían toda la visión desde el carrito. Escaleri-
llas metálicas hacían accesible las cajas a la inspección humana. 

—¿Qué es esto? —preguntó Hal. 

—Es la sala de gestación. Todos los mamíferos del parque nacen de em-
briones que crecen en úteros artificiales. 

—¡Úteros artificiales! —exclamó Hal, como si por primera vez estuviera im-
presionado por algo. 

—Sí —explicó Joseph—. Los animales del parque tienen segmentos modifi-
cados del DNA en el cromosoma X que les hace completamente estériles. Los 
reproducimos in vitro, en esos cubos metálicos que son úteros artificiales. Nos 
aseguramos de que el DNA seleccionado para cada una de nuestros animales 
sea el mejor y les damos los mejores medios para un desarrollo sano y rápido. 
En efecto, los abortos espontáneos son inexistentes y la mortalidad de los ca-
chorros es en extremo baja. 

—¿Y las aves? —preguntó Hal. 

—Ellas se reproducen en las incubadoras que se ven a su derecha. Es mu-
cho más simple desarrollar un ave que a un mamífero. Ellas ponen huevos, los 
cuales son sistemas de gestación independiente. Es, por decirlo así, un útero 
integrado. Solo basta darles las condiciones adecuadas para su crecimiento. De 
hecho la incubación de aves se realiza en forma masiva desde la antigüedad. 
Desde el siglo XX, creo. 

—Dime una cosa Aldo. ¿Son también criados en este laboratorio cerdos y 
otros animales domésticos para el consumo humano? 

—Por Hermes, ¡No! —Exclamó casi furioso Joseph—. En Rings está prohi-
bido por ley comer carnes de animal. La brutalidad en contra de los animales 
está en contra de nuestra ética más elemental, que se basa en la protección de 
la vida. Encontramos extremadamente cruel y primitivo criar animales para 
devorarlos. 

—Pero esta tarde, en el hotel, comimos cerdo, y su proveniencia era Sout-
hern Cross, Rings. 

—¡Ah! —Exclamó Joseph, esbozando una sonrisa—. Lo que comió es carne 
sintética. Cultivos de carne que crecen en forma de tejidos animales bajo con-
diciones industriales. Southern Cross se especializa en la fabricación de carne 
sintética, usando para ello células de tejido animal reprogramadas genética-
mente. Estas células se cultivan en platillos de desarrollo bacteriano, creciendo 
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hasta alcanzar la consistencia de fibras. A ellas se le da la forma de un hilo 
continuo se embobina, tal como se hace con las fibras textiles. Una vez conver-
tidas en hilos, la carne se teje capa por capa en telares robotizados. La apa-
riencia final es de una carne muy fina y sabrosa, como la mejor carne animal, 
sin grasas ni imperfecciones. Ahora bien, para obtenerla no se ha requerido 
matar a ningún animal. Este producto artificial, resultado de la biotecnología, 
nos permite disfrutar de las mejores carnes sin tener que llevar en nuestra 
conciencia la muerte de seres conscientes e indefensos, como los animales de 
granja. 

—Lo que he aprendido aquí es extraordinario —exclamó Hal—. Nunca pen-
sé que los mamíferos se pudieran reproducir sin una madre portadora. 

—De hecho no lo es tanto —comentó Joseph—. Desde el siglo XXI es técni-
camente factible. Sin embargo fue prohibido en la Tierra. En esa época existía 
un tabú muy fuerte en contra de la reproducción artificial, prejuicio que fue 
convertido en ética por los terrícolas. Bioética creo que le llamaron a esa prohi-
bición. 

Hal enmudeció. Efectivamente, desde mediados del siglo XXI la ley de ma-
nipulación de la vida prohibió muchas prácticas de manipulación genética y el 
desarrollo fuera del útero. Esto se hizo con el propósito de prevenir la interven-
ción en los fetos humanos, ya que la teología de la época consideraba que el 
desarrollo del embrión era un proceso sagrado. Hal se estremeció al pensar que 
quizás los ringerianos no respetaban esa ordenanza. Estarían acaso realizando 
experimentación con seres humanos, contraviniendo las normas universales 
establecidas en la Declaración de los Derechos del Hombre. Sus dudas no tar-
daron en ser respondidas. 

El carrito salió del último galpón dedicado a la agricultura, pasando des-
pués por talleres vacíos y varias compuertas antes de ingresar a la última ins-
talación de su ruta. 

—Estamos entrando a la sección médica —explicó Joseph—. Ésta es quizás 
la zona que más te va ha sorprender, de cuanto has visto hasta ahora en tu vi-
sita al nivel exterior. 

—¿Qué hay aquí? —preguntó Hal, presintiendo lo que encontraría. 

—Aquí hay pacientes con problemas de salud que necesitan de gravedad 
para su recuperación —explicó Joseph, mientras se internaban en un hospi-
tal—. Otros enfermos son tratados en los hospitales regulares de New Europe. 
Por supuesto que no verás pacientes, pues ellos se encuentran en sus salas 
privadas, pero lo que quiero mostrarte está un poco más al fondo. Descenda-
mos ahora del carrito. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 6, segunda época. Enero-Febrero 2007. 

 130 

Ambos se apearon del carro, y comenzaron a caminar por los pasillos del 
Hospital. Presurosos, caminaban por los pasillos robots enfermeros del tipo in-
dustrial y androides de aspecto remotamente humano. A la distancia se veía 
un enfermo en su cama de recuperación rodeado de gran cantidad de aparatos, 
algunos de los cuales Hal no podía reconocer. 

La impresión general que Goldwing tenía de la visita, hasta ese momento, 
era la de un impresionante avance tecnológico. Tenían equipos de última gene-
ración en todas las instalaciones que visitaban y todos lucían como recién sali-
dos de la fábrica. 

—En todo caso no se ven muchos pacientes aquí —dijo Hal. 

—En verdad solo hay cinco, en toda New Europe. No debe haber más de 
veinte enfermos de cuidado en toda la colonia. Nuestra gente goza de buena sa-
lud. Ahora nos dirigimos a la sala prenatal —exclamó Joseph, mientras atrave-
saban unas compuertas presurizadas. 

—¿Para que son las compuertas? —Preguntó Hal. 

—Para evitar que pasen infecciones a la sala.  

Entraron a un salón con cómodos sofás, donde estaban sentadas decenas 
de parejas. Al parecer todos eran ringerianos, pues exhibían esas bien defini-
das facciones que caracterizaban a la gente de la colonia. Las parejas se veían 
contentas y conversaban animadamente. En las paredes había hologramas de 
bebés, muchos bebés. 

—¿Qué es esto? —Preguntó Hal. 

—Es la sala de espera para entrar a la zona de desarrollo de embriones 
humanos —explicó Joseph. 

Por la cabeza de Hal pasaron asociaciones de escenas. Hal se imaginó que 
estaba en la sala de espera de una maternidad convencional, con gentes felices 
y nerviosas a la vez, esperando la llegada de un nuevo ser. Sin embargo algo no 
calzaba. En las maternidades de la Tierra era común ver al padre esperando 
nerviosamente por la llegada del bebé, mientras la madre hacía el trabajo que 
natura le designó. En cambio aquí ambos padres esperaban afuera. ¿Que po-
drían estar haciendo? 

Hal no tuvo tiempo para sacar conclusiones pues repentinamente Joseph 
anunció. 

—Bien Hal, estamos autorizados para entrar a la sala prenatal. Ajusta tu 
cámara pues esto no lo veras en ninguna otra parte de la civilización humana. 
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Hal entendió que sería testigo de lo que no quería ver. Su pesadilla se con-
vertía en realidad. Y allí estaba él, entrando a ese recinto que le despertaba sus 
más profundos horrores, y que sería la tumba de sus concepciones sobre el 
hombre y la vida, facilitando una dolorosa toma de decisión que pronto toma-
ría. 

INCUBADORAS 

—Ven Hal, entremos —sugirió gentilmente Joseph. 

Al ingresar a la sala prenatal Hal Goldwing enmudeció ante el espectáculo 
que se presentaba frente a sus ojos. Estaba observando algo que presentía be-
llísimo, pero a la vez diabólico. En tres niveles, y rodeados de pasarelas, había 
cientos y cientos de aquellas mismas cajas metálicas cúbicas que había obser-
vado un poco antes en la sala de crianza de animales. Como aquellas, también 
tenían en su frontis una pantalla donde se veían fetos, solo que ésta vez los fe-
tos eran humanos. 

—¡¿Qué es esto?! —Exclamó Hal con una voz fuerte, marcada por la indig-
nación—. ¡Son bebes humanos!  

—Exactamente Hal —contestó 
Joseph, en el tono tranquilo que da 
el entrenamiento militar—. Aquí es 
donde se desarrollan nuestros be-
bes. Las parejas que viste en la an-
tesala son los padres de éstos pe-
queños. 

—¡¿Porqué los crían como si fue-
ran animales?! —Protestó Hal—. ¡Es-
to es inhumano! 

—Porque es la única forma que un bebé puede nacer en Rings. Los ringe-
rianos vivimos la mayor parte de nuestras vidas en ambientes ingrávidos. Los 
fetos no se desarrollan normalmente en ingravidez. Desde hace muchos años 
se sabe que los bebes de mamífero necesitan de gravedad para que sus vérte-
bras, músculos y células nerviosas se desarrollen. Sin gravedad, los fetos se 
convierten en masas amorfas. 

—¿Porqué entonces no traen a las embarazadas a vivir aquí, en el Gravito-
rium? —Siguió protestando Hal. 

—No es práctico, Hal. Los efectos más importantes de la gravedad se dan 
en los primeros días del embarazo, que es cuando se forman las principales es-
tructuras. Las futuras mamás no se darían cuenta que están embarazadas, y 

© Mario C. Carper 
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sus fetos estarían dañados en forma irreparable desde el momento de la gesta-
ción. 

—¿Y entonces, cómo evitan que las mujeres de Rings queden embarazadas? 
—Continuó Hal, exigiendo respuestas. 

—Nuestra población es estéril —exclamó Joseph, con infinita paciencia—. 
No pueden concebir, si no es por medio de la fertilización in vitro. 

—Ah, ¡ya veo! —prosiguió Hal, quien a duras penas podía contener su in-
dignación—. Tal como los animales del Gravitorium, la gente de Rings tiene 
una mutación en el cromosoma X. ¿Verdad? 

—Exactamente Hal —respondió calmo Joseph, recalcando—. Como los 
animales del Gravitorium, y como yo también. 

Hal se calmó un poco, al descubrir que había ofendido a Joseph. Los bebes 
en las incubadoras le comenzaron a llamar su atención, en un momento en 
que la curiosidad comenzaba a imponerse por sobre sus principios más arrai-
gados. En las pantallas de los cubos se veían fetos de todos los tamaños y eda-
des, hembras y machos en similares proporciones. 

Hal observó algo más. En las pantallas de los cubos había leyendas que 
identificaban el origen de los bebes, como ésta: 

Walter Thompson, 
 
Hijo de Steve Hawkins y Sara Thompson. 
 
Edad: 20 semanas 
Material Genético Materno: 32% 
Material Genético Paterno: 37% 
Material Genético Adicional: 31% 
Estado General: Normal al 99.998% 
Ficha clínica 317-248935 E 

—¿Qué es esto? —Preguntó Hal. 

—La ficha del bebé. Cada feto es identificado por una leyenda, la que indica 
la paternidad legal y la composición genética de los bebes. 

—¿Cómo es eso de la composición?—Preguntó Hal, quien había ya domina-
do su reacción primaria, gracias a que su curiosidad era más fuerte. 

—Los bebés son definidos por los padres en sesiones de genética —Co-
menzó Joseph su explicación—. Antes de ser concebido cada niño es planifica-
do por sus padres y por los médicos asesores. En agotadores sesiones, que tar-
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dan a veces varias semanas, los padres y sus doctores seleccionan la composi-
ción genética del futuro hijo, literalmente diseñando como será la futura vida. 
En general los genes se escogen de los que portan los propios padres, pero 
también se suelen agregar genes exógenos de alta calidad. 

»Antes de decidir la concepción, el material genético es chequeado por si-
muladores de fenotipo. Estos instrumentos permiten prever el resultado que 
producirá una determinada estructura genética. El ADN resultante se decodifi-
ca y se genera un modelo detallado que muestra todos los aspectos importan-
tes del nuevo ser humano. Una vez hecho esto, se puede observar con todo de-
talle como será ese ser humano cuando llegue a adulto, incluyendo la aparien-
cia física, la estructura ósea, la muscular, el funcionamiento de sus órganos, 
su tono de voz, etc. Es más, se puede estudiar la flexibilidad neuronal y la es-
tructura cerebral, con lo que puede predecirse con certeza cuales serán sus fu-
turas habilidades matemáticas, artísticas y musicales, su estado anímico gene-
ral, su grado de control de si mismo y su agresividad. Así los padres pueden 
saber, antes de concebirlo, como será su futuro hijo, tanto de niño como de 
adulto, pudiendo decidir bien informados si proceden a gestarlo, o si introdu-
cen modificaciones al diseño. 

Una vez que los padres se deciden por un determinado genotipo para el be-
be, y si el genoma es aprobado por el comité de ética médica, recién entonces 
puede iniciarse la concepción. Ésta se realiza in vitro, a partir de células de 
piel. Una vez ocurrida la gestación está prohibido detener el proceso pues, de 
acuerdo a nuestra ley, el ser humano es tal desde el mismo momento en que es 
concebido, por lo que el desarrollo posterior a la fertilización no debe ser inter-
venido de ningún modo. Es así como nuestra legislación castiga severamente el 
aborto. No nos gusta experimentar con la vida humana. 

La cabeza de Hal dio vueltas, sintiéndose literalmente mareado. El impacto 
emocional que sufrió fue muy fuerte. No podía concebir como los ringerianos 
despreciaban la «experimentación» con la vida humana, rechazando el aborto, 
pero simultáneamente utilizaban la ingeniería genética más descarada, y el de-
sarrollo de fetos en úteros artificiales, como el medio normal de la reproduc-
ción. Es más, los bebes solo portaban fracciones del material genético de los 
padres, pues el resto era seleccionado de terceros. Todas estas prácticas esta-
ban en contra de sus más caras concepciones religiosas. Aquellas relacionadas 
con lo sagrado de la vida humana. 

Hal quiso protestar fuertemente más la cordura primó. Estaba en Rings 
como reportero y debía procurar cumplir su trabajo como un profesional. Ade-
más, no debía arriesgar la misión de espionaje por culpa de un arrebato pre-
maturo con los ringerianos. Haciendo fuerzas de flaquezas, y rogando a Dios 
que mantuviera su compostura, logró calmarse y articular una pregunta ade-
cuada para el momento. 
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—Y no temen que sus métodos disminuyan la diversidad genética —dijo Hal 
en forma casi mecánica haciendo una pregunta que si bien crítica era también 
sensata. 

—En absoluto —contestó Joseph en su tono inalterablemente calmo y cen-
trado—. Aun cuando en Rings hay 200.000 personas, es una población peque-
ña para tener la adecuada diversidad genética en forma natural. Por lo tanto 
mantenemos tal diversidad guardando celosamente cepas genéticas en bastas 
bases de datos de ADN. Ahora bien, en nuestras bases de datos genéticas te-
nemos el ADN de millones de variedades y configuraciones de genes humanos, 
cada una calificada por sus efectos en los fenotipos, vale decir en los seres 
humanos finales. 

Joseph no se dio cuenta, pero acababa de develar una de las preguntas de 
estrategia militar que necesitaban responder los espías terrestres: cuantas per-
sonas vivían realmente en la colonia. En teoría eran 80.000 pero ahora Hal sa-
bía fehacientemente que eran 200.000. Sabía, además, que había varias ciuda-
des en la colonia, aparte de New Europe. Por alguna razón la misión parecía 
más fácil de cumplir ahora que antes, pero la respuestas quizás no agradarían 
a la Tierra. Rings se presentaba a los ojos de Hal como una potencia tecnológi-
ca formidable. Y la tecnología siempre ha sido espada del guerrero. 

—Bueno Hal. ¿Alguna otra pregunta? —Inquirió Joseph. 

—No —contestó Hal ya calmado—. Es sólo que me gustaría entrevistar a 
una de las parejas de que están en la sala. Quisiera registrar la opinión de ellos 
sobre los métodos de reproducción en Rings. 

—Como quiera Hal —dijo Joseph, con una agradable sonrisa—. Yo iré a la 
antesala, pues deseo establecer una comunicación con mi trabajo. Mire, al 
fondo del pasillo está una pareja observando su bebe en el útero artificial. ¿Por 
qué no les pregunta a ellos? O bien a cualquiera de las otras parejas que están 
en el recibidor. 

—Esa pareja me parece bien. 

—Te espero afuera entonces Hal. 

—Bien, hasta pronto. 

2 

Hal se dirigió a paso seguro a la pareja de padres que estaban observando 
un bebe de cerca de siete meses. El aspecto rubicundo de los padres y las deli-
neadas facciones de sus caras indicaba claramente que eran ringerianos. La 
pareja miraba con gran ternura la pantalla del útero artificial que contenía su 
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bebé. Allí estaba el niño, flotando en el líquido amniótico y chupándose el dedo 
pulgar. 

—No es maravilloso Alex —Exclamó la madre, una mujer de unos cuarenta 
y cinco años, de aspecto distinguido y bien preservada. 

—Lo es, querida Diana —contestó el padre, quien lucía mucho más joven, 
quizás de veinticinco años—. El pequeño Alex será muy hermoso. 

—Disculpen señores que les moleste —interrumpió Hal, haciendo que los 
padres reaccionaran extrañados—. Soy Hal Goldwing, reportero del «Global 
Geography», y estoy haciendo un artículo sobre Rings. ¿Les molestaría si les 
entrevisto para mi revista? 

—El «Global Geography» es una revista importante. ¿No es así, querido?  
—Preguntó la futura mamá. 

—Sí, por lo que sé es la revista de cultura más afamada de la Tierra. Algo 
así como nuestra «Sons of the Sun». 

—Por supuesto que estamos dispuestos a contestar vuestras preguntas, jo-
ven —exclamó Diana, sonriendo—. No siempre se tiene la oportunidad de ser 
famoso. Mi nombre es Diana Seagate y mi esposo es Alex Sung ¿Qué desea sa-
ber? 

—¿Es su primer niño?  

—¡No! —Exclamó Diana, sonriendo—. Es nuestro tercer bebé. Tenemos dos 
niñitas de tres y un años, respectivamente. Este es nuestro primer varoncito. 

—Cuénteme, Señora Seagate, que se siente tener un bebé... bueno, en con-
diciones artificiales. 

—La experiencia de la maternidad es lo más maravilloso que puede dar la 
vida —explicó Diana en tono poético—. No existe otra experiencia en la vida 
más trascendente que ver nuestro bebé creciendo en el vientre mecánico. ¿No 
es maravilloso lo suave y delicado que se ve allí, flotando en el líquido amnióti-
co? ¿No es acaso la representación más clara del imponente poder creador de 
la vida? ¡Qué importa si un ser nace de una semilla o de un huevo! ¡Qué impor-
ta si crece en el vientre de una hembra o en un útero artificial¡ Lo realmente 
importante es que allí está la vida. Lo que vale es traerla al mundo, con amor y 
por amor. Esa criatura que usted ve ahí, Señor Goldwing, es hijo de nuestro 
amor sincero, pues nosotros quisimos que existiera y se integrará en nuestra 
familia. Será parte de nuestras vidas.  

—El creador, Señor Goldwing —exclamó Sung, complementando las ideas 
de su mujer—, cualesquiera sea su concepción de él, ha dirigido los pasos de la 
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vida desde lo más simple a lo más complejo, desde la evolución física a la orgá-
nica. Paso a paso surgimos del vientre geológico de la Tierra, evolucionando 
desde simples moléculas de carbono para llegar un día a ser células, luego 
plantas y animales, culminando ese devenir cuando nos convertimos en 
humanos. Al aparecer el Hombre comenzó su lucha imparable por dominar la 
naturaleza. Todo lo que se opuso fue vencido: las armas destronaron a las fie-
ras, la agricultura al hambre, las máquinas ahorraron el trabajo físico, las 
computadoras el intelectual, la medicina dominó la enfermedad. Paso a paso el 
hombre se abrió camino. Esto que usted ve aquí es sólo el siguiente paso. Ya 
no estamos a merced del caprichoso azar, quien seleccionaba nuestros genes y 
determinaba quien vivía y quien no. Ya no dependemos de la mano invisible 
que mataba nuestros bebes para que sólo los más fuertes pudieran subsistir. 
Esa crueldad natural ha sido definitivamente desterrada de nuestras vidas. 
Hoy somos nosotros quienes, con extremo cuidado, seleccionamos los genes y 
cuidamos del desarrollo de los embriones, para que estos nuevos hijos sean 
sanos y felices, libres para alcanzar todo su potencial. 

—Los nuestros son hijos del amor —retomó la conversación Diana—. Si 
crecen en éstas entrañas mecánicas es porque hay personas, como Alex y yo, 
que deseamos fervientemente que nazcan, pues los sentimos nuestros, muy 
nuestros. ¿Sabe usted cuántas horas de trabajo nos llevó seleccionar los genes 
de nuestro hijo? ¿Sabe usted cual es el peso de la responsabilidad que senti-
mos encima? ¿Comprende acaso todo lo que hemos rogado por que el creador 
nos ilumine? 

—En la Tierra las cosas no son así; lo sabemos —intervino Alex—. Ustedes 
piensan que la manipulación genética y la gestación artificial son inmorales, e 
incluso la asocian con aquel mítico reinado demoníaco del siglo XX, conocido 
como el Tercer Reich. Sin embargo, se olvidan de lo fácil que es hacer bebes en 
la Tierra. Basta un poco de excitación sexual y un descuido para que cualquier 
pareja conciba bebés, por muy irresponsables que sean. ¿Sabe usted acaso que 
en la Tierra más del veinte por ciento de la población es lanzada a la calle, a la 
vagancia? ¿Comprenden ustedes que millones de personas en su planeta viven 
sin familias, contribuyendo a engrosar las filas de la delincuencia? ¿Tienen 
conciencia del grado de amargura en que viven tantos seres humanos por sus 
enfermedades hereditarias, tanto físicas como mentales? ¡No señor Goldwing, 
nosotros los ringerianos somos responsables! Y no dejamos las cosas al azar, 
en nombre de dogmas religiosos arcaicos. Nosotros tomamos en nuestras pro-
pias manos la responsabilidad de la vida, y la asumimos con esfuerzo y la ayu-
da del conocimiento. 

Luego de ese largo discurso, que demostraba la peculiar forma de pensar 
que sobre el tema tienen los ringerianos y la pasión por sus ideas, Hal se atre-
vió a aventurar una nueva pregunta. 
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—Si ustedes deciden el patrimonio genético de sus hijos, ¿Qué intervención 
tiene el estado en todo esto? 

—El estado, Señor Goldwing, somos nosotros —contestó Diana—. Nuestra 
colonia es una democracia directa. Vale decir, cada ley y cada decisión impor-
tante se hace por plebiscito. Nuestros dirigentes son meros administradores, 
que pueden ser depuestos en cualquier momento. Ahora bien, contestando es-
pecíficamente su pregunta, nuestras leyes fijan normas estrictas a la selección 
del material genético. Son leyes que impiden que se creen bebes con caracterís-
ticas que dañen su dignidad humana. Por ejemplo, estas leyes prohíben la ges-
tación de monstruos de circo, atletas sexuales o deportistas deformes. Tampo-
co permiten la experimentación arbitraría con material genético y con fetos. Es 
tan estricta nuestra legislación que antes de la gestación los futuros padres 
firman, ante notario, un contrato con el estado, en el cual se establecen las 
responsabilidades de ambas partes. Los padres se comprometen a cuidar al 
niño y respetar sus derechos humanos, formando un hombre, o mujer, de 
bien. El estado, por su parte, se transforma en el padrino permanente de los 
niños y quien, en caso del fallecimiento de los padres, asume toda la responsa-
bilidad del su cuidado y educación. 

—¿Existe presión del Estado en la selección del material genético? —Pre-
guntó Hal. 

—Ninguna, en absoluto —explicó Alex—, excepto por una elección que se 
reserva para mantener el equilibrio de la población: el estado se reserva el de-
recho a asignar el sexo del futuro bebé. 

—Para terminar, una pregunta —exclamó Hal, quien se veía abrumado por 
la entrevista—. ¿Son felices? 

—¡Muy felices! —Dijo Alex, mientras acariciaba a Diana, quien apoyaba la 
cabeza sobre el hombro de su esposo—. ¿Qué más podríamos pedirle a la vida 
si nos amamos, tenemos tres hermosos niños y vivimos en un lugar como no 
existe otro en toda la civilización? Trabajamos en lo que queremos. Tenemos 
excelentes amigos. Disfrutamos de un nivel de vida excelente que nos permite 
tener casi todo lo que alguien puede desear. Además nuestra vida es dichosa y 
apacible. ¿Que más podríamos desear?  

—Bien —intervino Hal, cerrando la entrevista—, les estoy muy agradecido 
por su tiempo y sus comentarios. 

Hal se despidió de la pareja y se alejó rumbo a la antesala donde le espera-
ba Joseph. Mientras caminaba su mente se consumía tratando de entender la 
postura filosófica de los ringerianos, que les hacía creer que la manipulación 
genética y gestación in vitro eran actividades normales, éticamente aceptables, 
siempre y cuando se cumpliera estrictamente con una normativa humanista. 
Para Hal, como también para el resto de la humanidad fuera de Rings, se tra-
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taba de una concepción totalmente inmoral. Hal no comprendía como en una 
misma civilización dos grupos humanos pudieran tener formas de pensar tan 
diferentes. 

Mientras meditaba, miró hacia atrás y vio que la pareja aún estaba miran-
do su bebé, a través de la pantalla del útero artificial. Sonreían y hacían musa-
rañas, como si el bebé pudiera verlos, usando el mismo estilo con que los pa-
dres han jugado con sus bebes desde el amanecer de la humanidad. 

Hal siguió caminando y entonces, como de un chispazo, encontró la res-
puesta en una referencia de Diana al nazismo. Comprendió entonces que el 
aislamiento produce culturas extremadamente distintas. Recordó la situación 
ocurrida a mediados del siglo XX en la Tierra cuando el mundo fue dividido en 
culturas aisladas, con pensamientos y moral marcadamente opuestos. Recordó 
como en el siglo XX los brutales regímenes Nazi y Estalinista se opusieron a 
todo cuanto creían las Democracias Occidentales. Recordó también que, en la 
historia de la humanidad, distintos grupos aislados generaron formas radical-
mente diferentes de pensamiento y de moral. 

—El Hombre es un animal de muchas facetas —pensó Dean—, y son esas 
diferencias las que hacen difícil la comprensión mutua. 

Pese a todo, Hal debía seguir luchando contra el choque cultural que ya 
empezaba a sentirse muy fuerte. Él era un profesional del periodismo y del es-
pionaje y debía concentrarse en que su trabajo saliera bien. Por ahora debía 
hacer un resumen de las cosas de valor estratégico que había visto en Rings y 
enviar esa información con urgencia a la Tierra. 

Hal encontró a Joseph en la antesala. Conversaron un rato para analizar 
las impresiones de la visita y luego se despidieron, concluyendo la visita al ni-
vel inferior. Hal se fue de regreso al hotel pues debía editar el material recopi-
lado y, por supuesto, hacer el reporte a la Tierra para informarles que 200.000 
personas habitaban Rings. 

© Omar Vega 
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PPP ooo eee sss ííí aaa    
POEMAS ANTRÓPICOS 

por Antonio Mora Vélez 

Estos poemas de bellas metáforas y nostálgicos viajes por el cosmos, nos encantan. Mora 
Vélez escribe desde las orillas de la esfera durante un salto a las estrellas, los destellos de sus 
sueños hendiendo el celofán del cielo.  

LOS COSMONAUTAS 

Los cosmonautas de la Tierra 
tejen la ruta de la vida 
mientras extienden los anillos 

del camino 
hacia la franja del eco. 
 
Ellos saben que el cosmos 
tiene los bosques abiertos 
y que el planeta es un solar 
que se estrecha 
y que limita el sueño de los genes. 
 
Por eso atornillan y ensamblan 
y miran de soslayo, esperanzados, 
la curvatura azul 
desde la parte oscura de la nave. 

 
 
RELATIVIDAD 

Regresaste del futuro 
confundido con las palabras nuevas 
que escuchaste en Baikonur. 
 
Ahora tu patria es un inmenso 
campo de pedestales solitarios 
y en las portadas no figuran 
koljosianas sonrientes 
ni el trigo que germina 
ni las estelas de las naves 
que hienden el celofán del cielo. 

© Pedro Belushi 
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Piensas en Einstein 
en los posibles viajes 
por las aristas del tiempo, 
bajas lentamente de la cápsula 
y empiezas a sentirte, 
cosmonauta Serguei, 
visitante del pasado. 
 
 
LA MAESTRA DEL CHALLENGER 

Se te acabó la vida en la barahúnda del fuego 
mientras nosotros, atónitos, 
no alcanzábamos a descifrar 
la trayectoria de tu pánico. 
 
En el perfil doloroso de la imagen, 
los destellos de tus sueños de maestra 
se confundieron con las pavesas del impacto 
y el borbollón del mar que guardaba tus lecciones 
consumió la ilusión 
de tu horizonte. 
 
En este lado de la Tierra, 
acompañados del amor y del vino, 
esperábamos el triunfo del Hombre 
pero la estela tenebrosa 
engendró la expresión del horror 
entre tus pares 
y silenció tu voz de cielo. 
 
 
YURI GAGARIN 

Comandante de los sueños 
fenecidos 
y pionero de la búsqueda. 
 
Sabías que el cosmos 
es el verdadero hogar del hombre 
y que esta tierra es apenas 
una aldea en el camino. 
 
Tu primer vuelo acercó el retorno 
de los dioses. 
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LOS NÁUFRAGOS DE TUNGUSKA 

La nave arrojó sobre la taiga 
el fuego de su vientre 
y un golpe huracanado calcinó 
las hojas de los árboles 
y anegó de luz el horizonte. 
 
Audaces y valientes, los astronautas 
aterrizaron en la cima del mundo 
y allí tuvieron que aprender a respirar 
el aire de los lamas, 
a comer su puré de leche con cebada 
y a morir con la esperanza 
del retorno. 

 
Hoy, olvidados del mundo, 
los hijos de esos náufragos 
aún conservan en la nave de sus ritos 
el silencio de los discos de piedra 
y la imagen borrosa de sus mitos. 
 
 
VALENTINA DEL COSMOS 

Tu salto a las estrellas: 
un reproche a los dioses 
del ancestro 
por haber ultrajado a la mujer 
de los orígenes. 
 
Tu salto a las estrellas: 
la obsesión por el éxodo 
de los astronautas del pasado. 
 
 
NEIL ARMSTRONG 

Tus huellas grabadas 
en la luz de nuestras noches 
están allí, perennes, 
a la espera de otros vientos. 
 
Los poetas de tu tiempo 
te vieron en el lecho de los sueños 
cabalgando sin ganas 

© Pedro Belushi 
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sobre los muslos de arena 
de una novia deslustrada. 
 
Desde las orillas de la esfera, 
los dioses angustiados 
te eligieron 
capitán de esa silente estación 
de la esperanza. 
 
Ahora, 
después de tantas lluvias 
y en la hora del ocaso, 
sientes unas ganas infinitas 
de volver a reeditar los pasos 
del encanto. 

 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ es conocido en Colombia e internacionalmente como narrador y en-
sayista de ciencia ficción. Ha publicado los libros de cuentos GLITZA (1979), EL JUICIO 
DE LOS DIOSES (1982), LORNA ES UNA MUJER (1986) y la recopilación de ensayos 
CIENCIA FICCION: EL HUMANISMO DE HOY (1996) reproducido en Méjico. Tam-
bién los poemarios LOS CAMINANTES DEL CIELO (1999) y EL FUEGO DE LOS DIO-
SES (2001). Antologado en JOYAS DE LA CIENCIA FICCION (La Habana, 1989) CUA-
TRO AUTORES DE CF (Bogotá, 1988) y CONTEMPORÁNEOS DEL PORVENIR (Bo-
gotá, 2000) Sus cuentos y poemas han sido traducidos a otros idiomas y publicados en revis-
tas y suplementos literarios del país y del exterior. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 6, segunda época. Enero-Febrero 2007. 

 143 

EL TREN DE LA MEMORIA Y ESPACIO 

por J. Javier Arnau 

Los versos de J. Javier Arnau, en su inquietante ritmo, imaginan el eterno deseo de viajar 
por espacios infinitos.  

El Tren de la Memoria, con su repetición obsesiva de órbitas, nos recuerda el traqueteo de 
un tren que se detiene en estaciones temporales donde «se fusionan los corazones de las es-
trellas».  La poesía Espacio, breve y mecánica, nos narra del sentimiento de un robot que ha 
sentido «la libertad de los cielos». 

EL TREN DE LA MEMORIA 

Órbitas Inestables 
Atómicas y Planetarias 
Una gran Mentira Cósmica 
Moléculas Alterables 
Que producen 
Reacciones catalizadas  
Y mesones acelerados 

 

Órbitas de desaceleración, 
En caída libre. 
El tren de la memoria 
Hace tiempo que pasó 
Se mantuvo en órbita 
Geoestacionaria 
Mientras los pasajeros llegaban 
 
Se alteraron las moléculas 
Se aceleraron reacciones, 
En su caldera espacial; 

Se dispersaron átomos 
Y se fundieron las leyes de Einstein 
En grandes hornos de plasticero 
Hechos con la esencia misma 
Que conformaba la realidad 
 
Último aviso, 
Eternautas a bordo: 
Las enzimas catalizaron 
Los átomos ardieron 
Las estrellas palidecieron 
Mientras la gran caldera 
Ponía en marcha el tren 
 
Lo perdí por poco, 
No recordé su llegada 
No olvidé su partida. 
Newton me miraba 
Comiendo una manzana, 
Mientras Galileo se santiguaba 
Y Kepler se recuperaba de la fiebre 
 
El tren pasó por 
Diferentes realidades 
Distintos tiempos 
Y formas; 
Aquí, un transiberiano;  
Allá, una lanzadera espacial  
Éste, un acelerador de partículas  
Aquel, un transportador de materia  

© Scripto 
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Otro, una estación de seguimiento.  
 
Pero siempre  
El Tren de la Memoria  
La caravana del olvido  
En órbita de desaceleración  
Se mantuvo en órbita  
De baja altura  
Mientras los pasajeros descendían  
 
Órbitas Inestables  
Realidades pasajeras.  
Último aviso  
A los Crononautas  
Cambia de forma;  

Caldera atómica  
Donde se fisionan  
Pequeños soles  
Donde se fusionan  
Los corazones de las estrellas  
Donde se aceleran  
Los corazones.  
 
El tren de la memoria  
Hace tiempo que partió  
Ya no se le recuerda  
En este continuum  
Espacio temporal  
La realidad nos lo devolverá  
Si lo conseguimos recordar.  
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ESPACIO 

He sentido   
Sobre mi piel 
La caricia de mil soles 
 
He notado  
En mi pelo 
El viento Estelar 

 

He olido 
El aroma 
De los fuegos galácticos 
 

He visto 
Estallar soles 
Más allá de la galaxia conocida 
 
He probado 
Con mis labios y mi lengua 
La miel de los mundos 
 
Y he rozado 
Con mis dedos  
Y mis sentidos 
Las colas de los cometas 
 
Desde mi centro de mando 
En la cabina de simulación virtual 
He sentido lo que es ser humano 
Y conquistar el espacio 
 
Sólo un robot de pruebas, 
Un artefacto de uso limitado 
Pero que por una vez ha probado 
La humanidad, 
La libertad de los cielos.  

© J.Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ya ha aparecido en otros números de Alfa Eridiani, por lo que se pueden 
consultar sus datos en ellos, y en su blog Por si Acaso: Previniendo Desastres 
http://jjarnau1.blogspot.com/ , donde encontraréis microrelatos, poesías, artículos, y más 
cosas. 

Recientemente ha publicado en NGC3660 (poesías, relatos y reseña de libros), Cuentos para 
la Espera C30 (relatos; los treinta mejores), El Parnaso y Tierras de Acero (reseña de libros), 
Sedice.com (artículos y reseñas), Qliphoth nº 19 (poesías), ezine Efímeros (relatos), Edicio-
nes Efimeras (Poemario: PAISAJES DE CIENCIA FICCIÓN), Axxon , Necronomicón 14 
(relatos), Miasma (poesías), Tierras de Acero Magazine (relatos). 

© Scripto 
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SÉ QUE PUEDES OÍRME 
Por Thomas D. Reynolds 

La traición, la infidelidad, el rencor y el sentido de inferioridad en las relaciones humanas, 
se reflejan también en otros mundos a través de estos versos de Thomas D. Reynolds, con 
un final inesperado y pavoroso. 

Siempre fuiste 
El más valiente, el mejor, 
De todos los pilotos 
De la academia.  
 
Un alma de hierro 
Y una cabeza para las estrellas 
Más allá del alcance 
De tu pequeño planeta desierto. 
 
De algún modo me escogiste 
Como amigo y confidente, 
Uno que nunca podría liderar, 
Siempre un paso atrás. 

 
En los simulacros de batallas 
Sobre la estación, 
Nuestra camaradería creció 
Y nuestras mentes fueron una. 
 
Ahora en la víspera 
De nuestra primera batalla real, 
Contigo liderando 
El contingente de combatientes, 
 
Te lo digo 
Como un susurro en tu mente, 

Con pensamientos finales 
Que sólo tú puedes percibir. 
 
Toda mi vida, 
Mi infancia llena de privaciones 
En Arakeen, nuestra amistad, 
Ha sido una invención.  
 
Como agente de tu enemigo, 
Creé esta persona 

© Pedro Belushi 
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Para infiltrar tus filas 
Y llevarte al olvido. 
 
Clemente, me escogiste 
Como tu lacayo personal 
Para consolidar tu superioridad 
Con mi devoción inferior. 
 
Todas tus naves, 
Excepto la mía, por supuesto, 
Están equipadas con los dispositivos 
Para detonar en diez segundos. 
 
De modo que no tiene sentido 
Advertir a los demás, 
Aparte de provocar terror 
Antes de la desintegración. 
 
Si soy honesto, 
Eras buena compañía, 
Tan respetable como mis amigos 
Estabas destinado a la destrucción.   
 

© Thomas D. Reynolds 

THOMAS D. REYNOLDS recibió el título de Maestro de Artes en escritura creativa por la Uni-
versidad Estatal de Wichita y actualmente enseña en el Johnson County Community Colle-
ge de Overland Park, Kansas. Aunque es un admirador de toda la vida de la ciencia ficción, 
sólo ha escrito algunas cosas que se califican como de ciencia ficción. Su poema CÓMO 
SOBREVIVIR EN UN PLANETA DISTANTE, aparecido en Strange Horizons en 2004, 
ha sido nominado para un Rhysling Award como mejor poema breve. Sus obras han apare-
cido en varias revistas impresas y en Internet. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
PANORAMA DE LA CIENCIA FICCIÓN EN EL PERÚ 

por Daniel Salvo 

La ciencia ficción peruana muy a pesar de lo que piensa la inteligencia de Perú es un género 
centenario que goza de muy buena salud y numerosos seguidores. Es cierto que no es cien-
cia-ficción de capa y espada como la space opera de los años 20 y 30 en Norteamérica pero 
eso no quita para que no se haya cultivado desde una fecha tan lejana como 1843. 

a imagen que suele tener el público respecto a la ciencia ficción no 
corresponde con la definición o definiciones que le dan los autores 
del género o los críticos literarios. En efecto, en gran medida se ma-
neja el concepto de ciencia ficción que fue popularizado en Nortea-
mérica en las décadas del 20 y del 30 del siglo XX, cuando se dio el 

auge de la literatura pulp, orientada hacia la acción y la aventura, con perso-
najes estereotipados y una redacción simple. No se puede renegar de ese perío-
do de popularización, puesto que contribuyó a la difusión del género, si bien en 
su vertiente de space opera. Lo negativo fue que esa imagen del género es la 
que se maneja mayoritariamente incluso en el presente.  

Poseídos por tan masivo imaginario, y también por cierta pedantería rayana 
en la ignorancia, no es de extrañar que tanto nuestros escritores como nues-
tros críticos y académicos hayan preferido mirar de soslayo a la ciencia ficción, 
cuando no ignorarla por completo. 

Con tales antecedentes, resulta lógica la aparente ausencia de manifesta-
ciones del género de ciencia ficción en el Perú. O bien se espera otra cosa, o lo 
que se ha escrito «no se ve». Ello hace que nuestros expertos en literatura (difí-
cil considerarlos investigadores, a estas alturas) se encojan de hombros o afec-
ten condescendencia cuando se les pregunta sobre autores peruanos de ciencia 
ficción. En lugar de reconocer su ignorancia al respecto, prefieren obviar el te-
ma o afirmar, categóricamente, que ningún autor peruano ha escrito ciencia 
ficción. 

Si nos limitamos a pensar en los términos ya comentados, considerando a 
la ciencia ficción un género que se limita a narrar pueriles aventuras espacia-
les, es posible que efectivamente poco o nada se pueda afirmar respecto al gé-
nero en el Perú. Pero quienes han tenido acceso a una mayor muestra de obras 
de ciencia ficción, extranjeras o nacionales, saben que la ciencia ficción es más 
que películas y novelas de cowboys espaciales.  

L 
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Una de las novelas que se considera como el más cercano antecedente del 
género es, que duda cabe FRANKENSTEIN de Mary Wollstonecraft Shelley. El 
cine nos ha permitido conocer lo principal acerca de esta narración: un cientí-
fico ginebrino, Victor von Frankenstein, en su afán de liberar a la humanidad 
de la angustia de la muerte, da vida a un ser creado a partir de pedazos de ca-
dáveres humanos, utilizando la ciencia de su época (fines del siglo XVIII). Con 
lo que podemos afirmar que una de las características de la ciencia ficción es, 
además de un «sentido de la maravilla», su exploración acerca del devenir de la 
humanidad, sobre todo en su relación con el progreso que traen las ciencias. 
Julio Verne, alejado ya del gótico, se limitó a explorar lo que el consideraba el 
futuro inmediato: viajes en globo, expediciones al centro de la Tierra, inmersio-
nes al fondo del mar y la maravilla de maravillas, un viaje a la luna. 

Considerando los cambios ocurridos en el siglo XIX, tanto en el orden téc-
nico como en el político, ¿qué hacía falta para que cualquier escritor de cual-
quier latitud se preguntara, cuando menos como ejercicio de ocio, «cómo será 
el futuro»? El habitante del siglo XIX (cuando menos, el habitante occidental) 
asistió a milagros (y desgracias) engendrados por la revolución industrial, como 
la electricidad y el teléfono. Si ellos veían eso… ¿qué no verían sus descendien-
tes en el futuro? 

Con solo unas preguntas, acabamos con la imagen de la ciencia ficción co-
mo un mero catálogo de aventuras espaciales, y acabamos con la noción de un 
género impropio o inexistente en nuestras letras.  

Así por ejemplo, tenemos el temprano caso de la que se considera la prime-
ra novela publicada en el Perú republicano, que lleva por título LIMA DE AQUÍ 
A CIEN AÑOS, de Julio M. del Portillo. Publicada en 1843 en el diario El Co-
mercio en forma de folletín, es la primera novela peruana situada en el futuro, 
caracterizado por el triunfo de un urbanismo que no pierde su característica 
decimonónica (con coches tirados por caballos y faroles para iluminar las ca-
lles), al tiempo que incluye elementos más modernos, como el telégrafo (invento 
que se instaló en Perú recién en 1847) y vehículos capaces de llegar a la Luna. 
Destaca la idea de un Tawantinsuyo o Imperio Incaico restaurado, con sede en 
la ciudad del Cusco y cuyos habitantes residen en una pirámide de más de tres 
kilómetros de altura... 

Cabe destacar la fecha de publicación: 1843. Téngase en cuenta que Julio 
Verne recién publicó el primero de sus VIAJES EXTRAORDINARIOS en 1863, es 
decir, 20 años después de LIMA DE AQUÍ A CIEN AÑOS, lo que pone a Julio M. 
del Portillo en un lugar por demás expectante en la historia de la ciencia fic-
ción mundial. Lástima que, como siempre, hemos sido los propios peruanos los 
primeros en ignorar lo significativo y –a mi juicio– evidente de su obra: la histo-
ria literaria de la República del Perú nació con una novela de ciencia ficción, o 
en todo caso, futurista. Ni costumbrista ni indigenista, lo que cambia casi por 
completo nuestra visión tradicional de la literatura peruana. 
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Coincidiendo con el inicio del siglo XX, nace el cuento de ciencia ficción en 
el Perú. Y quien inicia la tradición es Clemente Palma (1872-1946), escritor 
que ha sido objeto de diversos estudios literarios en el Perú y en el extranjero. 
Sin embargo, pocas veces se ha destacado su papel de precursor o iniciador del 
género de ciencia ficción en el Perú.  

En efecto, Clemente Palma escribió varios cuentos, entre ellos LA ÚLTIMA 
RUBIA y EL DÍA TRÁGICO, y una novela (XYZ) de ciencia ficción, con todas las 
características del género: especulación sobre el futuro, reacción ante los resul-
tados de una catástrofe cósmica y la realización de experimentos de duplica-
ción de seres humanos. En CUENTOS MALÉVOLOS (1904), se incluye el relato 
LA ÚLTIMA RUBIA, ambientado en el año 3025, cuando el oro ha desaparecido 
del mundo, el idioma universal es el esperanto y todos somos étnicamente 
asiáticos o descendientes de los mismos, puesto que las demás razas han sido 
absorbidas por los mongoles y tártaros. Posteriormente, y a propósito del paso 
del cometa Halley, Clemente Palma publicó EL DÍA TRÁGICO (utilizando el seu-
dónimo «Klingsor») en la revista Ilustración Peruana durante los meses de abril 
y mayo de 1910. Dicha revista, dirigida en su momento nada menos que por 
Pedro Paulet Mostajo, precursor del vuelo espacial, fue posteriormente dirigi-
da por el mismo Clemente Palma, dando cabida a la publicación de cuentos 
como el ya mencionado EL DÍA TRÁGICO y otros pertenecientes a H.G. Wells y 
Edgar Allan Poe. En el cuento EL DÍA TRÁGICO, se reflejan la histeria y temor 
colectivos ante el paso del cometa Halley, posible causante de la extinción de la 
humanidad. Oliverio Stuart, el protagonista, junto con su esposa y su suegra, 
se convierten en los únicos sobrevivientes del envenenamiento mundial ocasio-
nado por el gas cianógeno del que estaba compuesto la cola del cometa. Ence-
rrados en un refugio, bien dotados de oxígeno y provisiones, son testigos del si-
lencio mortal que envuelve al planeta. 

Mención aparte merece XYZ, también de Clemente Palma, novela publica-
da en 1934 y que el propio autor calificó como«grotesca», para comodidad de 
críticos y enciclopedistas holgazanes que nada aportaron al conocimiento y es-
tudio de esta novela, recientemente reeditada por el Fondo Editorial de la Pon-
tificia Universidad Católica del Perú. El XYZ del título es el sobrenombre de Ro-
lland Poe, un excéntrico científico con una temprana afición por el álgebra. Uti-
lizando las propiedades del elemento radio y la albúmina de los huevos, inven-
ta una máquina que permite obtener «dobles» de actrices y actores hollywoo-
denses (entre otras, una curiosa reproducción de Maurice Chevalier en 40 cen-
tímetros). Las dobles y Poe viven una existencia paradisíaca en una isla de 
propiedad del inventor, hasta que son descubiertas por representantes de las 
actrices «originales», lo que dará lugar a un trágico desenlace. 

En esos mismos años, Abraham Valdelomar trata de desembarazarse de 
los caminos trillados de la narrativa peruana, y se avoca a la redacción de una 
gran cantidad de cuentos hasta su lamentable y temprana muerte en 1919. 
Uno de ellos, EL CÍRCULO DE LA MUERTE, publicado en la revista Colónida en 
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1916, tiene un argumento de pesadilla: la muerte de un hombre se convierte 
en un espectáculo comercial, al estilo de los «reality show» que actualmente 
podemos espectar en la televisión. Básicamente, el mismo argumento que utili-
za Stephen King en su novela EL FUGITIVO. 

Sin embargo, la producción literaria peruana siguió, en su mayoría, otros 
rumbos, muy ajenos a las especulaciones sobre el futuro o la tecnología, aun-
que existe el caso de Héctor Velarde (1898-1989), exquisito humorista de una 
Lima (no de un Perú) que definitivamente ya fue, donde todo estaba «en su si-
tio», y la vida transcurría plácida... en medio de esta arcadia, irrumpe la mo-
dernidad que viene de Norteamérica, con sus supermarkets y aviones, y sobre 
todo, con la bomba atómica. Velarde escribe una serie de crónicas y ensayos 
humorísticos que titula LA PERRA EN EL SATÉLITE (1958), coincidiendo con la 
carrera espacial entre EE.UU. y la URSS. En este librito, aparece el relato LA 
BOMBA J, en el cual la destrucción nuclear total tiene un fallo: la casa del li-
meñísimo Pedro Lanatta y Perales, diplomático, quien decide dedicar sus últi-
mos días a escribir un diccionario para las futuras generaciones... Quien sabe, 
Velarde tal vez quiso expresar en este relato su melancolía por la pérdida de 
ese mundo limeño en el cual había nacido. Tiene también una pieza de teatro 
ambientada en el año 2427 titulada ¡UN HOMBRE CON TONGO! (1950), en la 
cual las señoras van de compras al Jirón de la Unión utilizando hélices en la 
espalda para movilizarse. 

En los cincuenta aparece también la figura de Eugenio Alarco, humanista, 
polígrafo e historiador. Su vasta capacidad intelectual no conoció límites, al 
punto de otorgarnos dos novelas de ciencia ficción en las que vuelca sus medi-
taciones filosóficas. La magia de los mundos (1952) nos ofrece el contraste en-
tre la cultura del siglo XX y la de un remotísimo futuro. Dos astronautas pere-
cen congelados en un asteroide, para ser resucitados miles de años después. 
La Tierra de ese entonces les ofrece todo lo que tiene, tanto la abundancia que 
provee el dominio total de la técnica, como el desafío que implica el adaptarse a 
un mundo nuevo pero, en el fondo, humano. Las extrapolaciones de ese mundo 
futuro continuaron en su novela LOS MORTALES (1966), sobre los aspectos 
más oscuros del devenir humano. 

Los años setenta del siglo XX son acaso los de mayor apogeo de la ciencia-
ficción peruana, guardando las distancias del caso. Destacan, hasta el presen-
te inclusive, los escritores José B. Adolph y Juan Rivera Saavedra. 

Reseñar la obra de Adolph merece de suyo un artículo propio. Desde sus 
inicios, ha escrito cuentos que hacen difícil encuadrarlo en un género o ten-
dencia. Sus relatos, publicados en sendas ediciones, son de todo tipo y color. 
Los temas que ha tocado son todos, o casi todos: la inteligencia artificial en 
ARTEMIO Y MULTICAL, la evolución de las especies animales en LA RATA, la 
inmortalidad en NOSOTROS NO, el contacto con seres extraterrestres en LOS 
BROMISTAS, las catástrofes... Quizá el libro de relatos de Adolph que más 
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cuentos de ciencia ficción contiene es HASTA QUE LA MUERTE (1971), volumen 
que contiene el cuento EL FALSIFICADOR, que ha sido incluido en la antología 
de ciencia ficción latinoamericana COSMOS LATINOS (2003), publicada por la 
Universidad de Texas. 

José B. Adolph también ha publicado novelas de ciencia ficción, como 
MAÑANA LAS RATAS (1977), libro que de haberse publicado en EE.UU., le qui-
taría al NEUROMANTE de William Gibson la gloria de ser considerado como el 
iniciador de la moda ciberpunk. En esta novela, vemos un Perú totalmente bal-
canizado y anómico, gobernado por transnacionales cuya cúspide dirigencial 
reside en satélites que orbitan la Tierra. La religión, empero, sirve de aglutinan-
te para la gestación de fuerzas rebeldes, que sin embargo no saben bien donde 
están paradas.  

Juan Rivera Saavedra tiene, entre otros, el gran mérito de utilizar por pri-
mera vez la etiqueta «ciencia ficción» con todas sus letras, como parte del título 
de su selección de relatos CUENTOS SOCIALES DE CIENCIA FICCIÓN (1976), 
compuesto por cuentos llenos de ironía acerca de la condición humana. En 
ellos, Rivera Saavedra explora temas como los robots, la exploración de otros 
planetas, la escasez de alimentos, el racismo... todo ello con una economía de 
recursos asombrosa: muchos de sus relatos no tienen más de cinco líneas. 

En clave de space opera, José Manuel Estremadoyro publica la hilarante 
GLASSKAN, EL PLANETA MARAVILLOSO (1971) y su continuación LOS HOMOS 
Y LA TIERRA (1971). Se nota en ambas obras la influencia del interés desatado 
por el denominado fenómeno OVNI y la vida extraterrestre en general, siendo 
así que en la primera novela se nos describe un viaje a un planeta donde todo 
es perfecto, a la manera de las grandes utopías del renacimiento. En la segun-
da, los humanos entrenados por los galacsinos (habitantes de Glasskán) deben 
volver a nuestro planeta para ofrecer la paz y el progreso al estilo de Glasskán 
a la humanidad. No encontrarán a nadie merecedor de dichos dones, dedicán-
dose a vivir una serie de aventuras de lo más disparatadas. Con todo, «Glass-
kan» merece un lugar dentro del canon literario nacional, al menos por su ori-
ginalidad.  

Ya en la década de los noventa, Giancarlo Stagnaro, publíca HIPERESPA-
CIOS (1990), una novela de aventuras espaciales que constituye un digno tri-
buto a Isaac Asimov. Sorprende la independencia de criterio y el que Stagnaro 
no haya caído en el facilismo de seguir las modas literarias contemporáneas. Y 
después de todo, ¿por qué no pueden los peruanos del futuro dedicarse tam-
bién a luchar contra invasores extraterrestres? Lamentablemente, esta obra no 
tuvo la difusión que merecía. 

En provincias, también existe interés en el género, como lo prueba el volu-
men de cuentos LAS FORMAS (1997) de Carlos Bancayán Llontop, publicado 
de manera casi artesanal en la ciudad de Chiclayo. Entre otros, incluye los re-
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latos NUTRICIÓN y LAS FORMAS, donde se especula acerca del lugar del hom-
bre en el universo y acerca de los llamados poderes mentales, cuyo desarrollo 
da lugar a asombrosas revelaciones acerca de una importante figura religiosa. 

A fines de los años noventa, se publica UN ÚNICO DESIERTO (1997) de En-
rique Prochazka, una selección de relatos variada y de temática novedosa, 
donde el autor nos ofrece el cuento 2984, sobre un futuro distópico deudor de 
1984 de George Orwell, donde se devela el misterio de la identidad del Gran 
Hermano. A éste volumen, se añaden la novela CASA (2004), con una ambien-
tación que convierte la arquitectura y el color blanco en algo pesadillesco; y 
CUARENTA SÍLABAS, CATORCE PALABRAS (2005), cuentos de variada índole, 
entre los que destacan TEST DE TURING.  

La llegada de Internet ha permitido que, hoy por hoy, se puedan publicar 
en la red relatos y novelas que de otro modo sería imposible conseguir. Con la 
aparición de páginas web cuyo objetivo es la divulgación de la ciencia ficción 
peruana, hemos podido acercarnos a la obra de autores noveles como Rubén 
Mesías Cornejo, José Donayre Hoefken, Adriana Alarco y otros. 

Adriana Alarco tiene una obra vastísima, que va desde la botánica aplicada 
hasta los cuentos y teatro para niños. Sus cuentos de ciencia ficción son fabu-
laciones que van desde la ensoñación bucólica hasta el horror más visceral, 
con un toque que podríamos llamar femenino que, por increíble que parezca, 
incrementa el efecto de sus narraciones. Además, su labor al frente de la Fun-
dación Casa Museo Ricardo Palma ha permitido que la residencia de Ricardo 
Palma, autor de las TRADICIONES PERUANAS, piedra angular de la literatura 
peruana, se haya conservado intacta hasta el presente. Dato curioso, en la 
misma casa residió también Clemente Palma, de quien ya hemos tratado. Sus 
enseres y escritos se conservan ahí, así como un ejemplar de la edición original 
de XYZ de 1934, con dedicatoria incluida. 

El año 2003 ha sido pródigo para la ciencia ficción: José B. Adolph publicó 
la novela UN EJÉRCITO DE LOCOS, acerca de un Apocalipsis desatado desde 
Internet, y la selección de cuentos LOS FINES DEL MUNDO, que incluye algu-
nos cuentos de ciencia ficción. Por su parte, Juan Rivera Saavedra publicó 
OPRIMIDOS Y EXPRIMIDOS, con algunos relatos pertenecientes al género. Y la 
novelista y poetisa de ascendencia finlandesa Tanya Tynjälä publicó la novela 
de ciencia-ficción LA CIUDAD DE LOS NICTÁLOPES en la colección de literatura 
para niños de Editorial NORMA. 

Mención aparte merece 8+1, conjunto de relatos de ciencia-ficción de Ma-
nuel Antonio Cuba, publicado por la editorial Meteletra. De temática diversa, 
abarca tanto la space opera como la ciencia ficción psicológica o intimista, el 
mundo de los hackers informáticos, la ecología... Conjuntamente con el tam-
bién novel autor Jorge Revilla, publicó DESDE AFUERA en el 2004. Jorge Re-
villa, como buen ingeniero, aporta un aspecto hard poco usual en la ciencia 
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ficción peruana, haciendo más vívidas las peripecias de los futuros viajeros del 
espacio. 

Pedro Félix Novoa es otra voz a destacar en la ciencia ficción peruana. Con 
varios premios en su haber, tanto dentro como fuera del Perú, sus cuentos 
juegan con la ironía y la sorpresa bradburyana, en el caso que Bradbury fuera 
peruano. Su cuento INSERTE CUATRO MONEDAS DE A PESO, POR FAVOR, ob-
tuvo una mención honrosa en el concurso Púlsares 2004, convocado por el 
fanzine chileno FOBOS. 

De manera bastante discreta, el diplomático Zózimo Morillo publicó la 
ambiciosa novela EL MILAGRO DE LOS MILAGROS, basada en una profunda 
especulación matemática que podría dar lugar a la demostración de la existen-
cia de Dios, siguiendo la senda iniciada por el matemático Georg Cantor y sus 
teorías de los números transfinitos. Un libro que hace pensar, definitivamente. 

Como pone la nota de prensa de la Cancillería peruana: «La novela está ar-
ticulada en torno al sueño de un matemático del futuro y a la fantasía de un 
adolescente, cuyo diario sobre una sociedad utópica en otro planeta, reviste 
para muchos, un carácter profético. 

La obra transcurre en diversos escenarios y épocas, que van desde los ini-
cios del siglo XX, en que el personaje central es el genial matemático ruso-
alemán Georg Cantor, hasta una fecha indeterminada en el siglo XXI, en el 
que Jonathan Morris, Profesor de Stanford, crea un algoritmo informático ca-
paz de cuantificar la potencial verdad y falsedad en las proposiciones lógico-
matemáticas, incluyendo aquellas que versan sobre aspectos de carácter meta-
físico.  

Morris, a cuyas manos ha llegado la última carta de Cantor, desconocida 
hasta entonces, busca descifrar el misterio que allí se plantea, de la visión en el 
cielo de un «tríptico» sobre el Plan de Dios en relación a la libertad y el conoci-
miento humanos. El misterio sólo será develado al final de la novela, luego de 
una serie de situaciones muy extrañas, que llevarán a un desenlace absoluta-
mente inesperado.» 

A fines del año 2005, el novel autor Iván Bolaños Gamero publicó LOS 
CRISTALES DE VUHRÁN, la primera de una ofrecida bilogía que narra los ava-
tares épicos de los descendientes de isleños terrestres de la edad antigua tras-
ladados a otro planeta por una raza de seres extraterrestres que han destruido, 
sin quererlo, su lugar de residencia. 

Y ya a principios de 2006, el escritor José Güich Rodríguez afianzó la ca-
rrera que parece conducirlo a ser considerado el Fritz Leiber peruano, por la 
variedad y versatilidad de los cuentos publicados en EL MASCARÓN DE PROA. 
De estatuas parlantes pasamos a vegetales inteligentes y rencorosos, sin dejar 
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de lado la aparición de máquinas misteriosas. EL MASCARÓN DE PROA fue uno 
de los libros más y mejor comentados del año 2006, acaso más difundido que 
su primer volumen de relatos AÑO SABÁTICO, que fuera publicado en el año 
2000. En ambos libros, Güich se atreve a especular con un tema «tabú» de la 
historia peruana, la infortunada guerra con Chile de 1879. Otro de sus cuen-
tos, PAISAJE CON HOMBRE QUE CORRE, nos introduce al personaje Teruel, un 
periodista cuya labor lo vincula con hechos increíbles e inexplicables, como 
puede ser la aparición súbita de un hombre del pasado. 

Avanzando el 2006, el poeta Victor Coral publicó en forma sorpresiva RITO 
DE PASO, una novela distópica cuya acción transcurre en una ciudad de Lima 
hipercontaminada y cuyos moradores tienen serias restricciones para expresar 
sus sentimientos. Divinne, la protagonista de la novela, es uno de los persona-
jes más conmovedores que se hayan creado. 

La sorpresa final la dio el escritor Enrique Congraíns Martin, con dos no-
velas de circulación restringida (edición no venal), EL NARRADOR DE HISTO-
RIAS y 999 PALABRAS PARA EL PLANETA TIERRA. En la primera, la acción se 
sitúa en la ciudad de Córdoba, Argentina, en el año 2037, habiéndose conver-
tido dicha ciudad en un protectorado de los Estados Unidos. En la segunda, un 
extraterrestre encargado de compilar una Enciclopedia Galáctica pide a los te-
rrestres un artículo que defina nuestro mundo en las 999 palabras del título. 
Esperamos que estas novelas se publiquen pronto de manera comercial. 

En el ámbito de las revistas, el gran acontecimiento del 2006 ha sido la 
aparición, bastante sorpresiva, de Argonautas, la primera revista en papel de-
dicada exclusivamente a la ciencia ficción, el terror y la fantasía. Editada por 
Carlos Enrique Saldivar y Jorge Luis Obando, nos presenta una verdadera 
constelación de nuevas plumas que desmienten la idea de la ciencia ficción 
como género marginal o poco apreciado por las nuevas generaciones de narra-
dores peruanos.  

El crecimiento de Internet está cambiando muchas cosas en el ámbito na-
rrativo. Empiezan a publicarse cuentos y novelas que están solamente disponi-
bles en red, y quien nos dice que pronto tendremos noticias de algún autor que 
haya dado «el salto» desde la red a las publicaciones en papel, como le ha ocu-
rrido a Cory Doctorow. Este crecimiento hace difícil efectuar un seguimiento 
más o menos actualizado de lo último que se produce en la red. Aparte de los 
autores mencionados, muchos de los cuales, si no todos, cuentan con una pá-
gina web o blog propio, se pueden sumar las «plumas» (¿dedos? ¿teclados?) de 
Isaac Robles, quien ha emprendido la nada fácil tarea de crear un universo en 
el cual enmarcar una saga galáctica. A Isaac le debemos también el cuento UN 
AYER YACE ENTRE FLAMAS, que juega con la posibilidad de mundos alternati-
vos que se entrecruzan debido a las manipulaciones de hackers de juegos de 
vídeo. Asimismo, está la obra de Victor Mechán Mendez, médico cirujano, 
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quien publica historias cortas de ciencia ficción, basadas principalmente en 
principios científicos básicos, al estilo asimoviano. 

© Daniel Salvo 

DANIEL SALVO nació en 1968. Tras seguir estudios de abogacía, decidió que le interesaba 
más la ciencia ficción. Desde el 2002, edita la página web Ciencia Ficción Perú 
(http://espanol.geocities.com/cifiper2002). Colabora también con la revista electrónica Ve-
lero 25. Miembro de Coyllur-Asociación Peruana de Ciencia Ficción, Terror y Fantasía. 
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EL PRÍNCIPE DE LOS BOTÁNICOS 
por Antonio Mora Vélez 

Linneo es uno de los grandes botánicos de todos los tiempos. Inventor de la nomenclatura 
que todavía se sigue en la clasificación de los organismos, merece unas palabras de recuer-
do. 

ace 300 años –«justo en la parte 
más bonita de la primavera, cuan-
do el cuclillo ha proclamado la in-
minencia del verano»– nació Carl 
Linneaus (1707–1778) uno de los 

científicos más importantes de Suecia y del 
mundo, llamado por sus contemporáneos «el 
príncipe de los botánicos». Su padre fue pastor 
protestante pero un enamorado de la jardinería; 
su abuelo, labrador y se dice que su madre le 
adornaba la cuna con flores. Tal vez por esa 
causa, Carl Von Linné, su nombre después de 
haber recibido el título de nobleza, abandonó 
sus estudios iniciales de Teología y se consagró 
a estudiar la naturaleza, que le era tan familiar 
como las canciones de arrullo de su madre. 

Linné es el autor de SYSTEMA NATURAE, obra en la que logró la clasifica-
ción y nominación de quince mil especies de minerales, plantas y animales, 
una proeza para la época, y en la que tuvo la genialidad de colocar al hombre 
como parte del orden de los primates, lo que aún permanece. Y de la obra 
SPECIES PLANTARUM, en la que introdujo el sistema de división en reino, cla-
ses, órdenes, géneros y especies que hoy, con algunas variaciones, se conserva. 
Pretendió ser un Newton de la biología e inventariar y ordenar toda la creación 
desde las estrellas hasta los microorganismos, tarea imposible si tenemos en 
cuenta que hoy nada más tenemos más de cuarenta millones de especies en la 
Tierra. Muchas de sus denominaciones aún se conservan, por ejemplo: Felis 
domestica para designar al gato y Anemone nemorosa con el cual llamó a la 
anémona del bosque. La letra L que aparece en cada especie animal o vegetal 
nos recuerda sus largos años de labor científica.  

Linné fue estudiante, docente y rector de la Universidad de Uppsala, la 
más antigua de Suecia –fundada en 1477– y una de las más antiguas del 
mundo. Fue miembro de la sociedad científica de Uppsala y presidente y fun-
dador de la Real Academia de Ciencias de Suecia en 1739, la prestigiosa insti-
tución que entrega los Premios Nobel al mundo. Su clasificación de las especies 
la hizo gracias a sus viajes científicos por muchas regiones de Suecia y Europa, 

H Carl Von Linné 
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viajes que han sido inmortalizados en Uppsala, ciudad que lo venera, con la 
denominación a varias de sus calles. Por ejemplo: Laplandsresan: viaje a La-
pland (Laponia), Hollandresan, viaje a Holanda. Olandresan, viaje a la isla bál-
tica de Oland. También con la conservación de su jardín botánico, de la casa 
que habitó, de su museo y la conservación de sus escritos, planchas taxonómi-
cas, escritorios, objetos, bustos y retratos. Para los suecos, Linné fue el hom-
bre que les enseñó a querer las riquezas naturales de su país antes que todo 

Como maestro fue capaz de inducir en sus estudiantes la pasión por el es-
tudio de la naturaleza hasta el punto de ponerlos a viajar por todos los puntos 
cardinales del planeta, hasta a América del Sur. Y todos cumplieron su misión 
de informar al maestro sobre los resultados de sus investigaciones. Como pen-
sador siguió las directrices del creacionismo, del mecanicismo y del finalismo. 
El hombre es una máquina, la naturaleza está creada para un fin, existen 
asombrosas analogías entre los reinos de la naturaleza y la cultura. Entre 
ellas, las llamadas por él tres fases consecutivas de la creación: propagación, 
conservación y destrucción, fase última a la que estamos abocados por no 
haber conservado el ecosistema. Su fama se regó por todo el orbe y llegó hasta 
Sincelejo, ciudad en la que por los años 50 del siglo pasado –según me informa 
mi contertulio Rafael Hernández– hubo una sociedad y una revista Linneana 
de la cual hicieron parte destacados intelectuales y hombres de ciencia de las 
Sabanas y el Sinú, orientados por el inmigrante sueco George Dahl. 

Como dice uno de sus biógrafos: Gunnar Broberg, Linné «era un botánico 
con un talento divino, aunque, como cualquier otro gran científico o artista, tu-
vo que trabajar también mucho para alcanzar su posición». Este año Suecia y 
en particular Uppsala, la hermosa ciudad del río Fyrisán –cuya universidad 
tiene ocho premios Nobel y que es cuna de Anders Celsius, otro de los grandes 
científicos del mundo–, celebrarán su legado y su recuerdo. 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ va siendo un habitual de nuestras páginas. Este abogado colombia-
no ha sido docente y Decano de Educación en la Universidad de Córdoba. En la actualidad 
es Director de Bienestar de la Corporación Universitaria del Caribe de Sincelejo. Ha sido 
publicado en numerosos medios tanto impresos como electrónicos. Ha ganado varios pre-
mios de literatura y su nombre figura en THE ENCYCLOPEDIA OF SCIENCE FICTION 
de John Clute y Peter Nicholls (New York, 1995, página 696). 
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TWIN PEAKS: ¿QUIÉN MATÓ A LAURA PALMER? 
por Miguel Ángel López Muñoz 

El objetivo de este artículo no es responder a dicha pregunta, en parte porque considero que 
si alguien mató de verdad a Laura Palmer ése fue David Lynch, responsable de la idea cen-
tral de la serie. Una serie en la que el tiempo parece detenerse para ofrecernos un perverso 
cuadro costumbrista que no deja de impresionar a los espectadores, ya sean los que la vivie-
ron a principios de los noventa, ya sean los que la han descubierto al engancharse a su di-
rector, aún en alza con películas como MULHOLLAND DRIVE o la más reciente IN-
LAND EMPIRE. 

 es que de lo que no hay duda es que 
TWIN PEAKS supuso un fenómeno 
televisivo sin precedentes. Prolifera-
ron los artículos de merchandising, 
algunos tan curiosos como camise-

tas donde rezaba «yo maté a Laura Palmer» o su 
diario secreto, el mismo que en la serie parecía 
ocultar la respuesta a la gran pregunta y que 
siempre parecía estar un paso por delante de to-
do aquel que pretendía encontrarlo para leerlo. 

El caso es que mi historia personal con la se-
rie consta de dos etapas. Pese a ser bastante pe-
queño (unos diez años tendría, más o menos) recuerdo haber visto y seguido la 
serie, y algunos recuerdos siguen muy frescos en mi memoria, como el momen-
to en que Sarah Palmer recibe una llamada telefónica anunciando que su hija 
ha muerto, el gran clímax en el que el asesino confiesa, o un perverso hombre 
jugando al ajedrez con los habitantes del pueblo. Por cierto, siempre me referi-
ré al asesino en masculino, pero podría ser una mujer. No es mi intención des-
velar nada importante de la trama, sino animar a que vean la serie y la disfru-
ten si no lo han hecho ya. De hecho, otro de los recuerdos que me asalta es 
que mi padre tuvo la inmensa suerte de conocer al actor/actriz que mató a 
Laura Palmer, y que fui motivo de envidia en el colegio durante unos cuantos 
días (la fama en el recreo es más efímera que en Hollywood). 

El caso es que muy recientemente dicha serie volvió a cruzarse en mi vida. 
Fue una noche de domingo en la que era incapaz de dormir, y decidí poner la 
televisión. Fui tragándome las series que me plantaban una detrás de otra, y a 
eso de las cuatro de la mañana, más o menos, comenzó Twin Peaks. Picado por 
la curiosidad comencé a verla, aunque ya iban por el tercer capítulo. En ese 
capítulo el protagonista, el agente Cooper, se iba al hotel donde se hospedaba 
tras un largo día de trabajo de campo que incluía el funeral de Laura Palmer. 
Sin embargo su sueño, lejos de ser tranquilo, tomaba tintes angustiosos e in-

Y 
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quietantes, incluyendo frases crípticas como «Fuego camina conmigo», un 
hombre de pelo largo sonriendo a cámara como un auténtico psicópata y un 
enano en una habitación roja. Volveré a ese sueño más adelante. Bástese decir 
que si bien David Lynch es un experto a la hora de recrear sueños, en este ca-
so llegó a uno de los momentos cumbres de la historia del cine, imitado e in-
cluso parodiado en series como LOS SIMPSON. 

A pesar del horario criminal y de no empezar desde el principio, logré en-
gancharme a la serie de un modo que nunca habría imaginado. Y allí estaba 
domingo tras domingo, como una cita obligada, solo a altas horas de la madru-
gada frente al televisor, sin duda las condiciones ideales para introducirse de 
lleno en la atmósfera de la serie. Tan fascinado quedé con esta segunda expe-
riencia que aquí estoy, saltándome por una vez la regla y hablando de algo dis-
tinto a una película. 

De todos modos hay que decir, en mi defensa, que Twin Peaks fue una de 
las primeras series en tomarse a sí misma tan en serio como si de una película 
de cine se tratara, y de hecho eso es lo que era el episodio piloto. Curiosamente 
esta serie nació porque a David Lynch se le impidió realizar un proyecto acer-
ca de la vida de Marilyn Monroe. Sin embargo los rescoldos del trabajo fueron 
utilizados e inspiraron la historia de Laura Palmer, una chica muerta en cir-
cunstancias parecidas a las de la famosa actriz (incluyendo un diario en el que 
decía mantener relaciones con alguien muy importante). Es posible que David 
Lynch también se inspirara en la maravillosa película de Otto Preminger lla-
mada Laura, donde una muchacha es asesinada y mandan a un policía a in-
vestigar el caso, descubriéndose la personalidad de la víctima a medida que el 
policía investiga más y más a fondo. 

Pero los comienzos de Twin Peaks tenían un ingrediente extra que le daban 
un estilo propio: la sospecha. Salvo el propio agente del FBI destinado a inves-
tigar el caso, todos y cada uno de los personajes son sospechosos por uno u 
otro motivo, incluyendo padres, amigos y novios, sin importar lo afligidos que 
parezcan. Porque todos ocultan secretos, todos muestran dos rostros, el rostro 
social y el rostro oculto, capaz de los actos más perversos y amorales. Unido a 
un tratamiento digno de las mejores novelas negras y al goteo constante pero 
pausado de información (cada capítulo es un día completo en la ciudad), el es-
pectador entra en el juego. Y no sólo eso, sino que además de la propia historia 
de Laura Palmer, los personajes tienen sus propias subtramas, a menudo igual 
de interesantes y emocionantes. 

Pero David Lynch no se limitó a una simple historia de suspense, y quiso 
darle su propio toque surrealista. A muchos no les gustó aquel cambio, y sin 
embargo resulta curioso que los momentos más álgidos tienen que ver con él. 
No sólo los personajes tienen un lado oscuro: el pueblo en sí lo posee también. 
Algunos lo llaman «el mal que habita en los bosques», y el protagonista tiene la 
certeza de que tiene mucho que ver con la muerte de Laura Palmer. De ese 
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modo lo que pasa a ser una historia de muerte acaba adquiriendo tintes a ra-
tos inquietantes, a ratos terroríficos. Aparecen sueños premonitorios, hombres 
mancos que parecen conocer la verdad pero estar demasiado aterrados para 
revelarla y otros elementos que elevan la sensación opresiva y también la ten-
sión argumental. De repente se descubre que bajo el velo de la normalidad se 
esconde lo incomprensible, los horrores irracionales sin nombre. 

La serie consta de treinta capítulos y desde un punto de vista argumental 
se puede decir que hay dos partes. La primera parte comprende hasta el capí-
tulo dieciséis, donde se atrapa al asesino de Laura Palmer. Esta primera parte 
resulta ejemplar y consigue mantener el suspense hasta el mismo momento 
culminante. La segunda parte, sin embargo, flojea bastante al principio. Se su-
ceden varios capítulos donde todo se limita a cerrar arcos argumentales aún 
abiertos y a justificar la presencia del agente Cooper en la ciudad con excusas 
poco convincentes. Sin embargo, de repente, el interés regresa en la figura del 
antiguo compañero de Cooper, Windom Earle, un genio desequilibrado que se 
divierte manejando a las personas de la ciudad como si de una partida de aje-
drez se tratara. Vuelve el interés, se desvela parte del pasado del agente Coo-
per, y en vísperas de que la serie termine debido a su falta de audiencia (algo 
razonable teniendo en cuenta que la muerte de Laura Palmer ya se había re-
suelto), David Lynch dispara su última bala. 

Windom Earle no sólo busca vengarse de Cooper. Ha oído hablar de los 
bosques de Twin Peaks, donde uno se puede topar con fenómenos sobrenatu-
rales más allá del entendimiento, y presiona a su rival para llevar la partida a 
un lugar del cual tal vez no puedan regresar. Sin ánimo de seguir contando 
más sólo quiero añadir que este último capítulo, dirigido por el propio David 
Lynch, resulta tanto perturbador como aterrador, y el apoteósico final no deja 
en absoluto indiferente a quien lo ha visto. 

A propósito de eso, Lynch en persona rodó algunos de los capítulos más 
importantes de la serie, imprimiendo su propio toque personal, como las cáma-

ras en primera persona (muy impactantes a la 
hora de reflejar persecuciones nocturnas en el 
bosque) o los comportamientos extraños de los 
personajes. Pero sin lugar a dudas lo que 
siempre será recordado es la famosa escena del 
enano, uno de los sueños del agente Cooper. 
Toda la escena discurre en una habitación con 
grandes cortinas rojas y casi ningún mobilia-
rio, tres sofás y poco más. Cooper está sentado 
en uno de los sofás, y su rostro parece viejo, 
casi agrietado. Sus movimientos y su voz son 
normales cuando la cámara le enfoca. En los 

otros dos sofás están Laura Palmer y un hombrecillo de sonrisa intranquila. 
Ambos se mueven de una manera muy anómala, muy parecida a la de los sue-
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ños: es decir, a pesar de no hacer nada raro, es claro que no se trata de algo 
normal. Sus voces suenan muy extrañas también. Tras pasarme varios días 
devanándome los sesos, preguntándome cómo se había conseguido dicho efec-
to, un amigo cinéfilo me dio la respuesta. Mientras que todas las escenas don-
de se enfocaba al agente Cooper eran rodadas con normalidad, Lynch hizo que 
los otros dos actores se movieran al revés y recitaran el diálogo en sentido in-
verso, aprendido de memoria. Una vez hecho eso, dio la vuelta a dicho metraje. 
¿El resultado? Bien, teóricamente, la escena sería normal, puesto que ellos lo 
hicieron todo al revés y luego se invirtieron los planos. Pero nadie, por mucho 
que se esfuerce, puede moverse al revés a la perfección, y mucho menos hablar 
al revés con claridad. El resultado fue esa sensación que me dejó tan impresio-
nado aquel primer domingo. 

Aquellas no eran las únicas armas del cineasta para sumergir al espectador 
en su mundo onírico. Juegos con la cámara, situaciones y actores muy bien 
escogidos (como el enano, que repitió para MULHOLLAND DRIVE, o el gigante, 
actor más famoso por su papel de Lurch, el mayordomo de la FAMILIA AD-
DAMS), así como una compleja simbología que incluía anillos, lechuzas, sico-
moros y tatuajes con mensajes, y que a ratos podía incluso pasar por mitolo-
gía. 

Pero si la historia de la serie es más que interesante, no 
lo son menos los personajes. Su profundidad resulta envi-
diable, y muchos de ellos son ya referentes clásicos, como 
Ben Horne, el dueño del Gran Hotel del Norte, empresario 
metido en múltiples negocios sucios, o 
el doctor Jacoby, un psicólogo deslen-
guado que siempre lleva unas esper-
pénticas gafas con un cristal de cada 
color. Otros sorprenden por su candi-
dez, como Donna, la mejor amiga de 
Laura Palmer, o Leland Palmer, un 
hombre destrozado por el dolor de 

haber perdido a su hija. En la segunda parte, a pesar de 
ser menos brillante, aparecen también personajes muy cu-

riosos como el agente del FBI Dennis/Denise Bryson, un 
miembro del DEA que, en una operación de incógnito en la 
que se debe hacer pasar por travesti debido a que el came-
llo sólo vende droga a ellos, descubre que le gusta vestirse 
de mujer. 

Y si los personajes son magníficos, no son menos los 
actores que les dan vida, tanto veteranos como jóvenes 
promesas. Todos los personajes anteriores, por ejemplo, 
son respectivamente interpretados por Richard Beymer (el 
protagonista de WEST SIDE STORY), Russ Tamblyn (SIETE 

Ben Horne 

doctor Jacoby 

Agente Cooper 
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NOVIAS PARA SIETE HERMANOS), Lara Flynn Boyle, Ray Wise o David Du-
chovny. Por encima del reparto brilla con luz propia Kyle MacLachlan en el 
papel de Dale Cooper, un agente de la ley de lo más peculiar por su optimismo 
y su sentido del honor y la nobleza, admirador de la cultura tibetana, siempre 
dictando a su grabadora (a la que se dirige con el nombre de «Diane») y pa-
seándose por la ciudad con cara sonriente mientras sopla un silbato. Su inter-
pretación, además de ser el papel de su vida (con el 
permiso de Paul Atreides), le valió un Globo de Oro y 
varias nominaciones a los Emmy. E incluso el propio 
David Lynch tenía un papel en la serie, el del jefe de 
Cooper, Gordon Cole, un federal medio sordo que no 
hace más que gritar a todo el mundo y que se acaba 
enamorando de una de las mujeres del pueblo por ser 
la única persona a la que puede escuchar sin necesi-
dad de aparatos artificiales. Si bien la serie acaba de 
un modo abrupto con respecto a muchos de estos per-
sonajes (seguramente debido a su cancelación), llega a 
ser disculpable por centrar la atención en Cooper, mos-
trándonos con todo lujo de detalles su destino final en 
la trama. En realidad no cabe duda de que no sólo la serie ha sido un claro re-
ferente para muchas que vendrían después, sino que el propio protagonista 
inspiró a otro anodino agente del FBI especializado en fenómenos paranorma-
les y que se deja guiar por sus instintos. La diferencia fue que este agente, lla-
mado Fox Mulder, estaba más interesado en ciertos expedientes de su gobierno 
calificados como X… 

Y por último, y como siempre, no puedo dejar de mencionar la música, y 
menos aún en este caso, pues resulta un elemento crucial. No sólo la sintonía 
de apertura que es conocida por muchísima gente, incluso a pesar de no haber 
visto la serie. El tema de piano de Laura Palmer, presente casi siempre que se 
habla de ella, resulta de una tristeza desgarradora (sólo superada para mí por 
el Blade Runner Blues de Vangelis), y el resto de la música tiene un tono de 
jazz oscuro que encaja como un guante con la serie, además de temas muy te-
nebrosos como Night Life in Twin Peaks (sin duda todo un ejemplo de cómo 
provocar tensión con poco más que un órgano, una batería y tres ruiditos bien 
escogidos). Los temas vocales también son muy importantes, pues cuando uno 
de ellos aparece es porque algo o alguien está presente en la serie para cantar-
lo, ya sea una chica en un bar o un tocadiscos encendido, lo cual da un cierto 
toque dogma a la banda sonora. Especialmente curiosa es Sycamore Trees, ya 
que la letra, escrita por el propio David Lynch, alude a la trama de manera di-
recta, y también porque no figura en la banda sonora, un error que se subsanó 
incluyéndola en la de la película, TWIN PEAKS: FUEGO, CAMINA CONMIGO. 

Gordon Cole 
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Y precisamente de esa película hablaré en el próximo artículo. Hasta enton-
ces, chao y Hasta que Todos Seamos Uno. 

© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL ÁNGEL LÓPEZ MUÑOZ. Madrileño, nacido en 1981, licenciado en ciencias matemá-
ticas, escritor de ciencia ficción y fantasía. Estilo predilecto: relatos y novelas cortas con 
marcado tono fatalista. Obsesiones: divulgar las matemáticas. Influencias: Asimov, Ellison, 
Simmons, Chandler. Relatos y colaboraciones: NGC 3660, Alfa Eridiani y Golwen, entre 
otras. Este año ha ganado el UPC 2006. Una frase: la ciencia ficción es la poesía del científi-
co y la fantasía es la ciencia del poeta. 
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BIOTECNOLOGÍA, CIENCIA Y FICCIÓN DEL PRE-
SENTE Y FUTURO. 

Dixon Moya  

La ciencia-ficción es un reflejo de la sociedad en la que se escribe. No es extraño que refleje 
sus preocupaciones y anhelos. Así, en una época dominada por los viajes a la luna se escri-
bía sobre aventuras espaciales. Cuando la robotización se hizo viable, se escribió sobre ro-
bots. Ahora que imperan los logros en biotecnología, no es de extrañar que sea un hito so-
bre el que escribir. Sin embargo subsiste el peligro que sea una ciencia para países ricos, 
cuyos gobernantes, escudados en discursos supuestamente éticos, impongan trabas a las 
naciones con menores recursos económicos, para impedir el desarrollo de la biotecnología. 
Ojalá no sea esto cierto. Un reciente y exitoso ejemplo en el campo biotecnológico, aplicado 
a la medicina en Colombia, fundamenta la idea del desarrollo de la ciencia en los países 
menos desarrollados.   

lguien me preguntó recientemente por correo electrónico, cuáles 
eran a mi parecer los temas que se reflejarían en la literatura de 
ciencia-ficción de los nuevos tiempos. Mi corresponsal asumía que 
yo era especialista en el tema, por un par de artículos publicados, 
pero luego de explicarle que sólo era aficionado al género y a riesgo 

de descubrir el agua tibia, le respondí sin entrar en mayores detalles que si en 
algo los literatos del pasado no habían errado era en el tema de la robótica, así 
como los pioneros del ciberpunk nos dejaron en el umbral de todo este univer-
so paralelo de Internet y del mestizaje entre hombres y máquinas, pero la ma-
teria que yo veía como fuente no sólo de historias de ficción, sino del gran de-
sarrollo en la ciencia del siglo XXI, era la biotecnología. 

En efecto, cuando la carrera espacial parece estancada (sólo movida por los 
turistas millonarios y la esperanza de la Estación Espacial Internacional), y las 
predicciones literarias que se proyectaban para el año 2000, han fallado, como 
la conquista del cosmos, o por lo menos viajes a los planetas de nuestra vecin-
dad galáctica y por el otro lado los 
grandes mitos del género, como el viaje 
en el tiempo o el contacto con civiliza-
ciones alienígenas, para citar dos 
ejemplos, se vuelven lugares comunes, 
a los cuales se vuelve en términos crea-
tivos sólo con tono irónico o parodia 
cómica de lo trágico; la mirada enton-
ces vuelve hacia nosotros mismos, has-
ta lo más profundo del ser, nuestro mi-
croscópico interior, las posibilidades, 
retos y peligros de la ingeniería genéti-
ca y el manejo de células, tejidos, órga-

A 
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nos y sistemas. 

El abanico de posibilidades es múltiple y complejo, hasta el momento la 
materia más trajinada al respecto, ha sido la clonación, desde el día en que na-
ció una ovejita llamada Dolly, pasando por todos los rumores de que a pesar de 
las normas en contrario y los discursos éticos, hay científicos trabajando en la 
clonación humana en este momento. Sin embargo, las variantes van desde el 
tratamiento de enfermedades que afectan el sistema motriz hasta la prolonga-
ción de la vida, con el regeneramiento de células. Resulta un universo apasio-
nante, no sólo para científicos, sino que debería serlo para literatos, sobre todo 
para las mentes brillantes de nuestros países. En este caso hablo de España y 
de América Latina, para evitar que se conviertan en temas prohibidos, sólo ap-
tos para las potencias anglosajonas o asiáticas.  

Comienzo a sospechar que con la biotecnología, puede suceder lo aconteci-
do con el tema nuclear. Es decir, que un grupo de países se abroguen el dere-
cho a la investigación y la especulación sobre el mismo, aduciendo que los de-
más pueblos son menores de edad, en cuyas manos el tratamiento científico (e 
incluso literario) de esta materia radioactiva, resulta sumamente peligroso. 
Hace pocos años tuvimos un caso práctico en Colombia, país sudamericano en 
donde la medicina ha alcanzado un alto nivel profesional (por ejemplo, no es 
secreto que la oftalmología colombiana es reconocida mundialmente por su ca-
lidad médica). Allí se realizó una intervención quirúrgica que produjo contro-
versia. En Medellín, segunda ciudad del país, en enero de 2005 se le practicó 
una operación con implante de células madre a Luis Fernando Montoya, téc-
nico de fútbol quien en lamentable incidente quedó parapléjico. 

La decisión tomada por los especialistas colombianos, se produjo por el 
grave deterioro en las condiciones del señor Montoya, persona muy querida en 
Colombia, por llevar a un modesto equipo colombiano, el Once Caldas, a jugar 
la final de la Copa Intercontinental con el Oporto de Portugal, quien no podía 
respirar por sus propios medios. El implante de células madre (de su propio 
organismo), pretendía moderar el grave daño en el organismo del técnico co-
lombiano, con la esperanza que ayudara a recuperar su capacidad de respirar. 
Algunos médicos y periodistas afirmaron que el estado del señor Montoya era 
crítico, estaba a punto de morir. 

En ese momento se daba un debate internacional por la reciente muerte del 
actor Christopher Reeve, quien había abogado por la investigación de dicho 
recurso médico, se dijo que Colombia no tenía ni los recursos ni la experiencia 
para ensayar una operación de esa índole. La verdad, aunque es prematuro 
decir si el implante ayudará en un tratamiento de rehabilitación, el paciente 
que estaba agonizando en diciembre del año 2004, luego de varios días fue da-
do de alta de cuidados intensivos del hospital en donde estaba recluido y ac-
tualmente vive con su familia en su hogar, sorprendiendo a propios y extraños 
por su recuperación, obviamente en los límites de su delicada condición de sa-
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lud. Sin embargo, desde su silla de ruedas, puede asistir al crecimiento de su 
pequeño hijo y gozar del amor de su esposa y el aprecio de sus compatriotas. 

Se trata no sólo en el caso individual, sino en el tema general de la biotec-
nología en nuestros países, de un gran paso. Ante todo, vencer el miedo a los 
límites que en ocasiones otros nos imponen. El estudio de la función motriz en 
el ser humano, podría incidir en el futuro para eliminar enfermedades terribles 
como el Alzheimer. Sería lamentable, que uno de estos días, se firmara alguna 
convención internacional, en la cual, se limite nuestro desarrollo científico en 
este campo y terminen nuestros médicos e investigadores como simples testi-
gos de lo que se hace en otras latitudes, con mayores recursos y sin las tram-
pas retóricas. A nuestros escritores de ciencia-ficción, como en no pocas oca-
siones ha sucedido, les tocaría inventar personajes con nombres anglosajones 
o asiáticos para desarrollar sus historias.  

La frontera ética no debe ser excusa para impedir el progreso de los países 
menos desarrollados y avalar la supremacía de otros. Debe ser una reflexión 
serena y válida para toda la humanidad, que muestre los riesgos de la ciencia, 
pero nunca convertirse en instrumento de dominación. 

© Dixon Moya 

DIXON MOYA nació en Bogotá, Colombia, en 1967. Es sociólogo (Universidad Nacional de 
Colombia) y Diplomático de Carrera (Academia Diplomática de San Carlos). Integrante del 
Taller de Escritores de la Universidad Central (TEUC), Bogotá, en 1993. Finalista en varios 
concursos de poesía, cuento y ensayo. Tiene Artículos, crónicas, poesías y cuentos publica-
dos en libros colectivos, periódicos y revistas especializadas. Forma parte del equipo edito-
rial de Quinta Dimensión (http://www.quintadimension.com/), publicación especializada 
en ciencia-ficción y fantasía, colabora esporádicamente con los editoriales de Sitio de Cien-
cia-Ficción (http://www.ciencia-ficcion.com/). 
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ENTREVISTA A BEN BOVA 
por Omar Vega 

El Dr Ben Bova (PhD) (Filadelfia, Nov 1932), decano de la ciencia ficción y ganador de seis 
premios Hugo, comenzó su carrera en la década de los cuarenta. Cuenta en la actualidad 
con más de un centenar de libros en su haber entre los que se encuentran las conocidas se-
ries Exile, Gran Tour, Orion, Voyagers. Ensayista, editor (Analog y Omni), y conocido cien-
tífico (investigaciones en láser y dinámica de los fluidos), sus creaciones reflejan la preocu-
pación por temas como la mortalidad, el medio ambiente, la astrobiología, la clonación y la 
nanotecnología. Su particular capacidad para visualizar el futuro le ha permitido predecir la 
realidad virtual, los e-books y el hallazgo de agua en la Luna, entre otros. Sus obras: HIS-
TORIA DE LA LUZ (ensayo), LOS FABRICANTES DEL TIEMPO, NO MÁS DUEN-
DES (con Gordon R. Dickson), MILENIO han sido traducidas al español. Ha sido Presi-
dente de la Sciencie Fiction and Fantasy Writers of America y es Presidente Emérito de la 
National Space Society. 

uiénes fueron sus escritores favoritos de ciencia ficción 
durante su niñez y juventud? 

El primer escritor que recuerdo es Edgar Ri-
ce Burroughs, y sus novelas sobre John 
Carter de Barsoom. Yo creía que su estilo 

era muy tieso y anticuado, pero sus primeras tres novelas –UNA 
PRINCESA DE MARTE, DIOSES DE MARTE, y EL CAUDILLO DE 
MARTE– fueron muy emocionantes. Sabía que el Marte que él 
describía no era el Marte que estudiaban los astrónomos, pero 

las historias eran tan entretenidas que no me importaba. 

Después descubrí la revista Astoun-
ding Science Fiction y comencé a leer a 
Heinlein, Asimov y a otros grandes de la 
«Edad de Oro». También me gustaban 
Fred Pohl, Ted Sturgeon y otros de la 
revista Galaxy. Y en 1950 (si mal no re-
cuerdo) encontré una novela nueva de un 
escritor llamado Ray Bradbury: CRÓNI-
CAS MARCIANAS. ¿Qué más se puede 

pedir? 

¿Cuál es su principal objetivo cuando escribe cien-
cia ficción: entretener, enseñar o motivar? 

El entretenimiento es lo primero, pues si uno no en-
tretiene a su lector éste dejará de leer. Me gusta escribir novelas que tienen al-

¿Q 
E. R. Burroughs 

Heinlein 
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go que decir, y a menudo escribo sobre los conflictos entre ciencia y política. 
Pero si la gente no disfruta leyendo las historias, nunca les llegará el «mensa-
je». 

¿Qué es lo primero en su arte: ciencia o ficción? 

Ambos están muy relacionados. Como dije anteriormente, las historias de-
ben entretener al lector, por lo que supongo que la ficción es un poquito más 
importante que la ciencia. Pero yo trato de hacer que la ciencia sea interesante 
y correcta. Me siento libre de ir más allá de lo conocido, inventando nuevos 
descubrimientos científicos (lo cual a menudo confunde a mis editores). 

¿De qué manera la llegada del hombre a la Luna le afectó a usted en lo 
personal? ¿Cuál es su opinión sobre el programa espacial en este momen-
to? ¿Estamos acercándonos a la Luna y Marte o tomará todavía mucho 
tiempo para que ese sueño se haga realidad? 
 

Estaba muy emocionado por el éxito del programa Apolo y me disgusté mu-
cho cuando la Administración Nixon lo mató después de sólo seis misiones a la 
Luna (siete, si contamos el fracaso del Apolo 13). 

Hasta ahora, los programas espaciales han sido realizados casi exclusiva-
mente por gobiernos nacionales. Hoy en día, sin embargo, estamos viendo 
compañías privadas que comienzan a desarrollar vuelos al espacio para turis-
tas. Éste es un cambio sano, pienso yo, similar a la forma en como se desarro-
llaron los ferrocarriles y los viajes aéreos en Estados Unidos, con el gobierno 
asumiendo la mayoría de los riesgos iniciales y las empresas privadas ingre-
sando cuando la industria comenzaba a ser rentable. 

NASA se está preparando para retornar a la Luna en el año 2020 y cons-
truir bases permanentes allí, para después enviar exploradores humanos a 
Marte. Pero este programa depende del apoyo continuo de la Casa Blanca, el 
Congreso y el elector estadounidense. Yo no veo mucho entusiasmo por el de-
sarrollo espacial entre nuestros líderes políticos, y tampoco los electores pare-
cen dispuestos a impulsar la causa. 

¿Cuál es su opinión sobre la cultura nativa de Estados Unidos y de su 
fantasía? 

Tengo un gran respeto por las culturas de los Nativos Americanos, particu-
larmente los Navajo y otras gentes del suroeste de Estados Unidos. Sus religio-
nes y mitologías tienen una gran belleza y estaban bien adaptadas al ambiente 
en que vivían. Sin embargo, ese ambiente cambió rápida y desastrosamente 
cuando los europeos invadieron sus tierras. Hoy en día, mientras muchos Nati-
vos Americanos se están asimilando a la cultura «del hombre blanco», muchos 
otros prefieren vivir a su manera, con sus propios valores. 
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Jamie Waterman, el protagonista de mis novelas sobre Marte es mitad Na-
vajo y mitad «Anglo». Él trata de reconciliar las dos culturas con las que creció, 
lo cual conforma el conflicto básico que impulsa esas novelas. 

¿Cuál es su opinión sobre la creciente globalización de la humanidad? 

Dado que la población humana de la Tierra asciende a más de seis mil mi-
llones, y que nuestra tecnología ofrece comunicaciones casi instantáneas, me 
parece inevitable la globalización de nuestra economía y cultura. Creo que el 
terrorismo fundamentalista Islámico es una reacción en contra de la globaliza-
ción de la cultura Musulmana. Un esfuerzo que continuará causando mucho 
derramamiento de sangre, pero que está condenado sin remedio al fracaso. 

SOBRE CIENCIA FICCION 

¿Cómo género literario, está la ciencia ficción en crisis? ¿O se trata 
acaso de que la manera de escribir está cambiando? 

Un género de escritura creativa siempre estará en crisis, pues constante-
mente se está moviendo a terrenos inexplorados. Como la ciencia misma, la 
ciencia ficción explora nuevos territorios: nuevos temas, nuevos estilos de es-
cribir, etc. Sin embargo, hay un factor adicional. El mismo proceso de publica-
ción está cambiando muy rápidamente, a medida que los medios de publica-
ción electrónica usurpan la industria de impresión en papel. La publicación 
electrónica tiene algunas diferencias notables con la publicación impresa, y es-
to está provocando cambios que todavía nadie sabe muy bien como manejar.  

¿Que piensa de los críticos literarios que no consideran que la ciencia 
ficción sea una literatura seria? 

Se debe a que son ignorantes, y especialmente ignorantes 
de ciencia. Debo admitir, sin embargo, que mucha de la ciencia 
ficción no es realmente una literatura muy buena. Pero enton-
ces lo mismo se puede decir de cualquier género. Theodore 
Sturgeon lo dijo en su merecidamente famosa «Ley de Stur-
geon». 

¿Está la ciencia ficción realmente dividida entre escritores «blandos» y 
«duros»? ¿Se están diluyendo las fronteras? ¿O hay varias escuelas distin-
tas dentro del mismo género de donde los autores pueden elegir? 

Ya que muchos escritores se manejan tanto en las formas «duras» y «blan-
das» de la ciencia ficción, no creo que esa división sea estricta. Sin embargo, 
las historias de fantasía tienen mucho más lectores que cualquier ciencia fic-
ción, y muchos lectores de fantasía jamás leen ciencia ficción. Las fronteras se 

T. Sturgeon 
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están diluyendo en el sentido que las ideas y técnicas de ciencia ficción se usan 
ahora por escritores y productores de películas en todas partes. 

Las novelas tecnológicas de acción son esencialmente cuentos de ciencia 
ficción ambientados en el aquí-y-ahora. ¡Hay incluso una categoría de novelas 
románticas de viajes en el tiempo! 

¿Qué autores no anglosajones ha leído y que puede destacar de sus 
trabajos? 

Como la mayoría de los Yankees, no he 
leído mucha ciencia ficción de otros países. 
Debido a que no leo otros lenguajes aparte del 
inglés, debo leer traducciones, y éstas no 
siempre capturan el sabor de los escritos ori-
ginales. En adición a los escritores que men-
cionó (Lem, Borges, Verne) he leído historias 
de Pierre Barbét y a muchos autores rusos, 
incluyendo a Igor Mojienko. Publiqué histo-
rias del escritor argentino José Mullin en la revista Analog. Es 

interesante ver cómo su visión del mundo difiere de la mía en formas sutiles, y 
a veces muchísimo. 

¿Qué cree usted que hubiera pensado Hugo Gernsback si hubiera sabi-
do que algunos libros de fantasía pura ganarían el premio Hugo? 

Pienso que hubiera estado muy enojado, pues él pensaba que la ciencia fic-
ción era un medio para educar a los lectores sobre la ciencia. 

¿Cuáles son sus cinco libros favoritos que no son de ficción? 

Sin orden en particular, son: LA HISTORIA DEL ARTE de E. H. Gombrich; 
ARMAS, GÉRMENES Y ACERO de Jared Diamond; LA HISTORIA DEL HOMBRE 

por Carleton S. Coon; VACAS, CERDOS, GUERRAS Y BRUJAS 
por Marvin Harris; y GENGHIS KHAN por Harold Lamb. 

¿Ha leído alguna vez a algún escritor chileno de ciencia 
ficción? ¿Ha oído hablar sobre escritores chilenos en gene-
ral, como Isabel Allende y Pablo Neruda? 

Temo que no he leído nada de ciencia ficción chilena. Y, por 
supuesto, estoy familiarizado con Allende y Neruda. 

SOBRE EL FUTURO 

¿Encontraremos pronto vida extraterrestre? 

Borges 

Lem 

Neruda 
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Es posible que ya la hayamos encontrado. Las formas microscópicas encon-
tradas dentro de un meteorito originado en Marte pudieran ser fósiles de orga-
nismos marcianos ya desaparecidos. No lo sabemos, todavía. Pero creo que 
cuando cavemos profundamente debajo de la superficie de Marte encontrare-
mos organismos similares a las bacterias que viven en las profundidades de la 
Tierra. 

¿Resolverá la humanidad las presentes crisis ambientales y demográfi-
cas? 

Si la raza humana no resuelve los problemas ambientales y demográficos 
de hoy, la Madre Naturaleza lo hará. La solución de la Naturaleza probable-
mente significará la muerte masiva de seres humanos, ayudada por nuestras 
propias necedades, tales como el terrorismo y la guerra. La tecnología espacial 
puede ayudar a aliviar esos problemas desarrollando satélites solares de po-
tencia que proveerían energía eléctrica limpia y abundante. Es más, en el espa-
cio hay suficientes recursos naturales (en especial, en los asteroides) que po-
dríamos mover la mayor parte de la capacidad industrial del planeta al espacio 
y devolver la Tierra a un ambiente limpio y verde. Y si compartiéramos la ri-
queza del Sistema Solar con equidad, cada persona de la Tierra se convertiría 
en millonario. 

Usted ha escrito sobre satélites solares, fusión e hidrógeno. ¿Podemos 
confiar en que esas tecnologías resolverán nuestros problemas energéticos 
en un futuro cercano? 

Sí, creo que en una generación más veremos esas nuevas tecnologías reem-
plazando los combustibles fósiles y los sistemas de energía basados en fisión 
nuclear que usamos hoy día. Sin embargo, habrá una enorme resistencia polí-
tica por parte de la industria antigua hasta que comiencen a tener ganancias 
por las nuevas tecnologías. 

¿Será el futuro más pacífico o más violento que el presente? ¿Sobrevi-
viremos? 

Creo que sobreviviremos, si usamos las tecnologías que tenemos a disposi-
ción. Los humanos resuelven sus problemas fabricando herramientas: eso es lo 
que es la tecnología. Recuerda, el presente es mucho más pacífico que el siglo 
veinte, con sus dos guerras mundiales, la Revolución Rusa, y otras innumera-
bles guerras. Hoy en día la violencia viene de los terroristas y del contraataque 
de Occidente. El peor día que hemos visto en Iraq no tiene nada que ver con un 
día de lucha en Bulge, Kursk, o Ypres. Hoy tenemos una mayor cobertura de la 
violencia mundial, pero en verdad tenemos mucho menos violencia. 

¿Si sobrevivimos, qué avances científicos usted cree que harán la dife-
rencia? 
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Primero, el logro de la fusión controlada para producción de energía será 
un paso tan grande como lo fuera el control del fuego, hace más de 30.000 
años atrás. Segundo, los avances en biomedicina incrementarán la esperanza 
de vida a siglos. Tercero, la tecnología espacial nos dará acceso a la riqueza del 
sistema solar. Finalmente, el descubrimiento de vida extraterrestre mostrará 
que no estamos solos en el universo. 

© Omar Vega 

OMAR E. VEGA (1958), nació en Santiago de Chile. Ingeniero en computación, con estudios 
de postgrado en I.A., trabaja desarrollando software geográfico para la minería. Tiene una 
familia conformada por su esposa, tres hijos, una gata y un conejillo de indias, y vive cerca 
de unas ruinas incaicas. 
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EL TRIUNFO DE LA FUNDACIÓN DE DAVID BRIN 
por Don Webb 

Traducción Graciela I. Lorenzo Tillard 

El éxito de un libro (o película), en un mundo ávido de ganancias, indefectiblemente con-
duce a la aparición de secuelas o precuelas que, salvo algunas excepciones notables, son un 
pálido reflejo de sus antecesores. En esta ocasión, haciendo un análisis desde un ángulo  
inusual, el autor se hace portavoz de la vieja máxima: segundas partes nunca fueron buenas, 
a pesar de que vengan de la mano de un Maestro. 

Brin está mirando a Daneel, que está mirando al Gran Her-
mano, que está mirando... Oh, olvídelo. 

i usted es un admirador de la serie Fundación de Asimov, la curio-
sidad o un sentido del deber pueden llevarle a leer la sub-serie so-
bre la Segunda Fundación. El 
hecho de contratar a los «mortales 
B» (Benford, Bova y Brin) fue un 
truco de mercadotecnia que garan-

tizaba el éxito. Desafortunadamente, creo que 
pronto será olvidado, si no ha ocurrido ya. 
Después de Asimov, leerla tiene algo de tarea 
penitente. 

Para ser justo, David Brin lucha denoda-
damente contra las cuestiones inherentes a la 
creación de Asimov. Por ejemplo, ¿son las dos 
Fundaciones necesariamente buenas? ¿Cómo 
puede la psicohistoria de Seldon significar más 
que una plataforma política ante los caóticos 
eventos históricos? ¿Cuáles son las implica- 
ciones sociales y psicológicas de la telepatía? 
¿Cómo puede ser llenada la brecha entre la 
moral y las «Tres Leyes de la Robótica» de Asi-
mov? 

Brin toma el buen camino al hacer que sus 
personajes luchen con tales cuestiones, y cada 
una merece una pequeña novela propia. Des-
afortunadamente, mientras Brin humaniza los 
problemas, apenas logra otra cosa que repetir-
los. Mirando hacia atrás, los continuadores de 
Asimov se han perdido una serie de grandiosas oportunidades. 

 

Ediciones B. 
Septiembre 2000. 
Título original: Foundation's 
Triumph (1999). 
Traducción: Rafael Marín. 
400 páginas. 
PVP: 17,43 €. 
ISBN: 84-406-9722-8. 

S 
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¿Qué es, entonces, el «triunfo» de la Fundación? Es difícil saberlo. Al final, 
Hari Seldon apuesta con la eminencia gris por excelencia de la humanidad, R 
Daneel Olivaw, que sus dos Fundaciones no están condenadas de antemano a 
la irrelevancia. Sin embargo, continuarán alentando la individualidad incluso 
después de que la humanidad se ha enchufado en la «Galaxia» de Daneel, la 
cual será una especie de Internet cósmica y mentálica. Al menos eso expande 
un poco el «Espíritu Galáctico» de Asimov, que originalmente fue un concepto 
desperdiciado, explotado breve y aun cínicamente en Fundación.  

David Brin empieza el TRIUNFO DE LA FUNDACIÓN con algo de entusias-
mo, pero decae al final. Parece darse cuenta de que se ha pe-
gado a un Bebé de Brea y, como el Hermano Zorro2, se enreda 
en estratagemas que se vuelven aún más inverosímiles y con-
volutas, cuanto más trata de liberarse. Para tomar lo que con-
sidero el peor ejemplo, es bastante innecesario reescribir to-
talmente la aventura de Joseph Schwartz en GUIJARRO EN EL 
CIELO; hace de Daneel un ubicuo titiritero tediosamente en-
trometido. Peor aun, el humilde héroe de Asimov es remodela-
do como una marioneta sin voluntad. Asimov hizo la historia 

de Schwartz muy humana; Brin reduce su trascendencia –y, qué narices, de 
toda la futura historia– a una charada sin sentido. 

En relación con el argumento, el error más grande en el 
TRIUNFO DE LA FUNDACIÓN es tratar de conectar casi todas 
las novelas galácticas de Asimov. La historia pierde toda di-
námica propia y se convierte en una especie de –perdone la 
expresión– elogio enciclopédico. Vemos por lo tanto el género 
mediocre redefinido como una batalla de irrelevantes dei ex 
machinas. Si éste es un triunfo, odiaría ver cómo se ve algo 
menor. Brin explica en un postfacio que deja muchos cabos 
sueltos para profundizar. Por favor, tome mi consejo: ¡prescin-
da de nosotros! 

© Don Webb 

DON WEBB es editor de Bewildering Stories. Es traductor y comentarista de EL OTRO 
MUNDO de Cirano de Bergerac (también conocido como VIAJE A LA LUNA), que está 
disponible en Bewildering Stories y es la única versión completa en inglés en la Internet. 

Ocurre que Don Webb (Donald P. Webb) tiene el mismo nombre que el autor ampliamente 
publicado Don Webb (Donald James Webb), pero no es la misma persona. 

                                       

2
 Bebé de Brea y Hermano Zorro son personajes de los cuentos de Tío Remes, de Tony Morrison, nacida Chloe 

Anthony Wofford. 

David Brin 

Isaac Asimov 
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PPP ooo rrr ttt ooo fff ooo lll iii ooo    
PEDRO BELUSHI 

  

Cuento para Axxon (Poshtakov)  Cuento para Axxon (Turconi) 

 
 

Cuento para Axxon Cuento para Axxon 
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Palabras de amor Piedra y hierro 

  

Cuento para Axxon Cuento para Axxon (Ivanov) 
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edro Belushi nace artís-
ticamente a mediados 
de los 90. Físicamente 
nació en la Década Pro-
digiosa en Madrid (aun-
que se considera ciuda-

dano del mundo, un mundo sin 
fronteras, ni odios artificiales al ser-
vicio del «progreso»). Desde muy 
temprano se movió en el campo de 
las Artes: pintura, escultura, litera-
tura, cine, etc. Haciendo en cada 
momento lo que le apasionaba y di-
vertía y reinventándose en cada 
ocasión con un seudónimo distinto, 
ya que piensa que en cada discipli-
na hay que empezar de cero. Así hay 
una encarnación que destaca como 
pintor y con la que ha hecho exposi-
ciones, otra que destaca como escri-
tor con la que ha publicado varias 
novelas y ganado premios de litera-

tura, otra de guionista con la que ha trabajado en series de TV y hecho varios 
cortos como codirector y actor, etc. Incluso hay otras más técnicas en la que 
fue miembro del departamento de Inteligencia Artificial de la Universidad Poli-
técnica de Madrid y otra en la que fue inventor y desarrollador de portales de 
Internet y telefonía móvil para grandes multinacionales. 

Actualmente se dedica a hacer ilustraciones para revistas de Ciencia Fic-
ción y guiones y relatos fantásticos, aparte de estar metido en multitud de pro-
yectos. 

Pedro ha participado en numerosas exposiciones como la Muestra Inter-
nacional de Humor Gráfico de Alcalá, la Bienal de Jóvenes Creadores de la 
Europa Mediterránea en Valencia, exposiciones de pintura de la Red de 
Arte Joven de la Comunidad de Madrid, la Muestra Internacional de 
Humor Gráfico «The Great Challenge», presidida por Sir Peter Ustinov. Am-
nesty International, The Cartoon Art Trust and Index on Censorship, etc. 
Y, desde hace un año, tiene su galería virtual en Saatchi. Ha colaborado con 
Santiago Eximeno en múltiples proyectos como el Cruciforme (un diverti-
mento de miedo al estilo Tim Burton) y juegos como ¡Invasión! con el que han 
quedado segundos clasificados en el Concurso Internacional de Juegos Te-
máticos de Edge Entertainment. Ha publicado y realizado ilustraciones y 
portadas para el Axxon, BEM, Bucanero y otras revistas de CiFi. Entre sus 
obras en el mundo del cómic están MELQUÍADES Y EL GENIO (Dibujo y guión. 
Ed. Sulaco 2000) y MIGHTY SIXTIES (Guión y diseño, junto a Carlos Vermut. 

 

Cuento para Axxon (Wintrebert) 

P 
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Amaniaco Ed. 2001). Así como guiones para otros ilustradores como Carlos 
Vermut, Nando, M. C. Carper (con quien hace SHOCKS) o Pablo Espada (con 
quien hizo CLON 27, una de las primeras tiras seriadas en Internet). Sus mayo-
res influencias como escritor provienen de Isaac Asimov, Harlan Ellison, Alan 
Moore, Neil Gaiman, Stan Lee, Warren Ellis y Grant Morrison. Los artistas 
que han influenciado su obra gráfica son Dalí, Dave McKean, James Steran-
ko, Gil Kane, Mike Mignola y Frank Miller. Su obra tanto literaria como vi-
sual se alimenta profusamente del mundo Pop. 

Su mail de contacto es pedros2020@yahoo.es . 

ENLACES: 

Pintura y gráfica: 

www.saatchi-gallery.co.uk/yourgallery/artist/details.php?id=2789  
www.cruciforme.com  
http://www.ciudaddearena.org/arte_fantastico/artista.php?a=20&ob=0) 
http://www.webcomicsnation.com/boychildproductions/break/series.php 
http://www.webcomicsnation.com/boychildproductions/poetic-
comic/series.php 
www.dreamcomics.com/comics/medasfuegohermano/pagina1.htm 
http://www.planetacomic.net/comics_detalle.asp?Id=5784&cat=2934 
http://www.marsimport.com/display_comic?ID=3772 

Entrevista: 

http://www.ociojoven.com/article/articleview/966100/%BFQui%E9n%20es%
20el%20Cruciforme  

Bibliografía: 

http://www.ttrantor.org/AutPag.asp?autor=Belushi%2C+Pedro 

© Pedro Belushi 
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NNNooo ttt iii ccc iii aaa sss    
RESULTADOS DEL II CONCURSO DE RELATOS 
DE CIENCIA FICCIÓN – COYLLUR 

omo resultado de la evaluación realizada por de la junta directiva 
de COYLLUR (Asociación Peruana de Ciencia Ficción, Terror y 
Fantasía) de los cuentos remitidos al Segundo Concurso de cuen-
to Premio Coyllur 2006 se ha decidido proclamar a los siguientes 
ganadores: 

Mejor Relato: HEMOS PERDIDO LA INICIATIVA de Carlos Alberto Gutierrez 
(Ron Van der mer), Colombia. 

Mejor Relato de autor peruano: EL TUNEL de Javier Alejandro Villegas 
Llerena (Gloria Harper), Perú. 

Asimismo, por su calidad, se ha decidido declarar Menciones Honrosas a los 
siguientes relatos: 

EL SEÑOR DE LA GUERRA de David Prieto Ruiz (Dezkhin Dariestarom), Es-
paña. 
LA CIUDAD DEL DOMO de Laura Ponce (Tarcen Kumar), Argentina. 
LOS HIJOS DEL MILAGRO de Gonzalo Nicolás Geller (Martel), Argentina. 
LA VERDAD ABSOLUTA de Antonio Cebrián Berruga (Condbor), España. 
HORIZONTE DE SUCESOS de Rafael Avendaño Torres (Gabriel Norton), Es-
paña. 

Los ganadores serán notificados mediante correo electrónico para coordinar 
la entrega de los premios correspondientes. 

Lima, Miércoles 07 de Febrero de 2007 

LA JUNTA DIRECTIVA 

[Fuente: Isaac Robles] 

C 
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VISIONES 2006 

esde 1992 la Asociación Espa-
ñola de Fantasía, Ciencia Fic-
ción y Terror (AEFCFT) edita 
una antología anual, VISIO-
NES, cuyo objetivo es dar a co-
nocer los nuevos valores del 

fantástico literario. El presente volumen lo 
componen trece narraciones de muy distinto 
signo (ciencia ficción, fantástico, fantasía os-
cura, terror psicológico), seleccionadas de 
entre un total de 297 relatos recibidos; histo-
rias que pretenden aunar las diferentes sen-
sibilidades dentro de la literatura fantástica 
y de ciencia ficción.  

La antología, seleccionada por Mariano Vi-
llarreal, contiene los siguientes relatos: 

–NACIDOS EN EL ESTRECHO de Fran Ontanaya 
–TIEMPO de Albino Hernández Pentón 
–DIAGNÓSTICO PREVENTIVO de Sergio Mars 
–ENTRE LAS SÁBANAS de Germán Amatto 
–INVASIÓN de Ismael Martínez Biurrun 
–DESPUÉS DEL ÚLTIMO ALIENTO de Tomás Do-
naire 
–EL DIOS REFLEJADO EN EL ESPEJO de Jose Miguel Vilar 
–HIJOS DEL PANTANO de David Prieto 
–EL COCHE ROJO de Luisa María García 
–SU CARNE EN MI CARNE de Alicia Sánchez 
–VIOLINES EN EL CEMENTERIO, de José Angel Barrueco 
–ESPERANDO QUE MI VIDA COMIENCE de Carlos Mateos 
–EL HOMBRE DEL SACO de Carlos Martí Mezquita 

La portada es obra del conocido ilustrador Manuel Calderón 
(http://www.calderonstudio.com/) 

El libro fue oficialmente presentado en la Semana Negra de Gijón 2006 y en 
la HispaCon o Convención Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror cele-
brada en noviembre de 2006 en la localidad sevillana de Dos Hermanas.  

El seleccionador 

Mariano Villarreal (Barakaldo - Bizkaia, 1967) es responsable informático 
del departamento de Transportes y Obras Públicas del Gobierno Vasco. Ac-

D 

ISBN: 84-9223-473-7 
13 x 21 cm 
220 pag. 
12 € 
Rústica 
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tualmente reside en Vitoria, donde colabora de forma esporádica en diversos 
medios especializados, destacando sus artículos sobre premios literarios en la 
revista «Solaris». Entre 1998 y 2002 fue administrador de los premios Ignotus, 
el más importante galardón de género fantástico otorgado por votación popular 
en España, y ha participado como jurado en diversas ediciones de diferentes 
premios literarios: Vórtice de Fantasía y Terror, Liter de literatura de terror, 
Melocotón Mecánico y Xatafi-Cyberdark de la crítica. Desde 2004 es responsa-
ble del portal Literatura Fantástica (http://literfan.cyberdark.net) dedicado a la 
difusión y crítica de este género literario. 

Para más información: 

–Si deseas contactar con el seleccionador: literfan@yahoo.es 
–Si deseas contactar con la AEFCFT: aefcft@aefcft.com 
–Más detalles sobre el libro: 

http://literfan.cyberdark.net/2006/Visiones2006.htm 
–Comprar el libro: http://www.aefcft.com/publi/pedidos.htm 

[Fuente: Mariano Villareal] 

PROMETEO 3000 DE PEPA MAYO 

SINOPSIS:  

ebido a la superpoblación que su-
fre el mundo, el gobierno de la 
Unión de las ciudades decide es-
terilizar a todos sus habitantes.  

Hombres, mujeres y niños de to-
das las edades y posición social son privados de 
su derecho a la reproducción. 

Nuestra historia empieza el día en que –
después de 25 años sin que haya habido ningún 
nacimiento– se televisa La lotería Provida, lotería 
que da la posibilidad a 50 parejas a realizar su 
más anhelado sueño, el sueño de tener un hijo a 
la carta. 

Sara y Adan Swan no conciben su vida sin un hijo, y como no han sido fa-
vorecidos por la lotería y jamás lo serán, optarán por hacer su sueño realidad 
con la organización Prometeo, una organización que trabaja en la clandestini-
dad, en el subsuelo de la Unión de las ciudades. 

D 
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Tal y como ellos habían soñado, Tabita –su hija– será lo más importante de 
su vida, pero pronto la amenaza de una extraña mujer que les vigila poniendo 
en peligro su secreto, les hará emprender un trepidante viaje al exterior de las 
cúpulas, donde se encuentra el lejano poblado de los Dropa. 

CARACTERÍSTICAS DEL LIBRO. 

Prometeo es la segunda parte de una trilogía (al menos así pienso que será 
en un futuro). La extensión de la obra es de unas 180 páginas, tiene 30 capítu-
los y esta escrita en castellano. 

La novela Prometeo esta dirigida a un público juvenil a partir de 12 años.  

[Fuente: María José Mayo Ossorio] 

CONVOCATORIA VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓ-
MEDA: SONRISAS Y ASTEROIDES 

.- Se abre la recepción de originales de narraciones inéditas escritas 
en castellano que puedan ser enmarcadas dentro del género de la 
ciencia ficción pero con el requisito indispensable humorístico. 

2.- El tema es libre, pero sólo se aceptarán los relatos que encua-
dren el humor bien como escenificación literaria, bien como ele-

mento de reflexión, o bien como método para indagar en la curiosa relación en-
tre el chiste y el subconsciente. 

3.- La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 30 de 
Octubre de 2007. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. 

4.- Se admitirá un solo texto por autor. No se establece limitación de exten-
sión. 

5.- Los originales deben dirigirse por correo electrónico a la siguiente direc-
ción: sonrisasyasteroides@hispavista.com, adjuntando el nombre del relato y 
datos del autor (nombre, apellidos, dirección postal y email de contacto) en ar-
chivo aparte o al final de la narración. 

6.- Todos los textos recibidos ceden automáticamente los derechos publica-
ción por una única vez a la Colección Libro Andrómeda que podrá editarlos por 
una única vez, con la finalidad de difusión cultural y publicidad de los autores; 

1 
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renunciando los autores a cualquier remuneración económica o de cualquier 
otro tipo. 

7.- Dadas las características especiales de esta convocatoria, la colección 
Libro Andrómeda establecerá correspondencia con los autores seleccionados, 
una vez leídos todos los textos recibidos. 

8.- Los autores publicados recibirán un ejemplar de la edición donde apa-
rezcan, así como los suscriptores de la colección Libro Andrómeda-Ciencia Fic-
ción. 

9.- El formato de texto aconsejado es: Word para PC. 

10.- La remisión de originales para ser incluidos en el libro «Sonrisas y as-
teroides», supone la aceptación de estas condiciones. 

Claudio Landete y Juan José Castillo.  

[Fuente: Juan José Castillo Lérida] 

II EDICIÓN DEL PREMIO XATAFI-CYDERDARK 

a ha sido convocada la segunda edición del Premio Xatafi-
Cyberdark de la crítica de literatura fantástica, que pretende reco-
nocer los mejores trabajos del género editados en España durante 
2006 según un jurado. 

Las categorías son: 

–Mejor libro de ficción español (dotado con 350 euros cedidos por la librería 
virtual tienda.cyberdark.net). 

–Mejor relato español (dotado con 150 euros cedidos por la librería virtual 
tienda.cyberdark.net). 

–Mejor libro de ficción extranjero. 
–Mejor relato extranjero. 
–Mejor iniciativa editorial. 

En esta ocasión, el jurado está compuesto por Ignacio Illarregui Gárate, J. 
Fidel Insúa, Cristóbal Pérez-Castejón, Juan Manuel Santiago, Javier Vidie-
lla, Mariano Villarreal y Arturo Villarrubia. 

Alberto García-Teresa actúa como secretario. 
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El 10 de mayo se hará pública la lista con un máximo de seis candidatos 
por categoría. El fallo del jurado se dará a conocer en julio, durante la cena de 
la AsturCon, dentro de la Semana Negra de Gijón.  

[Fuente: Santiago Eximeno] 

PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN 2007 

BASES 

. Pueden optar al Premio las narraciones inéditas que se puedan 
enmarcar dentro del género de la ciencia ficción. 

2. Las obras presentadas, escritas en catalán, castellano, inglés o 
francés, deben ser enviadas por duplicado, mecanografiadas a do-
ble espacio, y tendrán una extensión aproximada entre 70 y 115 

hojas de 30 líneas de 70 caracteres (entre 150.000 y 240.000 caracteres). No se 
devolverán los originales recibidos. 

3. El autor debe firmar su narración con un lema o seudónimo y adjuntar 
un sobre cerrado que contenga los siguientes datos: Nombre completo, número 
de identificación personal (DNI o similar), dirección y teléfono o fax de contacto. 
En la parte exterior de este sobre se hará constar el título de la narración y el 
lema o seudónimo de la firma. Los miembros de la UPC señalarán también esta 
condición con la indicación: «Miembro UPC» en el exterior de dicho sobre. 

4. Los originales deben dirigirse a: Consell Social de la UPC. Edifici NEXUS. 
Gran Capità 24 08034 - Barcelona Tel. 93 401 63 43 - Fax: 93 401 77 66 
consell.social@upc.edu En el sobre se debe indicar claramente: Premio UPC de 
Ciència Ficció 2007 

5. El plazo de presentación de los originales de la edición de 2007, acaba el 
14 de septiembre de 2007. La decisión del jurado, que será inapelable, se hará 
pública antes de finalizar el año 2007. 

6. De acuerdo con la opinión del jurado, se concederá un premio de 6.000 
euros y, si el jurado lo cree oportuno, una mención especial de1.500 euros. 
Opcionalmente, se podrá conceder también una mención de1.500 euros a la 
mejor narración presentada por un miembro de la UPC. 

7. El premio, que se concederá anualmente, podrá ser declarado desierto. 
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8. Los ganadores de los premios y menciones ceden los derechos de la pri-
mera edición en castellano y en catalán a la UPC y renuncian a cualquier otra 
remuneración económica procedente de dichas ediciones. 

9. La novela ganadora será publicada por la UPC si hay acuerdo con alguna 
editorial. 

10. La participación en el Premio UPC de Ciencia Ficción 2007, supone la 
aceptación de estas bases. Para más información www.upc.edu/cienciaficcion 
Barcelona, enero de 2007 

[Fuente: Alfonso Merelo] 

XVI PREMIO DOMINGO SANTOS 2007 

BASES  

a Fundación Tres Culturas y la AEFCFT convoca el XVI Premio Do-
mingo Santos 2007 de relatos, que se regirá por las siguientes ba-
ses: 

1. Podrán presentarse al certamen Domingo Santos todas aque-
llas narraciones escritas en castellano que puedan ser encuadradas 

dentro de los géneros de ciencia ficción, fantasía o terror. 

2. Las obras deberán ser inéditas, no estar premiadas en otros concursos ni 
pendientes de resolución en ningún otro certamen durante la convocatoria de 
este concurso. 

3. La temática de los relatos versará obligatoriamente sobre «el encuentro 
entre culturas». Se considerarán especialmente aquellas obras en la que desta-
quen de cualquier forma las civilizaciones judía, árabe y cristiana. 

4. La extensión de cada relato deberá encontrarse entre las 8.500 y las 
15.000 palabras. 

5. Las obras se remitirán por CORREO ELECTRÓNICO como adjuntos en 
formato doc. o rtf. a la dirección de correo electrónico 
concurso.domingo.santos@gmail.com. El asunto del mensaje deberá ser: Pre-
mio Domingo Santos 2007. En el cuerpo del mensaje se hará constar los datos 
personales del autor así como un seudónimo obligatorio que lo identifique. En 
la primera línea del documento a adjuntar irá el seudónimo y a continuación el 
relato a concurso. Los trabajos no remitidos de esta forma serán inmediata-
mente rechazados. 
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6. Lo miembros de la Fundación Tres Culturas, así como sus familiares, no 
podrán presentar obras a concurso. Esta restricción se aplicará también a los 
miembros del jurado y a sus familiares. 

7. El jurado estará compuesto por un número suficiente de personas desig-
nadas por la Fundación Tres Culturas y la AEFCFT, cuyos nombres se darán a 
conocer en el momento del fallo. Dicho fallo se producirá durante el mes de 
septiembre de 2007. 

8. Se establece un premio de 800 euros, al que se aplicarán las deduccio-
nes fiscales vigentes. El premio no podrá ser declarado desierto. 

9. Cualquier caso no previsto por estas bases será resuelto por el jurado y 
su decisión será inapelable. 

10. El plazo de presentación de originales finalizará el 22 de junio de 2007. 

11. A todos los relatos presentados, la AEFCFT le acusará recibo en el que 
se indicará el día de recepción del mismo y un número que lo identificará. 

12.- La Fundación Tres Culturas se reserva el derecho de publicación del 
relato premiado. Si en el plazo de tres meses desde la resolución del concurso 
la Fundación Tres Culturas no hiciera efectiva la publicación, los derechos del 
mismo quedarían en poder del autor. 

13. La presentación al concurso implica la total aceptación de las bases. 

Sevilla 28 de marzo de 2007 

Las bases se encuentran también en la dirección: 
http://tresculturas.artempus.net/media/docs/Bases%20Premio%20Domingo
%20Santos.pdf 

[Fuente: Alfonso Merelo] 

CONVOCATORIA PARA EL V CONCURSO DE MI-
NICUENTO FANTÁSTICO «MINATURA 2007» 

a Publicación Literaria miNatura convoca al V Concurso de minicuen-
to Fantástico miNatura 2007. 

1. Podrán concursar todos los interesados, sin límite de edad, po-
sean o no libros publicados dentro del género. 
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2. La longitud de los textos será inferior a 25 líneas a 2 espacios en formato 
carta (81/2 x 11 pulg.) o A4, Tipografía Time New Roman o Arial, puntaje 12. 

3. Las obras, escritas en castellano, reflejarán temáticas del género fantás-
tico y no deben haber sido publicadas con anterioridad (impresa o digitalmen-
te). Podrán entregarse hasta tres obras por autor. 

4. No se aceptaran seudónimos. Las obras deberán entregarse únicamente 
por vía e-mail a: minaturacu@yahoo.es y decir en el Asunto: Concurso miNatu-
ra. En el correo deberán aparecer dos adjuntos uno con el o los cuentos parti-
cipantes y en el otro deben aparecer los siguientes datos: nombre y apellidos, 
edad, nacionalidad, profesión, dirección particular, e-mail y un breve currículo 
en el caso de poseerlo. 

5. Se otorgará un premio por el jurado y un premio especial que darán los 
asistentes al evento ambos consistentes en publicación de la obra ganadora en 
nuestro boletín digital, diploma, así como libros y otras sorpresas relacionadas 
con el género; y así como las menciones que estime el jurado. El jurado estará 
integrado por reconocidos investigadores y escritores del género. 

6. El veredicto del jurado será inapelable y se dará a conocer el 26 de mayo 
en la sesión de clausura del IV Encuentro Teórico del Género Fantástico ANSI-
BLE 2007. En el Centro de formación literaria Onelio Jorge Cardoso, Ave. 5ta. 
Nº 2002 esq. a 20, Miramar, Playa, Ciudad Habana, CP 11300 

7. Las obras participantes no se devolverán. 

8. La participación en el concurso supone la total aceptación de sus bases. 

9. El plazo de admisión vence el 15 de mayo del 2007. 

Ricardo Acevedo Esplugas 
Director del Boletín Digital miNatura 

[Fuente: Alfonso Merelo] 


