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Introduccion

Saldn de belleza es una novela de la que se podria afirmar que funciona como una metafora
de la época en la que se produjo. Por ello, sostengo que las imagenes que configuran sus
personajes y la trama de la novela evidencian las contingencias, malestares y caracteristicas
propias de la época posmoderna. Un proyecto literario similar se llevd a cabo en el afio
1947 cuando George Orwell publico su obra maestra 1984. En esa novela, Orwell describe
la situacion politica y social de una época en el futuro (exactamente el afio 1984) en la que
se evidencian los principales descontentos respecto de las politicas sociales modernas. El
personaje principal de la novela se inserta en una sociedad hipervigilada bajo el régimen del
Ingsoc (socialismo inglés) y la tutela de su gobernante méximo: el Gran Hermano. La vida
que en esta novela se representa estd regida por una serie de restricciones y de normas
impuestas a los ciudadanos. Normas que buscaban regular su estilo de vida de los y ejercer
el control mas absoluto de sus actitudes y pensamientos. El lector conoce, a partir de la
experiencia de Winston, personaje principal de la novela, las tensiones, los temores y los
cuestionamientos a dicha sociedad. No obstante, pese a estar orientado hacia un futuro
incierto y obviamente irreal, la novela se configura como una proyeccion de lo que la
sociedad de esa época sugeria y los descontentos y turbaciones propios de la etapa de la

modernidad.

De la misma manera, Salon de belleza, como se sefial6é anteriormente, también propone una

representacion de la sociedad en la que se produce. Su publicacién se inscribe en las
cercanias del siglo XXI (1993) y es una representacion mas sutil que la de Orwell, pero no

menos eficaz respecto de la realidad y descontentos relacionados en torno a la



posmodernidad. La trama de la novela es simple en apariencia: un salon de belleza que se
transforma en un refugio para enfermos terminales de un mal sin cura que, sin ser
nombrado, podemos vincular al SIDA. No obstante, las implicancias de este cambio
permiten desarrollar a profundidad el tema que ocupa esta investigacion. En ese sentido, me
ha interesado analizar en este ensayo como es que en esta novela se representa la tension
entre los paradigmas del mundo moderno y los de la coyuntura posmoderna en una etapa de
cambio social que afecta a los personajes a partir de diversas imagenes y metaforas del

relato.

Este hecho serda comprobado en dos principales aspectos. ElI primero de ellos esta
relacionado con la configuracion del espacio en la novela. A partir de ello, voy a analizar
el salén-moridero, el espacio externo a €l y el espacio de los peces, que tiene una relevancia
muy particular debido a su elevado poder metaférico. EIl segundo aspecto a tratar esta
relacionado con el tema de la enfermedad de los residentes del moridero y sus respectivas
implicancias. Por ejemplo, detallaré cuales son las implicancias de la representacion del
SIDA como una enfermedad propia de las concepciones posmodernas y cOmo una
enfermedad de este tipo se relaciona con la particularidad de los personajes y sus
preferencias sexuales. Esto permitira profundizar en el analisis de una nueva concepcién de

sexualidad que se aleja y, hasta cierto punto, se opone a los conceptos modernos.

Las concepciones utilizadas para entender el mundo de la posmodernidad en la novela han
sido extraidas de las propuestas de Fredric Jameson y Gianni Vattimo. El concepto del
“sujeto centrado” que propone Jameson y su paulatino desvanecimiento en el mundo

posmoderno servird para poder analizar la transformacion que sufren los personajes y los



espacios descritos en la novela. Por otro lado, Gianni Vattimo propone un analisis detenido
de los discursos oficiales y de como este debilitamiento de la Historia oficial ha producido
una diversidad de discursos antes ignorados. Dicho andlisis, a la vez, ha generado la
posibilidad de entender los fendmenos sociales como construcciones culturales humanas y
no como fendmenos naturales invariables. Ademas, dicho autor elabora un anélisis de la
condicion actual del hombre tras esta ruptura con el discurso oficial que nos sera util para
comprender mejor las actitudes de los personajes de la novela y el nuevo rol que asume el

saldn al convertirse en un moridero.

Para analizar el tema de la enfermedad que se describe en la novela, y toma un rol tan
importante en ella, he empleado la teoria de Susan Sontag respecto al poder metaférico de
las enfermedades en la literatura y en la sociedad. Dicha teoria afirma que la enfermedad
funciona como una poderosa metéafora que retne y redefine los males y temores propios de
cada época. A partir de esta concepcion podremos analizar el vinculo que se sugiere en la
novela entre el SIDA y los descontentos y males propios de la posmodernidad. Asimismo,
sera til para comprender cudl es la nueva concepcion de la vida que se maneja en esta

época y las implicancias en torno a la sexualidad y la muerte.

Saldn de belleza es una novela sobre la que no se ha elaborado una critica profunda, pese a

qgue Mario Bellatin es considerado como uno de los escritores latinoamericanos mas
importantes de los Gltimos tiempos. Criticos como Carlos Lépez Degregori y Jorge Eslava
han sefialado la capacidad de Bellatin para representar “frescos sociales” o para proponer
relatos que posibilitan la “desfragmentacion del realismo”. Sin embargo, mas alla de estas

aproximaciones y del articulo del socidlogo Giancarlo Cornejo Salinas y Lucia Aliaga, que



propone un analisis mas vinculado con las cuestiones de género, la importancia de esta
investigacion radica en la intension de sistematizar un andlisis de la novela a partir de la
lectura general de un relato que refleja las caracteristicas propias de una sociedad
posmoderna. En ese sentido, no se propone una aproximacion tan solo a las caracteristicas

de la narrativa de Bellatin sino una lectura particular de Saldn de belleza que repara en las

convenciones culturales propias de la época de produccion de la obra. En ese sentido,
considero que esta novela es una obra central en la literatura peruana como un libro que
surge de una coyuntura particular de cambio entre dos maneras de entender los fenémenos
sociales. Por ello, considero gque esta novela se configura como una de las méas importantes
creaciones que refleja las caracteristicas propias de la posmodernidad gracias a la poderosa

capacidad metaférica del relato que me propongo analizar a continuacion.



Capitulo 1: La esencialidad de las cosas y su cuestionamiento a partir de los espacios

configurados en la novela

Primeramente, es imprescindible reparar en el tipo de descripciones que se hacen en el
relato, pues es a través de ellas que serd posible analizar a cabalidad los espacios y
configurar las relaciones con el fendmeno cultural del paso de la modernidad a la
posmodernidad. Por lo tanto, serd esencial detenerse en las particularidades de las
descripciones que se realizan. Para ello, el nombre, la funcion, los elementos que contienen
y de los que carecen los espacios mencionados en la novela constituiran el insumo

necesario para analizar las diversas connotaciones de la obra.

Uno de los principales ejes de tension entre modernidad y posmodernidad, en la novela, se
configura a partir de los espacios en los que se desarrollan las acciones. Sin duda alguna, el
espacio principal es aquel que le da el nombre al texto: el salon de belleza. La importancia
que se le otorga comienza, pues, a configurarse a partir del titulo como un referente
imprescindible en cualquier andlisis espacial al que se someta la obra. Por ello, cabe

preguntarse en qué aspectos radica su importancia.

En primer lugar, el salon es un lugar que contiene a otros, por lo que se podria definir
como una especie de plano general sobre el cual se iran configurando los demas espacios.
Asimismo, el salon contiene a los protagonistas de la historia y, por ende, existe una
relacién muy cercana entre el regente, los pacientes y este refugio. Por otro lado, considero
este espacio como el mas complejo e importante de la novela debido a que no es un espacio
rigido, sino particularmente cambiante: el mismo lugar en el que se desarrolla el salén de

belleza deviene en el moridero. Esta situacion constituye un antagonismo entre el caracter



inicial del salon y la condicion final del moridero. Dicho antagonismo es el primer guifio
hacia la tension entre la modernidad y sus concepciones, y el mundo posmoderno. En un
inicio, se trata de un lugar comercial en el que la transaccion se genera a partir de un
embellecimiento (artificial); luego, se convierte en un espacio en el que lo feo, lo detestable

(lo marginal) haya un refugio para extinguirse por completo a través de la muerte.

Asimismo, se presentan también otros espacios bastante relevantes, que en su mayoria van
a estar relacionados, ya sea por adicion o contraste, con el salon-moridero. Justamente, por
oposicién al moridero se genera otro espacio: el exterior del salon, al que denominaremos
el espacio de la “comunidad antagonica”. Como se aprecia, estos dos ambitos configuraran,
cada uno, una especie de vision del mundo que se encuentra en permanente conflicto. Un
ejemplo claro al respecto es el tema de la denominada “profundidad”. La época moderna
asume un sentido esencial de las cosas, de tal forma que cada entidad tiene una especie de
razon de ser que rige su conducta o su funcién. Este razonamiento se justifica a través de
diversas estrategias, como el hecho de relacionar conductas determinadas con la
“naturaleza” o esencia de cada ser. Esta concepcion de las cosas parte de lo que Jameson
denomina el “sujeto centrado”, concepto que sufrird un desvanecimiento paulatino en el

pensamiento posmoderno:

Estos términos remiten inevitablemente a uno de los temas de moda de la teoria
contemporanea, el tema de la «muerte» del sujeto como tal —esto es, el fin de la ménada, del
ego o del individuo burgués auténomg con el consiguiente hincapié (bien como nuevo

ideal moral, bien como descripcion empirica) en el descentramiento del sujeto antes

centrado, esto es, de la psique. (1996: 36)



Es decir, el hombre ya no es entendido como un ser ligado a una esencia a la que no puede
eludir y que lo condiciona para actuar de una manera determinada. La ausencia de las
finalidades que deben regir la vida de las personas debilita la concepcion moderna de darle
un sentido determinado a la vida en lo académico, artistico, laboral, sexual, etc. Por ello, es
conveniente recordar que la etapa moderna suele erigir especie de modelos programaticos
colectivos que son sostenidos por este sujeto centrado que tiende a ser homogenizante:
“...1o que debemos subrayar ahora es la medida en que la concepcion modernista de un
estilo Unico, asi como sus ideales colectivos adjuntos de una vanguardia artistica o politica
[...], se sostienen o se derrumban junto con la vieja concepcion (o experiencia) del llamado

sujeto centrado” (Jameson 1996:36).

Precisamente, la tension entre el salon y el “espacio antagonico” se produce a partir del
hecho de que en el primero se quiebra o descentra cada una de las funciones que la
sociedad esperaba de sus habitantes. Sin embargo, no se trata de una mera respuesta
homofobica ante las practicas sexuales de los inquilinos del moridero, sino de una especie
de reaccion por parte de la “comunidad antagonica” frente a un grupo de individuos que no

cumple a cabalidad un rol cultural asignado de antemano por la sociedad.

En la novela, se puede apreciar como este espacio que configura el salén es un espacio
aceptado por la “comunidad antag6nica” en un primer instante, pues es un establecimiento
gue posee una razén de ser y contiene a personas con determinadas caracteristicas que

corresponden a dicho espacio.* En otras palabras, podria decirse que el salén es una suerte

! Esta idea gira en torno al estereotipo de los roles de género. Asi como el hombre se afirma y posiciona su
género en la sociedad asumiendo algunas conductas que culturalmente o estereotipicamente lo definen
como masculino; el homosexual haya ciertos circulos en los cuales su género se posiciona. Es comuny
tolerable socialmente la presencia de homosexuales en los rubros de la moda y la estética. Si bien nuestra



de “espacio centrado” (para utilizar una categoria similar a la del “sujeto centrado” de
Jameson). La transformacion de la finalidad que cumple el salon dentro de la sociedad se
constituye, entonces, en el primer rasgo del paso de la posmodernidad a la posmodernidad
que sugiere la novela. No obstante, el descentramiento del salon corresponde o se origina

debido a otros cambios que se analizaran mas adelante.

El espacio de la “comunidad antagénica”, al igual que el salon, funciona como una especie
de plano general sobre el cual se configuraran otros. Sin embargo, este espacio no posee
una definicién en si mismo, su existencia esta supeditada a la oposicion que genera al
contrastarsele con el salon-moridero. Por esta razon, la presencia de este espacio se acentua
cuando el protagonista de la historia deja de ejercer la cosmetologia y pretende configurar
una especie de refugio para enfermos terminales. La reaccion ante el desafio que este hecho

implica origina y justifica la reaccion violenta por parte de la comunidad:

La campafia que se desato en el vecindario fue bastante desproporcionada. Cuando la gente
quiso quemar el sal6n tuvo que intervenir hasta la misma policia. Los vecinos afirmaban que
aquel lugar era un foco infeccioso, que la peste habia ido a instalarse en sus dominios. Se
organizaron y la primera vez que supe de ellos fue porque una comision se aparecio en la
puerta con un documento donde los vecinos habian firmado una larga lista. Pude leer que
pedian que desalojaramos el local de inmediato y que después la junta que habian formado
se encargaria de echar fuego, pienso que como simbolo de purificacion. Pude leer también
algunos nombres al lado de los cuales estaban las firmas y un nimero que supongo se
trataba del que aparecia en sus documentos personales. A pesar de que los traté con

amabilidad, no hice caso a la peticion. No llegué a leer la parte donde se nos daba como

sociedad es predominantemente machista, estos espacios no constituyen un riesgo de desestabilizacion
debido a que, mientras no salgan de estos ambitos, no representan una amenaza a la concepcion
estereotipica de lo masculino.



plazo veinticuatro horas para el desaojo. Al dia siguiente, la primera sefial de alarma la

dieron unas cuantas piedras que rompieron las ventanas que daban a la calle. (Bellatin 30)

Entre los espacios contenidos en la “comunidad antagonica” se tiene a la calle propiamente
dicha. A este lugar recurren el protagonista y sus comparieros para prostituirse. Este es un
espacio en el que no solo se comercializa los cuerpos de los personajes, sino también es el
lugar en el que reside la satisfaccion sexual totalmente desinhibida. No obstante, tampoco
es un espacio exento de una descarnada violencia que, a la vez, reprime estas incursiones en
busqueda de placer. Otro lugar que se configura en los extramuros del salén es el de los
bafios de vapor. Este espacio es bastante particular, debido a la relevancia que posee al ser
un lugar que frecuenta el protagonista de la historia mientras permanece sano. Si el espacio
de la calle constituia el lugar de la basqueda del placer, los bafios de vapor configuran el
espacio en el que el regente recurre para hallar paz interior, por lo cual, se le podria
denominar el espacio del sosiego. Se puede concluir, entonces, en que el protagonista halla,
en primera instancia, los estimulos necesarios en los espacios externos del salén. Esto
quiere decir que, en el estado de las cosas anterior a la constitucion del moridero, el
protagonista halla su soporte emocional fuera del salon, pues dichos espacios cubren sus
necesidades de placer y sosiego. Estos espacios no son construidos por el protagonista, sino
que son configurados por la misma sociedad que, luego, lo reprimira violentamente cuando
intente desafiar dichos ambitos, que se le han asignado culturalmente, proponiendo un

espacio inédito.
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Cada lugar al que acude el protagonista en la exterioridad del salon le obliga a asumir una
identidad sexual determinada: cuando sale a la calle a prostituirse debe utilizar prendas
femeninas, pero cuando acude a los bafios de vapor lo hace vestido escrupulosamente con
ropa masculina. Es decir, no solamente existen lugares determinados para expresar la
interioridad, sino que también se debe asumir una identidad especifica para poder utilizar
“bien” estos espacios parametrados por la comunidad. Esta situacion es de particular
importancia; posteriormente, el protagonista ird refugiandose en un nuevo lugar que cubra
las necesidades emocionales que antes satisfacia en los extramuros. Esta situacion alcanzara
su punto neurélgico cuando, junto a todos los desahuciados, el regente se vuelque a una
vida introspectiva en el moridero. Es decir, se pasa de un estado en el que la exterioridad es
mayuscula a una situacion en la que el espacio del refugio se constituye como la Unica

posibilidad de realizacion personal.

En términos de tension entre modernidad y posmodernidad, estos hechos sugieren un
cambio muy particular en estas dos formas de concebir el mundo. Mientras que los
primeros afirman, por decirlo en los términos que utiliza Vattimo, la Historia oficial, la
posmodernidad se caracteriza por la abolicién de la Historia y por la multiplicidad de
discursos que intentan explicarse y contarse a si mismos sin necesidad de relacionarse o
aferrarse a un discurso politicamente correcto. Este fendmeno, aplicado a la individualidad
del protagonista y a la colectividad de los integrantes del salén, es lo que produce una
especie de alejamiento de las formas modernamente correctas de entenderse a uno mismo.
Es decir, el regente comienza a actuar de forma tal que cuestiona y revalora los lugares a
los que asistia, las actividades que realizaba, y comienza a configurar una historia particular

que calce con lo que él considera lo mas adecuado.
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Esta manera de entender el mundo complejiza al individuo, quien ya no se siente
coaccionado a hacer las mismas valoraciones respecto a las elecciones que deba tomar. Este
hecho particular se hace palpable en las decisiones del regente, quien se desvincula de los
mecanismos convencionales de “proteccion” a los desposeidos. Ello lo lleva a innovar en
busca de nuevos espacios; no obstante, la busqueda que emprende lo conduce a una
reflexion muy critica de las instituciones de su entorno: “la historia concebida como un
decurso unitario del pasado construida por los grupos y las clases dominantes” (Vattimo

11).

Tal vez salvarme de un encuentro con la Banda de los Matacabros, que rondaba por las
zonas centrales de la ciudad. Muchos terminaban muertos después de los ataques de esos
malhechores, pero creo que si después de un enfrentamiento alguno salia con vida era peor.
En los hospitales donde los internaban, siempre los trataban con desprecio y muchas veces
no querian recibirlos por temor a que estuviesen infectados. Des entonces y por las tristes
historias que me contaban, me nacid la compasion de recoger a alguno que otro comparfiero
herido que no tenia a quién recurrir. Tal vez de esa manera se fue formando este triste

Moridero que tengo la desgracia de regentar. (Bellatin 12-13)

Al desvanecerse la solidez del concepto histérico moderno y de un unico discurso para
entender el entorno se afecta también la idea del progreso (11). Este llamado “decurso
unitario de la historia” no existe mas y con él es imposible hablar de un avance o
mejoramiento de las condiciones histéricas porque el centro u origen se ha desestabilizado
y los paradigmas y metas se han difuminado. La misma concepcion unitaria de la historia

que fue difundida por los pensadores y los discursos modernos también desliza la
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concepcion de la vision unitaria y moderna del hombre civilizado. Este hombre gobernado
por la razon y por los ideales de la civilizacion europea también es desestabilizado por el
pensamiento posmoderno que se niega a la posibilidad de un paradigma unico. (Vattimo

11-12)

Este cambio en la manera de concebirse a si mismo y relacionarse con la comunidad que
sufre el protagonista afecta, por extension, al saldn, el cual se trasforma en el moridero.
Esta actitud del regente también podria ser categorizada a partir del concepto de la
“esquizofrenia” lacaniana. Para Lacan, la esquizofrenia, llevada al plano linguistico,
consistia en una especie de quiebre entre la relacion del significante y el significado. Por
ende, solo quedaban cadenas de significantes, conexas o0 no, que generaban una especie de
espejismo del significado. Un proceso similar enfrentan las personas que sufren la
enfermedad psicoldgica de la esquizofrenia, pues pierden la vinculacion entre el pasado, el
presente y el futuro, que posibilita la conformacién de la identidad personal. (Jameson
1996:46) Por ello, se podria afirmar que el protagonista deja de cumplir su funcion dentro
del espacio y el tiempo que le corresponde, asimismo, el salon deja de ser aquel local
comercial que cumple con los requisitos necesarios para tener un lugar en la sociedad. En
reemplazo de una actitud plenamente moderna, el saldn pierde la nocion de la funcién que
le corresponde en el aqui y el ahora. En un determinado momento, se produce un quiebre en
el sentido y la comprensién de su razon de ser, y se extravia en el devaneo de ser un recinto
gue “parece” no tener sentido porque no constituye un significado concreto en su
comunidad. Es decir, esa especie de ruptura de la ligazén con las finalidades preconcebidas
de la vida libera de todo tipo de intencionalidad a las cosas. Ya no se trata, entonces, de

sujetos o, en este caso, de establecimientos o instituciones centradas y con objetivos
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claramente reconocibles por toda la comunidad. Esta nueva manera de relacionarse con el
entorno puede producir un conflicto marcado con la realidad o también puede manifestarse

en términos de una intensa euforia. (Jameson 1996:49)

No obstante, el Moridero no es un espacio carente de normas y en el que gobierna una
especie de caos liberador del pensamiento moderno, sino una puesta en escena de una
manera de entender la realidad y relacionarse con ella que no tenia visibilidad hasta

entonces:

Dicho sea de paso, este proceso de liberacion de las diferencias no es necesariamente el
abandono de toda regla, la manifestacion irracional de la espontaneidad: también los
dialectos tienen una gramatica y una sintaxis, mas aun, no descubren la propia gramatica
hasta que adquieren dignidad y visibilidad. La liberacién de las diversidades es un acto por
el cual éstas «toman la palabra», se presentan, es decir, se «ponen en forma» de manera que
pueden hacerse reconocer; algo totalmente distinto de una manifestacion irracional de la

espontaneidad. (Vattimo 17)

Para confirmar esta afirmacién en los sucesos de la novela, basta con reconocer todas las

normas y “nuevas reglas” que propondré el regente en el moridero:

Solo cuando no pudieran mas con sus cuerpos les era permitido tocar las puertas del
Moridero. Sélo entonces podian aspirar a la categoria de huéspedes. Recién entonces se
ponian en juego las reglas que habia ideado para el correcto funcionamiento del salén. Y era
sorprendente ver que este tipo de huésped, el que habia tocado la puerta para sano para ser
rechazado después, era el mas agradecido con los cuidados. Incluso muchos de ellos
alababan los acuarios aunque dentro de las aguas no hubiera ya nada que llamara la

atencion. (Bellatin 44)
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Por otro lado, el regente del moridero no solo propone una nueva organizacion del mundo
al interior del salon. También se distancia de cualquier tradicion cultural anterior o
contemporanea que intente prescribir la manera en la que se debe administrar dicho lugar.
La manera en la que el protagonista expresa este rechazo a la tradicion anterior es a partir
de uno de los mecanismos prescriptivistas mas institucionalizados: la religion. Esta
propuesta implica no solo un nuevo estilo de vida en un mundo igual, sino que propone una

nueva manera de entender la realidad misma:

Sin embargo, debo ser fiel a las razones que tuvo este Moridero. No a la manera de las
Hermanas de la Caridad, que apenas se enteraron de nuestra existencia quisieron asistirnos
con trabajo y oraciones piadosas. Aqui nadie esta cumpliendo ningun tipo de sacerdocio. La
labor que se hace obedece a un sentido mas humano, mas préactico y real. Hay otra regla que
no he mencionado por temor a que me censuren, y es que en el Moridero estan prohibidos

los crucifijos, las estampas y las oraciones de cualquier tipo. (Bellatin 5)

Ademas de la importancia de estos espacios en la novela, el salon contiene uno de los
elementos mas preponderantes del relato: las peceras. La presencia de estas coincide con el
inicio del texto: “Hace algunos afios, mi interés por los acuarios me llevo a decorar mi
salon de belleza con peces de distintos colores” (Bellatin 9). Como se puede apreciar, el
espacio del salon no posee ningun tipo de descripcion particular; sin embargo, el mismo
nombre comun de “salon de belleza” nos remite a un espacio cargado de multiples
relaciones semanticas. Ahora bien, ya que no se utiliza ningiin nombre propio en la novela,
ya sea para describir lugares (no se da el nombre de la ciudad, ni de las calles o el barrio en

el que se haya el salén, etc.) o personajes (ni el protagonista, ni los demés personajes, sea
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cual sea su importancia o relevancia son denominados con nombres propios) los elementos
que contiene el salon son de vital importancia, pues serd a partir de ellos que se podra
comprender a cabalidad la esencia misma del salon en sus distintas etapas. Esto se debe a
que los nombres genéricos, como “salon”, “casa”, etc., generan multiples asociaciones con
otros objetos, ya sea por parecido o porque los contenga. Es asi que el nombre comdn

“salén” y posteriormente el de “moridero” son altamente referenciales y, por lo tanto,

generan imagenes muy poderosas para ser analizadas (Pimentel 34).

Pese a que el espacio esta delimitado por su funcion sera importante, entonces, reconocer
todo tipo de datos y caracteristicas que se brinden respecto a él, pues al ser un nombre
comun, se vera definido por las asociaciones textuales que se le asignen. Por ello, es muy
importante la relacion con las peceras. La mencion inicial del saldén se genera a partir del
comentario a la aficion que el narrador siente por las peceras, por lo cual se presenta un
conjunto de relaciones en el que se debera tener especial atencion: salon-peceras-moridero.
Sin embargo, la presentacion que se hace del salon en la primera oracion de la novela se ve
contrastada inmediatamente por la segunda: “Ahora que el salon se ha transformado en un
Moridero, en el que van a terminar sus dias quienes no tienen dénde hacerlo, me cuesta

mucho trabajo ver como poco a poco los peces han ido desapareciendo” (Bellatin 9).

Al parecer, el espacio de los peces esta en recurrente consonancia con los acontecimientos
y cambios del salon, pues se explican y complementan entre ellos. Lo que sucede en el
salon repercute en el mundo de los peces; no obstante, en un analisis un poco mas detallado
de las peceras se hara evidente como parece ser que la influencia es inversa. Es decir, el

mundo de los animales de la pecera parece repercutir e influenciar en el mundo exterior.
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En un inicio, la presencia de los peces parece obedecer a un mero recurso estético al
servicio de lo comercial: “Lo mas importante era la decoracion del salon de belleza. Por la
zona se estaban abriendo nuevos salones, por lo que era fundamental para competir el
aspecto que se le diera al negocio” (Bellatin 21). El aspecto de la decoracién es un factor
principal debido a que este es un local comercial y contextualiza al salén al interior de una
sociedad consumista. Existe, asimismo, una pugna entre los distintos locales comerciales
dedicados al mismo rubro. La diferencia, como se puede apreciar, no esta dada de manera
especial por la calidad del servicio, sino, mas bien, por la presentacion del producto. Es asi
que surge en el protagonista la idea de colocar peces en el recinto: “Desde el primer
momento pensé en tener peceras de grandes proporciones. Lo que buscaba era que las
clientas tuvieran la sensacion de encontrarse sumergidas en un agua cristalina mientras eran
tratadas, para luego salir rejuvenecidas y bellas a la superficie” (Bellatin 21). Sin embargo,
pese a que las peceras funcionan como una especie de mero recurso estético con fines
comerciales, existe una especie de motivo subterraneo del narrador, quien no solo pretende
atraer mas clientes, sino que busca transmitir una experiencia: el sentir que estan
sumergidos (los clientes) en un agua cristalina que es capaz de rejuvenecerlos. De esta
manera el protagonista se plantea una especie de continuidad entre el mundo de los peces y

el del salon.

Los peces varian a lo largo del relato; cada uno podria ser analizado de acuerdo a las
connotaciones gque poseen su apariencia y sus caracteristicas. En primer lugar, el regente
adquiere Grupis Reales: “Comencé criando Grupis Reales. Los de la tienda me aseguraron

que se trataba de los peces mas resistentes y por eso mismo los de mas facil crianza. En
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otras palabras eran los peces ideales para un principiante” (Bellatin 9). Luego, adquiere las

Carpas Doradas:

Cuando al fin consegui cierto dominio con otros Gupis Reales que fui comprando, me aventuré
con peces de crianza mas dificil. Me llamaban mucho la atencion las Carpas Doradas. En la
misma tienda me enteré de que en ciertas culturas era un placer la simple contemplacién de las
Carpas. A mi comenz6 a sucederme lo mismo [...] Alguien me conté después que aquel

pasatiempo era una diversion extranjera.” (Bellatin 11).

Estos peces son importantes debido a que comienzan a prefiguran una relacion de imitacion
de parte del narrador, lo cual refuerza el vinculo al cual ya se habia hecho referencia:
“Cuando me aficioné a las Carpas Doradas, aparte del sosiego que me causaba su
contemplacion, siempre buscaba algo dorado para salir vestido de mujer en las noches. Ya
fuera una vincha, los guantes o las mallas que me ponia en esas oportunidades” (Bellatin
12). La enumeracion se prolonga entre Monjitas, Escalares, Peces Lapiz, Pirafias
Amazénicas, Ajolotes® y Peces peleadores. Podria leerse también algtn tipo de gradacion
en los peces que el narrador va introduciendo a las peceras del saldn, pero no es un analisis

que se abordard en este trabajo.

Al transcurrir el relato, la presencia de las peceras se va complejizando y llega a tomar una
preponderancia tal que invade muchas de las experiencias del narrador y se confunde con

las acciones, y la moral de la comunidad al interior del moridero. Lo primordial en cuanto a

2 En el El jardin de la sefiora Murakami se sefiala lo siguiente: “...Secarian ademas los senderos

acuaticos y el lago central, donde siempre fue posible apreciar las carpas doradas. La sefiora Murakami solia
sentarse frente a ese lago para contemplar durante varias horas seguidas los reflejos de las escamas y las
colas” (Bellatin 7).

* Este pez en particular tiene una relacion intertextual muy fuerte con el cuento de Julio Cortazar “Axolot”.
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los peces es que prefigura una tension en una especie de micro nivel, que posteriormente se
evidenciara en la manera en la que se relaciona el protagonista con su entorno y el salon
con la comunidad. Incluso, parte de la violencia con la que actlan estos peces puede ser
entendida de manera analoga a la manera violenta en la que la comunidad opone su
rechazo hacia el salébn-moridero. Se pueden rastrear diversos pasajes de la novela en los que

la relacion y correspondencia entre las peceras, el salon y la comunidad se hacen evidentes:

Cada vez que me acuerdo del muchacho por el que senti un especial interés, lo recuerdo
echado en su cama y en su mesa de noche la pecera llena de Monjitas. Después de su
muerte, con los peces ya lejos de su lado, encontré tres Monjitas rigidas al fondo. No quise
pensar en nada mientras las retiraba de la pecera. Para las monjitas es preciso contar con un

calentador de agua. Tenia uno todo el tiempo enchufado. Yo todavia cumplia con las reglas

necesarias que me imponian los acuarios, por eso considero mas que una casualidad que

murieran las tres precisamente la noche en que expir6 el muchacho. (Bellatin 24, mi

subrayado)

En otro pasaje, el protagonista se introduce literalmente al mundo de los peces: “A veces,
cuando nadie me ve, introduzco la cabeza en la pecera e incluso llego a tocar el agua con la
punta de la nariz. Aspiro profundamente y siento que de aquel cubiculo emana aun algo de
vida” (Bellatin 25). La manera de vincular los peces con la exterioridad ha cambiado de
sentido. Son los peces y su mundo los que configuran el resto, lo atraen y modifican de
alguna manera al presentarse como una especie de propuesta o alternativa al mundo

externo.
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Esta especie de influencia decisiva de las peceras hacia la vida de los integrantes del salon-
moridero puede ser explicada a partir del papel que la apreciacion estética cumple dentro

del punto de vista de la posmodernidad:

Un ejemplo de lo que significa el efecto emancipante de la «confusidn» de los dialectos se
puede encontrar en la descripcion de la experiencia estética que da Wilhelm Dilthey (una
descripcion, que a mi parecer, sigue siendo decisiva también para Heidegger). Dilthey
piensa que el encuentro con la obra de arte (como, por lo demas, el mismo conocimiento de
la historia) es un modo de hacer experiencia, con la imaginacion, de otras formas de
existencia, de otros modos de vida diversos de aquél en el que de hecho nos deslizamos en
nuestra vida concreta cada dia. Cada uno de nosotros, a medida que vamos madurando,
restringimos los propios horizontes de la vida, nos especializamos, nos encerramos dentro
de una esfera determinada de afectos, intereses, conocimientos. La experiencia estética nos
hace vivir otros mundos posibles, mostrdndonos asi también la contingencia, relatividad,

finitud del mundo dentro del cual estamos encerrados. (Vattimo 18)

Pese a que las peceras no son una obra de arte propiamente dicho, si constituyen un
elemento estético desde su concepcidn e inclusién en el salén de belleza. Por lo tanto, los
peces y las peceras funcionan también como un elemento desestabilizador a través del cual
el narrador introduce una reflexion acerca de su manera de entender el mundo y del
comportamiento humano. La vida al interior de las peceras constituye, entonces, ese
elemento emancipante que inicia el fuego del cuestionamiento del entorno y de las nuevas
propuestas que van a desestabilizar los vestigios de las concepciones modernas presentes en

la novela.
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Capitulo 2: El SIDA y su poder metaférico como expresion de los descontentos de la

posmodernidad

El paso de la modernidad a la posmodernidad y todas las tensiones que ello implica
también se ve reflejado en un aspecto de la novela de particular significancia: la
enfermedad. Susan Sontag propuso una lectura de como las enfermedades han funcionado
como grandes metaforas de los conflictos, problemas y descontentos de su época: “Las
metaforas patoldgicas siempre han servido para reforzar los cargos que se le hacen a la
sociedad por su corrupcion o injusticia” (Sontag 1981:109). Estas metaforas han sido
potenciadas, utilizadas y, muchas veces, generadas por la misma literatura. La enfermedad,

en Saldn de belleza, es uno de los aspectos centrales de la trama. Sin la enfermedad no

podria darse el paso, que ya se explico en el capitulo anterior, del salon al moridero. Sin la
enfermedad tampoco se podria entender a cabalidad cuéles son los principales
descontentos, temores y males correspondientes a esta etapa de transicion que la novela

representa.

La enfermedad propiamente dicha no es un elemento exclusivo de la posmodernidad, ni
tampoco su uso en la literatura. La enfermedad forma parte indivisible de la vida del
hombre y es imposible no considerarla dentro de las contingencias naturales de la
existencia humana. No obstante, la manera en la que el hombre se ha relacionado o ha
luchado contra ella (utilizando un término mas preciso para nuestra época) si ha variado a

lo largo del tiempo.

La Modernidad se vincul6 con la enfermedad en una forma muy particular. Esa fue la época

en la que la razon domino y se posiciond en casi todos los aspectos de la vida del hombre.
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Dentro de esas prerrogativas que la ciencia asumié en nombre de la razén, la medicina
occidental se erigio como la mas eficaz o, para ser mas precisos, la mas “cientifica”.
Ademas, es en esta época en la que la ciencia médica obtuvo los mas grandes logros ante
enfermedades que, en otro tiempo, aquejaron y pusieron en riesgo la vida de comunidades
enteras. No solo eso, sino que esa medicina potenciada fue capaz de responder en términos
cientificos y racionales respecto de cada una de las curas de las enfermedades que
combatio; sean plagas o epidemias ante las cuales la medicina de otro tiempo carecia de
certezas. Incluso los males de otro tiempo que fueron utilizados como las grandes
metaforas para reflejar los conflictos de su época, tales como la lepra, el colera, la
tuberculosis, etc., fueron anulados sin mucha complicacion con el uso de los antibioticos.

Hasta el cancer (tema central en La enfermedad y sus metaforas), pese a la gran carga de

significacion que se le adjudicé en un inicio, fue domefiado en gran medida por la medicina

moderna.

No obstante, claro esta, la parafernalia creada en torno al cancer y lo que se dice o se cree
respecto de el es mas espantoso de lo que realmente es. ;Por qué se da este fendmeno?
Precisamente porque el cancer sirvio para representar los males de la modernidad, una
época en la que se crearon muchos de los mecanismos actuales de control del hombre. Este
excesivo control y esta necesidad de ser una pieza del gran engranaje social al cual el
ciudadano debia contribuir asumiendo el rol que la modernidad le asignara, generd una
represion. Esta represion puede ser el reflejo de diversos acontecimientos sociales
producidos por la modernidad; por ejemplo, si esta represion se enfoca como una
metaforizacion de los acontecimientos econdmicos de la modernidad se podria afirmar que

“Las imégenes que describen el cancer resumen el comportamiento negativo del homo
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economicus del siglo XX: la imagen del crecimiento andmalo; la de la contencion de la
energia, es decir, la del negarse a todo consumo o gasto” (Sontag 1981: 96). En términos
médicos la modernidad se relaciond con diversos cuadros de histeria; es decir, puntos de
desborde ante los diques impuestos al caracter y deseos de las personas en pro de satisfacer
un sistema de bienestar para todos. El cancer surge también como una manifestacion de
esta represion, pues, en el imaginario, “el miedo de expresar toda su energia produce la

represion y ello el cancer” (94-95).

En un pasaje de 1984, la famosa novela de Orwell, se hace alusién en forma caricaturizada
a como los personajes de la novela perciben el control desmesurado que ejerce el Ingsoc

(socialismo inglés) sobre la libertad sexual de los miembros del Partido:

A diferencia de Winston, entendia perfectamente lo que el Partido se proponia con su
puritanismo sexual. Lo mas importante era que la represion sexual conducia a la histeria, lo cual
era deseable ya que se podia transformar en una fiebre guerrera y en adoracion del lider. Ella lo
explicaba asi: «Cuando haces el amor gastas energias y después te sientes feliz y no te importa
nada. No pueden soportarlo que te sientas asi. Quieren que estés a punto de estallar todo el
tiempo. Todas esas marchas arriba y abajo vitoreando y agitando banderas no es mas que sexo
agriado. Si eres feliz dentro de ti mismo, ¢por qué te ibas a excitar por el Gran Hermano y el

Plan Trienal y los Dos Minutos de Odio y todo el resto de su porqueria?». (Orwell 141)

De esta manera, se puede apreciar como el cancer se va configurando en el imaginario de
los ciudadanos de los regimenes modernos como una consecuencia logica de las
privaciones impuestas por los gobiernos de turno. No es de extrafiar, por ello, que el cancer

sea la metafora de los efectos negativos de la represion y la limitacion de las libertades.
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En Saldn de belleza, la enfermedad que gobierna la trama y sirve para metaforizar la

realidad ha dejado ya de ser el cancer. No obstante, sigue presentandose la necesidad de
representar la situacion moral de la etapa en la que se inserta el relato: la posmodernidad
(Sontag 1981:125). Es necesario, en este momento del andlisis, sefialar que la enfermedad
de la que se habla y que aqueja a los huéspedes del moridero no es mencionada o llamada
por su nombre en ningun instante a lo largo del relato. Pese a ello, se puede precisar que es
una enfermedad que se adquiere a través del contacto sexual y, segun diversos indicios que
brinda el relato mismo, es una enfermedad ante la cual no hay cura. La primera de estas dos
caracteristicas se puede comprobar en la forma en la que el regente mismo adquiere el mal.
El hace alusion a que en un instante pens6 que la contrajo debido al encuentro sexual que

tuvo con uno de los huéspedes del salon:

También me demostro su carifio. Incluso un par de veces estuve en una situacion intima con
aquel cuerpo deshecho. No me importaron las costillas protuberantes, la piel seca, ni siquiera
esos ojos desquiciados en los que aln habia lugar para que se reflejara el placer. Tampoco
vayan a creer que yo era un suicida y me entregué totalmente a ese muchacho. Antes de hacerlo

tomé mis precauciones y no creo que haya sido él quien me infectd. (Bellatin 23, mi subrayado)

Pese a que el regente luego sostiene que no cree que haya sido este el momento en el que
adquirio la enfermedad, no propone otra posibilidad de contagio, por lo cual se entiende
que, si bien no la contrajo a partir de la relacion sexual con el huésped, si la contrajo en otro
contacto sexual. La segunda caracteristica de esta enfermedad es la imposibilidad de
curacion. Precisamente, es a partir de la lucha infructuosa que emprende el regente para

intentar restablecer a uno de los primeros enfermos que acogio que se afirma el caracter
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incurable de esta patologia. Esto se comprueba en las diferentes menciones que se hacen de
lo vano que es mantener a los infectados en un hospital o administrandoles una serie de
medicamentos que nunca les daran la posibilidad de desembarazarse de la enfermedad.

Justamente estos paliativos son los que critica el regente y ante los cuales erige el salon:

Aquel joven muri6 al mes de su internamiento. Recuerdo que casi nos volvimos locos por tratar
de restablecerlo. Convocamos algunos médicos, enfermeras y yerberos. También personas que
se dedicaban a la curanderia. Hicimos algunas colectas entre los amigos para comprar las
medicinas, que eran sumamente caras. Todo fue indtil. La conclusidn fue simple. EI mal no

tenia cura. Todos aguellos esfuerzos no fueron sino vanos intentos por estar en paz con nuestra

conciencia. No sé dénde nos han ensefiado gue socorrer al desvalido es tratar de apartarlo a

cualquier precio de las garras de la muerte. A partir de esa experiencia tomé la decision de que

si no habia otro remedio, lo mejor era una muerte rapida dentro de las condiciones mas
adecuadas que fuera posible brindarle al enfermo. No me conmovia la muerte como muerte. Lo
que buscaba evitar era que esas personas perecieran como perros n medio de la calle o bajo el

abandono de los hospitales del Estado. (Bellatin 42-43 mi subrayado)

Pese a que esta enfermedad no presenta ninguna posibilidad de cura, el protagonista
remarca la insistencia por parte del entorno del enfermo por insistir en seguir cumpliendo
un rol determinado ante él. Es bueno recordar en esta instancia los paradigmas de la
modernidad, a partir de los cuales cada ciudadano y cada institucion deben cumplir un
papel en la sociedad para que el engranaje siga funcionando a cabalidad. En ese sentido, la
humanidad que se intenta representar a través de las medicinas paliativas y los programas
sociales y religiosos para los enfermos de este mal, solo sirven para brindar una

autosatisfaccion a quienes administran estos placebos y asi contribuyen con lo
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politicamente correcto dentro de la sociedad. Es precisamente ante esta actitud claramente
enfatizada por el regente (“Todos aquellos esfuerzos no fueron sino vanos intentos por estar
en paz con nuestra conciencia”) que se genera la posibilidad de constituir el Moridero como
un espacio propicio para desligarse de estos imperativos culturales ligados al
asistencialismo del enfermo. La vision que propone el protagonista rompe con los
paradigmas de la medicina moderna que insiste en “combatir” contra la muerte incluso no
habiendo posibilidad de vencerla. Esta distinta valoracion de la muerte por parte del
regente, implica a la vez una ruptura con los paradigmas modernos. Ya no se trata solo de
propugnar la vida a como dé lugar, sino que se admite a la muerte y sus contingencias (la

enfermedad) como parte del devenir del hombre.

Volviendo a la enfermedad en si de la novela, se puede concluir que es una alusion directa,
dadas sus principales caracteristicas en el relato, al SIDA. Lo que propongo es que es esta
enfermedad la que se configura como la representante de los “males” o descontentos que
giran en torno a la posmodernidad, debido a que representa la pérdida de las certezas
modernas. Ese desprendimiento o desarraigo de las bases o fundamentos en los que el
hombre moderno podia descansar se ven subvertidos por las propuestas posmodernas que
se han despreocupado de cumplir con los convencionalismos. El SIDA ha minado una parte
importante de las certezas sobre las que se fundamentaba toda la potencia moderna: la
ciencia. Ademas, no se le puede explicar a cabalidad, no se puede predecir su
comportamiento o la velocidad en la que terminara con la vida de la persona o si, pese a
haber contraido el virus, la persona podra vivir sin experimentar malestar alguno durante el
resto de su vida. Por otro lado, la causa que se le atribuye constituye una manifestacion

critica hacia el comportamiento del sujeto posmoderno. Por ello, funciona como la metafora
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que condensa los descontentos y los “males” propios de esta nueva época posmoderna, y,

por ende, el descentramiento de los presupuestos de la modernidad.

Ahora bien, esta capacidad metaférica que se le asigna al SIDA haya su fuerza en dos
aspectos principales que rifien con los presupuestos modernos. El primero de ellos es la
vinculacion entre el modo de contagio y el placer que roza con el libertinaje. Los pacientes
que adquieren esta enfermedad sufren una especie de cambio en su identidad. De forma
similar al salon de belleza que deviene en moridero y con dicho cambio pierde cualquier
vestigio de prestigio moderno, y pasa a ser un elemento incomodo para la comunidad

antagoénica, el individuo que contrae el SIDA adquiere una nueva identidad:

No se trata de un mal misterioso que ataca al azar. No, en la mayor parte de los casos hasta la
fecha, tener sida es precisamente ponerse en evidencia como miembro de algin «grupo de
riesgo», de una comunidad de parias. La enfermedad hacer brotar una identidad que podria
haber permanecido oculta para los vecinos, los compafieros de trabajo, la familia, los amigos.
También confirma una identidad determinada y, dentro del grupo de riesgo norteamericano mas
seriamente tocado al principio, el de los varones homosexuales, ha servido para crear un
espiritu comunitario y ha sido una vivencia que aisl6 a los enfermos y los expulsé al vejamen y

la persecucion. (Sontag 2003:111)

Segln esta cita de Susan Sontag, la persona que adquiere sida se configura como un nuevo
individuo a partir de este hecho. Puede que para la sociedad sea simplemente una manera
de poner en evidencia la pertenencia a un grupo normalmente discriminado o, como sefiala
la autora, un grupo de parias. Los personajes de la novela sufren justamente el desarraigo

de todo tipo de tolerancia social hacia su integridad fisica, porque la comunidad
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representada adjudica también un lugar especifico para los portadores de este mal. En otras
palabras, la enfermedad asigna a los enfermos una identidad que esta intimamente
relacionada con la depravacion y la degradacion moral. Sujetos que poseen esta nueva
carga identitaria se hacen a “ataques justificados”, pues son una minoria indeseable que

pone en riesgo al colectivo.

Un ejemplo claro de esta actitud hacia los enfermos en la novela se da cuando el Moridero
es atacado por la “comunidad antagonica”: “Los vecinos se afirmaban que aquel lugar era
un foco infeccioso, que la peste habia ido a instalarse en sus dominios. Se organizaron y la
primera vez que supe de ellos fue porque una comision se aparecié en la puerta con un
documento donde los vecinos habian firmado una larga lista” (30). Un aspecto resaltante de
este episodio no es solo que los vecinos se opongan a que el Moridero este en ‘“sus
dominio” sino que recurren a mecanismos legales o institucionales, como la recoleccion de
firmas y la documentacion, para intentar perpetrar el desalojo de los huéspedes del salon,
cuya unica culpa es la de estar enfermos de sida. Una vez agotado este recurso, los vecinos
no dudan en recurrir a la fuerza. Esto sucede, obviamente, porque la condicion de los
sujetos a los que se proponen atacar carecen de la posibilidad de defensa y mas bien, los
agresores se sienten con el suficiente derecho de agredir a estos sujetos que contienen en su
misma esencia todo lo que esta comunidad repudia: “A pesar de que los traté con
amabilidad, no hice caso a la peticion. [...] Al dia siguiente, la primera sefial de alarma la
dieron unas cuantas piedras que rompieron las ventanas que daban a la calle. Cuando
sentimos la rotura de los vidrios nos asustamos. Habia huéspedes que aln estaban con los
sentidos en orden y otros, aun peor, con los nervios exaltados” (30). Posteriormente, el

regente intenta ampararse en alguno de los 6rganos regulares para pedir ayuda y también
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recibe un trato disminuido por parte de los representantes del orden social: “Luego de hacer
un par de llamadas, segui corriendo hasta llegar a la estacion de policia del sector. Tuve que
exponerme a frases sarcasticas por parte de los agentes. Hasta que finalmente un cabo, que
parecia tener mas sensibilidad que los demas, se digndé escucharme” (31). Este hecho no
hace mas que comprobar la valoracion menoscaba que se cierne en torno a los infectados
por la enfermedad en la novela y confirma en forma evidente el desprecio de la comunidad

antagdénica moderna hacia este tipo de sujetos incbmodos para sus presupuestos.

No obstante, en la novela, los personajes manifiestan una doble identidad desde antes de
contraer la enfermedad, lo cual se manifiesta basicamente a través del travestismo. Esto se
comprueba en las multiples referencias en las que el narrador menciona las identidades que
asumia al vestirse segun el espacio en el que se encontraba: “Solo a las mujeres parecia no
importarles ser atendidas por unos estilistas vestidos casi siempre con ropas femeninas. [...]
Dos veces a la semana nos cambidbamos las ropas, alistabamos unos pequefios maletines y
tras cerrar las puertas al pablico partiamos con direccion a la ciudad. No podiamos viajar
vestidos de mujeres, pues en mas de una oportunidad habiamos pasado por peligrosas
situaciones” (Bellatin 20). Por otro lado, el protagonista también es cuidadoso en utilizar
una vestimenta estrictamente masculina al momento de introducirse en el espacio
correspondiente a los bafios de vapor: “En cada una de mis visitas tuve siempre la

precaucion de usar sélo prendas masculinas” (Bellatin 15).

De esta manera se aprecia como la vestimenta es un reflejo de una identidad subrepticia.
Obviamente, esta identidad maultiple tiene implicancias sexuales mas complejas. Los

personajes no solo optan por vestir las ropas de una mujer siendo ellos hombres, sino que



29

esto es el reflejo de una vida homosexual activa. Sin embargo, esta evidente realidad que no
se intenta esconder a lo largo del relato por los personajes, a no ser por un temor a ser
linchado en alguna calle por la banda de los Matacabros, queda al descubierto de una
manera abrupta al comprobarse la enfermedad en sus cuerpos. EI mal en sus cuerpos,
entonces, no denota solamente que estos personajes son travestis u homosexuales, pues eso
ya podia ser de conocimiento general con solo verlos trabajar en el saldon vestidos de
mujeres, sino que presenta su identidad fuera de lo esperable por un entorno normalizador y
prescriptivo, y no solo la hace evidente, sino que la evidencia como una identidad vulgar,
peligrosa y despreciable. La carga completa del enfermo de sida en la novela no solo es la
de un ser con una identidad nueva puesta al descubierto, sino la de un ser que adquiere una

identidad abyecta puesta a la vista de todos de la forma més escandalosamente concebible.

Esta nueva identidad producida por el contagio de la enfermedad se suma al estigma moral
que supone el haber contraido un mal considerado producto de un exacerbado y “desviado”
desenfreno sexual. La sexualidad, en la novela, se libera de una concepcion univoca en la
que se habia visto encapsulada por el pensamiento moderno. La heterosexualidad es
cuestionada como tal en el relato a partir de las practicas sexuales de los personajes. Esto se
debe justamente a que el significado de un aspecto culturalmente tan poderoso como la
sexualidad se convierte en una serie de practicas (significantes) unidas y relacionadas entre
si, pero que no definen concepciones claras respecto a dichas actividades sexuales o
erdticas, segun la concepcion lacaniana (Jameson 48). Este efecto se produce debido a la
liberacion que posibilita esta especie de esquizofrenia cultural: “En el concepto que nos

ocupa, esta experiencia sugiere lo siguiente: primero, que la ruptura de la temporalidad
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libera subitamente a este presente del tiempo de todas las actividades e intencionalidades

que podian centrarlo y convertirlo en un espacio de praxis...” (Jameson 48).

Ello quiere decir que, al contrario de una Optica prescriptivista que se rige por una serie de
normas naturalizadas a partir de las cuales se intenta modelar la conducta del individuo
moderno, en la etapa posmoderna el sujeto se libera de esta manera de entender el
comportamiento humano y toma conciencia de que la conducta del individuo puede no
estar determinada sino mas bien se va construyendo por una serie de comportamientos
desligados de un fin. Este hecho se radicaliza mucho méas con el comportamiento sexual,
pues es un aspecto de control vital para el mundo moderno. Este rechazo directo en torno a
las practicas sexuales de los personajes del salon se relaciona directamente con algunos de
los discursos més radicales sobre el sexo: “La sexopolitica es una de las formas dominantes
de la accion biopolitica en el capitalismo contemporaneo. Con ella el sexo [...] forma parte
de los calculos de poder, haciendo de los discursos sobre el sexo y de las tecnologias de

normalizacion de las identidades sexuales un agente de control sobre la vida” (Preciado

s/p).

Focault ha analizado a profundidad estas concepciones y los diversos mecanismos de
control que ha utilizado el mundo moderno para intentar controlar y reorientar la sexualidad
de las personas en pro de los intereses de ciertas instituciones de esa época. Una de las
prescripciones mas fuertes en torno al sexo es la concepcion que relaciona el placer sexual
y el sexo en si con la reproduccidn, es decir, la vida. Digamos que la relacion se genera de
la siguiente manera: erotismo-sexo-reproduccion (vida). La figura de los personajes de la

novela como simbolos que desestabilizan las concepciones modernas es muy fuerte porque
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la nueva vinculacion expresada a partir de sus practicas sexuales es la siguiente: erotismo-
sexo-enfermedad (muerte). El fin Gltimo no es la vida a través de la reproduccion. La
relacion que se establece a partir de como se conducen los personajes de la novela es una
vinculacion que tiene como ultimo fin la muerte y ello no seria posible sin una enfermedad
que reuniese en si misma la carga de una sentencia de muerte, es decir, una enfermedad

incurable aun por la poderosa ciencia moderna.

El sida es, por ello, sin duda, la mas poderosa metafora para aludir los descontentos que se
perciben en la sociedad posmoderna. Dicho descontento se origina, a partir de lo visto en el
texto, en la actitud de los personajes opositores a los huéspedes del saldn, en una especie de
afioranza de la manera moderna y rigida de entender el mundo. Esta especie de melancolia
estd presente en, por ejemplo, los vecinos del moridero y la madre del regente, quienes en
todo momento intentan determinar la vida de aquellos que asumen o expresan actitudes y
conductas contrarias al sistema que afioran. Recordemos lo que el mismo protagonista dice
respecto de su madre al recordarla: “En esa época recién me habia escapado de la casa de

mi madre, quien nunca me perdon6 que no fuera el hijo recto con el que ella sofiaba”

(Bellatin 38, mi subrayado). Esta decepcidn producto de la percepcion de que el regente se
aleja de lo preestablecido se radicalizara, como ya se menciond, con la violencia de la cual
es objeto él y los huéspedes del moridero al contraer la enfermedad. La metafora que evoca,
entonces, este mal queda al descubierto y también la manera en la que se configura en el
imaginario como un mal que representa el deterioro o las fisuras insalvables de la

posmodernidad en contraposicion a lo moderno.
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Conclusiones

Esta investigacion me permite concluir en cuatro principales puntos a partir de lo analizado
en cada capitulo. En primer lugar, es de notar como los espacios de la novela cambian en
relacién a una variacion en el modo de entender su funcién dentro del espacio social. El
salon deja de ser aquel recinto en el que se desarrolla una actividad comercial propia de un
grupo de homosexuales, que de alguna manera ha hallado un espacio dentro del
ordenamiento social, y pasa a proponer una nueva manera de entender su razon de ser.
Dejan, en primera instancia, su funcion comercial y asumen un rol sin fines de lucro. Ese
paso ya de por si es agresivo y violento ante una sociedad que establece sus relaciones en
base a articulos o servicios de compra y venta. EI cambio posterior es mucho mas radical;
no solo abandonan el ordenamiento anterior sino que se embarcan en la mision de albergar
homosexuales que presentan sintomas terminales de SIDA. Este hecho es desafiante porque
la sociedad ha producido asociaciones publicas y privadas para que asuman esta labor; por
ello, proponer una opcion alternativa se interpreta en forma violenta por en diversos
ambitos sociales. Mas alla de ello, esta especie de refugio propone sus propias normas y no
se alinea al tipo de atencidn propio de otras instituciones. Se relaciona de forma distinta e
independiente con la muerte y ya no propone una lucha frontal contra ella como lo hace la

medicina occidental moderna.

En segundo lugar, la relacion entre los integrantes del salén y los peces guardan una especie
de correlacion muy particular. El valor estético de las peceras les permite funcionar como
un elemento desestabilizante a partir del cual se origina un cuestionamiento del supuesto

orden “natural” de las cosas. Se cuestiona, por tanto, la esencialidad de los seres y las
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tradiciones culturales y sociales de los protagonistas del relato y de los espacios en los que
ellos se desenvuelven. Por ello, sostengo que el comportamiento de los peces y sus
acciones cobran una importancia vital en la novela. Los peces generan en el regente una
reflexion muy aguda acerca de las relaciones entre los mismos seres humanos y como esta
puede ser entendida como una cuestién que no admite cuestionamientos por parte de los

mismos actores que componen la sociedad.

En tercer lugar, resulta claro que la enfermedad funciona como una metafora de los
descontentos que se configuran en torno a la posmodernidad. Una enfermedad tan dificil de
definir y a la vez tan real, pero impredecible se constituye en una metafora ideal sobre la
cual se van edificando una serie de prejuicios y vetos a diversos grupos sociales que
simbolizan diversos tipos de liberaciones de prerrogativas modernas. Una de las cuestiones
primordiales es el tema de la sexualidad. Se entiende esta enfermedad como un castigo al
desenfreno y a la impunidad que se establece en torno a romper los diques de contencién
sexual construidos a lo largo de la historia e incentivados en la época moderna. Vale

recordar como se ha representado en diversas novelas, como 1984 y La muerte en Venecia,

una sexualidad fuertemente reprimida en el contexto moderno. En la novela de Thomas
Mann, Gustav Aschenbach, el personaje principal, queda fascinado por un joven
adolescente que conoce en un viaje de vacaciones a Venecia y su vida se conflictia a tal
punto que su adhesion a las normas y convenciones sociales de su época hacen de él un ser
gue se va destruyendo poco a poco, lo cual se manifiesta también a partir su enfermedad. El
adulterio, la vida bohemia y el homosexualismo devastan el ser de este respetable

académico de vida sedentaria y metddica moldeado por los paradigmas propios de la época

moderna. En cambio, en Salén de belleza, los personajes asumen su sexualidad, aunque se
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mantenga un clima de represion constante y de amenazas de violencia de los ciudadanos
externos al salon. Pese a haberse hecho visibles las preferencias sexuales de los personajes,
estos deben asumir un tipo de violencia y represion que ya no trata de invisibilizarlos del
espectro social, pero si evita reparar en los diversos tipos de abusos y discriminaciones de

los que son victimas.

Por ultimo, el SIDA permite configurar una nueva concepcion en torno a la sexualidad y
los objetivos ligados a ella en la modernidad. Esta sexualidad liberada que se representa en
la novela y la actitud de entender a la muerte como parte de la vida y a la enfermedad como
un proceso meramente bioldgico esta refiido con el paradigma moderno que vincula la
sexualidad con la reproduccion. Esta manera de enfocar los vinculos sexuales en pro de la
vida y la reproduccion, hecho muy ligado a una tradicion cristiana que promueve la
“multiplicacion” de la especie, es devastaba por el vinculo sexualidad-enfermedad. Se
rompe asi el objetivo primordial de la sexualidad para el mundo moderno y se asume ya no

un fin pro vida, sino méas bien el tridente sexualidad, enfermedad, muerte.

Todos estos quiebres de conceptos arraigados en el mundo moderno nos llevan a afirmar

que en Saldn de belleza se refleja la tensidén propia de un mundo que deja de ser moderno

para incluir en su interior las concepciones del mundo actual posmoderno. Como se podra
comprobar, el paso de una manera de entender al mundo que se reproduce en la novela no
estd desligado de la violencia y la discriminacion propias de maultiples crisis histéricas de
cambio. Por ello, esta novela es de vital importancia pues refleja una perspectiva
latinoamericana de la coyuntura de cambio de précticas sociales modernas arraigadas de

una manera particular en esta parte del mundo, frente a practicas sociales propias de la



35

posmodernidad que empiezan a hacerse un lugar en dicha realidad. La importancia de esta
novela para la literatura peruana es central debido a que logra configurar con sus poderosas
metaforas las principales convenciones culturales en las que se lleva a cabo la produccion
literaria actual y la manera en la que la posmodernidad se percibe y se manifiesta al interior

de nuestra literatura.
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