Romance de la Josefa

Maruja Vidal Fernández

Publicado en la revista Criterio en mayo de 1947

Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa por dónde andarás ahora ... al través de la distancia tu recuerdo me emociona. Tú en el portal me esperabas aquel día de mi boda cuando en mi flamante casa entré vestida de novia. ¡Ay! Josefa por dónde andarás ahora.

Tú lavabas, tú planchabas, tenías la casa toda que rebrillaba de limpia y ordenada cada cosa; tu cocina era sencilla pero cuidada y sabrosa. Tú heredabas mis vestidos mis bolsos, mis quisicosas y todo lo remozabas con tus manos hacendosas. Ganabas cuarenta pesos que administrabas celosa; veinte, un giro para España, diez, para tu guardarropa



y diez llevabas al Banco para tenerlo de sobra. Y un día te salió un novio y te casaste dichosa, y te marchaste muy lejos ... y ya termina tu historia. ¡Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa por dónde andarás ahora.

##

Hoy, tras unos pocos años icómo han cambiado las cosas! Las muchachas de servir se han vuelto muy pretenciosas y aunque gastan delantal tienen humos de señora. Ya no se llaman María. Juana, Teresa, Ramona; ahora se llaman Lidia, Nelly, Beatriz v Dora. Los cuchitriles modernos viviendas de quita y ponga, siempre les parecen amplios para cepillo y escoba. El lavado y el planchado tiene que ser poca cosa que el esmalte de las uñas se quiebra y se decolora. La cocina sencillita que la complicada engorda ... idicen que saben de postres cuando hacen una compota!

Como la vida está cara ganar mucho es lo que importa, menos de cien pesos nada; (que ochenta ganan las sonsas). Y con estas que aquí digo y las que callo, otras cosas, se va pasando la vida y vivimos en la inopia.

¡Ay galleguitas de antaño buenas y trabajadoras, sin afeites, sin postizos, topolinos ni milongas!

¡Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa por dónde andarás ahora.

María Laura Lenci