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La poesia o el amor:
“espina dorsal en punto cruz”.

por:

Manuel Pantigoso

Columna Vertebral, de Eliana Visquez, es un bienvenido texto
de 33 “vértebras poéricas” agrupadas en 7 estaciones -;cibala
de los niimeros? ¢secretos circulos del alma? ;apoyo espiritual
para el cuerpo de los dias?- que nos conducen por distintas
nervaduras hacia la basqueda de la utopia que articule y
ecomponga esta existencia dispersa y cadtica en donde medran
a ia sombra la dualidad quebrada, la crueldad del desamor, la

orfandad de la mmagen, el vacio de la espera.

El punto de vista, o eje del yo literario, nos guia por estos
mapas del alma bajo la impronta de la esencialidad femenina:
“amaste como aman las mujeres / sin tiempo sin limites sin
fin/(.)/ estoy en otro espacio en otro tiempo” . Desde aqui,
desde las oscuras y luminosas contradicciones del tt'x/yo,
clamara el ritual del erotismo para atenuar, en llamas, tristezas
y desencantos: “absurdo animal/’ claroscuro Vago/ cuerpo
inerte/ nmgin muserable que/ lama mi carne en llamas/

cructfixion completada/ en el nito de esta/’ noche instante”.



El ejercicio serio y grave de la imaginacién utépica de Eliana
Viasquez busca que la realidad sensible -0 la sensibilizacién de
la realidad- se encarne en el amor y en la palabra, o mejor, en
el amor por la palabra. Esta es, también, la brijjula y meta de
su columna que, empinada, quiere amar para “verte/brar” la
vida y, asi, “ver” la ansiada poesia, nacida desde el silencio:
“amante perfecro que mvade el vacio de este papel en blanco”.
La aparicién de l2 poesia-amor es, entonces, la médula y el
desasosiego, la realidad y la irrealidad de la utopia deseada: “no
sé i realmente existes/{(al mismo tz’empo/me contradigo )/ eres
ese pequefio héroe/esa pequeiia pa/abra/ que vencid entre

mules/ que habita mi cuezpo/ sin que yo exista’.

En el desplazamiento por versos de variados y entrecortados
ritmos, de asonancias y disonancias mdltiples, de preguntas y
respuestas signadas por la perplejidad y la melancolia, la joven
lirica realiza el proceso de introversidén y extraversién que
propugna Octavio Paz para la bisqueda de la propia voz en
el tiempo: desnacer en el descenso, o en el abismo, para
ascender luego trayendo, del fondo de si mismo, la renacida
palabra. Esta es la prueba del morir para vivir: “a través de/
espejo/ i y yo,/ metamorfosis del orgasmo perfecto”. Es la
prueba del recuerdo del pasado y del presente (“nocturna
soledad/ru prel/ ~fantasmal trilogia- )/ dilapidan mi nombre/
padre ausente”) y de la esperanza del futuro afligido por



renovar al amor en la expectativa de otros vientos ( “hora del
cambio/ del despertar/’ del saber qué viene después/ (..)/
otras puertas abrertas me espemn/ hasta el éxtasis”).

Lo cotidiano como basamento del mundo representado ( “e/a
despierta/ [a ducha abrerta/ el desapuno espera™ es el soporte
que permite la trascendencia ( “un mundo camina por las
calles/ -el cadiver petrificado en el hosco rincén”™-). Esta
relacién entre lo sencillo y lo complejo -dicotomia entrecruzada
de lo real e irreal- es una impronta conceptual y artistica que
nos confirma la madurez de este primer y sorprendente
poemario. A su lado, como otro rasgo estilistico, estd ese
respeto por la palabra y esa cuidadosa elaboracién simbélica,
muy propias ciertamente de las (iltimas generaciones de poetas,
como la del 90 a la cual pertenece Eliana Visquez. Estos
novisimos vates han sabido superar el menoscabo de la palabra
propio de las etapas anteriores para volver a rescatarla como
base de la funcién poética, o de la poeticidad. A esta
“formalidad” expresiva habria que agregar la “informalidad”
de los estratos grificos y sonoros, manifestada en ciertas
rupturas aprendidas de la vanguardia de las primeras décadas
del siglo pasado, como no poner titulo al poema; multiplicar
sus voces; suprimir las maytisculas y los signos de puntuacién;
aprovechar el espacio-silencio de la pigina; descomponer o

fragmentar, a manera de “collages”, no sélo la estructura del



libro sino también las estrofas. los versos e inclusive las palabras

con la finalidad de provocar la polisemia.

Este poemario -que celebramos con jibilo y alentamos con
afecto- es la culminacién feliz de una primera etapa de ardua
construccién verbal que ha estado dirigida, primero, a cobijar
la identidad del yo poético en la palabra, para luego, en un
segundo momento, permitir que la escritura camine o evoque
por su propia cuenta, “atrapada solo por (su) apasionante
circulo vicroso”. Cuando esto sucede podemos leer, y
constatar, que al desvanecimiento en la ruina y en el caos le
ha sobrevenido la permanencia de ese faro insomne, raquideo
en la pradera. Y es que la columna larga, luminosa, del nosotros
-lo dice al final Eliana Visquez- serd la misma poesia, como

redencién; o serd la médula del amor, més alld de su agonia:

“cofumna ui/}/o
colunna verte/bral

poema/ ‘poesia
espina dorsal

en punto cruz’.



Unz mujer se llama soledad.
Se llamard locura.

Rosario Castellanos
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Prenso que jum‘are’ mis poemas,
agarrados como una fila de huracanes

y haré un libro desafiante y bello para vos.

Gioconda Belli
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A Félix
inconfundible llama
en [a sombra

de ausencias tempranas






da

insignificante barro
animal de animales
que habita este abominable lugar
tu
tal vez td

tengas las respuestas

al por qué de las vértebras

dispersas

en el cielo

gris de otofio

15
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como el humo
tu amor se desvanece

entre mis manos

17






P
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piedra

caAntaro

agua

olvido presente

/19






da

Hasta cuindo estaremos
esperando lo que no se nos debe

César Vallejo

aquellos tres
deambulan por la vida
sin saber que la tienen
buscan incesantemente una verdad
buscan infatigables el pan de cada dia
y ruegan se les dé

lo que no se nos debe

27






el vacio reclama los dltimos sabores amargos de
un adids

un recuerdo que casi se pierde en la memotia

odio

dolor
adormecidos
(el cuerpo inerte se niega a vivir)
seres Vivos
burlados

traicionados

sin razon

sin causa
con queja

(el desamor ha ganado esta estdpida jugada)

23
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II

CSCUChO una sonata

mientras un libro entre mis manos se escapa

escribo un soneto a la muerte y
me pregunto qué pasaria si llegara en este
mismo instante

desconociendo que ella estd en mi
y le digo

sabia que vendrias

pasa adelante
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desde el mudo silencio
mt voz
tus horas
peligro

pdrpuras sébanas se estremecen
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como cuando siento
que la vida
no sirve para nada o tan solo es el eco dormido
de una voz inescuchable
cuando la gente habla y entorpecen los
ruidos del mundo las imigenes
cuando me siento sola en la oscuridad
infalible
inapelable de la nada

cuando mi boca estd palpando los labios

roidos de la tuya
cuando la razén se impone
cuando te hago el amor sélo por complacerte
cuando mi cuerpo busca y no encuentra
o cuando encuentra y no desea
cuando todo cambia tan pronto que

no tuve tiempo de darme cuenta
cuando todo me molesta

29



30

cuando bajo de espaldas las escaleras
cuando grito més de lo debido

entonces

detesto el destino
maldigo los afios pasados
blasfemo a un dios que no conozco

y me doy cuenta que estoy
bajo el signo de tu nombre



B
0
m
14

no sé si realmente existes

(al mismo tiempo

me contradigo)

eres ese pequefio héroe
esa pequefia palabra
que vencié entre miles
que habita mi cuerpo

sin que yo exista

37
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tic tac

sentido

tic tac
fantasia
tic tac
dia naciente
ella despierta
la ducha abierta

el desayuno espera

un mundo camina por las calles

(el cadaver petriﬁcado en el hosco rincén)
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obsesién

perpleja

el nocturno abismo nos invade
ritual melancolia

huye

sombras/no sombras

ti/no ti






I

re/ver re/verso
peninsula
insula errante
ciberespacio hiperespacio
encuentro
desencuentro
parcial monotonia re/cuerdo
un piano y una guitarra sin sonido

habitan la casa azul de la ausencia

37






dolor
grito
angustia
las agujas atraviesan
vientre
panico
llanto
absurdo animal de animales
claroscuro vago
cuerpo Inerte
ningin miserable que
]ama mi carne en llamas
crucifixién completada
en el rito de esta

noche instante

39






a Félix

jueves / dos de la tarde
dia que no entendiste nunca /dia que yo no
entenderé nunca
réquiem
muerte
cancién
muerte
la voz en quiebre
muerte
tus Jagrimas se derraman
por mi rostro
(muerte sin rostro)

he perdido la nocién del tiempo

47



42

pienso
en los pocos momentos que te di
en los pocos cafés que nos tomamos
en los pocos besos que te robé
resignarme a no sentir
tus abrazos
tus gemidos

tus dolores

papa

por qué me has abandonado
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IV

después de un afio
tiy yo hemos cambiado
después de un afio

tus labios no son los mismos
que me besaron una tibia noche de agosto
tus brazos no son los mismos cobijando mis frios

tus palabras no son las mismas melodias

después de un afio
tu Cuerpo es otro Cuerpo
mi1 sangre es otra sangre
mi fuego es otro fuego

mi amor es otro amotr






hora del cambio
del despertar

del saber qué viene después

es necesario cambiar el rumbo de las horas

que el barco ancle en otro puerto

que el avidn aterrice en el hangar de la vida

hacer que el tren llegue a la soledad

que el auto doble en la esquina prohibida de lujuria

que yo despierte del suefio que me atrapa
(otras puertas abiertas me esperan
hasta el éxtasis

hasta el dolor

hasta la muerte)






{0
0
m|
14

una calle errante
aguarda al hombre perdido

de amor

(mi olvido)

sdlo ella reconoce

los surcos

de este hombre

sin rumbo

47






.

nocturna soledad

tu piel

(fantasmal trilogia)

dilapidan mi nombre

padre ausente

49
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agitadas aguas
irrumpen tu soledad

hombre de mar amar

S5/
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a través del espejo

ta y yo

metamorfosis del orgasmo perfecto
gimo

sufro

absurda

relativa verdad






@
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patas de arafia
acercindome
patas de arafia
recorriéndome
patas de arafia
moviéndome
ardcnido juego

el amor

%)
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0
m|
14

para todos los amantes

para ningun amante

para t1

porque el amor

puede ser real e irreal en un momento
porque estis y no estas

porque te extrafio

sin tiempo

desde tt

sin yo

57
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eros me gobierna

me arrastra a tus brazos
deseos ocultos del fondo de mi ser

amar
no amar
huir

no huir
morir
no morir

VIVIT SIN VIVIE
amor sin amor

€ros

YO

tu

/
en el vacio

J9
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te quiero
aunque mis manos huelan

ajo y cebolla

y te suba

Ia voragine insaciable de mi cuerpo

te quiero

aunque huyas

en la inmensidad de la noche adolorida

te quiero

cuando tus manos buscan

y no encuentran

6/



62

te quiero
escuchas
ta

hombre
indiferente
y

macho



la puerta se cierra

yo mendiga del mundo

tl tiras la puerta

te marchas

estoy sola
lo preﬁero asi

me he negado a cumplir el derecho

grito
lloro

/

rio

obedezco la ley de mi cuerpo






VI

La vida estd entreabierta

de modo que penetran
los simbolos y sefias

Mario Benedetti

llegaste a mi una fria tarde de invierno

entre corazonada y réquiem con tostadas

te escondiste en el lugar prohibido de mi corazén
lo llenaste
de amor

de soledad

de ternura

amante perfecto de la melancolia
logré atraparte en cada verso

soy la lectora ideal

muerta de amor

muerta de miedo

sentada a la izquierda del roble



66

te quiero
tti sabes que te quiero

me convertiste en cémplice y yo acepté la
estrategia

del amante perfecto que invade el vacio de este

papel en blanco

incapaz de decir palabra

en el silencio

esta pagina refleja la imagen de una mujer

no amada ni en los suefios

soy sélo ur largo papel en blanco
donde jamas podra leerse lo que he escrito



me parece el mismo que conoci de pequefia

escucho el romper de sus olas
cémo pasan los afios

los nifios juegan

escucho el eco de sus voces

creo que siempre fui una mujer
perdida

en la vertebral inmensidad

quiero volver

quiero detener el tiempo en mi memoria

quiero reconstruir esas pequefias columnas
las olas parecen las mismas que conoci

de pequefia

67






ruego porque un dia la calma invada
porque un dia la verdad sea
porque un dia conmigo

sin tener que ir al trabajo

sin tener que despertar

simplemente conmigo
en el instante eterno
en que tu sexo y el mio

se queden
aunque no estés conmigo

como hoy

por ejemplo

69






VII

Tu a’espertaste myi alma adormecida
en la tumba silente de las horas

Delmira Agustini

encontré tu ternura encerrada en cada verso
presentf tus suefios encendidos

reconoci mis miedos y locuras en ti

amaste Como aman las rnujeres

sin tiempo sin limites sin fin

mujer unica y exclusiva de este mundo al
que nos enviaron

sin pedirnos permiso

estoy en otro espacio en otro tiempo

77/



qué terrible es el trance de locura
la prisa que se yergue sin vergiienza

que destruye poco a poco las ilusiones

contemplo el mundo con ojos diferentes
a los tuyos
pero la oscuridad sigue inmutable

como (espantosa maldicién que nos persigue)

aqui estoy

dispuesta a desafiarme a mi misma
sombra que mi asesino aguarda

el momento inevitable

furtivo

72



de pronto
te acercas apacible al mundo que no entiendes
ficticio segdn ti
porque todo es irreal para tus ojos
porque todo es vano en este empefio
me alejo
no quiero
nada
nada
nada

s6lo quiero

que mi mano pueda escribir

que el l4piz me obedezca

que la tinta se derrame
gritarle al mundo entero

enojarme como siempre

73



74

arrugar papeles

llenar tachos y tachos

romper todo

botar el gran proyecto a la basura

y seguir en este apasionante circulo vicioso



noche oscura
aguarda luz de luna
como _vin y yan

hamaca dormida
centinela este secreto

el canto de un pajarillo
la distrae
ella corre se refleja en la mar

noche siente celos de pajarillo

mar del hombre
roba luz de luna

yo los contemplo

leo poemas de Basho
intento escribir

escribo re-escribo
y plenso que siente

los mismos celos que yo
al saber que no eres mio
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hoy he buscado el lapiz

he vuelto a abrir la pagina

he subrayado nueva palabra

he llamado a la persona equivocada

reincido en espera infinita
quizi todo sea

una ficcién
donde el personaje sérdido
soy yo
me levanto cada dia guiada como
una marioneta que
responde
a la voz de tres
que hoy se libra de las cuerdas
s6lo por el lapiz

para ser atrapada

77






ores botes
tres armaneceres
serd el adios

destruyo vértebras
pequefios escombros
grandes ruinas
despliego
a lo largo
del cuerpo/orbe

nuevamente la columna

médula/ palabra
médula/silaba

79



80

muerte/amor
tejo brazos/piernas
columna horizontal /vertical
columna td/yo
columna verte/bral
poema/ poesia
espina dorsal

en punto cruz
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Columna Vertebral
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