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Entrevista a Roger Bartra'

sCdmo fueron sus inicios en la carrera y cudles sus primeros temas de interés?

Inicialmente me dediqué a la sociologia agraria, pero eso fue hace muchos
anos. Después me acerqué a la ciencia politica, o sociologia politica, y estudié el
sistema politico mexicano, especialmente la cultura politica. Finalmente regresé
a la antropologia, empecé a realizar trabajos sobre mitos y, sobre todo, decidi
dejar de trabajar sobre México y América Latina, para estudiar (como antropologo
y socidlogo) a Europa. De ahi resultaron mis libros sobre los salvajes europeos.
Mi interés fue hacer antropologia «en reversa», como se dice.

sEse cambio se dio cuando Ud. ya habia avangado en la profesion?

Si, después de estudiar a los campesinos mexicanos o los venezolanos (trabajé
mucho tiempo en Venezuela también), me dediqué a la cultura politica mexicana,
publiqué varias cosas y decidi dar un nuevo viraje y hacer estudios sobre Europa:
me fui alld a hacer «trabajo de campo». Principalmente trabajé en Londres.
También estuve en Francia, Espana e Italia. Entonces preparé dos libros, una
especie de historia del mito del hombre salvaje. Se titulan E/ salvaje en el espejo y E/

1 Entrevista realizada al intelectual mexicano el 30 de octubre de 2004, en la ciudad de 1.a Plata, en el marco
de las jornadas sobre «lLas democracias en América Latina: pobreza, seguridad y derechos humanos», por
Maria Soledad Lastra (Licenciada en Sociologia), Nicolina Tarantino y Eleonora Bretal (estudiantes avanza-
das de Sociologia en la Universidad Nacional de La Plata, ¢ integrantes del Centro de Investigaciones
SocioHistoricas, FAHCE, UNLP).
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salvaje artificial. Ambos son estudios antropolégicos, sociologicos y politicos sobre
la manera en que los europeos inventaron la nocién de salvaje, antes de conocer
a cualquier «salvajen, es decir, a los salvajes reales, como podrian ser los africanos
o los americanos. Es muy interesante, porque se trata de los mitos previos que
circulaban entre los europeos. Luego continué tratando los problemas de la
melancolia en el mundo moderno. Mi libro Cultura y melancolia es una historia
social y cultural del concepto y el mito de la melancolia en la Espafia renacentista.
Debido a esta variedad de temas que he tratado, mi concepcion de las ciencias
sociales es muy laxa, es decir que no creo mucho en las fronteras de las distintas
disciplinas, sino en la posibilidad de estar traspasandolas constantemente.

¢ Cudles cree Ud. gue fueron los hitos bistoricos que lo acompanaron en sus virajes académicos?

Para complicar mas las cosas, les diré que a principios de los sesenta, antes
de dedicarme a la cuestion agraria, inicié la carrera de arqueologia. Esa fue una
década muy fuerte politica, culturalmente; y al terminar esta carrera pensé que
dedicarme a lo que pasaba en los siglos pasados era un poco inutil... La politizacion
de la época era muy intensa, fue entonces que tomé el rumbo de la antropologia
social y me dediqué a la cuestiéon campesina.

A la vez que transitaba su carrera intelectual, sse comprometid politicamente?

Si, yo fui comunista durante muchos afios. Vale aclarar aqui que el Partido
Comunista mexicano no tiene nada que ver con el argentino. En principio, porque
creo que aqui es una especie de antigualla y alla era un partido de corte reformista
y socialdemocrata.

s Esto se vincula con la diferencia que marca en uno de sus articulos entre la izguierda
mexicana y la igquierda argentina?

El Partido Comunista argentino era terriblemente dogmatico, atrasado,
estalinista... E1 Partido Comunista mexicano era un partido socialdemocrata,
reformista, ligado a la Primavera de Praga... Era otra cosa. Conoci a algunos de
los exiliados argentinos en México, como Portantiero y Emilio de ipola, quienes
eran parecidos a lo que era la izquierda mexicana. Lo que diferencia a ambas
izquierdas es, sobre todo, los contextos politicos diferentes en los que se han
desarrollado.
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Y en la actualidad, scudl es la particularidad de la izguierda mexicana?

La izquierda mexicana es una especie de frente de confluencias, es el Partido
de la Revoluciéon Democratica (PRD). Esta encabezado por gente como Cardenas;
es una mezcla, por un lado, de la tradicion socialista y comunista y, por otro, de
la izquierda del PRI (que acaso es similar a la izquierda peronista en Argentina).
Se podria decir que el PRI es como el peronismo mexicano pero sin Perén, sin
una figura central. Es una institucion, por eso se llama Partido Revolucionario
Institucional; los lideres cambian cada seis anos... Es un fendmeno cercano al
populismo. EI PRI tenia un ala izquierda, ésta se dividié y se fusiond con la
tradicion socialista y cred el PRD que, se dice, gan6 las elecciones de 1988 (aunque
no fue reconocido su triunfo). Un problema antiguo de la estructura politica
mexicana, es que prevalecia el fraude electoral, un fraude sistematico, por lo que
hubo que crear una serie de estructuras de vigilancia electoral independientes
para poder transformar las cosas. Al fin, en 2001, con unas elecciones ya vigiladas
por organismos auténomos, perdié el PRI

sCdmo se cred esta comision que controlaba los votos?

Esta comision se denomina Instituto Federal Electoral, fue fruto de una
larga lucha de la oposicién por exigir que los mecanismos de registro electoral y
de votacion fuesen independientes. Para poner un equivalente, este Instituto
Federal es autéonomo como la Comision por la Memoria, auspiciada por el
gobierno —evidentemente— pero auténomo. Tiene una relaciéon con el Parlamento,
no con el Poder Ejecutivo. Es un organismo de vigilancia muy fuerte que hubo
que instalar, porque de otra manera, era la dictadura del partido oficial la que
controlaba las elecciones, a través del fraude. Gracias a que la oposicion lucho
durante un largo tiempo, se gesto esta instancia electoral autéonoma de vigilancia,
y fue asi como se propicié la reciente transiciéon democratica. México es el ultimo
pais en llegar a la democracia en América Latina, exceptuando Cuba. O sea que
hasta Haiti alcanz6 la democracia antes que nosotros! Es un poco atrasado en
ese aspecto.

183



primer y segundo semestre 2005

En un articnlo Hamado «Violencia y melancolia en el México finisecular», Ud. dice gue
no alcanzan Keynes y Marx: para entender el México de la transicion democritica. s Cudl es
entonces su enfoque en el andlisis?

A lo que me refiero es a que ni la tradicién socialdemécerata o la vision
keynesiana, ni la tradicién marxista, comunista o socialista, permiten entender
este extrafo fenémeno, esta especie de «dictadura perfecta», como la llamé Vargas
Llosa. Esta definicion de México es buena porque no hay dictador, pero tampoco
hay democracia. Yo creo que las teorias socioldgicas clasicas no permiten entender
sistemas tan complejos, tan peculiares como el mexicano, que estan basados en
una tradicién revolucionaria. La gran revolucion mexicana fue una conmocion
que produjo un millén de muertos, fue un verdadero terremoto social, que marco
profundamente a la sociedad de la cual surge una cultura politica que produce
esta paradoja: la de ser revolucionaria e institucional. {Es una contradiccién! Lo
revolucionario tiende a atacar a las instituciones, las subvierte; pero la revolucion
mexicana acaba configurando, a partir de 1940 sobre todo, un Partido Oficial.
Es como en un pais socialista, como el Partido Comunista en la Unién Soviética,
pero sin socialismo, con una estructura capitalista, una economia que llaman
mixta, con fuertes contenidos nacionalistas... Es una mezcla rarisima. Hay un
componente obrero muy fuerte, dentro de este aparato, hay también un
componente campesino basico. Es un mecanismo corporativo que se inspira en
tesis revolucionarias y nacionalistas y al mismo tiempo paraliza la politica, se
vuelve institucional. Y cada seis anos habia elecciones, que ganaba siempre el
PRI: las nacionales, las estatales, las provinciales y las municipales, jtodo! Los
partidos de oposicion estaban practicamente pintados en la pared y no tenfan

ninguna funcién.

o Qué sucedia en la sociedad civil mexicana para que tardara tanto en generar una oposicion?

Yo creo que es un efecto de la revolucion. La conmocién social fue muy
grande, fue un movimiento muy profundo, que gener6 reformas tan radicales,
tan importantes como la reforma agraria, la nacionalizacion del petréleo y los
ferrocarriles, que afect6 a los grandes sectores de la economia, por lo que hubo
un impacto muy fuerte en la sociedad. Es cierto que el apoyo popular del sistema
era de caracter corporativo, pero no obstante, era un firme apoyo popular. De
manera que la oposicion de derecha tenia pocas posibilidades, porque dentro del
aparato oficial habia una derecha mas fuerte todavia; la derecha oficial era mas
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fuerte que la derecha de oposiciéon formada por unos cuantos empresarios y una
parte de la clase media, marginados, de orientaciéon catdlica. Pero el Partido
Oficial ocupaba también el espacio de la izquierda, el movimiento obrero, el
movimiento campesino. Entonces, habia una izquierda doctrinaria, muy pequefa,
marginada y, sobre todo, perseguida.

sCdmo conseguian el apoya popular?

El campo era atrapado por la reforma agraria, el reparto masivo de miles y
miles de hectareas de tierras a los campesinos. El régimen revolucionario
desarticul6 totalmente el sistema de haciendas, de estancias, de grandes
propietarios, de latifundistas. La tierra fue repartida, se generaron los llamados
«ejidos», que son tierras en propiedad colectiva aunque de usufructo individual,
por parcelas; estas tierras fueron regaladas, repartidas a los campesinos, pues
eso aseguraba automaticamente el apoyo de la masa campesina a la cual le daban
la tierra. La nacionalizacion del petréleo y la organizacion del Sindicato Petrolero
(que es muy fuerte) fue acompafiado de una serie de reformas, como la
centralizacion de la Banca, de manera que todo el sector obrero también fue
muy beneficiado. Ademas, se generan en ese tiempo sistemas de seguridad social
importantes, asi se alcanza el apoyo al régimen. Pero como ésta es una economia
centralmente capitalista, muy cercana a la economia norteamericana, de los
Estados Unido, también tiene el apoyo de la burguesia, de los industriales, que
viven muy contentos porque, aunque hay una especie de caparazon nacionalista,
populista, revolucionario, eso no les afecta en lo mas minimo, ya que la economia
mexicana esta completamente penetrada por las redes de inversion, sobre todo
norteamericanas. Asi que teniamos a los burgueses contentos y apoyando.

En ese contexto, era muy dificil la oposicion. Se produjo una cultura masiva
que significaba que la manera de «ser mexicano» era ser al mismo tiempo priista.
Creo que en Argentina hubo algo parecido con el peronismo...

Para abordar el fendmeno reciente de la transicion democritica mexicana, squé andlisis
tedricos ha tenido en cuenta o como referentes en sus trabajos?

Al principio yo era un pensador y un sociélogo marxista que se interesaba
basicamente en los textos de Marx, no tanto en los de Lenin. El pensamiento
clasico marxista me parece que sigue siendo muy interesante y ésa fue mi principal
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influencia. Pero, en realidad, se llega pronto a un limite, sobre todo para estudiar
situaciones tan sofisticadas y complicadas como la de México, por lo que empecé
a utilizar la tradicion durkheimniana, y sobre todo la weberiana, centrandome en
las formas del poder carismatico y en la enorme importancia de la cultura y
sobre todo de la cultura religiosa, como en La ética protestante. Weber habla de
ética, pero en realidad se trata de la cultura reformista protestante como una
forma de expresiéon y de canalizacién del proceso de industrializacidon y
modernizacion capitalista. Entonces fue también muy importante, porque para
comprender estas situaciones me parece fundamental centrarse en el estudio de
la cultura politica. En ese tema, el marxismo brinda pocas herramientas, en cambio
la tradiciéon weberiana y durkheimniana da mas. Y desde luego, la tradicion
antropologica fue otra de las disciplinas que ayudé en el abordaje de este tema.
Como yo estudi¢ —después de México— en Francia, fui muy influido por la
tradicion estructuralista, de la cual después me aparté, pero de todas maneras
me marc6 mucho, sobre todo Lévi Strauss y Foucault. Luego he abandonado
bastante esto, pero fueron influencias decisivas, importantes.

¢ Entonces seria vilido retomar la tradicion de Weber y Durkbeim para estudiar la actua-
lidad?

Yo creo que es muy rescatable y muy importante porque, paradojicamente,
aunque se supone que la antropologia es la ciencia de la cultura, ha sido la
sociologia clasica, con Weber y Durkheim, la que ha mostrado la enorme
importancia del estudio del factor cultural y el factor religioso; incluso en relacién
al tema del suicido, que en realidad es el tema de la melancolia en la sociedad
moderna, de la anomia. A mi me parece que son muy importantes.

En relacion a México, spodria decirnos, brevemente, como es la sitnacion actual del movi-
miento zapatista?

Esa también es una peculiaridad mexicana, surrealista. Los surrealistas
franceses decfan que la verdadera patria del surrealismo era México. El zapatismo
es un movimiento guerrillero con vocacién pacifista, lo que ya es una
contradiccion. Es un ejército que se lanza a la conquista del poder, pero que
muy pronto decide pactar la paz. Efectivamente, diez dias después del alzamiento
ya estan negociando, lo que capté el imaginario mexicano de inmediato y de
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todo el mundo. Son unos guerrilleros simpaticos, inteligentes, que inmediatamente
salen a negociar, que tienen un dirigente que es muy inteligente, lo que crea una
situacion muy, muy peculiar; de tal manera que de ejército parecen tener bastante
poco pero, ain asi, convocan. Lo importante del movimiento zapatista es que en
1994 convoca, es como un espejo en donde la sociedad mexicana se da cuenta
crudamente de la mentira, del mito nacionalista oficial basado, en parte, en las
tradiciones indigenas. Sin embargo, los indigenas habian estado marginados
completamente, por lo que la columna vertebral del nacionalismo es quebrada
por los zapatistas. No creo que hayan sido muy conscientes de eso, pero fue lo
que ocurrié. Hirieron de muerte al sistema politico, realmente fue muy importante.

El movimiento zapatista ha sido victima de la democracia, de lo que ellos
mismos abrieron. Tenia mucho sentido en el periodo de dictadura oficial, de
cerrazon del sistema autoritario, pero cuando en el ano 2000 se abre el proceso
democratico, gana la oposicion de derecha, pero una derecha democratica. Los
zapatistas de repente pierden sentido y organizan una gran marcha, pero ya
habfan quedado descolocados. Al tener una raiz muy radical (y un tanto dogmatica,
también), se retiraron de nuevo a la selva (los cerros de Chiapas) y decidieron
dejar de hablar, practicamente han quedado marginados, sumidos voluntariamente
en el silencio. Actualmente inciden muy poco en el proceso politico.

sPerdieron el apoyo de los pueblos indigenas?

No. Es que ellos solamente tienen el apoyo de los grupos indigenas de la
region de Chiapas —en donde trabajan—, pero la masa indigena en el resto del
pais es controlada por el PRI, igual que los campesinos. E1PRI, el antiguo Partido
Oficial, se ha convertido en un partido atrasado, rural, que controla y manipula
las zonas marginadas y, por lo tanto, la mayor parte de las zonas indigenas, con la
excepcion de esa area especifica de Chiapas, que es un area muy especial. No es
de tradicién indigena antigua, es una zona de reciente inmigracion de indigenas
de otras comunidades, muy antiguas y tradicionales, que expulsan poblacién
(que se muere de hambre) y colonizan la regioén de las Canadas. Entonces, es una
especie de «melting pot», como dicen los gringos, de «licuadora», de mezcla de
indigenas mayas, tzeltales, tzotziles, choles, etc., que tienen que comunicarse en
espanol, porque es la lengua franca, pero son indigenas en condiciones de
inmigracién. Y ahi hay una gran efervescencia, se crean condiciones de gran
violencia, de tension; fue ahi donde prosper6 el EZLN. Pero las comunidades
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indigenas tradicionales son reaccionarias, atrasadisimas, y estan en manos del
PRI. Los zapatistas quisieron levantar un movimiento campesino nacional y no
lo lograron, simplemente porque el PRI controlaba todas esas areas y no dejaban
pasar a la oposicion. El control en Chiapas se realiza a través de los paramilitares,
éstos son los grupos armados de derecha, organizados por el PRI1ocal de Chiapas,
para combatir y enfrentarse a los zapatistas.

Actualmente, scudl es la relacion del gobierno y el ¢jército mexicano con los Japatistas?

Hay areas controladas por los zapatistas que son respetadas por el ejército,
que opto por retirarse. Esas son areas en donde ellos mandan de acuerdo a sus
sistemas, sin la presencia de militares. Los paramilitares estan también en crisis y
muy marginados, han sido perseguidos porque han cometido crimenes terribles.
Practicamente estan desmantelados. Y el ejército esta vigilando, para que
predomine ahi una especie de satu guo, de equilibrio, para impedir que los
zapatistas traten de avanzar sobre otras zonas.

Yo fuiinvitado en 1994 ala primera gran convencion que convocd el ejército
zapatista, fuimos en decenas de autobuses y las garitas del ejército nos daban la
bienvenida. Ibamos a un gran espectaculo, convocados por un ejército rebelde,
cuya rebeldia se estaba acabando, estaban negociando, y el ejército central nos
recibia y nos ayudaba. Todo era muy irénico.

Retomando la cuestion indigena, spor gué Ud. llama la atencion y polemiza con el hecho de
reconstruir una identidad indigena?

Bueno, es que ése es uno de los planteamientos mas fuertes de los zapatistas y
de otros grupos indigenas no zapatistas que generaron un gran debate nacional, el
que puso en crisis la idea de la identidad nacional mexicana. Ellos reivindicaban
una identidad alternativa, indigena, para cada grupo indigena, tradujeron eso a una
propuesta politica que consisti6 en los llamados acuerdos de San Andrés; es decir,
que los municipios o zonas indigenas debian regirse por lo que llaman mecanismos
de «usos y costumbres». Estos mecanismos estan basados en asambleas de la
comunidad, donde se vota a mano alzada (las mujeres y los jévenes no asisten, en
general) y es una estructura tradicional, de origen colonial, bastante poco
democratica, en algunos casos con consejos de ancianos; pero es una de las formas
que reivindican algunas comunidades indigenas. Y los zapatistas lo tomaron, aunque
entraron en una situaciéon muy complicada al tener que hacer modificaciones a los
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usos tradicionales, como introducir la participacion de las mujeres, que estaban
clen por ciento excluidas en las comunidades (el machismo que hay en las
comunidades indigenas es un rasgo importante). Estos sistema politicos
tradicionales son tipicos de otro estado del sur, llamado Oaxaca, con alrededor de
cuatrocientas municipalidades que eligen a sus autoridades por «usos y costumbresy,
o sea, en asambleas publicas. Oaxaca es uno de los estados mas priistas de México
y buena parte de ese priismo esta basado, justamente, en esos municipios que
cligen sus autoridades por «usos y costumbres», lo cual excluye a los partidos
politicos. El municipio elige a su presidente municipal, a las autoridades, a los
jueces en una asamblea, e impide la formacién e intromision de partidos politicos
nacionales. Los que gobiernan ahi son los priistas, por eso yo discuto tanto ese
tema, porque es muy peligroso desde la perspectiva democratica.

Porgue estaria predominando el elemento autoritario heredado del colonialismo...

Del colonialismo y del sistema prifsta.

sCdmo seria posible una identidad mexicana bajo estas condiciones, con una estructura
colonial-indigena, en un proceso de transicion democrdtica?

Lo que pasa es que eso no es posible. En realidad, la idea misma de identidad
nacional se ha quebrado, y este hecho ha ayudado al inicio de la transicién
democratica. Hay una situacion de maltiples identidades, que hay que aceptar y
que hay que ver como se maneja, porque no se trata ahora de formar grupos
corporativos con identidades. La identidad indigena es muy fragmentada y en
parte inventada, creada por el proceso colonial, es una identidad bastante ficticia,
un folklore de plastico que dificulta el proceso. Al mismo tiempo, la masa
campesina vive bajo las condiciones econémicas mas atrasadas, de miseria, y se
convierte en la poblacién mas marginada de México.

sCudl es su posicion frente al movimiento Japatista?

Yo he sido un critico de izquierda, desde el principio. Cuando me invitaron a
la convencién ya disentia con Marcos y sostenia que ellos tenian que continuar
lo que habia despertado tantas expectativas, que es el proceso de pacificacion,
que debian inscribirse en la sociedad civil (quitarse o no la mascara, es lo de
menos), integrarse pacificamente a la sociedad que los estaba recibiendo con
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tanto gusto. Decidieron contraerse, retirarse, no entablar un dialogo, ni una
discusién nacional. No aceptaron participar del proceso de discusion en la Camara
de diputados y senadores de la ley indigena. Se fueron, dijeron «volvemos al
silencio. Quinientos aflos estuvimos asi, pues estamos dispuestos a estar callados
otros quinientos anos...» La gente quedé muy desconcertada, no entendia porqué,
ahora que habia una apertura democratica y que eran tan bien recibidos, hacian
el papel de ofendidos. Como lo he escrito, he sido critico de esta decision, y creo
que les ha costado muy caro (muchos zapatistas estan de acuerdo con esa critica).

gSerian los lideres los que estan manteniendo ese silencio?

Los lideres no entablan una discusién publica con los intelectuales, estan

marginados, se han callado.

¢ Cudl cree gue puede ser una propuesta viable?

Creo que ellos deberian dejar de ser un ejército, no debe haber un
enfrentamiento. Aunque el enfrentamiento sea solamente simbolico, el constituir
una fuerza militar dentro de un espacio democratico es una contradiccion. Ellos
han insistido en eso y se han marginado. Me parece que una posibilidad es dejar
las armas, armas que no utilizan y nadie cree que las vayan a utilizar. Hay otros
grupos guerrilleros que si las utilizan, que son los guerrilleros puros y duros. Los
zapatistas no las van a usar, entonces las pueden entregar para ingresar a la
sociedad civil. Pero parece que eso les da mucho miedo, porque pierden esta
posibilidad de negociacion por los territorios con el ejército y con el gobierno,
que les genera espacios de poder, casi como reservas indias, como las que hay en
Estados Unidos, apartadas. Lo otro es un salto a la democracia. La democracia
es muy peligrosa para un grupo armado, no se sabe nunca qué va a pasar. Creo
que ellos hubiesen tenido mucho éxito en el contexto democratico, y tal vez
después habria bajado un poco su influencia.

¢ Cudles tendrian que ser los cambios en la sociedad civil para gue la integracion fuera efectiva?

Eso es mas complicado porque son cambios muy lentos, las estructuras que
marginan a los indigenas estan basadas en mecanismos culturales racistas de
discriminacion terribles, en estructuras econoémicas que son las mismas que
mantienen a una parte del campesinado en condiciones de gran miseria.
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oA pesar de tener tierras?

Sucede que no todos tienen tierras. La recibieron, pero en los afios treinta;
entonces el pais tenia entre 25 y 30 millones de habitantes, pero a la mayoria les
ha cambiado completamente la situacién. El campo presenta una miseria tal,
que expulsa poblacion a las ciudades vy, sobre todo, a Estados Unidos, donde
viven veinte millones de mexicanos. Nosotros tenemos medio pais que continia
del otro lado de la frontera, una frontera de miles de kilémetros con los Estados
Unidos (la nacién mas poderosa de la tierra), una frontera que, aunque esta
vigilada y todo, es muy porosa, muy facil de atravesar. Nadando por el rio o de
noche, es bastante facil. El que quiere llegar a Estados Unidos, puede ser que en
la primera intentona lo agarre «la migra», como se llama a la policia migratoria
norteamericana. Esta lo regresa, pero mas tarde lo vuelve a intentar, y no creo
que lo tenga que intentar mas de tres o cuatro veces, ya que finalmente logra
pasar. Alla va a ser recibido por sus familiares, porque no migran alocadamente,
tienen familia o amigos alli.

En este contexcto mexcicano, s;qué es «la janla de la melancoliar?

Yo dibujé la «jaula de la melancolia» como ese espacio artificial, del
nacionalismo revolucionario que definia un caracter nacional por la melancolia
del mexicano, usando el estereotipo del indio triste, del mexicano aplastado.
Utilicé esta frase como un juego, la idea original parte de la «jaula de hierro» de
Weber. (Por cierto, eso es una mala traduccion, en aleman no habla de jaula, ni
de hierro. Es una caparazén o una casa, no de hierro sino de acero, pero Talcott
Parsons lo tradujo asi y tuvo mucho éxito). Yo lo tomé de ahi vy, en lugar de
hierro, elegi la melancolia. Posiblemente sea similar a algunas de las vetas del
caracter nacional argentino, cuando se habla de la tristeza del gaucho, que seria
el equivalente al campesino indigena mexicano.

s8u estadia en Europa le sirvid para ver esto?

Yo escribi casi todo el libro estando lejos de México, pero no en Europa,
sino en una estancia en los anos "80 en Estados Unidos, inmerso en una cultura
muy distinta. Creo que, para escribir temas de cultura, de cultura politica, de
identidades, es bueno alejarse.

191



primer y segundo semestre 2005

Con respecto a su excposicion en la actual Conferencia, snos podria sintetizar lo gue quiso
decir con «eulturas liguidas en tierras baldias»?

La «tierra baldia» es el titulo de un poema de Eliot. Tierra baldia, en el sentido
de tierra seca, tierra dura, tierra pétrea; que es un poco la imagen de los Estados
nacionales, las sociedades que estan afincadas en un territorio, que pueden
delimitar sus fronteras —»aqui son argentinos, alla son bolivianos; aqui franceses,
alla ingleses»—, o sea, todo parece estar en orden. Son las formaciones solidas
estatales, nacionales, que vienen del siglo XIX, o antes, y se consolidan en el XX.
Pero en los paises mas desarrollados esta ocurriendo, de manera espectacular,
un inmenso proceso de recibir inmigrantes en cantidades exorbitantes, y las
mismas regiones periféricas estan siendo dislocadas por movimientos migratorios
también internos, sobre todo del campo a la ciudad, lo cual da una serie de
estratos sociales desterritorializados, de otras culturas, de otros paises o de otras
regiones, que viven como «fuera de contexto». A eso le llamo «culturas liquidas»,
porque es como si se deslizaran, fluyeran en la sociedad. Tienen una insercién
en la sociedad muy peculiar, muy fluida, muy inestable, nada sélida. Es la situacion
del inmigrante. Pero no del inmigrante, como en Argentina, que llegd a principios
del siglo XX; que si bien tenia algo de eso, no llegaba a una sociedad que ya era
un bloque sélido, sino que era abierta. Ahora no, ese grupo de inmigrantes que
llega, sobre todo, a los paises mas desarrollados, o de los indigenas en el caso de
México, de Bolivia, que llegan a las ciudades, llegan a espacios duros, tierras
aridas, ya acotadas. Entonces hago ese contraste entre la cultura tradicional, las
culturas ligadas a la tierra baldia, pétreas, que no se mueven facilmente, por
estamentos, con instituciones muy consolidadas, y esa marea liquida, esa masa
de inmigrantes que se integra, pero no demasiado, que tampoco puede reconstruir
una identidad tal como la tenia antes, porque es imposible.

¢ Cdmo se vinculan con la democracia, estas culturas liguidas?

No se vinculan, es decit, no votan, estan al margen. Forman parte de procesos
post democraticos o al margen de la democracia, pero son manipulados por las
mstituciones democraticas cuando tienen problemas de déficit de legitimidad,
porque estas capas marginales (de inmigrantes, pero que también pueden ser los
terroristas, los narcotraficantes), como cualquier otra amenaza, como la poblacion
carcelaria, asustan a la sociedad y generan una cohesion. Hay un mecanismo de
tipo imaginario, un proceso mitico, que confronta estos peligros, a estos
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marginales. Paradéjicamente, ellos estan al margen pero ayudan a cohesionar el
nucleo de los gobiernos que funcionan con instituciones democraticas, es decit,
representativas, con mecanismos formales de representacion.

sldentifica efectos o manifestaciones de culturas liguidas en Argentina?

Hoy en dia no sé si entiendo muy bien la situacién de Argentina, es una
situacion muy complicada, pero puedo pensar en sectores marginales, real o
imaginariamente agresivos —piqueteros, criminales, bolivianos que asaltan en la
esquina—, estas capas lumpenizadas que desde luego no son homogéneas, ni
mucho menos, pero que posiblemente generan en amplias capas de la sociedad
argentina una situacién de miedo, miedo que puede llegar a la idea de que el pais
puede desaparecer; de que, a lo mejor, se quedan sin Argentina. El pais ha sido
tremendamente golpeado, y creo que existe la manipulacién de esta especie de
«redes» y amenazas marginales, que hacen que una parte de la sociedad se
cohesione en forma conservadora y diga (vamos a suponer): «el actual presidente
es malo, pero es mejor que cualquier otra cosa, porque lo otro es el caosy.

El fenémeno es mas evidente en los paises mas desarrollados o en los paises
que tienen poblacién marginal indigena o campesina, como en Bolivia, donde es
mas claro que hay una marginalidad hiperactiva, como la llamo, culturas liquidas
que amenazan a la sociedad «<normal», y que la asustan y hacen que se cohesione
y se legitime, paraddjicamente, al gobierno democratico por medios no
democraticos.

sDesde gué perspectiva se podria abordar el tema de las democracias en América Latina?

Me parece que América Latina es un continente demasiado heterogéneo como
para metetlo en un saco. A mi me gustan mas los estudios precisos, mas refinados
de situaciones por paises, no me gusta hablar en términos tan generales. La
situacion de Brasil es tan distinta a la de Haiti, la de Haiti a la de Venezuela, y 1a
de Venezuela a la de México. Eso de «la democracia en América Latina» me
pone nervioso. Es cierto que desde los ochenta en adelante hay un proceso de
expansion de las esferas democraticas, eso si, pero eso es una obviedad, no creo
que se llegue muy lejos...
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En uno de sus articulos, Ud. habla del problema de las universidades y de la necesidad de
su desburocratizacion...

Bueno, eso surgi6 a partir de que fui asesor de un movimiento estudiantil
que hizo una huelga en 1988 que paralizé mi universidad, la UNAM, que es una
universidad enorme, y escribi una serie de articulos sobre como transformarla;
pero son propuestas bastante locales, que no se pueden generalizar...

En relacidn a esto, scomo redefiniria el papel de los intelectnales latinoamericanos?

En México, al menos (no s¢ aqui), las tendencias a la desintelectualizacion, a
la eliminacién o a la marginacién intelectual publica es una amenaza real.
Tendencias que son muy evidentes en los Estados Unidos, donde los intelectuales
no son considerados como tales, son profesores encerrados en campus
universitarios. Se ve mal que escriban en los periédicos... En América Latina, en
otros paises, supongo que en Argentina, en parte en Francia y en Espafa, se
mantiene ese tipo de intelectual publico, critico, molesto, que a veces es
universitario, que esta también en politica, que incluso puede formar parte del
aparato gubernamental. En Estados Unidos y en Inglaterra no se da esta situacion.
Por eso, en esos ensayos, hablaba de esta situacion y de la necesidad de reconocer
esta amenaza y estos procesos para, de alguna manera, reivindicar al intelectual
en su funcion tan contradictoria.

sEn que sitnacion gueda el intelectnal mexicano?

No esta mal, la clase intelectual se ha fortalecido, es bastante aceptada, juega
un papel politico importante, por supuesto, todos estamos peleados con todos...

oY como se presenta la produccion intelectual en el marco de un proceso nuevo, como éste, de
transicion democritica?

Hay al mismo tiempo clerta crisis de ideas. En la medida en que los antiguos
esquemas ideoldgicos se han venido a bajo, entonces ahora hay una situacion de
busqueda tensa, pero digamos que como sector se ha mantenido, la universidad
sigue teniendo un papel politico y cultural muy importante en la sociedad mexicana.
La transicién a la democracia incluso ha aumentado el peso especifico de la
intelectualidad, a pesar de que, muchas veces, no tengamos nada nuevo que decir.
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s Tendan restricciones en la época de la dictadura?

No demasiadas: era la dictadura perfecta y, por lo tanto, una situaciéon blanda
y elastica. No habia persecucién ideoldgica demasiado acentuada. Si habia
persecucion politica, pero no se limitaba excesivamente la publicacion de ideas.
No era una situacion como la actual, por supuesto, pero no habia una cerrazon,
era una dictadura muy peculiar.

Existia una represion muy puntual, muy dirigida, muy selectiva y a veces muy
sangrienta. En los periodos peores, si, a principios de los sesenta llevaron a la
carcel a un pintor tan importante como Siqueiros, en 1968 desde luego hubo
terribles persecuciones. Pero ése fue un momento de crisis del sistema, que
perdié el control y entonces reprimi6 a intelectuales y estudiantes, lo que fue un
pecado terrible, que hirié profundamente a la sociedad: nunca se cur6 esa herida.
Perseguir intelectuales y estudiantes en México es algo a lo que el gobierno le
huye como si fuera la peste, es sumamente incomodo.

Finalizando, entonces, spor qué cree que se dio esa «rarezay mexicana de gue no hubo
persecucion al intelectual?

Se debe a que el sistema politico mexicano, el sistema autoritario, tenfa su
origen en una revolucién popular, en la que hubo participacién importante de
intelectuales. En la concepcion misma del sistema autoritario, en sus primeras
fases, cuando el autoritarismo era menos evidente, participaron muchos
mntelectuales, de tal manera que el sector intelectual quedd en el centro del
escenario. Después, cuando una parte de la intelectualidad se volvio critica, ya
no fue facil desplazarla del lugar que ocupaba.
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