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Sociohistérica (S): Ex El pasado. Instrucciones de uso', hacés una reflexion en torno
al acto del 60° Aniversatio de la liberacion de Auschwitz, donde puede observarse
que la presencia de figuras como Berlusconi, Blair y Chirac, sirve para proponer la
idea de que Auschwitz ha sido el zal absolutoy, en consecuencia, nuestros sistemas
politicos representarian el bien absoluto. “Nada es tan malo como Auschwitz”,
podrian afirmar la presencia de esas figuras en el acto. Sin embatgo, asi como
Auschwitz aparece como el wal absoluto, los judios representaran las victimas de
la historia. ¢Cémo se construye esa imagen, ya no de Auschwitz como el mal,
sino del judio como victima de la historia?

Enzo Traverso (ET): Las conmemoraciones de este aniversario revelan un
cambio histérico de gran envergadura. El mundo occidental —en el cual el
antisemitismo era muy profundo ante de la Segunda Guerra Mundial- hoy
considera el Holocausto como paradigma de la violencia y del mal. Y los judios

* Miembros del Proyecto “Actores sociales y politicos: practicas y tramas de relaciones en la historia politica
argentina contemporanea” H488, acreditado por la UNLP en el marco del Programa de Incentivos, dirigido
por la Dra. Marfa Dolores Béjar.

! Traverso (2007).
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se convierten entonces en paradigma de las victimas. Los poderosos del mundo
explotan esta memoria para legitimar guerras imperiales y neo-coloniales. Por
supuesto, se trata de un cambio muy impresionante. Pero, en verdad, las cosas
son mas complejas porque, como antes, las diferentes imagenes del judio siguen
siendo antinémicas. Podria decirse que ésa es la historia del antisemitismo:
imagenes del judio que es el revolucionario subversivo y al mismo tiempo el
banquero capitalista. Hoy se cruzan y se mezclan representaciones que, en cierta
manera, son una nueva reconfiguracioén de ciertos estereotipos antiguos que se
reproducen. Podrfamos historizar el proceso. En la primera posguerra, si hay un
reconocimiento del genocidio, y entonces los judios aparecen como victimas.
Pero en el espacio publico, en el imaginario colectivo, el peso de los viejos este-
reotipos, de la tradicién del antisemitismo que estigmatiza a los judios y que los
mira con sospecha, es tan fuerte que todavia el judio no puede aparecer como la
figura canonizada, el icono, en el sentido de la reconocida imagen del nifio en el
ghetto de Varsovia... En aquel momento hay una voluntad muy fuerte por parte
de los judios que sufrieron el genocidio de sustraerse a esta victimizacién. En
toda Europa, por ejemplo, los judios se oponen a la construccién de memoriales,
quieren reingresar a las comunidades nacionales, ser aceptados como ciudadanos
como los otros y no como victimas particulares. Israel hace esfuerzos enormes
para no aparecer como el pafs que se esta construyendo a partir de la experiencia
de los sobrevivientes del Holocausto. En oposicién, pretende mostrarse como
el pais construido por otro estereotipo, el del nacionalismo sionista: los judios
musculosos, combatientes, trabajadores, agricultores arraigados en la tierra y que
no tienen nada que ver con el estereotipo del judio europeo, urbano, intelectual y
disociado de la naturaleza, cuya existencia es puramente cerebral y casi no fisica.
Yo creo que la imagen del judio como victima comienza a configurarse mas tarde,
después del proceso judicial contra Eichmann® Y se construye progresivamente
en Europa y en Estados Unidos, producto de una multitud de elementos que son
al mismo tiempo una toma de conciencia de lo que fue el Holocausto- una toma
de conciencia que fue gradual- y de fabricacién de una figura, de una imagen que
es una construccién hecha por la industria cultural; por ejemplo, por las politicas
de la memoria, por politicas de la memoria también del Estado de Israel que
empieza a reconocer el Holocausto como fuente de legitimacién de su propia
existencia. Pero esa imagen se articula paradéjicamente con otras. Hay un libro

2 Se trata del proceso judicial que tuvo lugar en Israel contra el jerarca del régimen nazi Adolf Eichman

en 1961.
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muy intetesante de un histotiador de California® donde muestra la tapa de L, el
semanario ilustrado, durante la Guerra de los Seis Dias*, en 1967, en la cual se ve
un soldado israeli que corresponde perfectamente a toda la iconografia guerrera,
casi hollywoodiana, el soldado que es fuerte, con coraje, simbolo de fuerza fisica
y que es digamos una imagen a la antfpoda del judio como victima. Se trata de
otra imagen del judio como el soldado del ejército israeli, que es un ejéreito de
dominacién. Eljudio como guertero es una imagen positiva para los nacionalistas
judios y un simbolo de opresioén para los arabes. Esas dos imagenes — el judio
como victima y el judio como simbolo de una fuerza de opresion - se cruzan, se
enfrentan mucho, coexisten en el espacio publico, y segin las circunstancias son
puestas una u otra en primer plano. Supongo que en aca en Argentina ocurre lo
mismo que en Europa.

S: Sugerias que “aca en Argentina ocurre lo mismo”. Y en un punto, en torno
a la experiencia dictatorial, se consolida la imagen del judio como una “victima
especial” del trato dado a los individuos que fueron detenidos en Centros Clandes-
tinos de Detencion. Incluso, los informes que producen las instituciones centrales
de la comunidad judfa argentina, por ejemplo, emparentan la dictadura con el
Holocausto: “en los centros clandestinos reinaba un antisemitismo similar al que
habfa en los campos de exterminio”. Lo cual puede ser- y seguramente lo es- una
exageracién. Pero, por otro lado, en otros foros o frente a otras circunstancias,
rescatan la particularidad del Holocausto como un acontecimiento unico. ..

T: Por supuesto, la dictadura militar argentina tenfa una dimension antisemita
y los presos judios sufrieron por eso, pero se trata de un rasgo de la dictadura, no
de su eje central y ciertamente no es el antisemitismo lo que explica la represion.
Pero el problema es mas general. Es el problema de la construccion de la memoria
global del siglo XX. Es el tema de mi seminario®, focalizado sobre la figura de
la victima. Una figura que se construye a partir de un paradigma memorial y un
modelo casi epistemolégico, que es el del Holocausto. El problema es que hay
muchos paises que conocieron experiencias de violencia masiva, de represion
politica, de masacres, de exterminio, que tienen naturalezas diferentes y que no

Presner (2007).

Una de las guerras que tuvo lugar en Medio Oriente, en la cual fueron protagonistas Israel y los Estados
Nacionales arabes que limitan con Israel

> Se refiere al curso de posgrado titulado: “Historiografia y memoria: interpretar el siglo XX que dicté
del 28 al 30 de junio de 2010 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (UNLP).
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siempre se pueden interpretar a partir del modelo judio. Equiparar o identificar
las victimas que fueron el producto de esas violencias al Holocausto es el medio
para lograr reconocimiento. Creo que ése es el mecanismo que se establece en
el Cono Sur de América Latina. Pero el mismo mecanismo existe en el caso de
los ucranianos o los armenios. La colectivizacién del campo, el Holodomor, en
1930-33 es repensado como genocidio porque es la unica manera de reconocer
publicamente a las victimas del hambre de esa politica de colectivizacién del
campo (inscripta en un contexto de industrializacién y de modernizaciéon de la
Unién Soviética). Esta politica fue concebida con otros objetivos, no como ex-
terminio de un grupo, pero tuvo como consecuencia el hambre, la deportacién,
las muertes masivas. Y ahora eso es pensado como exterminio y como genoci-
dio. Para lograr reconocimiento de las victimas de esa experiencia histérica hay
que compararla con el Holocausto porque es el paradigma de referencia. Fse es
el mecanismo que domina. Hay que comprender esa interferencia entre inter-
pretacién histérica y preocupaciones que son ético-politicas o reivindicaciones
—clertamente mds que legitimas— que pertenecen al derecho: por un lado, hubo
victimas y éstas exigen reconocimiento, reparacion, justicia; y por otro lado, hay
una interferencia entre esa problematica, que es fundamental, y otra que es la
interpretacion del pasado. La interpretacion del pasado es el problema del Ho-
locausto no como paradigma memorial sino como modelo epistemoldgico. :Se
puede generalizar este modelo epistemolégico, es decir, proyectar el Holocausto
sobre la colectivizacién del campo en Ucrania en 1930, la dictadura militar en
Argentina en 1976-1983, la dictadura de Pinochet, el genocidio de los armenios?
¢Se pueden analizar todos esos acontecimientos a partir de la misma categorfa de
interpretacion? Esto evidencia que hay un cruce entre memoria e historia, entre
procesos de tipo intelectual-politico y acercamientos historiograficos al pasado,
que tendrian que ser distintos y que se cruzan.

S: En esa linea querfamos preguntarte justamente por la relacién entre la his-
toria y el derecho, o mas ampliamente entre las ciencias sociales y el derecho. En
el caso de los juicios de La Plata® se da una particularidad que consiste en que el

® A partir de la anulacién de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, se produjo la reapertura de

causas penales por delitos de lesa humanidad cometidos durante la tltima dictadura militar. En la ciudad de
La Plata, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 llevo adelante dos juicios por delitos de lesa humanidad
cometidos durante la dltima dictadura militar: uno al comisario Miguel Osvaldo Etchecolatz (20006) y otro
al ex capellan Christian Federico Von Wernich (2007). En ambos procesos, los textos de las sentencias han
hecho referencia a la existencia de un genocidio en Argentina durante el periodo 1976-1983.
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tribunal ha reconocido en las sentencias la existencia de un genocidio, que es algo
que las victimas consideran una conquista simbélica. Las sentencias del tribunal
se basaron en las investigaciones de un soci6logo argentino, Daniel Feierstein’,
para justificar la existencia de un genocidio. Entonces desde las ciencias sociales
se fundamenta una categoria juridica, y a su vez luego las sentencias influyen en
el campo de las ciencias sociales. Hay un ida y vuelta bastante confuso donde
categorfas de las ciencias sociales y del derecho interactian como parte de un
proceso de legitimacién mutua...

T: Esa es una cuestién muy delicada desde un punto de vista metodolégico.
El concepto de genocidio tiene su pertinencia, pero no hay que olvidar que se
trata de un concepto forjado por juristas y que pertenece al derecho. Nacié como
instrumento necesario para hacer justicia, para reconocer crimenes y definir
al culpable y a la victima. El problema es que la transferencia del concepto de
genocidio, que es un concepto juridico, al campo de las ciencias sociales plantea
muchos problemas. En particular, generalizado su uso, se transformé en un
concepto normativo. Cuando hay casos de violencia masiva se aplica de una
manera automatica la nocién de genocidio. Creo que eso muchas veces deforma
las perspectivas histéricas y tiene como consecuencia un empobrecimiento de
la hermenéutica histérica. Porque aplicando normativamente el concepto de ge-
nocidio a experiencias histéricas diferentes, que pueden ser conflictos politicos,
guerras civiles, revoluciones, contrarrevoluciones, es decir, crisis de naturalezas
diferentes, se reduce el pasado a una especie de enfrentamiento binario entre
verdugos y victimas. La historia es mas compleja porque los genocidios no se
reducen a una relacion binaria entre verdugos y victimas, aunque en un genocidio
hay siempre verdugos y victimas, y cuando hay victimas hay culpables. Los vet-
dugos pueden ser definidos con evidencia, pero para comprender cémo actdan,
cémo se llega a este éxito, hay que tener en cuenta el papel de otros sujetos, de
otros actores sociales, y la categorfa de genocidio reduce muchas veces a los ac-
tores a su papel de victimas. Para comprender el pasado, la categoria de victima
necesita también ser deconstruida porque las victimas son muy heterogéneas. Un
nifio judio que es asesinado en una camara de gas es una victima; no se puede
definir de otra manera, es victima y punto. Un desaparecido es una victima de

Daniel Feierstein es socidlogo y doctor en Ciencias Sociales. Ha publicado diversos trabajos de investi-
gacién sobre genocidio. Entre ellos, pueden mencionarse Seis estudios sobre genocidio, (2000) y E/ genocidio como
practica social, (2007).
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la violencia de un régimen que viola masivamente los derechos humanos, pero
no es solamente una victima; un desaparecido es alguien que tiene un compro-
miso politico, que tiene un recorrido. Hay todo un conjunto de elementos que
desaparecen a partir de esa vision de la historia como oposiciéon binaria entre
verdugos y victimas. Creo que ahora en la Argentina ya se sobrepaso ese estadio.
Lo que estdn haciendo ustedes® indica que se comienza a tener una mirada de
los setenta en su complejidad. Pero la tendencia general hasta ahora ha sido la
interpretacion del pasado sometida a los vinculos, a los condicionamientos, a las
influencias de este horizonte que era un horizonte ético-politico: hacer justicia
como una exigencia fundamental, prioritaria, que de cierta manera posponia todas
las otras preocupaciones. Y yo ctreo que escribir la historia significa emanciparse
también de esos condicionamientos. El historiador tiene que hacer una historia
critica, no esta al servicio de la memoria. Escribir la historia puede también ser
muy util para que una sociedad elabore una conciencia, para que enfrente los
problemas que tiene con su pasado, construya su propia identidad. El oficio
del historiador tiene también esas consecuencias. Pero un histotiador no puede
trabajar poniéndose al servicio de un proyecto de logro de justicia, un proyecto
de reivindicacién memorial. Un historiador no puede decir ‘yo trabajo sobre este
tema porque intento sostener el trabajo de este juez, el trabajo de este grupo, de
esta asociacion de hijos, de madres, de familiares, de esta agrupacion politica, de
izquierda o de otro tipo’. Pot supuesto, puede tener su compromiso politico como
ciudadano, pero si concibe su trabajo de investigacion al servicio de un proyecto
politico creo que las consecuencias pueden ser deletéreas. No se trata de defender
la visién ilusoria de una neutralidad axiolégica de las ciencias histéricas, sino de
defender el principio de la independencia critica del historiador.

S: En tulibro E/pasado. Instrucciones de uso. .. sefialabas que en Argentina todavia
no estaban dadas las condiciones patra que la memoria ceda el paso a la historia.
Sin embargo, recién mencionaste que existe un corte a partir del cual empieza a
pensarse de un modo distinto la historia de los desaparecidos. ¢Continuds pensan-
do que todavia no estamos preparados para historizar nuestro pasado reciente?

8 Se refiere a los temas de investigacién de los entrevistados: Santiago Cueto Rua estudia las relaciones entre

los organismos de derechos humanos y el Estado, tanto a nivel provincial como municipal; Cintia Gonzélez
Leegstra analiza las luchas por los sentidos del pasado reciente en los juicios por delitos de lesa humanidad
cometidos durante la dltima dictadura militar; Emmanuel Kahan aborda las diversas recepciones que las
politicas de la dictadura militar argentina tuvo en el seno de la comunidad judia local; Juan Luis Carnagui
investiga la formacién de organizaciones de la denominada “derecha peronista” en los afios “60 y “70.
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ET: Ayer se discutié un poco eso en el seminario. Yo veo las cosas asi: se
toma distancia porque cronolégicamente la Argentina de hoy es muy diferente
a la Argentina de la época de la dictadura. Hay una nueva generacion. Ustedes
creo que no vivieron la época de la dictadura y trabajan sobre este tema. Algo
semejante ocurre hoy en Espafia, donde hay una nueva generacién de jovenes
investigadores que nunca conocieron el franquismo y que trabajan sobre ese tema
con una mirada muy innovadora, original. Eso es fundamental, porque después
de una generacién hay también una demanda de conocimiento que surge, y
cambian las perspectivas y la manera de pensar el pasado. Pero la gran dificultad
para que la memoria pueda dejar paso a la historia es el problema de la transicion,
como se produjo aca. No hubo, como al final de la Segunda Guerra Mundial, una
derrota cataclismica como la del nazismo, su desaparicioén, un acontecimiento
simbdlico de dimensién internacional como el proceso de Nuremberg, que fue
percibido como un acto de justicia. El nazismo fue derrotado, fue juzgado, se
dio vuelta la pagina. El olvido y la ocultacién tenfan, entre comillas, ese pretexto,
esa legitimacién. En el Cono Sur lo que se produjo fue la transicion a la demo-
cracia negociada con el ejército. La dictadura dejo lugar a la democracia pero
los militares se quedaron, hubo que negociar, hubo leyes de impunidad, y quedo
abierto un problema enorme de justicia. Y eso, por supuesto, implica un trabajo
de elaboracién del pasado, de elaboraciéon del duelo, de exigencia de justicia, que
son problemas fundamentales que ocupan el primer plano y que impiden hacer
ese trabajo de historizacién del pasado. Por eso también en la Argentina no hubo
olvido y tampoco “supresion” (en el sentido psicoanalitico de Verdrangung). Para
escribir la historia del pasado se necesita una ruptura. Si no hay una ruptura, aun-
que sea simbolica, que marque la separacion entre presente y pasado, el pasado no
puede ser petrcibido como historia, deja huellas muy fuertes en el presente. Este
pasado vivido por los contemporaneos, cargado de una memoria presente, no se
reconoce como pasado acabado. No se cerré. En 1947, Europa era un campo de
ruinas, las huellas de la guerra estaban por todos lados, pero la ruptura de 1945
era evidente para todo el mundo. Eso no ocurtié acd. El problema de una tran-
sicién que no pasa por esa ruptura radical crea dificultades para pensar el pasado
como un pasado cerrado, acabado, digamos Aistdrico. Y entonces un pasado que
todavia sigue, que “no pasa” segun la férmula’, es muy dificil de historizar. Eso
no significa que no se puedan escribir muy buenos libros de historia argentina

?  Se refiere a la formula desarrollada en el libro de Rousso y Connan (1994).
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o chilena de los sesenta y setenta. Por supuesto hay muchos; simplemente hay
que subrayar las dificultades de este trabajo de “puesta en historia” de un pasado
todavia no acabado.

S: Ya te hemos preguntado por las victimas y ahora nos gustaria preguntarte por
los verdugos, especificamente sobre la extensa utilizacion del fascismo como una
categoria con la cual se designa a distintas dictaduras latinoamericanas. A partir de
la reciente publicacién del libro de Fedetico Finchelstein'® quetfamos preguntarte
cémo percibis esta idea de ver fascismos en todos lados y en todos los tiempos.

ET: Yo soy uno de los historiadores que considera al fascismo como una
categoria analitica fuerte y como una clave para pensar el siglo XX. Tengo mu-
chas reservas con respecto, por ejemplo, a la historiografia alemana, que es muy
positivista y rechaza la nocién de fascismo: fascismo es Italia entre 1922 y 1943,
nazismo es otra cosa; el franquismo tiene otras particularidades; por no hablar de
América Latina, con sus dictaduras militares, populismos, nacionalismos, etcétera.
Yo pienso que el fascismo es un fenémeno que atraviesa el siglo XX, de caracter
transnacional, como dice Federico Finchelstein en su libro magnifico. Finchelstein,
pot ejemplo, plantea la existencia de un lazo genético entre el fascismo argenti-
no y el europeo. No son dos fenémenos que aparecen separadamente, hay casi
genéticamente una simbiosis, intercambios, transferencias culturales, ideoldgicas,
afinidades y rasgos comunes, a pesar de gestarse en contextos nacionales —politi-
cos y culturales— diferentes. Pero no creo que se pueda comprender el nazismo,
el fascismo, o el franquismo, sin ubicarlos en una crisis europea de conjunto en
la cual el fascismo, como un fenémeno europeo, puede tomar caras diferentes,
variantes, dimensiones distintas en el plano politico-ideolégico en varios paises.
El fascismo trasatlantico es una exportacioén del fascismo europeo que, arraigan-
dose en otro continente, toma caracteristicas propias. Por supuesto, el fascismo
en Francia es algo mucho mas limitado con respecto a Italia o a Alemania, asi
como el fascismo italiano tiene un componente de izquierda en su génesis que
no existe en el nazismo aleman; la nocién de Estado, la nocién de raza no es
la misma en los dos paises. El nazismo aleman y el fascismo italiano no tienen
muchas afinidades, desde un punto de vista ideolégico, con el nacionalcatolicis-
mo que es la forma dominante en el franquismo espafiol. Todo eso indica que

10 Finchelstein (2010).
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fascismo no es una categorfa monolitica. Pero existe el fascismo como uno de
los fenémenos nuevos que marcan profundamente la historia del siglo XX, en
Europa en particular, pero también fuera de Europa. Y el debate acerca de los
rasgos fascistas de las dictaduras militares en Latinoamérica en la década de los
setenta aun esta abierto y es legitimo. Si la supresion violenta de la democracia
es el rasgo fundamental del fascismo, por supuesto esa nocioén es pertinente para
muchos pafses europeos y latinoamericanos a lo largo del siglo XX. Pero eso no
elimina las diferencias entre todos esos regimenes.

S: También ha sido habitual la traslacién del concepto de fascismo para hacer
referencia al peronismo...

ET: Eso es otro gran debate y yo no tengo las competencias para analizar la
relacién entre peronismo y fascismo. De una manera general no estoy de acuerdo
en definir el peronismo como fascismo, por muchisimas razones que estan vincu-
ladas a la base social del peronismo, su relacién con los sindicatos, por ejemplo,
y no solamente a la ideologfa. También porque el peronismo tiene todo un con-
junto de derivaciones. Ningin fascismo europeo produjo, décadas después, un
fenémeno de guerrilla de extrema izquierda como los Montoneros, por ejemplo.
No se puede imaginar guerrilleros revolucionarios franquistas, fascistas. El pe-
ronismo es otra cosa. Eso no impide compararlos. También se pueden destacar
afinidades y rasgos comunes porque el peronismo nacié en la misma época que el
fascismo y tomo referencias del modelo europeo. Si se reduce el fascismo, como
hacen muchos historiadores hoy, a una especie de estetizacion de la politica, o a
un fenémeno estético-cultural, podriamos establecer muchas analogfas. Pero si
intentamos analizar una experiencia como la del fascismo y el peronismo en su
conjunto, aplicar mecanicamente esa categoria serfa muy problematico.

S: En alguna ocasién mencionaste que la historia como disciplina tiene por
objeto a la memoria. ;Consideras que otro tipo de disciplinas pueden hacer un
analisis de la memoria? Pensamos, tal vez, en la sociologia o la antropologia, o
si se puede pensar en una mirada interdisciplinar para pensar la memoria como
objeto de estudio.

ET: Si, por supuesto. Creo que hay que investigar la memoria de una manera
interdisciplinar. Y hay que escribir la historia de una manera interdisciplinar. Mi
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idea es que hoy existe este cruce entre historia y memoria que hace que sea muy
dificil escribir la historia del siglo XX, por ejemplo, sin introducir una parte de
subjetividad, de memoria, que es muy significativa y condiciona mucho el trabajo de
los historiadores. L.a empatia, la identificacion con los actores, el problema de toda
una herencia, de experiencia, de sensibilidad, etcétera. Pero al estudiar la memoria
debe tenerse en cuenta qué se construye en la sociedad, en el espacio publico, por
medio no solamente de transmision social, como dice Maurice Hallbawchs'' -los
marcos sociales de la memoria que la transmiten de una generacién a otra, los gru-
pos, las instituciones. La memoria es una construccién, no es sélo la transmisién
de recuerdos individuales o colectivos; es un proceso de construccion social en el
espacio publico y pasa por vectores distintos que son hoy, fundamentalmente, los
medios de comunicacion, la industria cultural —en el sentido mas amplio de la pala-
bra—, es decit, por ejemplo, las peliculas que nos hablan del siglo XX, que moldean
nuestro imaginario. Tenemos una imagen del siglo XX y es la television, es el cine,
la fotografia, que la formo: eso es la construccion de la memoria. Construccién de
la memoria son también las politicas de la memoria que a veces se institucionalizan
por medio de los museos, de las conmemoraciones, de las politicas educativas, de
la creacion de sitios memoriales. En la Argentina hay marcas, como en Alemania.
Todo el paisaje urbano esta tramado de referencias memoriales al pasado: “aca
secuestraron a éste, acd torturaron a este otro”. Es un espacio que esta tramado
por esa memoria. En Espafia, por el contrario, no hay nada fuera de los vestigios
oficiales del franquismo. Hay otra politica de la memoria y todo eso condiciona
mucho. El problema del derecho -es decir, no solamente las leyes, los procesos,
cémo se hace o no se hace justicia- es que ambiciona definir la memoria. Las leyes
memoriales, que en muchos paises se promulgan, son leyes declarativas y muchas
veces son leyes penales. Es decit, el derecho pretende escribir la histotia, pero por
su propia naturaleza no puede hacerlo sin establecer raglas, de manera normativa.
Eso es muy peligroso porque la verdad oficial existe solamente en los pafses en
los que no hay libertad democratica, que es un rasgo de las dictaduras con una
ideologfa de Estado y un pasado codificado y oficial. Todo ello es muy complejo.
Se trata del problema del derecho como dispositive en el sentido foucaultiano de la
palabra, de disciplinamiento de ##a visiéon del pasado, atn cuando se realice con
las mejores intenciones. Por ejemplo, en Francia los que niegan el genocidio de
los armenios pueden ser condenados, los que niegan el genocidio de los judios

' Halbwachs (1994).
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pueden ser penados por la ley. Eso es peligroso porque los negacionistas de esa
manera aparecen como victimas de una ley contra la libertad de expresion, o los
negacionistas que nadie escucha y que nadie lee repentinamente son impulsados al
centro de la atencién cuando la ley se aplica contra ellos. De igual modo esas leyes
memoriales, que pretenden tramar el pasado y definir la memoria, son espejos de
las contradicciones de las sociedades y de las tensiones entre memorias existentes
en la sociedad. Es decir, muchos pafses en los cuales hay leyes para recordar los
genocidios que ocurrieron en otros continentes o en otros lugares no tienen leyes
para recordar los ctimenes propios. En Francia, por ejemplo, existen leyes contra
el negacionismo del Holocausto y el genocidio de los armenios, a la vez que se
promulgaron otras para valotizar el papel positivo de la colonizacién en Africa del
norte o en las Antillas. Bueno, ésas son las contradicciones. En Italia, hay leyes que
recuerdan a las victimas del terrorismo, a las del Holocausto, a las del gulag, etcétera,
y ninguna ley que recuerde a las del fascismo o las del colonialismo italiano. Es deci,
son politicas de la memoria que tienen contradicciones muy grandes y por eso la
pretension del derecho de definir la memotia es muy peligrosa. Ademas porque las
leyes varfan. Otra mayorfa parlamentaria produce otra verdad oficial. Eso es muy
peligroso. Pero eso indica que la memoria se construye por diferentes vectores y
para analizar este fenomeno es necesario un acercamiento que integre el aporte de
la antropologfa, el de la ciencia politica, el de la sociologfa, y no solamente el de la
historia en el sentido tradicional de la palabra. Es decit, el historiador tendtia que
tomar la memoria como fuente y entonces “objetivarla”, intentar analizatla riguro-
samente. Pero estos temas hay que trabajatlos con herramientas diferentes.

S: Pero estas politicas de la memoria, ¢no podran presentar otros problemas?
Tanto para el caso de Europa como de Argentina, ha habido una serie de ini-
ciativas que se centraron en el espacio publico y los sitios de memoria. ¢En qué
medida tener toda una ciudad marcada, con cada lugar en donde se cometié un
acto de detencién de una persona o que fue un centro clandestino de detencion,
no termina en el extremo de banalizar los sentidos acerca de los procesos re-
presivos? Por momentos es tan omnipresente que se corre el riego de dejar de
prestar atencién a esas marcas. ..

ET: Bueno, eso es una cuestién abierta, se puede discutir, hay opciones

diferentes. Es un riesgo, lo reconozco. La saturaciéon de la memoria puede
desembocar en la banalizacién. Pero si hay saturacion de la memoria no es una
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saturacion artificial. Es decir, si se produce es porque se trata de la respuesta a
una exigencia. Si existen esas matcas en toda la ciudad es porque en cierta manera
ha habido una demanda de este tipo. De todas maneras, se puede discutir; esa
politica de la memoria tiene sus contradicciones. Pero se trata de una cuestién
de gestion politica de la memoria que no se puede solucionar teéricamente. Hay
que analizar empiricamente, indagar concretamente cémo suceden las cosas. Yo
me planteo todo un conjunto de interrogantes que no son problemas metodo-
légicos o historiograficos, sino de indole politica. Es decir, por ejemplo, el caso
del genocidio de los armenios. Es sabido que en Turquia nunca fue reconocido e,
incluso, en Estambul se encuentra la estatua de quienes fueron sus responsables.
Sin embargo, ahora las cosas empiezan a cambiar porque Turquia quiere ingresar
en la Unién Europea. Entonces, ahora se pueden hacer en Turquia congresos
sobre el genocidio de los armenios, algo que hace diez afios era absolutamente
impensable. Pero no hubo un reconocimiento por el Estado, por las autoridades
de esa herencia y de ese origen. Para los armenios, una ley que reconozca o diga
que hubo un genocidio es un reconocimiento simbdlicamente muy importante.
Digamos que si se abroga esa ley para ellos serfa un traumatismo muy grande,
serfa como una herida que se abre otra vez. Eso hay que reconocetlo. Pero cuando
el parlamento que promulga esa ley contra el negacionismo, promueve al mismo
tiempo una ley que establece que el colonialismo francés fue positivo, es una ma-
nera de desacreditar lo anterior. Y es una manera también de provocar desgastes
enormes. Por ejemplo, toda una parte de la poblacion francesa que tiene origen
magtrebi o drabe y que vive marginalizada, muchas veces “ghettoizada” en los
barrios de las grandes ciudades, toma inevitablemente una posicién de distancia
y de difidencia frente a una memoria del Holocausto institucionalizada por un
Estado que promulga leyes apologéticas del colonialismo. No pueden internalizar
esa idea del Holocausto como paradigma de la memoria del siglo XX, como el
siglo de las victimas. Esa pedagogia selectiva no funciona, no puede funcionar.
LLa idea segun la cual la memoria del Holocausto es algo creado por el Estado de
Israel, para defender su politica, es una idea que se difunde no porque haya una
propaganda aplastante que va en esta direccién, sino porque es la consecuencia
inevitable de una politica ocidental de la memoria que tiene esas cegueras. Yo
veo ese tipo de problemas. Hoy, por ejemplo, el surgimiento de una historiografia
poscolonial podtia jugar un papel importante, no para ponerse al servicio de la
memortia, de las minotfas arabes o arabe-musulmana, o de una minoria étnico
cultural o religiosa, sino para plantear en el espacio publico una representacion del
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pasado en la cual el periodo colonial francés, por ejemplo, tenga un lugar que le
pertenezca a la historia de ese pafs. Entonces, las cosas son muy complejas, pues
existe una tensién permanente entre preocupaciones de orden epistemoldgico y
otras de orden politico, y es muy dificil mantener un equilibrio entre estas dos.

S: En A sangre y fuego' das cuenta de una figura central para entender la
nociéon de guerra civil enropea que es la del partisano, que nos recuerda el trabajo
de Alessandro Portelli”® sobte las fosas ardeatinas. La pregunta que nos surge,
desde el mayor desconocimiento, es: squé sucede hoy en la sociedad italiana con
la memortia en torno de la figura del partisano? O, ¢por dénde esta pasando la
“memoria hegemonica”, si es posible hablar en esos términos?

ET: Lo que ocurti6 en Italia fue una revisién global de las interpretaciones
del fascismo, de la resistencia y también fue una transformacion del paisaje
politico-cultural, de una manera general, pero también del paisaje memorial. Es
decit, lo que ocurrié después de principios de la década del ‘90 con el cambio
politico, con el fin de lo que se denominé la Primera Republica de Italia, fue
una relegitimacién del fascismo que de cierta manera fue reintroducido como
dimension legitima en la historia nacional. Eso es lo que ocurrié. Entonces toda
la memoria del fascismo, que ya existia en la sociedad italiana como memoria
ocultada y reprimida, repentinamente tenfa derecho de expresarse publicamente,
legitimada por las fuerzas gubernamentales. Durante cuarenta afios, Italia fue una
Republica antifascista y eso formaba parte del consenso entre la izquierda y la
derecha, aunque los democrata- cristianos no se decfan de derecha, porque este
concepto habia sido monopolizado por el fascismo. Después de este cambio, el
fascismo aparece como un pedazo de la historia de Italia del cual los italianos
pueden sentirse orgullosos. Pues pertenece a la historia de Italia y hay que reivin-
dicatlo como tal. No para regresar al fascismo, sino diciendo “Italia es un pais
que tiene su historia y en ella esté el fascismo y esta muy bien as{”. Y esa memoria
tuvo una expresioén publica, una legitimidad. Lo que ocurtié fue, a su vez, todo
un debate historiografico en el que se repiensa la resistencia como guerra civil
y no solamente como guerra de liberacién nacional, como lucha para la demo-
cracia, sino como guerra civil en la cual dos Italias se enfrentan- una fascista y
una antifascista-. En cierta manera, un avance historiografico coincidié con una

12 Traverso (2009).
5 Portelli (2004).
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regresion civil y politica. Esto remitié como figura de discusion al partisano, es
decit, al resistente que bajé de su pedestal como la figura iconica del reconstruc-
tor de la Italia democratica. Comenzando a cuestionar su figura, asociandola a
la del comunista -concebido como “totalitario”-, y de esa manera fue colocado
al mismo nivel que el miliciano fascista. No hay uno mejor que el otro. O la idea
de que Mussolini fue quien tuvo que sacrificarse para salvar a la patria en 1943,
si acepta jugar el papel de aliado subalterno para impedir la ocupacién del pais
sin ninguna instituciéon nacional, como habia sucedido en Polonia, por ejemplo.
Se trata del mismo discurso apologético que se hace en Francia: “la colaboracion
como salvacion de la patria”; y los que tomaron las armas para combeatir el fascis-
mo son los que interrumpieron la unidad nacional, entonces, el otofio de 1943,
el 8 de septiembre- el inicio de la resistencia armada contra la ocupacion nazi y
el fascismo- es vista como la fecha simbodlica que marca la muerte de la patria: la
patria que no es mas una, esta dividida. Esa es la nueva mirada historiografica.
Pero esta discusion esta abierta. Ahora se reconoce que probablemente esa una-
nimidad, ese consenso antifascista, fue peligroso porque reprimié una memoria
que existia, es decir, la memoria del fascismo. Por supuesto, una Repuiblica demo-
cratica no puede reivindicarla y tiene que combatitla, pero no puede reprimirla;
tiene derecho de expresarse respetando las reglas de la democracia. Durante largo
tiempo, la historiografia tenfa una visién del fascismo muy monolitica, porque su
preocupacion era legitimar el combate antifascista mds que comprender y analizar
el fascismo. Entonces fueron los historiadores denominados “revisionistas” los
que primero dijeron que el fascismo era un fenémeno complejo, que incluye
un consenso de masas y tiene varios componentes. L.a memoria antifascista
compartida de la posguerra era en gran medida una ilusién. Una sociedad que
es democritica y libre, que es producto de una historia de conflictos, no puede
tener una memoria compartida. Una memoria monolitica es una ficcion. En la
Argentina, hubo una dictadura y hubo una guerrilla, entonces, no puede haber
una memoria consensuada. Seguramente habra de los que se identifican con el
pasado de la dictadura y sostienen que fue positiva porque, a pesar de los crimenes,
estableci6 el orden; como los que dicen que el franquismo no es el modelo que
les gusta mas para la Espafia de hoy, pero que tiene sus virtudes porque permitio
que Espafia estuviera fuera de la Segunda Mundial o porque evité que Espafia
cayera en manos de los bolcheviques. Esos estereotipos existen y el hecho de que
Espafia o Argentina sean democracias sélidas no significa que todos los ciudada-
nos de esos dos paises en su conjunto sean antifranquistas o antividelistas. Esas
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memorias existen y no se puede impedir a los franquistas organizar sus conme-
moraciones. Una democracia fuerte tiene que gestionar esa dialéctica y uno no
deberfa tener miedo a la expresion publica de una memoria antidemocratica, a la
que hay que combatir en el espacio publico. Otra cosa es un Estado que se dice
neutral, como por ejemplo el ex presidente de la republica italiana, Catlo Azeglio
Ciampi, que un dfa asiste a la conmemoracién de las victimas del Holocausto y
algunas semanas después concurre al acto en homenaje a los ragazzi de Sald, que
fueron justamente los que detuvieron a los judios para luego deportatlos. Eso es
algo indecente, eso no se puede aceptar, hay que criticarlo. Pero reconociendo
que hay memorias heterogéneas y conflictivas, que en una sociedad democratica
pueden expresarse. Y esto también tiene implicaciones historiograficas: primero la
preocupacion fue denunciar la dictadura, cuantificar las victimas, saber cémo los
mataron, como estaban hechos los campos de concentracién; eso es un trabajo
que habia que hacer para conocer el pasado, habia que reconstruirlo. Pero si ésa
es la Gnica preocupacion, la dictadura, el fascismo, se vuelve algo monolitico, una
categoria nica, y eso no permite comprender quiénes son los verdugos, cudl es
su mentalidad, cual es su proyecto, por qué actuaron asi, quiénes fueron, cémo
se formaron, si lo hacfan por fanatismo, por conviccién ideoldgica, si lo hacfan
porque tenfan un proyecto o porque fueron reclutados de determinadas capas
sociales. Fistas son preguntas que en Alemania se han empezado a formular y que
ponen en cuestion la vieja imagen estereotipada del nazi como fanatico, violento,
etcétera. Ellibro de Chtistopher Browning, Ordinary Men', es importante porque
nos permite comprender el pasado restituyendo, de cierta manera, una identidad
y una subjetividad a los verdugos.
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