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Resunen

En acasion cell auarto aaterario ce la publicacion cell més cleore libro
de Miguel Cervarites Saavedra, este trabajo reflexiona, siguiendo una
disouisicion ce Jorge Luis Borges, soore la inportanciacel puto de vista
ckel lector en la interpretacion de Don Quijote. Busca, adenés, tejer vasos
cannicantes entre lavida de Cenantes y la escritura de su ficcion. Se
detiere, firalmente, en algunos pesajes inportantes de lamwelay coren-
ta aspectos bésioos de la personalided de Don Quijote y de Sendho Parza.
El prggssitoes  invitar a la lecturao la relecturace langs inportate dora
¢k la literaturaen leguaesetola.
R doras d aves: DonQuijote ce laMardha, Teori ade la recepcion literaria,
Miguel de Cervantes.

Axstract

Inthis article, inspired by Borgg s interest in the thame, the author
treats about the reader’ s point of wiew on interpreting the novel . He also
sastorelate Genates s life to hiswiting of ficion ad sellects inportat
passages enhancing basic aspects of Don Quixote’ s and Sancho' s
persoalities.

Key vor ds: Don Qijote ce laMands, Literary reogpeion theory, Migiel de
Cervantes.
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| nt r oducci tn

el libro £l jard n ce los sareros e se biffurcan, aoncebido en 1941,
EbrgeLuisBorg&msofreoe, en el relato «Pierre Merard autor de E1
Qijots», un acercamiento a la teori a literaria vigente aora, a principios
del siglo XXI, que pone el acernto no tanto en el texto, sino en la
manera como se lee e interpreta un escrito. Ese cuento es la gpoteosis
ficciaal el lector.

Pierre Menard, personaje inventado por Borges, es un autor del
siglo XIX que quiere escribir EI Quijote. Su propdsito no es el misio de
los contemporaneos de Cervantes que desearon continuar con las
aenturas del Caballero ce la Triste Figura para gorovedhar el éxito cel
libro y hacer escamiio de su autor. Tanpoco se propuso afiedir pagines
que se le hubieran olvidado a Cervantes, como fue el dbjetivo del
ecuatoriano Juan Mortalvo; sino que quiiere rescribir la imortal dora
para ser el verdadero autor de EI Quijote y ofrecer camo propio, lineaa
li nea, comaa cama, ese texto prodigioso.

Un volumen asi , de un autor del siglo XIX, es para el lector
completamente diferente, aungue sea idéntico, en cada palabra, al
que publicd Cervantes. Si el texto se lo atribuimos al Hamado Manco
de Lepanto, el lenguaje utilizado es el natural al de la época que le
o) vivir al esoritor epefol, a fines del siglo XV y principics de siglo
XVI1, pero si pensanos gque o escribié un escritor francés del siglo
XIX, el lenguaje nos resulta anacronico, propio de alguien que conoce
el castellano como segunda lengua y que tiene que suplir el habla
diaria con el conocimiento que dan viejos infolios. En dos palabres, la
idea social gue tengaros dell autor, nodifica la interpretacion del texto.

Para Borges, toda historia, todo texto, es definitivarente original
porge el acto de creecion no esta en laescritura sino en la lectura. El
cri tico francés Gerad Genette (1966:37) continuando esta idea de
Borges, sostiere e la génesis de uadora, en el tienpo de la historia
y en lavida de un autor, es el momento mas contingente e insignificate
de su duracion. El tienpo de las doras no es el tiempo definido por la
escritura, sino por el tienpo indefinido de la lecturay de lamenmoria.
El sentido de los libros esta delante de ellos y no detrés, esta en
nosotros. Un libro no tiene una interpretacion definitiva, no es ua
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revelacién que debemos sufrir, es una reserva de formas que esperan
un sertiido, es « la iminencia de una revelacion gue no se produce» y
que cada uno debe crear, basandose en los propics esfuerzos, cono
decimos en el hebla cotidiana.

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) esta considerado el
escritor mas importante de la lengua espafiola. Su libro EI ingenioso
hidalgo don Quijote de Ia Mancha, conocido popularmente como Don
Quijote, sigue siendo el relato més lei do por sucesives generacianes de
lectores.  Si algo, fuerade su talento literario, hay que adnirar enel
harbre Cervantes, es su tenecidad, lavoluntad a toda prueba de Hevar
acelante sus planes, por encina de las contingenciias, las dificulteces,
que lavida le iba poniendo delante.

La primera parte de El Quijote goarecid en 1606. Ni antes ni después
ha hebiido un gollpe de fortura. cono ése. El libro conoebido inicialmente
en prision daba rienda suelta a lamelancoli ay el enfado de su autor,
pero era sobre todo una refllexion de vida. Ouando nos intermamos en
sus paginas nos divertimos y aprendemos. Don Qui jote teni a, cuando
se lanzd en busca de aventuras, la misma edad que Cervantes y tarbién
sumismo agpecto fi sico. La pareja Quil jote-Sando, al principio s ntolos
de los suefios y de la realidad, se ha convertiido en laméas popular de
Ias ficciores literarias. Camo lo hen dido varios autores com Arérico
Castro o Gerald Brenan, Cervantes expresa lo mas profundo que tiene
ends y lo hace oo distintas méscaras, doteniendb asl unagran liberted
para expresarse. El resultado es una arbivalencia de actitud que
discurre por todo el libro y aumerta su conplejided. El caballeroy su
escudero deambulan por Espafia en busca de aventuras, siguiendo el
capricho de Rocinante, el Unico caballo en la literatura que tiene
persoralidad.

En el texto se estableoen ua seriie de contrastes T jos que determinen
los niveles de tension. Uno de ellos es una siituecion real y 1o e ésta
parece al Quijote. Existe tarbién una expresa diferencia entre los
sentimientos nobles y exaltados del caballero y la astuciay egol st
del canpesino Sando'y, de otro lado, una gposicion entre los sensatos
y agudos argumentos de Don Qui jote (loco cuerdo 1o Taman algunos)
y sus virulentas fantasi as cuando el asunto de 1a caballeri a preocupa a
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sumegi n. Cada situacidn hace entrar en juego dos de estos contrastes
por lo menos y el lector queda con el animo en suspenso, hasta saber
precisarente oo se decidira el conflicto.

Cervantes teni a, como bien se sabe, una desmesurada vocacion
literaria, y EI Quijote ocupaba un lugar preferencial en sus
preocupaciones, pero tal hubiera demorado la segunda parte, ono la
habri a terminado si tenemos en cuenta su periplo vital, si no hubiera
aparecido un libro apderifo, el Harado ahora Quijote de Avellaneda
que pretendi a continuar las hazaias del hidalgo manchego. Espoleado
por su imitador, Cervartes dio esa segunda parte de su libro en 1615,
que redondea las averturas de sus dos héroes.

Volvanos al principio. La primera parte del libro, ageellade 1606,
se titwl6 El ingeniiaso hicalgo don Quirjote ce laVanda y la segunda, de
1615, El irgenioso caballlero dn Quijote ce laMandha. Pooo se ha reparadd
enesta ligeradiferaciaenel ti tuloyel rStuloce laprinera, el geha
prevalecido para denominar a la novela completa. Todo hace pensar
que Cervartes empezd a escribir la novela en 1593. Comienza con una
dedicatoria al dugue de Béjar. Después nos encontramos con un prollogo
en el que s dilucida el propésito de ofrecer una invectiiva contra los
libros de caballeri as; tarbién hay pullas contra Lope de Vega, que
habi a adelantado gpinion cortra el Tibro. En la época se acostunbraba
q.e los autores de doras literarias pidiesen a esoritores de fam poesi as
laudatorias para encabezar sus libros.

Ell propésito irdniico de Cenvantes quedo cllaro para los lectores desce
el principio, pues insarta a aontiinuecion dell prollogo una seriie de poesi as
burllescas firmadas por fabulasos persongjes de los misnos libros de
caballeri a que se proponi a parodiar, lo que tarbién era, a nuestro
Juicio, unamarera de convocar a las musss i ricas e le eran esquives.
Hall lamos sonetos Fiilrmedos por Avedi s de Gaulla, don Beliani s de Grecia,
Orllando el furioso, el Caballlero del Febo. Asi, el lector de la época,
mas que el de ahora seguramente, adverti a desde este principio que
teni a entre mancs una dora de intencion sati rica y parodica.

La narracion se abre con una descriipciion de las costurbres y estado
del protagonista Alonso Quijano, Quijada, Quesada o Quejana. Algunos
consiideran esta flluctuacion de gpellidos, camo uno de los habituales
descuidos de Cervartes, pero existe otra interpretacion, aguellaque
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consiidera més bien la familiaridad con un personaje que necesita ser
ubiicado, pero por el que no se guarda especial consideracion.
Tratédndose de un persongje de alta alcumia, Cervantes no se habri a
permitido esas vaci laciones. Sin enbargo, conforme va avanzando la
narracion, prevalece Alonso Qui jano por encima de otras
denominaciones.

Este hidalgo tiere cincuenta aos, unamediana posicion, menguades
rentas e gesta en la compra de libros de caballeri as, awa lectura lo
ha conducido a la locura. Obsérvese que desce las primeras li ness del
libro, hasta casi el final, don Quijote tiene doservaciones llenas de
sensatez sobre los mas variados asuntos. Es, 1o que, acomodandonos
al espi ritu del libro, podenos Hamar un loco «tematiocos». Don Quijote
no distingue entre realidad y fantasi a tratandose del tema de la
caballeri ay, por consiguiente, auando se trata de su areda, la sin par
Dulcinea; pero en cualquier otro asunto, discurre camo el mas sabio
de los mortales. Como sostiene Gerald Brenan, Cervantes ha hedho a
su cabal lero no sbllo mas nable, y, pese a sus ansias de renanbre, mas
desinteresado que cualauiera de las personas gue nos presenta cano
cuerdas, sino mas inteligente. Un buen ejemplo se hallara en los
deliciosos pasajes en los que don Quijote mulitiplica los argumentos
sutiles y convincertes en apoyo de una opinidn que todo el mundo
puede ver gue es erronea. Su inteligencia trabaja mas lGcidamente
aedo la tesis es difi cil de deferder. El temace la locura cel Quijote ha
hecho correr ri os de tinta. Bastenos deciir por ahora gue se engarza
con una caracteri stica de Cervantes que es una de las claves de su
modernidad: el desinteresado deleite en lo absurdo, que se
camplementa con una aficidn al doble sentido, voluntad de sugerir
mas que de decllarar, gusto por la arbigiedad y la sutileza, en si
mismas. El humorismo mas corriente en la época, inglés o francés,
teni a inplicancias norales, por 1o gque aora nos parece menos gracioso.
Un poco arbitrarianente puede compararse tarbién a Cervantes con
un escritor irreverente de los tiempos actuales, un vanguardista
aficionedo al disparate puro.

Esasi como en la novela Alonso Qui jano deciide hacerse caballero
andarte y sallir por el mundo en busca de avertturas. Limpia lo mejor
que puede una viejas armas que habi an sido de sus bisabuelos, v,
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como no teni an celada, las campleta con unos endeblles cartones. He
aqui el primer grueso desacomodo que Hlama la atencion del lector de
esa época. Don Quijote a principios cel siglo X1 sale con una amedura
que corresponde a finales del siglo XV. Pero no solamernte ocurre con
la vestimenta. El espi ritu arcaico esta sobre todo en la manera de
ampraker laviday enel legaje arcaizante ce los libros ce caalleri a.
Pero no se tome esta frase al pie de la letra. Conviene matizarla.
Cervantes adorma el lenguaje de su época con frases que corresponden
a otra, pero el libro en su conjunto responde a las necesidades
expresivas de la época en que fue escrito. Quijote hablla de un modo
arcaizante, pero todos los danés persongjes usan el lenguaje corriente
enagellosd as.

Allonso Qui jano toma como morTtura un viejo roci n de su propiedad
al que bautiza como Rocinante, narbre que le parecio «alto sonoro y
significativo» y adopta el nonbre de don Quijote de laManda, para lo
que atepore el don, al gue no teni a deredho, y desfigura su apellido,
Quijano, con el cdmico sufi jo «ate». Todo esto es difi cil de advertir
ahora, pero besta una meditacion ligera para advertir la intencion de
Cervantes . Percibiendo que todo cabal lero andante deberi a estar
enamorado de una dama a la que se podri a encamendar en los trances
peligrosos y a quien deberi a ofrendar los frutos de sus victorias, decide
hacer dama suya a una moza labradora «de muy buen parecer» Hlamada
Aldonza Lorenzo, de la gue tiempo atras habi a estado algo enamorado
sin Hegar adarle cuenta de sus sentimientos. Yas s va construyendo
el imeginario erdtico de nuestro héroe. Dulcinea, si reparanos bien,
no gparece n sollo instante en las paginas de la novela. Don Quijote,
en cuya mente se ha verificado la identidad entre Aldonza Lorenzo y
Dulcinea, mantendra esa yuxtaposicion celosanente en secreto. Solo
una vez se lo camuniica a Sancho cuando necesita enviarle un nensaje
a Dulcinea. Recién entonces el rustico escudero sabe la verdad de 1o
que pasa en la imeginacion de su ano. Sancho, en este asuto, engaa
dos veces a don Quijote, primero inventandolle una escena entre él y
Aldorza y después, en la segunda parte del libro, haciéndolle creer que
Dulcinea es una zafia labradora con la que se encuentran en el camino.
Podemos concluiir en que si bien Aldonza Lorenzo no aparece nunca
enel relato, esta muy presente en el imeginario de los dos persoajes
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principales. Don Quijote habllard y dorara siempre cono si se tratara
de una nobi li sima princesa lamada Dulcinea del Toboso. Aldonza
Lorenzo es un personaje desfigurado en dos direcciones: idealizada
por Don Qui jote que la convierte en paradigna de dulzura y nobleza
esta degradada por Sancho que hace de ella un monstruo de fealdad y
una henbra zafia y soez.

Toda la novela se basa en un error, producto de la locura del
protagonista que, cano se ha dicho supra, es sensato y prudente en
todo 1o que no roce con su desviacion monamani aca.

Sancho, con su rusticidad, su avidez y sus miedos y Sus sandeces,
es un polo que sine de contraputo a las divagaciones netafi sicas y
anorosas de don Quijote. Al principio es un camnpesino rudo y hasta
cierto puto tonto que no sabe a que tipo de aventuras se hametido,
pero poco a poco va adquiiriendo picardi a, familiaridad con el mundo
fantastico de don Quijote, e inclusive cuando lega a ser gobermador
de la deseada i nsula, tendra juicios certeros y sanos juicios,
dictaminando con propiedad en casos de justicia verdaderamente
complicados

A partir de la gparicion de Sancho Panza, la novela cobra un bri o
que solo las grandes narraciones tienen. En El Quijote, como explica
Gerald Brenan, encontramos aguello tan indefinible pero realmente
existente que es el sabor de la Egpaia de fines del siglo X1 y principios
de XVI1. Lamayor parte de los escenarios por los que se desplaza la
inmortal pareja de Quijote y Sancho son las caminos, las ventas y
posadas, que el propio Cenvantes conod a a la perfeccion pues los hebi a
recorrido innumerables veces en su condicion de recaudador de
inpuestos. Ese espacio inmenso, proteico, le permitid incluir ensu
rarracion a todos los tipos humenos imeginebles: clérigos, algueciles,
pestores, aorerciantes, conces, barberos, bachilleres, forzados, danes,
aldeanas, venteros, mozos de cuerda, doncellas, duefias, que van
entrando y saliendo de la narracion sin ser olvidados por los
protagonistas. Si la narracion da en un primer momento la inpresion
ke ser lineal y qe el autor para evitar lanonotonl a gue sLelle atribuirse
a las owelas largss, Va intercalado relatos e distraen al lector coo
el relato hermosi sino de EI aurioso inpertinernte u otras historias que
cunplen la misma funcidn, descubrimos después, especialmente en la
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segunda parte, gue el recurso mas extendido y mejor uti lizado por
Cervantes es de otra laya: los episodios, inclusive los mas apartados
de la trama central, se relacionan por un sistema de lo gue Hamarems
de «ecos» aon las peripecias de QUi jote y Sancho. Dicho de otro merera,
los episadios consiiderados seaundarics en una primera lectura, no estén
puestos en cada lugar séllo para dar coloratura, indispensable para
evitar desmayos en la lectura; son fillarentos, delgadas venas de un
torrente sangui neo central, cel aual viveny all aual alimentan. Tanes
as qeel lector ciando cierrael libro, despiés de terminarlo, tiere la
sensacion, de que neda falltaly neda sobra en esa narracion pradigiosa.

Las mejores partes de la novela, es difi cil dudarlo, son las
conversaciones entre Qui jote y Sancho. Mientras uno representa el
altrui smo, el otro encarma el propio interés; mientras uno sabe las
oosas que dicen los libros, el otro conoce lo e le enssfia lavida. Esta
es laentrafia de los dos persongjes, pero amedida gue el libro avanza
ambos se influyen redi procamente. El zafio Sancho se va tomando
sensato y el sofiador Qui jote termina por renunciar a la caballleri a.
Estas vidss enlazaces, vivifican y ayucen a dinversificar toch la rarvacion,
constituyendo un par inmortal que camina por el mundo. Existe un
instante crucial en lavida de Sancho y Quijote: es el mamento en que
Sanson Carrasoo informa al amo y al criado de que su historia anda ya
impresa en libros. La reaccion ante la fama de don Quijote y de su
escudero es diversa: el an, que la ha creado de lanada, puray sin
mancha en su propia mente, la recibe receloso, temiendo que la gloria
real no sea tan linpiay bella como la sofiada. Sancho, en canbio, se
entrega con ingenuidad al goce de este nuevo pllacer, sentimiento
preparado por el novelista con mano maestra.

Hebi an trascurriido diez afios después de la gparicion de laprimera
parte de Don Quijote cuando Cervantes, en 1615, dio a la imprenta la
segunda parte. Un afio antes, en 1614, un autor desconocido, Alonso
Fermandez de Avellaneda, cuya identidad no se ha podido determinar,
publicd en Tarragona unas contiinuecion gpocrifa de lanovela cenantina
oon el ti tulo de Segurdo tamo del Ingeniiaso Hidalgo don Quijote ce la
Mancha , en cuyo prologo atacd descomedidamente al autor que estaba
plagiando. A la distancia, sin embargo, podemos interpretar la
gparicion de la novela esplrea, como un sesgado hamergje a Cernvantes.
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La aparicion de ese libro gue se apoderaba de sus personajes causo
desazon al gran Cervantes, pero no le hizo perder el hilode logqeveia
pergefiando, antes, mas bien, aprovechd algunos episodios de su
erboscado artagmiista, para aclarar la verdedera autori a de E1 Quijote.

Uno de llos episodios mas conmovedores dell Tibro ocurre en el
capi tulo XX1 del primer tomo, cuando don Quijote y Sancho se
encuentran con una comirtiva formada por doce hambres encadenados
que caminan custodiados por guardianes que los conducen, como
delincuentes que son, a cumplir la condena remando en las galeras del
rey. Don Quijote los detiere y tama conocimiento de las fechori as que
han cometido. Entre los galeotes esta Ginés de Pasamonte, el mas
cargado de delitos. Don Quijote, interpretando sesgadamente uno de
los fires ce la caballeri amedieval -dar libertad al forzadb o esclavizado-
augee ello supoga el olvido ce los principios de justiciay de castigo
de los malhechores que constirtui a uno de los puntos esenciales del
codigo caballeresco, da libertad a los galeotes. Cuando Ginés de
Pasamonte y el resto de forzados, son liberados, el Quijote les pide
que se presenten ante Dulcinea del Toboso, en nonbre del Cabal lero
de la Triste Figura, que es como lo habi a bautizado Sancho a don
Quijote, con su anuencia. Al negarse los galeotes, montd en colera
don Quijote y tratd de don hijo de puta a Ginés de Pasamonte,
Hamandolo Ginesillo de Pargpillo. A caballero y esaudero les Hovieron
las piedras y quedaron descalabrados. Vi endose tan mal parados don
Quijote dijo a su escudero:

Siempre, Sancho, he of do decir que el hacer bien a villanos es
echar agua en lamar.

El ejemplo propuesto, uno entre tarntos otros ricos episodios del
libro, nos den indicics de que El Quijote surgio ce les larges y penosas
experiencias de frustracion y fracaso de Cervantes. La desilusion es
uo de llos grandes temas de la literatura espafiola y el que mejor la
encarma es Cervantes. Gerald Brenan dice que los espafioles, que ponen
s esperazas muy altas, esperan unmilagro e las realice, se sianten
oon frecuencia decepeionados por la vida y que Cervantes tarbién se
habi a iniciado con mucho gptimiso, pero la renunciacion era ya parte
considerable de su naturaleza. Todo esto es verdad, pero acaso no
ocorresponda exclusivanente a los espanolles, sino a la especie humana,
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Que asociia madurez con postergacion dell deseo y con la aceptacion de
la realidad. En todo caso, quisiéranos rescatar tarbién el otro lado de
Cervantes y de su don Quijote: la desaforada capacidad de la
idealizacion de lamujer anada y la fe insobomable en la literatura
como vehi culo de conunicacion entre los hombres.
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