La calidad en la investigacion
antropoldgica

The quality in the anthropological investigation

Recibido: 20/10/2008 Ricardo Sanmartin
Aprobado: 19/01/2009 Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

El articulo trata sobre un problema muy bdsico e inicial de la investigacion empirica: La calidad
de los datos etnograficos. Los primeros pasos de cualquier investigacién empirica son cruciales
si queremos buenos resultados y conclusiones verdaderas. No obstante, como la experiencial
tutorial nos muestra, son tan frecuentes las actitudes equivocadas que se hace necesaria cierta
reflexién sobre los vicios de la investigacién, asi como sobre las cualidades de la investigacion
de buena calidad. La pobreza de los datos etnogréficos, incapaces de decir algo significativo
sobre la verdadera vida de los actores sociales, es uno de esos vicios que pueden superarse y
resolverse si el observador aprende a prestar atencién a la alteridad, complejidad y especificidad
de la cultura. La investigacion de calidad parte de un sano respeto ante la imperiosa realidad y
alteridad de la cultura y la sociedad de los actores, y percibe con acierto problemas humanos
verdaderamente relevantes.

PALABRAS CLAVE: Investigacién antropoldgica, investigacién empirica, calidad, complejidad,
especificidad, verdad.

ABSTRACT

The article deals with a very basic and inicial problem in empirical research: The quality of
ethnographic data. The very first steps in empirical research are crucial for the truth and go-
odness of any result and conclusion but, as tutorial experience shows, many wrong attituds are
unfortunately so frequent that it seems necessary some reflexive thought on vices of research
as well as on qualities of good quality research. The barreness of etnographic data, unable to
say something meaninful about the truthful life of social actors, is one of those vices that can
be overcome and resolved if the observer learns to pay attention to otherness, complexity and
specificity of culture. A good quality research springs from a sound respect for the imperious
reality and otherness of actors” culture and society, and succesfully perceives a truly relevant
human problem.

KEy woRrDs: Anthropological Research, Empirical Research, Quality, Complexity, Specificity,
Truth.
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I. ;QUE CALIDAD TIENE LA ETNOGRAF{A QUE ELABORAMOS EN EL TRABAJO DE
CAMPO?

Cuestionar la bondad de nuestros datos es algo que siempre se ha hecho en la co-
munidad cientifica, normalmente contrastando la calidad de la etnografia que se
elabora en la investigacidn cualitativa con la de los datos obtenidos en la investiga-
cién cuantitativa, cuya imagen todavia opera como modelo del trabajo cientifico.
También, y al hilo de ese contraste, se ha cuestionado la fiabilidad de la etnografia
al tratar del viejo problema de la objetividad del conocimiento en las ciencias
sociales. En esta ocasién no quisiera centrar mi reflexién en esas dos maneras
tradicionales de cuestionar la base del trabajo antropolégico-social, aunque inevi-
tablemente a ello nos lleve la reflexién o acabe recayendo en esos viejos problemas
el fruto de la misma. Quisiera, mds bien, tratar de la calidad de la etnografia par-
tiendo de experiencias que se repiten al evaluar muchos de los primeros intentos
de investigacién, bien por tener que orientarlos, dirigirlos o tutorizarlos, o bien
por tener que juzgarlos en distintos tipos de ocasiones.

Un mismo problema aparece con mds frecuencia de la deseable y a él se une
una no menos repetida dificultad en lograr que se perciba y se empiece a superar.
Son muchas las ocasiones en las que nos sorprende encontrar una cierta cortedad
o pobreza en los datos etnograficos recogidos, no sélo por su escasez cuantitativa,
sino sobre todo por su escasa relevancia en relacién al problema del que se supone
que tales datos deberian ser capaces de informar. En otras ocasiones, es el proyecto
de investigacién el que no encarna un problema relevante. Con todo, cuando se
ha centrado ya un problema verdadero, vemos con frecuencia cémo el investiga-
dor no acaba de percibir el dato mismo que tiene ante sus ojos o, aun mirdndolo,
apenas ve en ¢l una pequefa parte de su potencial informador, apreciando sélo
alguno de sus significados. Esto es, estando los hechos ante el observador no los
percibe o sélo ve de ellos una parte poco relevante. A pesar de contar con un di-
seno de investigacion riguroso y completo, de abarcar una amplia muestra de la
poblacién con un cuestionario que integra todo cuanto se desea comprobar, tras
aplicar la observacién y hacer las preguntas, teniendo incluso un montén de datos
de archivo, no logra reconocer el punto exacto en el que aquello que ha reunido
encierra un problema antropolégico; no ve cémo, por ejemplo, los datos ocultan
una concatenacién cuya légica es consecuencia de un conjunto de decisiones co-
lectivas tomadas en silencio, fruto de tensiones creadas por aspiraciones y empe-
fios incompatibles, puestos en accién desconociendo las propias convicciones de
quienes actan.

Con mis frecuencia de la deseable, escuchamos a nuestros informantes e inter-
locutores y, no obstante, no terminamos de darnos cuenta que estdn presentes las
claves de su cultura en todo cuanto nos dicen o callan. No basta con mirar y oir para
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lograr ver y entender. La duracién del trabajo de campo, la efectiva inmersién en la
convivencia, nos van ensefiando sin darnos cuenta cudles son los elementos revela-
dores de los problemas antropoldgicos, y lo hacen con més eficacia que muchas de
las previsiones formales de hipétesis disenadas para la investigacién. La experiencia
aporta un entrenamiento en la humildad que resulta provechoso, por mds que hiera
nuestro orgullo. Cada dia en que pensamos la etnografia o en el que la comenta-
mos con otros, continuamos aprendiendo mds y apreciamos mds lados, aspectos,
conexiones, relaciones y contrastes que nos hacen ver mds hondamente y con mayor
precisién cudnto encierra cada dato y cudnto de si mismo libera al contemplarlo
adecuadamente, contrastdndolo y conectdndolo desde nuevas distancias criticas o
desde una pluralidad de miradas diferentes.

También, con similar frecuencia, sintiendo la poquedad de nuestros logros
empiricos, nos vemos tentados por la aureola del prestigio que parece desprender-
se de las corrientes tedrico-metodoldgicas en boga. A ellas acudimos para bautizar
con su jerga los Unicos pasos que acertamos a dar, clasificando aquello que de
todos modos —y sin ellas— hemos percibido con los nombres que la teoria usa
para nombrar su objeto. Pero ese re-nombrar lo ya percibido no le otorga mds
renombre ni calidad que la que ya tuviese por la raiz de su origen, por el modo
como lo detectado pasé, de estar entre los hechos de la vida, a integrarse en nues-
tros registros como etnografia. Esta manera de usar la teoria es otro de los vicios
que empobrecen la investigacién empirica y que nace de una separacién entre el
investigador y la teoria que cree usar. Las teorias que en verdad operan en la inves-
tigacion son aquellas que, por haber configurado la mirada del investigador, sus
expectativas y referentes de la comprensién, guian selectivamente su percepcién
durante el trabajo de campo. Por ello es ineficaz, como un mero maquillaje, ese
esfuerzo por agrandar la etnografia ya registrada con bautismos teéricos y cla-
sificaciones posteriores. No estoy negando el valor de la teoria, sino precisando
como momento de su intervencién ese tan inicial contacto entre el investigador
y la realidad humana en la que se inserta para observarla, previo, por tanto, al del
registro mismo de la etnografia que asi va produciendo, no posterior como mero
bautismo clasificatorio.

Una manera elemental de superar esa poquedad de los logros empiricos es
conseguir mucha etnografia. Siempre es mejor contar con mds que con menos
datos etnograficos, aunque tampoco esto baste para garantizar la calidad de los
mismos. La abundancia, al menos, indica que habremos ampliado la duracién
del trabajo de campo para alcanzarla, y esto siempre contribuye a un mayor y
mds hondo contacto con quienes son los autores de la cultura que estudiamos.
También de esa abundancia cabe esperar que se perciba mds ficilmente pautas
y modelos, regularidades y tendencias. Con todo, conviene recordar que los da-
tos humanos que atraen la atencién de la Antropologia, dada su naturaleza, sélo
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alcanzan una homogeneidad y regularidad detectables cuantitativamente como
tendencias o procesos al contemplarlos desde un cierto punto de vista, si bien no
debiéramos identificar el hecho humano con sus regularidades formalizables. En
realidad, tras esa legalidad mds o menos formalizable, hay una complejidad de
relaciones, densidad de significados y especificidad cultural, que se han gestado
de un modo lento y colectivo en la historia gracias al esfuerzo creador de los
actores movidos por una voluntad de supervivencia que ha encarado con lucidez
necesidades fisicas y espirituales, morales y cognitivas, sociales, afectivas y estéti-
cas. La homogeneidad y la regularidad no sélo aparecen en esa imagen exterior
y superficial que detectamos con facilidad en los hechos al aceptar acriticamente
el nombre que la cultura en la que nacen les otorga. Asi sélo resultan ficilmente
cuantificables efectos de la estructuracién social que la propia sociedad nombra,
clasifica y hasta registra (tendencias demograficas, familiares, laborales, fiscales,
politicas...). Pero la constancia ubicua de los valores, creencias, principios bédsicos
y grandes categorias que todo lo permean, nos permite apreciar la innegable rea-
lidad de los componentes culturales que, sin embargo, carecen de esa formalidad
cuantificable, ya que matizan su figura en cada dmbito de experiencia y en cada
época histérica. Su regularidad no es menos importante, aunque no podamos
cuantificarla tan ficilmente. Asi pues, no estd refiida la calidad con la cantidad,
pero tampoco, sin mds, se identifican.

[I. CUALIDADES DE LA CALIDAD: REALIDAD Y VALOR

Dos son, al menos, las cualidades que avalan la calidad de cualquier dato etno-
gréfico: su autenticidad y su relevancia, su verdad y su pertinencia, esto es, su
pertenencia a la realidad de la cultura que estudiamos y su capacidad reveladora
de conocimientos valiosos, su valor de realidad y su valor humano. Si los datos
reunidos en el trabajo empirico, por grande que sea su cantidad, carecen de esas
cualidades, poco importa lo que sofistiquemos su tratamiento buscando exprimir
de ellos un mayor liquido informativo o mejor sustancia. A escasa altura antro-
poldgica elevaremos nuestra construccién con tan débiles fundamentos. Lo que
sostiene el edificio de una ciencia social es la calidad de sus materiales, la hondura
proporcionada de sus cimientos en el terreno de lo humano, y la capacidad de su
espacio para acoger en su seno una vida verdaderamente humana. No pretendo
reanimar una imagen romdntica de las ciencias sociales, sino empirica, realista,
que nos ayude a despertar de esta alucinada irrealidad en la que se ha sumido
con frecuencia la investigacién al esquematizarla y restringirla contemplindolo
todo desde una imagen mecdnica y segmentada del ser humano. Si la sociedad y
la cultura, la naturaleza, la lengua y la historia son el nicho en el que el hombre
se hace humano, no podemos olvidar que esas dimensiones, y las constricciones
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que de ellas resultan, nos interesa estudiarlas en tanto afectan a esa vida humana.
Serd esa vida, en su calidad de humana y en su integridad, la que habrd de darnos
la medida de nuestro estudio, la pauta y el método, siempre que tengamos clara la
unidad de esa figura o imagen del hombre.

Que los datos reunidos como etnografia en nuestro trabajo de campo sean
auténticos no sélo exige nuestra honestidad, nuestra sinceridad, sino sobre todo
nuestra efectiva penetracién en la realidad ajena. Aun cuando la moralidad in-
terviene en la consecucidn del conocimiento, la efectividad de éste no es un
problema de intenciones, sino de logros. Evitar el etnocentrismo, aun siendo
necesario, no es suficiente. Evitarlo no garantiza que al observar la cultura ajena
la percibamos y la comprendamos. Es mds, un cierto apoyo en la propia cultura
es inevitable' y no implica etnocentrismo, sino relativizacién de la cultura en
la que nos apoyamos. La dificultad que encontramos al intentar percibir cémo
es la cultura de los otros no nace solamente de nuestro desconocimiento, no
s6lo enfrentamos algo que no conocemos (no es una nueva ciudad cuyo mapa
acabamos de comprar pero aiin no manejamos, no es un libro pendiente de
lectura...). Buscamos entender algo que es otro mundo, una vida entera que
no es la nuestra, un sistema de referencias cuyo modo de operar desconocemos
y cuyo sentido no poseemos; nos sumergimos en los frutos de una historia que
no nos ha sido legada, en el presente de un pasado del que no somos herederos.
La otredad de la cultura y la naturaleza del todo y sus componentes anaden una
espesura peculiar a la barrera de nuestra ignorancia. No es desconocimiento de
algo nuestro, de algo de la misma clase de lo que ya conociéramos, sino que al no
saber se afiade la extraneza de la alteridad. No s6lo desconocemos la conducta
que observamos, sino que lo que en ella provoca con més agudeza nuestro desco-
nocimiento es sentir que la unidad de conducta que observamos sélo es una gota
de un mar cuyo liquido no nos resulta ni familiar ni transparente. Es la totalidad
de aquel mundo desconocido la que se hace presente en una expresién, en un
gesto, en el uso de una relacién, en la ausencia de reaccién que observamos ante
algo que crefamos entender. Lo concreto encierra el mundo al que pertenece,
no es mera metonimia, sino presencia activa del todo en la parte ddndole la vida
que vemos que posee aunque no acertemos todavia a descifrarla.

Si bien esa alteridad que percibimos atestigua que el dato etnografico no nos
pertenece —no es fruto de una proyeccién propia—, todavia no sabemos la ver-
dad que encierra. Decia Zubiri que «al buscar la verdad, lo que el hombre busca
in modo recto es la realidad; y [...] el problema de la conexién entre el hombre y la
verdad es un problema del anclado del hombre y de la verdad en algo mds radical
y primario, que es justamente la realidad» (Zubiri, 1999: 13). Cuando buscamos
una etnografia de calidad, auténtica, buscamos una etnografia que dé cuenta de
la realidad, que sea verdadera en el sentido pragmatista de William James, esto
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es, «que funciona a la hora de conducirnos a lo que intenta decir» (Dewey, 2000:
82), a aquello que, segtin la cultura ajena, es su realidad. En el intenso contacto
con la vida y la cultura ajenas, durante el trabajo de campo, es esa totalidad la que
se nos presenta como realidad —todavia desconocida— en cada observacién. De
ella vamos ganando noticia en nuestra experiencia con ese «cardcter de realidad
[que, como sefiala Zubiri] no puede ser problemdtico, sino que es absolutamente
inexorable» (Zubiri, 1999: 30), a pesar de sernos atin desconocido. Esa fuerza in-
negable de lo real implica que «la cosa se nos presenta no como independiente del
sujeto, sino [...] anterior a él, y ese prius es lo que precisamente hace que la realidad
presente tenga un efecto de dominio sobre el sujeror (Ibid., 144). Esa autoridad de la
realidad no sélo la percibe el filésofo; le ocurre lo mismo al antropdlogo y también
a los artistas. Cito como explica A.Lépez su cambio de estilo hacia el realismo en
pintura porque, sin nombrar la autoridad de lo real, describe su efecto:

empiezo a descubrir en la realidad a un aliado, a sentir que la comprendo y a
confiar en ella [...] No hubo un momento, fue un espacio de tiempo amplio, un
recorrido de varios afios, una sucesién de cambios imperceptibles que me llevaron
a esa aceptacion de la realidad como punto de partida. Cada vez necesitaba cambiar
menos cosas, cada vez respetaba y me entregaba mds a aquello que tenfa delante
[...] con menos reservas [...] lo que vefan mis ojos, tenfa para mi cada vez mds
prestigio, lo sentfa con més profundidad (Sanmartin, 2005: 281).

Ese respeto ante lo real, ese reconocimiento de su alteridad y de su dominio sobre
nosotros, es esencial para empezar a construir una etnografia de calidad. Respetar
la realidad significa, entre otras cosas, aceptar su autonomia, renunciar a imponer
nuestros criterios sobre ella, esperar y darle la oportunidad de que nos muestre su
vida, pues si nuestra etnografia ha de ser auténtica ha de ser capaz de atrapar esa
vida ajena como paso previo para poder describirla. No podemos describir algo
que no hemos captado. Esto, tan obvio, hay que volver a decirlo, porque hemos de
superar otro de los vicios que inadvertidamente ha ido inoculando nuestro estilo
occidental en la formacién universitaria y en la investigacién. No es nuevo el vicio,
sino arraigado, pues lo advertia ya en 1710 Giambattista Vico: «el método supone
un obsticulo para los ingenios, al mirar por la facilidad, y anula la curiosidad»
(Vico, 2002: 186); y lo repetia Ortega en los afios 40 del siglo xx:

la cultura [como] serie de soluciones, mds o menos satisfactorias, que inventa para
obviar a sus problemas y necesidades vitales [...] trae consigo un inconveniente
constitutivo [...] Precisamente porque se ha creado una efectiva solucién [...] las
generaciones siguientes 70 tienen que crearla [...] Ahora bien, la recepcién que
ahorra el esfuerzo de la creacion tiene la desventaja de invitar a la inercia vital (Or-

tega y Gasset, ].1994: 98).
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A su entender,

el hombre se ha distanciado y separado de si merced a la cultura: ésta se interpone
entre el verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, mds remedio
que arremeter contra esa cultura, sacudirsela, retirarse de ella, desnudarse de ella,
para ponerse de nuevo ante el universo en carne viva y volver a vivir de verdad

(Ibid., 229).

También Caro Baroja, entre otros, en carta a Ortega confesaba: «confio tan poco
en los métodos» (Ortega, S.: 1996: 26), «soy enemigo del sacacorchos etnolégico
llamado cuestionario. Lo mejor siempre es oir y callar» (Ibid., 17) No es que Vico,
Ortega o Caro Baroja rechacen el método por el obsticulo que tal comodidad
o pereza epistemolégica implica, sino que, siendo conscientes del orden natural
en el proceso del conocimiento, exigen que sea la inquietud de la curiosidad, el
desasosiego de la necesidad de saber, la desazén de la pregunta, lo que encabece el
trabajo del etnégrafo. Lo que se rechaza, por tanto, es el trabajo mecdnico que se
limita a la aplicacién de un cuestionario o de unas reglas aprendidas sin atender a
esa presencia ante nosotros de la realidad, reconociendo su dominio e inexorabi-
lidad. El respeto a la realidad de la cultura ajena no es una filantrépica concesién
occidental al pluralismo, sino una condicién del empirismo que exige escuchar
cuanto en la voz ajena cuestiona la propia. Sélo asi cabe que el misterio que encie-
rra la alteridad cultural empiece a percibirse y asi tengamos algo que describir.
Pero ademds de realidad, la calidad exige relevancia. No da igual cualquier
cosa que investiguemos. Hemos de encarar problemas verdaderos. Esto es, sin
duda, lo mads dificil de lograr. La calidad de la etnografia depende, en primer
lugar, de la calidad del problema que estudiemos. Pero ;quién decide qué proble-
ma es digno de estudio? La investigacién-accién llama «duenos del problema» a
quienes acuden al cientifico social como experto para que les ayude a resolver las
dificultades en las que se halla su proyecto. Sin duda, en este caso, el cientifico
social encuentra, en los actores que van a ser observados, un punto de partida que
impide que su investigacién no le interese a nadie. Desde un principio hay un
grupo humano que se ha visto afectado por algo que le preocupa y quiere resol-
verlo con la ayuda de las ciencias sociales. La empresa, la instituciéon académica, el
ayuntamiento o el grupo que fuere trabajardn unidos con el cientifico social para,
entre todos, resolver el problema o encontrar una via de nuevas posibilidades. La
ciencia social asume asf la responsabilidad de servir a la sociedad que la financia.
Pero el problema que los «duefios» plantean ;es realmente «el» problema antropo-
l6gico relevante en ese caso? Tendriamos que distinguir grados y referentes de la
relevancia. Sin duda al grupo que define su problema le importa resolverlo, afecta
a sus vidas y en ese choque con sus valores muestra su relevancia antropoldgica.
También cabe que el cientifico social, al hilo de su convivencia con los duesios del
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problema, perciba problemas no planteados por sus interlocutores, vistos por él al
contemplar la situacién planteada por los duesios desde la perspectiva cientifico-
social. Tenemos asi otra relevancia en virtud de otra referencia. Pero atin cabe una
tercera posibilidad: que sea el investigador quien elija el problema a estudiar. En
este caso resulta mds dificil establecer la raiz de la relevancia del problema. Esta po-
sicién de mayor libertad del investigador puede traducirse en el cémodo estudio
de irrelevantes caprichos o, por el contrario, en la fértil aportacién de una mirada
critica e inesperada sobre la historia. Goya, que también trabajé por encargo de los
ilustrados y al servicio de los reyes, pedia desterrar

toda sujeccién servil [...y] preceptos mecdnicos [...] dejando a cada uno correr por
donde su espiritu le inclinaba, sin precisar [...] método [... destindndose] sélo [...]
a conseguir la imitacion de la verdad [...] las Artes [...] no deben ser arrastradas del
poder [...sino] dejar en su plena libertad correr el genio (Santos Torroella, 1993:
17, 18, 20).

Sélo la plena libertad le permitié encarar criticamente las costumbres de su época.
Esa plena libertad no supone que sea el investigador el duerio caprichoso del pro-
blema. De lo que se trata es de unir esa libertad con el respeto a la autoridad de lo
real, de renunciar a la comodidad de los precepros mecdnicos y asi poner en contacto
el verdadero mundo y su verdadera persona. Esa repetida resistencia de la investigacién
social cualitativa a limitarse al horizonte marcado por el encargo, a la aparente segu-
ridad de los preceptos mecdnicos del método (no de todo método), es una forma de
volver a situar al autor de la investigacién como elemento clave de la misma, de vol-
ver al cardcter critico de la investigacién y subrayar el encuentro entre la persona y el
mundo como origen de la percepcién de toda cuestién relevante. Claro estd que eso
exige la presencia en el investigador de una imagen Aumana del hombre, una imagen
que integre la verdad de esa condicién, la unidad del hecho personal del sujeto, asi
como una apertura lo suficientemente ancha como para reconocer, en sus variables
figuras culturales, la voz exigente de cada uno de los valores humanos.

III. CUALIDADES DE LA ETNOGRAFfA: COMPLEJIDAD, DENSIDAD, ESPECIFICIDAD

Realidad, verdad y relevancia son el punto de partida de una etnografia de calidad.
Pero una vez reconocemos y respetamos la alteridad de la realidad, y partimos
del contraste entre esa imagen humana del hombre y la realidad para detectar
un problema digno de estudio ;con qué nos encontramos? ;cémo son los datos
desde los que vamos a intentar comprender la vida social que desde esa posicién
contemplamos?

Es muy distinto estudiar en un aula, en una biblioteca, seguir un programa
de una asignatura o incluso leer un registro, que salir de ese mundo académico y
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sumergirse en la vida real de una sociedad. La vida no estd dispuesta en orden para
ser estudiada. Simplemente estd ahi siendo vivida por un montén de gente que
hace lo que puede. Decia Geertz que aquello con lo que el investigador se enfrenta
al hacer trabajo de campo

es una multiplicidad de complejas estructuras conceptuales, muchas de ellas so-
brepuestas o ligadas una a otra, que son a la vez extrafas, irregulares e inexplicitas
[...]1 Y esto es cierto incluso a los niveles mds pedestres del trabajo de campo [...]:
entrevistar informantes, observar rituales, distinguir términos de parentesco, dibu-
jar lineas de propiedad, censar unidades domésticas, [...o] escribir su diario. Hacer
etnograffa es como intentar leer [...] un manuscrito extrano, descolorido, lleno
de elipsis, incoherencias, enmiendas sospechosas y comentarios tendenciosos, pero
escrito no con grafismos convencionales del sonido sino en rédpidos ejemplos de
conducta (Geertz, 1973: 10).

Sin duda, quien tenga experiencia en la investigacién de campo reconocerd que,
por mds chocante que pueda parecer su descripcién, es rigurosamente realista.
Cuando contemplamos la realidad para etnografiarla nos encontramos con que,
estando viva, siendo histérica, no se estd quieta como el modelo que posa ante el
pintor. Al principio, ni tan siquiera sabemos bien en qué consiste, qué perfil tiene,
c6mo la podemos reconocer o por dénde se mueve. Reconocer la realidad cultural
ajena es ya, de entrada, un problema por su gran complejidad. No es una realidad
simple, sino compuesta por muchos factores que, ademds, son de distinta natu-
raleza: la cultura la sostienen personas de muy diferente condicién (edad, género,
educacion, estilo de vida...) a través de su conducta en todo campo de experien-
cia. Por su complejidad y ubicuidad resulta dificil de apresar. No estd compuesta
por unidades de igual tamano ni naturaleza, ni sus limites son ficilmente concre-
tables. Creencias, valores, principios, categorias, clasificaciones, modelos, pautas,
simbolos, significados, sentidos... nada de ello es de una sola pieza ni adopta una
tnica figura. Unos y otros elementos se entrelazan y tensan de distinta forma se-
gln en qué campo de experiencia los contemplemos (publico, privado, familiar,
econdmico, religioso, estético, politico, corporal, espiritual, sanitario, educativo,
deportivo...) estructurando su relacién bajo diferentes formas (metonimia, si-
nécdoque, metdfora, oximoron, inversidn, asociacién, negacién...). Ante tamafa
complejidad la tentacién es simplificar en aras de una mayor claridad. Ceder a esa
tentacién es otro de los vicios que merma la calidad de la etnografia. No es ficil
ser empirico, pues hay que dar cuenta de lo real respetando su compleja aparien-
cia. Hacer comprensible la interpretacién de la cultura sin caer en la tentacién de
simplificarla, mostrando la complejidad que posee, exige un dificil ejercicio de
precisién en el que se encarna esa obediencia respetuosa al dominio y prioridad
de lo real.
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A esa complejidad compositiva se suma la densidad semdntica que cada uni-
dad cultural encierra. Cualquier logro cultural (una idea ttil, una estrategia nueva,
una formalidad ritual, un acuerdo tras la negociacién..) por improvisado que re-
sulte, ha sido posible porque en su hacerse —en el tanteo a ciegas que velozmente
lleva a cabo el actor ante la urgencia de las circunstancias— ha intervenido, sin
darse cuenta, un sin fin de recursos culturales depositados por la historia, gra-
cias a los cuales el actor reconoce la situacién y su urgencia, recapitula sus posi-
bilidades, elige y toma una decisién improvisada que resulta inteligible para sus
conciudadanos. La enorme complejidad de relaciones que une a unos elementos
culturales con los demds también implica una densidad de significados presente
en el panorama que contempla el actor, y que opera como horizonte en cuyo seno
nacen nuevos significados. Ese horizonte cultural no es s6lo almacén y fibrica de
significados, sino borde o limite de lo conocido y cima desde la que oteamos la
oscuridad de nuestra existencia; diccionario y ttil con el que, cada persona encara
su experiencia en busca de un sentido. Nada de eso se puede apresar a toda prisa
o con instrumentos conceptuales que, pretendiendo ser claros y precisos, acaban
perdiendo la sutileza de la complejidad o la riqueza de la ambigiiedad. Una de las
mds claras consecuencias de esa presencia vital del todo cultural en cada una de sus
partes es, precisamente, esa gestacion del significado de cada accién, de cada crea-
cién. Segin contemplen los actores su accién o su estrategia desde la perspectiva
de sus relaciones de amistad o de parentesco, o en funcién de sus consecuencias
politicas, tendrd un significado u otro. Ese mismo hecho, en la medida en que
implique un sistema de creencias y presuponga una jerarquia de valores, poseerd
distintos significados. Entonces ;cudl es su significado? ;cudl es ¢/ correcto? ;De
qué hecho hablamos? ;No hay manera de fijar la naturaleza de lo que observamos?
Si queremos obtener una etnografia de calidad no nos queda mds remedio que ser
fieles a esa pluralidad de significados que un mismo elemento posee segtin lo con-
templemos en funcién de su insercién en uno u otro de los conjuntos semdnticos
que los propios actores crean y comparten. Esa conexién con los demds elementos,
con los antecedentes y con la conducta consiguiente, que en cada uso establecen
los actores, nos dard la clave de su significado. Como ya sefialé William James en
1920: «La prueba que en definitiva disponemos para saber qué significa una ver-
dad es, efectivamente, la conducta que ella dicta o inspira» (Dewey, 2000: 65). De
ahi, por tanto, que debamos observar esas conductas y hechos para inferir el signi-
ficado. Por otra parte, no podemos considerar que hemos entendido la conducta si
detenemos nuestro empeno en comprenderla al identificar el objetivo puntual de
la misma. Inevitablemente, reconocido ese objetivo al que se dirige la conducta del
actor, la pregunta se nos vuelve a plantear ;con qué intencién persigue el actor ese
objetivo? ;cudl es la jerarquia de intereses? Y ;por qué resultan interesantes esos in-
tereses en ese contexto? ;desde qué valores se llena de interés esa meta de la accidon?
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¢:qué otros elementos culturales integran el horizonte en cuyo seno tiene sentido
para el actor desplegar esa conducta? Claro estd que proceder asi, encadenando las
preguntas —al hilo de c6émo se encadenan en la prictica las acciones— nos lleva a
repetir el andlisis, descubriendo en cada paso una capa més honda de significado.
Que el actor no pueda pormenorizar con sus palabras todo el significado cultural
implicado en su conducta no quiere decir que no lo posea. No se trata de pedir
al informante que realice el trabajo de inferencia que a nosotros nos corresponde.
El proceso analitico que, desde fuera de la cultura, necesitamos desarrollar para
penetrar en ella no coincide con el veloz proceso que aplican, desde dentro de ella,
sus usuarios. Esa es la ventaja que nos llevan: toda su historia y educacién. Gracias
a ellas, y sin tener que explicitarlo para captarlo, el actor percibe tan densos signi-
ficados encerrados en un pequefio matiz que opera como simbolo de todo cuanto
nosotros hemos tenido que desplegar en una especie de gran cadena semdntica.
La desproporcién entre su rapidez y nuestra lentitud, entre su sintesis y nuestro
andlisis, entre su inconsciente sabidurfa y nuestra concienzuda ignorancia, puede
dar la impresién de que exageramos al interpretar pero, dado que cabe mucho en
un pequefo simbolo, mds bien tendriamos que reconocer que nunca alcanzamos
ese fondo oscuro en el que guarda la cultura ajena el misterio de su alteridad. Sélo
al rozarlo en ese esforzado pormenor etnogrifico dotamos de calidad a nuestros
datos, pues s6lo entonces nos acercamos a su realidad.

Sin duda este trabajo de calidad no ahorra esfuerzos y, aunque las nuevas
tecnologfas contribuyan a agilizar el trabajo, conviene no confundir su ayuda con
la sustitucién de nuestro atento esfuerzo o el signo que esas tecnologfas muestran
con los contenidos que en ellas se alcanzan. Un caso especial, que difiere de la
situacion tradicional de encuentro en la que se funda la entrevista, es el uso del
chat o de otros foros en la red para recabar textos de quienes se comunican a tra-
vés de la pantalla del ordenador. En este tipo de relacién, frente a la ventaja de
obtener con facilidad una gran cantidad de textos de muchos internautas y sin
tener que transcribirlos, tenemos grandes desventajas. No podemos considerar los
textos obtenidos en ese medio como si fuesen textos de entrevistas de campo. La
tentacién de la comodidad por no tener que transcribir y por ahorrarnos el largo
trabajo del contacto cara a cara con los interlocutores, esconde una equivocada
concepcién de la riqueza etnogrifica de la entrevista. El contenido etnografico
de una entrevista no reside en aquellas partes del texto escrito de la transcripcién
que se centran en lo que nos interesaba averiguar antes de desarrollar el trabajo de
campo, sino en toda la cultura que se despliega ante nosotros en el encuentro hu-
mano. Es la cultura ajena lo que hemos de llegar a «ver», y sélo en funcién de esa
gran unidad que hemos entrevisto elegiremos luego las citas de las transcripciones
que la representen de un modo mds pleno. Pero eso no lo sabremos hacer si no
hemos asistido en directo a esa irrupcién de su cultura. Lo que nos cuentan los in-
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ternautas, aunque respondan a nuestras preguntas, carece del amplio contexto que
podemos observar en un trabajo de campo intensivo y prolongado. Lo que les falta
a los textos de la red no es sélo los gestos que vemos en nuestros interlocutores, no
es s6lo la riqueza de matices en los tonos de la voz humana, sino el contexto de la
vida de aquellos con quienes hablamos e interactuamos. Nos falta la convivencia.
La dosis de ficcién y la identidad camuflada tras los alias de los internautas no es
la principal dificultad, ya que en la ficcién también opera la cultura del autor. El
problema es que el internauta no es solamente un internauta. Su entrada en la red,
aunque lo haga bajo un alias, creando un personaje como intermediario en ese
tipo de comunicacién, no deja de ser una persona real que posee una vida entera
en la que la red es sélo una parte de esa vida. Sin duda esa comunicacién es un
fenémeno que puede ser estudiado, pero sin confundir su cualidad como tema
de investigacién con la entrevista como fuente de etnografia. En el primer caso se
trata de un fenémeno muy expresivo de la segmentacién del sujeto en las culturas
contempordneas, mientras que en el segundo estarfamos limitando la calidad de
nuestra etnografia.

La etnografia de calidad, por tanto, encarando los problemas relevantes, nos
ha de ofrecer datos verdaderos, que nos anclen en su realidad, datos que no rehu-
yan la complejidad de su cultura, que penetren en la densidad semdntica de la vida
de los actores y que, finalmente, nos ayuden a entender la singularidad cultural al
mostrarnos cémo un conjunto peculiar de diferencias culturales, que se necesitan
unas a otras, acaba produciendo un mundo especificamente distinto de los otros.
El proceso termina donde se inici6. Lo que motiva el inicio de la investigacién es
la incomprensién o extrafieza que resulta al tener noticia de las diferencias cultura-
les. Por eso concluye —o reposa, de momento— al precisarlas. Sabemos que nun-
ca es completa esa precision, pero al menos hemos de obtener datos que permitan
ver lo que es especifico, propio y distinto de esa cultura que contemplamos. Las
diferencias culturales, salvo algunos elementos visiblemente distintos, no son, en
la mayoria de los casos, llamativas —mds atin cuanto mds préximas son las cultu-
ras— ya que resultan de un cimulo de pequenos matices diferenciales unidos de
un modo peculiar. Es, mds bien, el juego de tensiones y refuerzos que se establece
entre ellos lo que, de un modo singular, marca la convivencia diaria de los actores
y va dejando acumulada su huella en la experiencia histérica. La especificidad
cultural no reside s6lo en simbolos diacriticos, en una u otra peculiar institucidn,
norma o creencia; no tiene por qué resultarnos exética; es, con frecuencia, algo
mis sutil y dificil de apresar pues exige penetrar en ese mundo construido desde
la historia para entender por experiencia la vivencia de los actores. Sin duda todos
los seres humanos compartimos nuestra condicién, como les recordaba el judio
Shylock a sus vecinos venecianos:
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:No tiene ojos el judio? ;No tiene el judio manos, érganos, miembros, sentidos,
emociones, pasiones? ;No se alimenta de la misma comida, no se hiere con las mis-
mas armas, no estd sujeto a las mismas enfermedades, no se cura con los mismos
remedios, no se calienta con el mismo verano y se enfria con el mismo invierno
que el cristiano? ;Si nos hacéis un corte, no sangramos? ;Si nos hacéis cosquillas, no
reimos? ;Si nos ponéis veneno, no morimos? (Shakespeare, 1993: 127).

Si, y sin duda acertaba Shakespeare al asentar la queja ante la incomprensién de
la diferencia cultural en las semejanzas compartidas. El problema estd en que unas
y otras siempre constan bajo forma histérica concreta. No existe un Hombre en
general, un Hombre Abstracto. Nuestra etnografia tendrd calidad si es capaz de
hacernos ver al hombre en su concrecién, pues esa especificidad de su cultura e
historia es parte de su verdadera condicién.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

DEewey, J.
2000  La miseria de la epistemologia. Ensayos de pragmatismo. Madrid: Biblioteca Nueva.

GEeEgrtz, C.
1973 The Interpretation of Cultures: Selected Essays. Nueva York: Basic Books.

James, W.
1907 Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking. Longmans, Green & Co.,
Nueva York.

1920  Collected Essays and Reviews. Nueva York.

ORTEGA Y GASSET, J.
1994  En torno a Galileo. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial.

ORTEGA, S.
1996  José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar. Madrid: Revista de
Occidente, n° 184, pp. 7-26.

SANMARTIN, R.

2003 Observar, escuchar, comparar, escribir. La prictica de la investigacion cualitativa. Bar-
celona: Ed. Ariel.
2005  Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos en Antropologia del Arte. Madrid: Trotta.

SaNnTOs TORROELLA, R.
1993 Goya desde Goya. Iextos reunidos y anotados por R.S.T. Barcelona: Universitat de
Barcelona.

investigaciones sociales 313




RicARDO SANMARTIN

SHAKESPEARE, W.
1993 El mercader de Venecia. Barcelona: Anagrama.

Vico, G.

2002 Obras. Oraciones inaugurales y La antiquisima sabiduria de los italianos. Barcelona:
Anthropos.

ZUBIRI, X.
1999 El hombre y la verdad. Madrid: Alianza.

314 investigaciones sociales



