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RESUMEN
El artículo trata sobre un problema muy básico e inicial de la investigación empírica: La calidad 
de los datos etnográficos. Los primeros pasos de cualquier investigación empírica son cruciales 
si queremos buenos resultados y conclusiones verdaderas. No obstante, como la experiencial 
tutorial nos muestra, son tan frecuentes las actitudes equivocadas que se hace necesaria cierta 
reflexión sobre los vicios de la investigación, así como sobre las cualidades de la investigación 
de buena calidad. La pobreza de los datos etnográficos, incapaces de decir algo significativo 
sobre la verdadera vida de los actores sociales, es uno de esos vicios que pueden superarse y 
resolverse si el observador aprende a prestar atención a la alteridad, complejidad y especificidad 
de la cultura. La investigación de calidad parte de un sano respeto ante la imperiosa realidad y 
alteridad de la cultura y la sociedad de los actores, y percibe con acierto problemas humanos 
verdaderamente relevantes. 
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ABSTRACT
 The article deals with a very basic and inicial problem in empirical research: The quality of 
ethnographic data. The very first steps in empirical research are crucial for the truth and go-
odness of any result and conclusion but, as tutorial experience shows, many wrong attituds are 
unfortunately so frequent that it seems necessary some reflexive thought on vices of research 
as well as on qualities of good quality research. The barreness of etnographic data, unable to 
say something meaninful about the truthful life of social actors, is one of those vices that can 
be overcome and resolved if the observer learns to pay attention to otherness, complexity and 
specificity of culture. A good quality research springs from a sound respect for the imperious 
reality and otherness of actors’ culture and society, and succesfully perceives a truly relevant 
human problem.
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I.	 ¿Qué calidad tiene la etnografía que elaboramos en el trabajo de 
campo? 

Cuestionar la bondad de nuestros datos es algo que siempre se ha hecho en la co-
munidad científica, normalmente contrastando la calidad de la etnografía que se 
elabora en la investigación cualitativa con la de los datos obtenidos en la investiga-
ción cuantitativa, cuya imagen todavía opera como modelo del trabajo científico. 
También, y al hilo de ese contraste, se ha cuestionado la fiabilidad de la etnografía 
al tratar del viejo problema de la objetividad del conocimiento en las ciencias 
sociales. En esta ocasión no quisiera centrar mi reflexión en esas dos maneras 
tradicionales de cuestionar la base del trabajo antropológico-social, aunque inevi-
tablemente a ello nos lleve la reflexión o acabe recayendo en esos viejos problemas 
el fruto de la misma. Quisiera, más bien, tratar de la calidad de la etnografía par-
tiendo de experiencias que se repiten al evaluar muchos de los primeros intentos 
de investigación, bien por tener que orientarlos, dirigirlos o tutorizarlos, o bien 
por tener que juzgarlos en distintos tipos de ocasiones. 

Un mismo problema aparece con más frecuencia de la deseable y a él se une 
una no menos repetida dificultad en lograr que se perciba y se empiece a superar. 
Son muchas las ocasiones en las que nos sorprende encontrar una cierta cortedad 
o pobreza en los datos etnográficos recogidos, no sólo por su escasez cuantitativa, 
sino sobre todo por su escasa relevancia en relación al problema del que se supone 
que tales datos deberían ser capaces de informar. En otras ocasiones, es el proyecto 
de investigación el que no encarna un problema relevante. Con todo, cuando se 
ha centrado ya un problema verdadero, vemos con frecuencia cómo el investiga-
dor no acaba de percibir el dato mismo que tiene ante sus ojos o, aun mirándolo, 
apenas ve en él una pequeña parte de su potencial informador, apreciando sólo 
alguno de sus significados. Esto es, estando los hechos ante el observador no los 
percibe o sólo ve de ellos una parte poco relevante. A pesar de contar con un di-
seño de investigación riguroso y completo, de abarcar una amplia muestra de la 
población con un cuestionario que integra todo cuanto se desea comprobar, tras 
aplicar la observación y hacer las preguntas, teniendo incluso un montón de datos 
de archivo, no logra reconocer el punto exacto en el que aquello que ha reunido 
encierra un problema antropológico; no ve cómo, por ejemplo, los datos ocultan 
una concatenación cuya lógica es consecuencia de un conjunto de decisiones co-
lectivas tomadas en silencio, fruto de tensiones creadas por aspiraciones y empe-
ños incompatibles, puestos en acción desconociendo las propias convicciones de 
quienes actúan. 

Con más frecuencia de la deseable, escuchamos a nuestros informantes e inter-
locutores y, no obstante, no terminamos de darnos cuenta que están presentes las 
claves de su cultura en todo cuanto nos dicen o callan. No basta con mirar y oír para 
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lograr ver y entender. La duración del trabajo de campo, la efectiva inmersión en la 
convivencia, nos van enseñando sin darnos cuenta cuáles son los elementos revela-
dores de los problemas antropológicos, y lo hacen con más eficacia que muchas de 
las previsiones formales de hipótesis diseñadas para la investigación. La experiencia 
aporta un entrenamiento en la humildad que resulta provechoso, por más que hiera 
nuestro orgullo. Cada día en que pensamos la etnografía o en el que la comenta-
mos con otros, continuamos aprendiendo más y apreciamos más lados, aspectos, 
conexiones, relaciones y contrastes que nos hacen ver más hondamente y con mayor 
precisión cuánto encierra cada dato y cuánto de sí mismo libera al contemplarlo 
adecuadamente, contrastándolo y conectándolo desde nuevas distancias críticas o 
desde una pluralidad de miradas diferentes. 

También, con similar frecuencia, sintiendo la poquedad de nuestros logros 
empíricos, nos vemos tentados por la aureola del prestigio que parece desprender-
se de las corrientes teórico-metodológicas en boga. A ellas acudimos para bautizar 
con su jerga los únicos pasos que acertamos a dar, clasificando aquello que de 
todos modos —y sin ellas— hemos percibido con los nombres que la teoría usa 
para nombrar su objeto. Pero ese re-nombrar lo ya percibido no le otorga más 
renombre ni calidad que la que ya tuviese por la raíz de su origen, por el modo 
como lo detectado pasó, de estar entre los hechos de la vida, a integrarse en nues-
tros registros como etnografía. Esta manera de usar la teoría es otro de los vicios 
que empobrecen la investigación empírica y que nace de una separación entre el 
investigador y la teoría que cree usar. Las teorías que en verdad operan en la inves-
tigación son aquellas que, por haber configurado la mirada del investigador, sus 
expectativas y referentes de la comprensión, guían selectivamente su percepción 
durante el trabajo de campo. Por ello es ineficaz, como un mero maquillaje, ese 
esfuerzo por agrandar la etnografía ya registrada con bautismos teóricos y cla-
sificaciones posteriores. No estoy negando el valor de la teoría, sino precisando 
como momento de su intervención ese tan inicial contacto entre el investigador 
y la realidad humana en la que se inserta para observarla, previo, por tanto, al del 
registro mismo de la etnografía que así va produciendo, no posterior como mero 
bautismo clasificatorio.

Una manera elemental de superar esa poquedad de los logros empíricos es 
conseguir mucha etnografía. Siempre es mejor contar con más que con menos 
datos etnográficos, aunque tampoco esto baste para garantizar la calidad de los 
mismos. La abundancia, al menos, indica que habremos ampliado la duración 
del trabajo de campo para alcanzarla, y esto siempre contribuye a un mayor y 
más hondo contacto con quienes son los autores de la cultura que estudiamos. 
También de esa abundancia cabe esperar que se perciba más fácilmente pautas 
y modelos, regularidades y tendencias. Con todo, conviene recordar que los da-
tos humanos que atraen la atención de la Antropología, dada su naturaleza, sólo 
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alcanzan una homogeneidad y regularidad detectables cuantitativamente como 
tendencias o procesos al contemplarlos desde un cierto punto de vista, si bien no 
debiéramos identificar el hecho humano con sus regularidades formalizables. En 
realidad, tras esa legalidad más o menos formalizable, hay una complejidad de 
relaciones, densidad de significados y especificidad cultural, que se han gestado 
de un modo lento y colectivo en la historia gracias al esfuerzo creador de los 
actores movidos por una voluntad de supervivencia que ha encarado con lucidez 
necesidades físicas y espirituales, morales y cognitivas, sociales, afectivas y estéti-
cas. La homogeneidad y la regularidad no sólo aparecen en esa imagen exterior 
y superficial que detectamos con facilidad en los hechos al aceptar acríticamente 
el nombre que la cultura en la que nacen les otorga. Así sólo resultan fácilmente 
cuantificables efectos de la estructuración social que la propia sociedad nombra, 
clasifica y hasta registra (tendencias demográficas, familiares, laborales, fiscales, 
políticas…). Pero la constancia ubicua de los valores, creencias, principios básicos 
y grandes categorías que todo lo permean, nos permite apreciar la innegable rea-
lidad de los componentes culturales que, sin embargo, carecen de esa formalidad 
cuantificable, ya que matizan su figura en cada ámbito de experiencia y en cada 
época histórica. Su regularidad no es menos importante, aunque no podamos 
cuantificarla tan fácilmente. Así pues, no está reñida la calidad con la cantidad, 
pero tampoco, sin más, se identifican.

II.	 Cualidades de la calidad: realidad y valor

Dos son, al menos, las cualidades que avalan la calidad de cualquier dato etno-
gráfico: su autenticidad y su relevancia, su verdad y su pertinencia, esto es, su 
pertenencia a la realidad de la cultura que estudiamos y su capacidad reveladora 
de conocimientos valiosos, su valor de realidad y su valor humano. Si los datos 
reunidos en el trabajo empírico, por grande que sea su cantidad, carecen de esas 
cualidades, poco importa lo que sofistiquemos su tratamiento buscando exprimir 
de ellos un mayor líquido informativo o mejor sustancia. A escasa altura antro-
pológica elevaremos nuestra construcción con tan débiles fundamentos. Lo que 
sostiene el edificio de una ciencia social es la calidad de sus materiales, la hondura 
proporcionada de sus cimientos en el terreno de lo humano, y la capacidad de su 
espacio para acoger en su seno una vida verdaderamente humana. No pretendo 
reanimar una imagen romántica de las ciencias sociales, sino empírica, realista, 
que nos ayude a despertar de esta alucinada irrealidad en la que se ha sumido 
con frecuencia la investigación al esquematizarla y restringirla contemplándolo 
todo desde una imagen mecánica y segmentada del ser humano. Si la sociedad y 
la cultura, la naturaleza, la lengua y la historia son el nicho en el que el hombre 
se hace humano, no podemos olvidar que esas dimensiones, y las constricciones 
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que de ellas resultan, nos interesa estudiarlas en tanto afectan a esa vida humana. 
Será esa vida, en su calidad de humana y en su integridad, la que habrá de darnos 
la medida de nuestro estudio, la pauta y el método, siempre que tengamos clara la 
unidad de esa figura o imagen del hombre. 

Que los datos reunidos como etnografía en nuestro trabajo de campo sean 
auténticos no sólo exige nuestra honestidad, nuestra sinceridad, sino sobre todo 
nuestra efectiva penetración en la realidad ajena. Aun cuando la moralidad in-
terviene en la consecución del conocimiento, la efectividad de éste no es un 
problema de intenciones, sino de logros. Evitar el etnocentrismo, aun siendo 
necesario, no es suficiente. Evitarlo no garantiza que al observar la cultura ajena 
la percibamos y la comprendamos. Es más, un cierto apoyo en la propia cultura 
es inevitable1 y no implica etnocentrismo, sino relativización de la cultura en 
la que nos apoyamos. La dificultad que encontramos al intentar percibir cómo 
es la cultura de los otros no nace solamente de nuestro desconocimiento, no 
sólo enfrentamos algo que no conocemos (no es una nueva ciudad cuyo mapa 
acabamos de comprar pero aún no manejamos, no es un libro pendiente de 
lectura…). Buscamos entender algo que es otro mundo, una vida entera que 
no es la nuestra, un sistema de referencias cuyo modo de operar desconocemos 
y cuyo sentido no poseemos; nos sumergimos en los frutos de una historia que 
no nos ha sido legada, en el presente de un pasado del que no somos herederos. 
La otredad de la cultura y la naturaleza del todo y sus componentes añaden una 
espesura peculiar a la barrera de nuestra ignorancia. No es desconocimiento de 
algo nuestro, de algo de la misma clase de lo que ya conociéramos, sino que al no 
saber se añade la extrañeza de la alteridad. No sólo desconocemos la conducta 
que observamos, sino que lo que en ella provoca con más agudeza nuestro desco-
nocimiento es sentir que la unidad de conducta que observamos sólo es una gota 
de un mar cuyo líquido no nos resulta ni familiar ni transparente. Es la totalidad 
de aquel mundo desconocido la que se hace presente en una expresión, en un 
gesto, en el uso de una relación, en la ausencia de reacción que observamos ante 
algo que creíamos entender. Lo concreto encierra el mundo al que pertenece, 
no es mera metonimia, sino presencia activa del todo en la parte dándole la vida 
que vemos que posee aunque no acertemos todavía a descifrarla.

Si bien esa alteridad que percibimos atestigua que el dato etnográfico no nos 
pertenece —no es fruto de una proyección propia—, todavía no sabemos la ver-
dad que encierra. Decía Zubiri que «al buscar la verdad, lo que el hombre busca 
in modo recto es la realidad; y […] el problema de la conexión entre el hombre y la 
verdad es un problema del anclado del hombre y de la verdad en algo más radical 
y primario, que es justamente la realidad» (Zubiri, 1999: 13). Cuando buscamos 
una etnografía de calidad, auténtica, buscamos una etnografía que dé cuenta de 
la realidad, que sea verdadera en el sentido pragmatista de William James, esto 
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es, «que funciona a la hora de conducirnos a lo que intenta decir» (Dewey, 2000: 
82), a aquello que, según la cultura ajena, es su realidad. En el intenso contacto 
con la vida y la cultura ajenas, durante el trabajo de campo, es esa totalidad la que 
se nos presenta como realidad —todavía desconocida— en cada observación. De 
ella vamos ganando noticia en nuestra experiencia con ese «carácter de realidad 
[que, como señala Zubiri] no puede ser problemático, sino que es absolutamente 
inexorable» (Zubiri, 1999: 30), a pesar de sernos aún desconocido. Esa fuerza in-
negable de lo real implica que «la cosa se nos presenta no como independiente del 
sujeto, sino […] anterior a él, y ese prius es lo que precisamente hace que la realidad 
presente tenga un efecto de dominio sobre el sujeto» (Ibíd., 144). Esa autoridad de la 
realidad no sólo la percibe el filósofo; le ocurre lo mismo al antropólogo y también 
a los artistas. Cito cómo explica A.López su cambio de estilo hacia el realismo en 
pintura porque, sin nombrar la autoridad de lo real, describe su efecto:

empiezo a descubrir en la realidad a un aliado, a sentir que la comprendo y a 
confiar en ella […] No hubo un momento, fue un espacio de tiempo amplio, un 
recorrido de varios años, una sucesión de cambios imperceptibles que me llevaron 
a esa aceptación de la realidad como punto de partida. Cada vez necesitaba cambiar 
menos cosas, cada vez respetaba y me entregaba más a aquello que tenía delante 
[…] con menos reservas […] lo que veían mis ojos, tenía para mí cada vez más 
prestigio, lo sentía con más profundidad (Sanmartín, 2005: 281). 

Ese respeto ante lo real, ese reconocimiento de su alteridad y de su dominio sobre 
nosotros, es esencial para empezar a construir una etnografía de calidad. Respetar 
la realidad significa, entre otras cosas, aceptar su autonomía, renunciar a imponer 
nuestros criterios sobre ella, esperar y darle la oportunidad de que nos muestre su 
vida, pues si nuestra etnografía ha de ser auténtica ha de ser capaz de atrapar esa 
vida ajena como paso previo para poder describirla. No podemos describir algo 
que no hemos captado. Esto, tan obvio, hay que volver a decirlo, porque hemos de 
superar otro de los vicios que inadvertidamente ha ido inoculando nuestro estilo 
occidental en la formación universitaria y en la investigación. No es nuevo el vicio, 
sino arraigado, pues lo advertía ya en 1710 Giambattista Vico: «el método supone 
un obstáculo para los ingenios, al mirar por la facilidad, y anula la curiosidad» 

(Vico, 2002: 186); y lo repetía Ortega en los años 40 del siglo xx: 

la cultura [como] serie de soluciones, más o menos satisfactorias, que inventa para 
obviar a sus problemas y necesidades vitales […] trae consigo un inconveniente 
constitutivo […] Precisamente porque se ha creado una efectiva solución […] las 
generaciones siguientes no tienen que crearla […] Ahora bien, la recepción que 
ahorra el esfuerzo de la creación tiene la desventaja de invitar a la inercia vital (Or-
tega y Gasset, J.1994: 98). 
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A su entender, 

el hombre se ha distanciado y separado de sí merced a la cultura: ésta se interpone 
entre el verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, más remedio 
que arremeter contra esa cultura, sacudírsela, retirarse de ella, desnudarse de ella, 
para ponerse de nuevo ante el universo en carne viva y volver a vivir de verdad 
(Ibíd., 229).

También Caro Baroja, entre otros, en carta a Ortega confesaba: «confío tan poco 
en los métodos» (Ortega, S.: 1996: 26), «soy enemigo del sacacorchos etnológico 
llamado cuestionario. Lo mejor siempre es oír y callar» (Ibíd., 17) No es que Vico, 
Ortega o Caro Baroja rechacen el método por el obstáculo que tal comodidad 
o pereza epistemológica implica, sino que, siendo conscientes del orden natural 
en el proceso del conocimiento, exigen que sea la inquietud de la curiosidad, el 
desasosiego de la necesidad de saber, la desazón de la pregunta, lo que encabece el 
trabajo del etnógrafo. Lo que se rechaza, por tanto, es el trabajo mecánico que se 
limita a la aplicación de un cuestionario o de unas reglas aprendidas sin atender a 
esa presencia ante nosotros de la realidad, reconociendo su dominio e inexorabi-
lidad. El respeto a la realidad de la cultura ajena no es una filantrópica concesión 
occidental al pluralismo, sino una condición del empirismo que exige escuchar 
cuanto en la voz ajena cuestiona la propia. Sólo así cabe que el misterio que encie-
rra la alteridad cultural empiece a percibirse y así tengamos algo que describir.

Pero además de realidad, la calidad exige relevancia. No da igual cualquier 
cosa que investiguemos. Hemos de encarar problemas verdaderos. Esto es, sin 
duda, lo más difícil de lograr. La calidad de la etnografía depende, en primer 
lugar, de la calidad del problema que estudiemos. Pero ¿quién decide qué proble-
ma es digno de estudio? La investigación-acción llama «dueños del problema» a 
quienes acuden al científico social como experto para que les ayude a resolver las 
dificultades en las que se halla su proyecto. Sin duda, en este caso, el científico 
social encuentra, en los actores que van a ser observados, un punto de partida que 
impide que su investigación no le interese a nadie. Desde un principio hay un 
grupo humano que se ha visto afectado por algo que le preocupa y quiere resol-
verlo con la ayuda de las ciencias sociales. La empresa, la institución académica, el 
ayuntamiento o el grupo que fuere trabajarán unidos con el científico social para, 
entre todos, resolver el problema o encontrar una vía de nuevas posibilidades. La 
ciencia social asume así la responsabilidad de servir a la sociedad que la financia. 
Pero el problema que los «dueños» plantean ¿es realmente «el» problema antropo-
lógico relevante en ese caso? Tendríamos que distinguir grados y referentes de la 
relevancia. Sin duda al grupo que define su problema le importa resolverlo, afecta 
a sus vidas y en ese choque con sus valores muestra su relevancia antropológica. 
También cabe que el científico social, al hilo de su convivencia con los dueños del 
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problema, perciba problemas no planteados por sus interlocutores, vistos por él al 
contemplar la situación planteada por los dueños desde la perspectiva científico-
social. Tenemos así otra relevancia en virtud de otra referencia. Pero aún cabe una 
tercera posibilidad: que sea el investigador quien elija el problema a estudiar. En 
este caso resulta más difícil establecer la raíz de la relevancia del problema. Esta po-
sición de mayor libertad del investigador puede traducirse en el cómodo estudio 
de irrelevantes caprichos o, por el contrario, en la fértil aportación de una mirada 
crítica e inesperada sobre la historia. Goya, que también trabajó por encargo de los 
ilustrados y al servicio de los reyes, pedía desterrar 

toda sujección servil […y] preceptos mecánicos […] dejando a cada uno correr por 
donde su espíritu le inclinaba, sin precisar […] método [… destinándose] sólo […] 
a conseguir la imitación de la verdad […] las Artes […] no deben ser arrastradas del 
poder […sino] dejar en su plena libertad correr el genio (Santos Torroella, 1993: 
17, 18, 20).

Sólo la plena libertad le permitió encarar críticamente las costumbres de su época. 
Esa plena libertad no supone que sea el investigador el dueño caprichoso del pro-
blema. De lo que se trata es de unir esa libertad con el respeto a la autoridad de lo 
real, de renunciar a la comodidad de los preceptos mecánicos y así poner en contacto 
el verdadero mundo y su verdadera persona. Esa repetida resistencia de la investigación 
social cualitativa a limitarse al horizonte marcado por el encargo, a la aparente segu-
ridad de los preceptos mecánicos del método (no de todo método), es una forma de 
volver a situar al autor de la investigación como elemento clave de la misma, de vol-
ver al carácter crítico de la investigación y subrayar el encuentro entre la persona y el 
mundo como origen de la percepción de toda cuestión relevante. Claro está que eso 
exige la presencia en el investigador de una imagen humana del hombre, una imagen 
que integre la verdad de esa condición, la unidad del hecho personal del sujeto, así 
como una apertura lo suficientemente ancha como para reconocer, en sus variables 
figuras culturales, la voz exigente de cada uno de los valores humanos.

III.	Cualidades de la etnografía: complejidad, densidad, especificidad

Realidad, verdad y relevancia son el punto de partida de una etnografía de calidad. 
Pero una vez reconocemos y respetamos la alteridad de la realidad, y partimos 
del contraste entre esa imagen humana del hombre y la realidad para detectar 
un problema digno de estudio ¿con qué nos encontramos? ¿cómo son los datos 
desde los que vamos a intentar comprender la vida social que desde esa posición 
contemplamos? 

Es muy distinto estudiar en un aula, en una biblioteca, seguir un programa 
de una asignatura o incluso leer un registro, que salir de ese mundo académico y 
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sumergirse en la vida real de una sociedad. La vida no está dispuesta en orden para 
ser estudiada. Simplemente está ahí siendo vivida por un montón de gente que 
hace lo que puede. Decía Geertz que aquello con lo que el investigador se enfrenta 
al hacer trabajo de campo 

es una multiplicidad de complejas estructuras conceptuales, muchas de ellas so-
brepuestas o ligadas una a otra, que son a la vez extrañas, irregulares e inexplícitas 
[…] Y esto es cierto incluso a los niveles más pedestres del trabajo de campo […]: 
entrevistar informantes, observar rituales, distinguir términos de parentesco, dibu-
jar líneas de propiedad, censar unidades domésticas, […o] escribir su diario. Hacer 
etnografía es como intentar leer […] un manuscrito extraño, descolorido, lleno 
de elipsis, incoherencias, enmiendas sospechosas y comentarios tendenciosos, pero 
escrito no con grafismos convencionales del sonido sino en rápidos ejemplos de 
conducta (Geertz, 1973: 10). 

Sin duda, quien tenga experiencia en la investigación de campo reconocerá que, 
por más chocante que pueda parecer su descripción, es rigurosamente realista. 
Cuando contemplamos la realidad para etnografiarla nos encontramos con que, 
estando viva, siendo histórica, no se está quieta como el modelo que posa ante el 
pintor. Al principio, ni tan siquiera sabemos bien en qué consiste, qué perfil tiene, 
cómo la podemos reconocer o por dónde se mueve. Reconocer la realidad cultural 
ajena es ya, de entrada, un problema por su gran complejidad. No es una realidad 
simple, sino compuesta por muchos factores que, además, son de distinta natu-
raleza: la cultura la sostienen personas de muy diferente condición (edad, género, 
educación, estilo de vida…) a través de su conducta en todo campo de experien-
cia. Por su complejidad y ubicuidad resulta difícil de apresar. No está compuesta 
por unidades de igual tamaño ni naturaleza, ni sus límites son fácilmente concre-
tables. Creencias, valores, principios, categorías, clasificaciones, modelos, pautas, 
símbolos, significados, sentidos… nada de ello es de una sola pieza ni adopta una 
única figura. Unos y otros elementos se entrelazan y tensan de distinta forma se-
gún en qué campo de experiencia los contemplemos (público, privado, familiar, 
económico, religioso, estético, político, corporal, espiritual, sanitario, educativo, 
deportivo…) estructurando su relación bajo diferentes formas (metonimia, si-
nécdoque, metáfora, oxímoron, inversión, asociación, negación…). Ante tamaña 
complejidad la tentación es simplificar en aras de una mayor claridad. Ceder a esa 
tentación es otro de los vicios que merma la calidad de la etnografía. No es fácil 
ser empírico, pues hay que dar cuenta de lo real respetando su compleja aparien-
cia. Hacer comprensible la interpretación de la cultura sin caer en la tentación de 
simplificarla, mostrando la complejidad que posee, exige un difícil ejercicio de 
precisión en el que se encarna esa obediencia respetuosa al dominio y prioridad 
de lo real.
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A esa complejidad compositiva se suma la densidad semántica que cada uni-
dad cultural encierra. Cualquier logro cultural (una idea útil, una estrategia nueva, 
una formalidad ritual, un acuerdo tras la negociación..) por improvisado que re-
sulte, ha sido posible porque en su hacerse —en el tanteo a ciegas que velozmente 
lleva a cabo el actor ante la urgencia de las circunstancias— ha intervenido, sin 
darse cuenta, un sin fin de recursos culturales depositados por la historia, gra-
cias a los cuales el actor reconoce la situación y su urgencia, recapitula sus posi-
bilidades, elige y toma una decisión improvisada que resulta inteligible para sus 
conciudadanos. La enorme complejidad de relaciones que une a unos elementos 
culturales con los demás también implica una densidad de significados presente 
en el panorama que contempla el actor, y que opera como horizonte en cuyo seno 
nacen nuevos significados. Ese horizonte cultural no es sólo almacén y fábrica de 
significados, sino borde o límite de lo conocido y cima desde la que oteamos la 
oscuridad de nuestra existencia; diccionario y útil con el que, cada persona encara 
su experiencia en busca de un sentido. Nada de eso se puede apresar a toda prisa 
o con instrumentos conceptuales que, pretendiendo ser claros y precisos, acaban 
perdiendo la sutileza de la complejidad o la riqueza de la ambigüedad. Una de las 
más claras consecuencias de esa presencia vital del todo cultural en cada una de sus 
partes es, precisamente, esa gestación del significado de cada acción, de cada crea-
ción. Según contemplen los actores su acción o su estrategia desde la perspectiva 
de sus relaciones de amistad o de parentesco, o en función de sus consecuencias 
políticas, tendrá un significado u otro. Ese mismo hecho, en la medida en que 
implique un sistema de creencias y presuponga una jerarquía de valores, poseerá 
distintos significados. Entonces ¿cuál es su significado? ¿cuál es el correcto? ¿De 
qué hecho hablamos? ¿No hay manera de fijar la naturaleza de lo que observamos? 
Si queremos obtener una etnografía de calidad no nos queda más remedio que ser 
fieles a esa pluralidad de significados que un mismo elemento posee según lo con-
templemos en función de su inserción en uno u otro de los conjuntos semánticos 
que los propios actores crean y comparten. Esa conexión con los demás elementos, 
con los antecedentes y con la conducta consiguiente, que en cada uso establecen 
los actores, nos dará la clave de su significado. Como ya señaló William James en 
1920: «La prueba que en definitiva disponemos para saber qué significa una ver-
dad es, efectivamente, la conducta que ella dicta o inspira» (Dewey, 2000: 65). De 
ahí, por tanto, que debamos observar esas conductas y hechos para inferir el signi-
ficado. Por otra parte, no podemos considerar que hemos entendido la conducta si 
detenemos nuestro empeño en comprenderla al identificar el objetivo puntual de 
la misma. Inevitablemente, reconocido ese objetivo al que se dirige la conducta del 
actor, la pregunta se nos vuelve a plantear ¿con qué intención persigue el actor ese 
objetivo? ¿cuál es la jerarquía de intereses? Y ¿por qué resultan interesantes esos in-
tereses en ese contexto? ¿desde qué valores se llena de interés esa meta de la acción? 
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¿qué otros elementos culturales integran el horizonte en cuyo seno tiene sentido 
para el actor desplegar esa conducta? Claro está que proceder así, encadenando las 
preguntas —al hilo de cómo se encadenan en la práctica las acciones— nos lleva a 
repetir el análisis, descubriendo en cada paso una capa más honda de significado. 
Que el actor no pueda pormenorizar con sus palabras todo el significado cultural 
implicado en su conducta no quiere decir que no lo posea. No se trata de pedir 
al informante que realice el trabajo de inferencia que a nosotros nos corresponde. 
El proceso analítico que, desde fuera de la cultura, necesitamos desarrollar para 
penetrar en ella no coincide con el veloz proceso que aplican, desde dentro de ella, 
sus usuarios. Esa es la ventaja que nos llevan: toda su historia y educación. Gracias 
a ellas, y sin tener que explicitarlo para captarlo, el actor percibe tan densos signi-
ficados encerrados en un pequeño matiz que opera como símbolo de todo cuanto 
nosotros hemos tenido que desplegar en una especie de gran cadena semántica. 
La desproporción entre su rapidez y nuestra lentitud, entre su síntesis y nuestro 
análisis, entre su inconsciente sabiduría y nuestra concienzuda ignorancia, puede 
dar la impresión de que exageramos al interpretar pero, dado que cabe mucho en 
un pequeño símbolo, más bien tendríamos que reconocer que nunca alcanzamos 
ese fondo oscuro en el que guarda la cultura ajena el misterio de su alteridad. Sólo 
al rozarlo en ese esforzado pormenor etnográfico dotamos de calidad a nuestros 
datos, pues sólo entonces nos acercamos a su realidad.

Sin duda este trabajo de calidad no ahorra esfuerzos y, aunque las nuevas 
tecnologías contribuyan a agilizar el trabajo, conviene no confundir su ayuda con 
la sustitución de nuestro atento esfuerzo o el signo que esas tecnologías muestran 
con los contenidos que en ellas se alcanzan. Un caso especial, que difiere de la 
situación tradicional de encuentro en la que se funda la entrevista, es el uso del 
chat o de otros foros en la red para recabar textos de quienes se comunican a tra-
vés de la pantalla del ordenador. En este tipo de relación, frente a la ventaja de 
obtener con facilidad una gran cantidad de textos de muchos internautas y sin 
tener que transcribirlos, tenemos grandes desventajas. No podemos considerar los 
textos obtenidos en ese medio como si fuesen textos de entrevistas de campo. La 
tentación de la comodidad por no tener que transcribir y por ahorrarnos el largo 
trabajo del contacto cara a cara con los interlocutores, esconde una equivocada 
concepción de la riqueza etnográfica de la entrevista. El contenido etnográfico 
de una entrevista no reside en aquellas partes del texto escrito de la transcripción 
que se centran en lo que nos interesaba averiguar antes de desarrollar el trabajo de 
campo, sino en toda la cultura que se despliega ante nosotros en el encuentro hu-
mano. Es la cultura ajena lo que hemos de llegar a «ver», y sólo en función de esa 
gran unidad que hemos entrevisto elegiremos luego las citas de las transcripciones 
que la representen de un modo más pleno. Pero eso no lo sabremos hacer si no 
hemos asistido en directo a esa irrupción de su cultura. Lo que nos cuentan los in-
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ternautas, aunque respondan a nuestras preguntas, carece del amplio contexto que 
podemos observar en un trabajo de campo intensivo y prolongado. Lo que les falta 
a los textos de la red no es sólo los gestos que vemos en nuestros interlocutores, no 
es sólo la riqueza de matices en los tonos de la voz humana, sino el contexto de la 
vida de aquellos con quienes hablamos e interactuamos. Nos falta la convivencia. 
La dosis de ficción y la identidad camuflada tras los alias de los internautas no es 
la principal dificultad, ya que en la ficción también opera la cultura del autor. El 
problema es que el internauta no es solamente un internauta. Su entrada en la red, 
aunque lo haga bajo un alias, creando un personaje como intermediario en ese 
tipo de comunicación, no deja de ser una persona real que posee una vida entera 
en la que la red es sólo una parte de esa vida. Sin duda esa comunicación es un 
fenómeno que puede ser estudiado, pero sin confundir su cualidad como tema 
de investigación con la entrevista como fuente de etnografía. En el primer caso se 
trata de un fenómeno muy expresivo de la segmentación del sujeto en las culturas 
contemporáneas, mientras que en el segundo estaríamos limitando la calidad de 
nuestra etnografía.

La etnografía de calidad, por tanto, encarando los problemas relevantes, nos 
ha de ofrecer datos verdaderos, que nos anclen en su realidad, datos que no rehu-
yan la complejidad de su cultura, que penetren en la densidad semántica de la vida 
de los actores y que, finalmente, nos ayuden a entender la singularidad cultural al 
mostrarnos cómo un conjunto peculiar de diferencias culturales, que se necesitan 
unas a otras, acaba produciendo un mundo específicamente distinto de los otros. 
El proceso termina donde se inició. Lo que motiva el inicio de la investigación es 
la incomprensión o extrañeza que resulta al tener noticia de las diferencias cultura-
les. Por eso concluye —o reposa, de momento— al precisarlas. Sabemos que nun-
ca es completa esa precisión, pero al menos hemos de obtener datos que permitan 
ver lo que es específico, propio y distinto de esa cultura que contemplamos. Las 
diferencias culturales, salvo algunos elementos visiblemente distintos, no son, en 
la mayoría de los casos, llamativas —más aún cuanto más próximas son las cultu-
ras— ya que resultan de un cúmulo de pequeños matices diferenciales unidos de 
un modo peculiar. Es, más bien, el juego de tensiones y refuerzos que se establece 
entre ellos lo que, de un modo singular, marca la convivencia diaria de los actores 
y va dejando acumulada su huella en la experiencia histórica. La especificidad 
cultural no reside sólo en símbolos diacríticos, en una u otra peculiar institución, 
norma o creencia; no tiene por qué resultarnos exótica; es, con frecuencia, algo 
más sutil y difícil de apresar pues exige penetrar en ese mundo construido desde 
la historia para entender por experiencia la vivencia de los actores. Sin duda todos 
los seres humanos compartimos nuestra condición, como les recordaba el judío 
Shylock a sus vecinos venecianos:
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¿No tiene ojos el judío? ¿No tiene el judío manos, órganos, miembros, sentidos, 
emociones, pasiones? ¿No se alimenta de la misma comida, no se hiere con las mis-
mas armas, no está sujeto a las mismas enfermedades, no se cura con los mismos 
remedios, no se calienta con el mismo verano y se enfría con el mismo invierno 
que el cristiano? ¿Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¿Si nos hacéis cosquillas, no 
reímos? ¿Si nos ponéis veneno, no morimos? (Shakespeare, 1993: 127). 

Sí, y sin duda acertaba Shakespeare al asentar la queja ante la incomprensión de 
la diferencia cultural en las semejanzas compartidas. El problema está en que unas 
y otras siempre constan bajo forma histórica concreta. No existe un Hombre en 
general, un Hombre Abstracto. Nuestra etnografía tendrá calidad si es capaz de 
hacernos ver al hombre en su concreción, pues esa especificidad de su cultura e 
historia es parte de su verdadera condición.
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