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RESUMEN
El articulo refiere algunos aspectos relacionados con los Ultimos afios de vida
del destacado lingliista Alfredo Torero en Holanda, donde estuvo desterrado, y
habla de losintentos que se hicieron por lograr la traduccién de su obra ldiomas
delos Andes- Linglisticae Historia al francés.
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ABSTRACT

This article is about the eminent Peruvian linguist Alfredo Torero’s last yearsin

the Netherlands, as political refugee, and mentions various efforts deployed to

get his masterpiece research: Idiomas de los Andes - Linglistica e Historia,
translated into French.

KEey Worbps: Linguist, translation, Quechua, tortures, exiled, reconsideration.
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El profesor Alfredo Torero, reconocido académico peruano, ex vicerrector admi-
nistrativo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, saco en prensa el
resultado de més de 35 afios de investigaciones sobre las lenguas precolombinas
en un libro que se titula Idiomas de los Andes - Linguistica e Historia. Su obra
fue publicadapor €l Ingtituto Francés de Estudios Andinosy laEditorial Horizon-
te en el Perl y fue presentada en setiembre de 2003 en la Alianza Francesa de
Miraflores por el profesor Luis Millones, entre otras personalidades. El Unico
ausente en ese homenaje fue el propio autor.

Se ha dicho que para la linguistica peruana Torero ha sido 1o que fue Julio
César Tello paralaarqueol ogia; sin embargo, Alfredo Torero sufrié persecucion
y torturaen el gobierno de Fujimori y, tras salvarse milagrosamente de tresinten-
tos de asesinato, se encontré en calidad de asilado politico en Holanda.

Torero opt6 al Doctorat d' état de La Sorbona donde obtuvo el Doctorado en
Linguisticaen 1965 y debia presentar este importante texto traducido al francés
antes de setiembre del 2004, fechaen que dicho titulo académico se otorgaria por
dltimavez.

A consecuenciade las torturas sufridas (lapoliciale vendé los 0jos con pie-
drasdurante 15 dias dafidndol e irremediablementelasméculasdelos 0jos). Alfredo
Torero perdié rapidamente lavistay se encontrd impedido de efectuar é mismo
la traduccion de este tratado.

La aternativa era encargar latraduccion a un profesional, pero lamentable-
mente la pension que recibiacomo refugiado politico erainsuficiente paracubrir
siquiera una minima parte del costo de la traduccion. En ese sentido, sus ex
alumnos sanmarquinos, radi cados por azares del destino en Europa, nosmoviliza-
mosy procuramos obtener traductores voluntarios para este empefio.

Acudimos a universidades, institutos tecnol 6gicos, centros de formacion de
traductores eintérpretes, incluso nos dirigimos ala propia Sorbona, pero a pesar
del interés profesional y humano que suscité el caso no logramos encontrar aun
alumno que pudieratraducir €l libro como Tesis para graduarse.

El mensgje colocado en varias paginas de traductores en internet tuvo un
recibimiento solidario pero, como siempre ocurre en Europa, fue dificil articular
las fechas de entrega con la disponibilidad de los colegas europeos que se ofre-
cian atraducir maximo 10 péginas cada uno.

El texto en espariol es sumamente interesante y esta escrito en un castellano
hermoso pero contieneldgicamente terminologiatécnicay especializada. El doc-
tor Torero reconociendo estadificultad se ofreci6 a estar disponible permanente-
mente para consultas de parte del traductor.

Tras més de 10 meses de intentos infructuosos, miles de llamadas tel ef oni-
cas, mensajes electrénicos y contactos personales, encontramos laluz a final
del tanel; larespuesta nos llegé de donde debimos buscarla en primer lugar:
del Peru.
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Elinsigne lingtiista Alfredo Torero (1930-2004) pasé sus ultimos dias en el ostracismo.

Alfredo Torero en su refugio de Amsterdam, Holanda, acompafiado por la autora del articulo.
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Con lasolidaridad que caracteriza alos peruanos se podiaformar un pool de
traductoras dispuestas a asumir esta tarea que seriarevisada por unareconocida
traductora francesa, con la asesoria técnica de Alfredo Torero.

Cuando le comunicamosaAlfredo esta posibilidad su reaccion fue previsible,
con | &grimas en |os 0jos manifesté su emocion por esta respuesta pero de ningu-
na manera aceptaria tamafno sacrificio.

No habiaimaginado el costo total delatraduccion de su obra, pues esperaba
traducirlaél mismo. Laceguerase lo impedia, pero consecuente con su honesti-
dad y sus principios deizquierda él nuncatomariael trabajo de un semejante sin
darle el justo pago.

Latraduccion no pudo hacerse, el asidero intelectual que pudo haberlo man-
tenido interesado y alertano sedioy Alfredo sumido en latristezadel inviernoy
enlahumedad delaprimaverano encontré el istmo quelo mantuvieraunido asu
amado Perd. Muy pocos meses después empezo a sentirse enfermo y € males-
tar derivo en un cancer que acabd con su vida en pocos meses.

Cuando lo visitamos en Amsterdam su casita de refugiado, en un barrio para
personas de latercera edad, ya empezabaamostrar |0s sintomas de abandono. La
casitalucialo queroded aAlfredo en e destierro: lacalefaccion donadaeinstalada
por una ex alumna sanmarquina peruana residente en Londres, € tapizon que lo
aidaradd frio holandés, comprado e instalado por amigos peruanos residentes en
Alemania; e tesoro mas caro a su corazon: el mapa dd Perl que alguin profesor
peruano visitante colgara en su franciscana sdlitay un banderin de la UNMSM
gue algun colega sanmarquino le llevara para alegrarlo... habia también un afiche
con los peces del Pacifico que Alfredo usaba como gjercicio para sus 0jos, procu-
rando encontrar el ementos comunes en sus aetas, colorido, nombre latino, etc.

Sus amados libros ocupaban un estante cerca de su mesa de trabajo, desde
tratados linguisticos hasta filosofiay poemas de Vallejo cuyo humor admiraba.
Fue su voluntad donarlos ala Biblioteca de San Marcos.

L os holandeses fueron acogedores y amables con Alfredo; recuerdo dos de
sus anécdotas. Laprimeraocurrio cuando € |legd aAmsterdam, unafriay lluvio-
satarde de invierno, cuando alas 4 de latarde ya era de noche. Habia salido de
Limacon su chompitade alpaca, pantalén de drill, calzabamocasinesy teniauna
maleta por todo equipaje. Amsterdam lo esperaba con dos grados y con una
lluviainterminable y copiosa. Aterido salia de la estacion central, cuando una
elegante pareja, adecuadamente vestida con largos abrigos y grandes paraguas,
sele acercé. El caballero sin decirle una palabra, le entregd su gran paraguas, le
sonrid y se alg 6 rpidamente con su pargja.

Conforme avanzaba su ceguera Alfredo evitaba salir a caminar pues no dis-
tinguiael borde delavereda. Masde unavez se cayé enlacaley nuncafaté la
mujer o e hombre que corriera a auxiliarlo, poniéndole una almohada bgjo la
cabeza, cubriéndolo con unamantay llamando a una ambulancia. Unavez que
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Ilegaba la ambulancia partian con é hasta € hospital para asegurarse de que
recibiera la atencion necesaria.

Alfredo decia que para conservar la cordura, €l exilado alejado de la patria
amada debia forjarse una segunda familia en el pais quelo acoge. Y asi lo hizo.
Roberto Cedrés, asilado uruguayo, fue un amigo entrafiable paraAlfredo. Con su
dominio del holandésy delaculturade ese paislo guid, lo orientd y o acompaio
como un verdadero hermano en sus momentos de agoniaen Amsterdam; es més,
logré que el gobierno de Holandalo enviara a Espafia donde residia M osita, her-
manamenor de Alfredo y amigos médicos peruanos que estarian asu inmediata
disposicién. Fue asi que Alfredo falleci6 en Espafia, pais que le habia negado €l
asilo politico cuando él tuvo que salir del Peru.

Alfredo fue asesor detesis de varias personasy M&fi, lingista chilena, tomé
turnos con Roberto paravisitarlo diariamente en € hospital. Otros que viviamos
mas | ejos o Ilamabamos por teléfono todos | os dias pues poco a poco formamos
la segunda familia que Alfredo necesitaba cerca suyo.

Su partida a Espaiia fue répiday triste, algunos pudimos despedirnos perso-
nalmente de Alfredo y agradecerle su dedicacion, su honestidad, sus luchas, su
entrega constante a sus ideales, sus aportes profesionales y su solvencia moral.
Un hombre honesto en el Perl es unararaflor, unajoya.

Lo que maslamentamosfue saber que habiendo gente deizquierdaen & gobier-
no de Toledo no sele aceptaron susinnumerabl es pedidos de reconsideracion ni sele
brindé laoportunidad de regresar asu patria, abrazar alossuyosy respirar labrisade
sumar de Huacho. Hecho extrafio en un pais donde si que le fueron condonados més
de 100 juicios aun criminal comprobado como Alan Garciay donde seguramente
otrostantosle seran perdonadosaAlberto Fujimori y aVladimiro Montesinos.

Nadieledio aTorero laoportunidad de regresar a Perly explicar suversion de
los hechos que hicieron que su caso fueraincluido, por érdenesdel hoy fugado Fuji-
mori, en & mismo expediente que e de Abimagl Guzman. Alfredo Torero «erauna
papacaliente» paralos politicos de todas |astiendas, especidmentelasdeizquierda.

Roberto Cedréslebrind6 a Torero laoportunidad quetodos|os paliticos peruanos
le negaron, Alfredo narraen un video su version delahistoriadel Per(l. Hablade su
vidapersonal; de su relacion con su padre; de su amor por € quechua, de su amistad
conJoséMariaArguedas. Refierelaluchacontralosapristasen e colegio Guadaupe,
en lacasonade San Marcos, en los sindicatos, en las organizaciones popul ares.

Describelaforjadd ARI y losentretel onesdelasluchasintestinas quefrustraron
lagran ilusion de los peruanos en los afios 80. Alfredo degja un testimonio contrala
amnesiahistérica, se despidede su pueblo, de suscolegas, desusfamiliaresy amigos
y espera que alguien tome su posta ... documento valiosismo que Roberto Cedrés
deseaba presentar en San Marcos € 18 de junio de 2005, tal como selo prometio a
Alfredo para que quedara a alcance del pueblo peruano en todos sus sectores.

Bélgica, 13 de junio 2005
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OBRAS DE ALFREDO TORERO

1970

1972
1974

2005
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«Los dialectos quechuas». En Anales Cientificos de la Universidad Agraria.
Lima

Le Puquina, la troisiéme langue générale du Pérou. Tesis Doctorado, Universi-
dad de Paris.

«Procedencia geografica de | os dial ectos quechuas de Ferrefiafe y Cajamarca».
En: revistaAnales CientificosdelaUniversidad Nacional Agraria, Lima.
«Linguisticae Historiade la sociedad andina». En Anales CientificosdelaUni-
versidad Naciona Agraria, Lima.

Gruposlinglisticosy variaciones dialectales. Lima, Ministerio de Educacién.
El Quechuay laHistoria social anding; libro queeditalaUniversidad Particular
Ricardo Palma, Lima.

«El comercio lgjanoy ladifusién del quechua. El caso de Ecuador». En Revista
Andina, Cusco, N°4, pp. 367-402.

«Dedlindes linguisticos en la costa norte peruana». En Revista Andina, N° 8,
Cusco.

«Areastoponimicaseidiomas en lasierranorte peruana. Un trabajo de recupera-
cion linguistica». En Revista Andina, N° 13, Cusco.

«Las lenguas andinas, ayer y hoy». En revista Autoeducacién, Afio 10, N° 30,
octubre-noviembre, pp. 26-29, Lima.

«Procesos linguisticos e identificacion de dioses en los Andes Centrales». En
Revista Andina, N° 15, Cusco, pp. 237-263.

«Comentario sobre el llamado quechua costefio». En Revista Andina, N° 16,
Cusco.

«Acerca de lafamilia lingdistica uruquilla (uru-chipaya)». En Revista Andina,
N°19, Cusco, pp. 171-191.

«Lenguas del nororiente peruano. La hoya de Jaén en € siglo xvi». En Revista
Andina, N°22, Cusco, pp. 447-472.

«Acerca de lalengua Chinchaysuyo». En César Itier (ed.). Del Sglode Oro al
Sglo delas Luces, Cusco.

«Lafonologiadel idiomamochicaenlossiglosxvi-xvii». En Revista Andina, N°
29, Cusco, pp. 101-129.

«El marco histérico-geogréfico en lainteraccion quechua-aru». EnrevistaEscri-
tura y pensamiento, Unidad de Investigaciones de la Facultad de Letras de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, pp. 9-58.

«Los dialectos quechuas». En revistaFABLA, afio 2, N° 2, pp. 11-61.

«Alfredo Torero: fundador delalinguisticaandina». En: Galvez Astorayme, Isa-
bel. RevistaPatio deLetras, vol.2, N° 1, marzo, pp. 47-57.

Idiomas de los Andes. Linguistica e Historia. Instituto francés de Estudios An-
dinos(IFEA) y editorial Horizonte, Lima, Primeraedicion (2002), 2da. edicion.
«Contribuciones alas lenguas y culturas de los Andes: homenaje a Alfredo
Torero». En: Dedenbach-Salazar S&enz, Sabine ed Editor: Institut fir
Altamerikanistik und Ethnol ogie Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universitét,
289 pp.
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205  «Recogiendo |los pasos de José Maria Arguedas». En AGUA, revista de cultura
andina, N° 2, febrero, pp. 277-340, PerQ.

Nota:  Unabusgueda béasica en Google (Alfredo Torero+linglistica) arrojala cifraen
0.12 segundos de un total de 14,200 registrosdigitales. Mayo, 2006.
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