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El tópico naturalista ha tenido un lugar central en nuestro imaginario cultural. En él, la 
imagen de nuestro entorno natural no ha sido vista como el resultado de una 

manipulación de nuestra subjetividad cultural, sino a la inversa, como un fundamento 

originario, anterior a nuestra voluntad de poder. 

 
    La función pragmática que habría tenido este tópico cultural, vale decir, las 

características de su uso comunicativo para forjar los distintos tipos socializados de 

discursos en la cultura peruana, habría sido la de naturalizar los procesos de identidad 

(entre los grupos y castas que componen la sociedad peruana) y las diferenciaciones 

jerárquicas (de subordinación o exclusión del otro) tornándolas en evidencias 
inapelables o inobjetables para el discurso o la acción subjetiva. 

 

    La aparición reiterada de este tópico discursivo desde la segunda mitad del 

siglo XVI, estuvo inicialmente vinculada a una resistencia encarnizada de las 
identidades y jerarquías tradicionales (andinas e hispánicas) heredadas desde (y antes 

de) la conquista, frente a las tendencias disolventes propugnadas por la nueva 

administración colonial, particularmente expresadas en la promulgación de las «Nuevas 

Leyes» que prácticamente ponía fin (hasta por «dos vidas») al régimen de las 
«Encomiendas» establecido con la conquista, castrando así la consolidación en el poder 

colonial, de una aristocracia local de origen hispánico, al igual que el inicio del proceso 

de «Extirpación de idolatrías» que finalmente erosionará el contexto sacralizado que 

consagraba el control de la población indígena por la aristocracia nativa. 

 
PRIMER NATURALISMO 

 

Una primera etapa de nuestro naturalismo, fue la que se desarrolló aproximadamente 

entre la segunda mitad del siglo XVI y comienzos del siglo XVII. Ésta va a estar 
caracterizada por un determinismo geográfico-climático inspirado en las tradiciones 

filosóficas y teológicas heredadas de la época clásica y medieval1. La geografía se 

constituyó en la base de la filosofía moral2. 

 
    Los debates giraron básicamente en torno a la estructura jerárquica que debería 

caracterizar el orden del nuevo mundo. Por ejemplo, alrededor de las ideas de 

Aristóteles se debatieron los dos tipos de esclavitud posibles: la esclavitud legal y la 

esclavitud a natura. Se apeló también a la doctrina de Santo Tomás expuesta en 
la Suma contra gentiles, la cual justificaba a partir de razones climáticas ciertas formas 

de esclavitud natural. A comienzos del siglo XVI, el dominico F. Bernardo de Mesa, 

esgrimió motivos geográficos para justificar un régimen de servidumbre, intermedio 

entre la esclavitud y la libertad de los indios3. 



 

    Por su parte, el padre Bartolomé de Las Casas, dedicó los treintaidós primeros 

capítulos de suApologética historia de las Indias4 a una larga y minuciosa 

apología sobre las favorables condiciones naturales del nuevo mundo, de las que se 
derivaría la humanidad de los indios. Sus títulos mismos son ya un resumen de dicha 

intencionalidad: «Seis causas naturales», «la influencia del cielo», «la disposición y 

calidad de la tierra», «la compostura de los miembros y órganos de los sentidos», «la 

clemencia y suavidad de los tiempos» etcétera. 
 

    A finales del siglo XVI (1572), el cosmógrafo oficial del Consejo de Indias, Juan 

López de Velasco5, describía este mismo medio natural como causa de la degeneración 

de los propios españoles que se afincaban en América: «Los que allá nacen de ellos 
que llaman criollos... conocidamente salen ya diferenciados en la color y tamaño 

porque son grandes y la color algo baja, declinando a la disposición de la tierra», más 

aún, «no solamente en las calidades corporales se mudan, las del ánimo suelen seguir 

las del cuerpo y mudando él, se alteran también»6. 

 
    La función pragmática de este primer naturalismo no fue sólo justificar el dominio 

colonial español sobre el territorio americano y su población indígena, sino también –y 

aquí la clave de su posterior perpetuación– constituir la estructura jerárquica que diera 

estabilidad al nuevo régimen social, a partir de dos mecanismos básicos de 
enraizamiento natural: las relaciones de parentesco por consanguinidad y las 

relaciones de propiedad patrimonial sobre la tierra y los hombres (servidumbre 

indígena). El descubrimiento y la conquista del Perú habían atraído una gran masa de 

aventureros independientes –llamados «llovidos» o «modernos»– que junto a los 
masivos procesos de mestizaje que impulsaron, habían desintegrado el viejo régimen 

aristocrático andino de propiedad colectiva, y su sistema de parentesco jerarquizado y 

centralizado de prestaciones de mano de obra para la extracción de riqueza. Ello 

produjo una amplia gama de subcastas desarraigadas intermedias generadas por las 
mezclas y mestizajes, originando una gran inestabilidad social y política, y la 

consecuente dilapidación de una riqueza que venía a parar en manos privadas, en 

desmedro de la corona, la Iglesia y las castas aristocráticas. 

 

FUNCIÓN SOCIAL EXCLUYENTE 
 

El naturalismo, estaba referido a la exclusión de aquellas incontrolables castas 

intermedias de «criollos», «mestizos» y «mulatos», cuyo «oscuro linaje», como señaló 

el II Concilio Limense7, hacía de ellos «gentes dudosas» y «sin lugar» en el estricto 
mapa naturalista aristotélico, tanto a nivel cosmológico (ubicación geográfica, 

histórica, antropológica, zoológica y botánica del nuevo mundo) como moral y político 

(parentesco y consanguinidad) y por tanto, carente de alguna garantía de fidelidad al 

orden jerárquico. «... el criollo... ocupaba un lugar... dudoso y borroso... 
ambiguamente situado»8. Ello va a dar lugar, desde entonces, a una paradigmática 

lectura del Perú, como una entidad dualista compuesta por «dos mundos»: el llamado 

«mundo andino» y el llamado «mundo hispánico», imagen estereotipada que la visión 

política aristocrática de Guamán Poma continuará en el siglo XVII como «república de 

indios» y «república de españoles», cuya proyección perdurará todavía en el siglo XX, 
en los debates entre indigenistas e hispanistas y que Basadre consagrará con la 

fórmula «Perú formal y Perú profundo». 

 

    Hasta los mismos orígenes de las palabras que caracterizan estas nuevas castas son 
ambiguos. Todavía Acosta los llama indistintamente «criolllos-mestizos», «hijos de 

esta tierra» o «gente de esta tierra». Se trata en realidad de un conglomerado de 



adjetivos que sirven para calificar a todo el que está fuera o carece de «lugar natural» 

en el régimen de consanguinidad: «criollos mestizos», «morenos criollos libres», 

«indios ladinos», «criollos del pueblo», etcétera. 

 
    El origen aparentemente lusitano de la palabra «criollo» (crioulo) sugerido por 

Garcilaso de la Vega, alude precisamente a ese origen oscuro que hace inferior a toda 

casta intermedia, pues se usaba para los esclavos negros nacidos en América, 

diferentes de los «bozales» nacidos en «Guinea»9, diferenciación que porsupuesto 
tenía ya un carácter denigrante para los mismos negros. Sus padres se ofendían –

según Garcilaso– si se les llamaba criollos «por que se tenían por más honrados y de 

más calidad por haber nacido en la patria, que no sus hijos porque nacieron en la 

ajena»10. 
 

    Igual connotación despectiva tiene el origen de la palabra «mulato». Término que 

viene de «mula», símbolo de infertilidad de toda casta mezclada. Según Garcilaso «Al 

hijo de negro y de india –o de indio y de negra– dicen mulato y mulata. A los hijos de 

estos llaman cholo... Quiere decir «perro», no de los castizos sino de los muy bellacos 
gozcones»11. Finalmente, «A los hijos de español y de india –o de indio y española– 

nos llaman mestizos, por decir que somos mezclados... Y por ser nombre impuesto por 

nuestros padres ... me lo llamo yo a boca llena y me honro con él. Aunque en Indias si 

a uno de ellos le dicen «sois un mestizo» o «es un mestizo» lo toman por 
menosprecio»12. 

 

    El mestizaje era algo envilecedor y peligroso, «mestizos y mulatos procedían de 

uniones ilegítimas ... castas rechazadas tanto por los blancos como por los indios» por 
constituir la famosa «mancha de color vario» fuente de desorden y «peligro potencial 

para el orden colonial»13. Este punto de vista vale tanto para la aristocracia hispánica 

como para la andina. La sospecha naturalista recaía incluso en aquellos hijos criollos 

de padre y madre españoles, por haber sido amamantados por sirvientes indias o 
negras, tal como señala el dominico F. Reginaldo de Lizárraga14. 

 

    El lado andino de esta exclusión aristocrática lo muestra Felipe Guaman Poma de 

Ayala: «...Ahora, un mitayo tiene título, el mundo está perdido», «Sacra Católica Real 

Majestad, es muy gran servicio de Dios nuestro Señor y de nuestra Majestad y 
aumento de los indios de este Reino que no estén ningún español, mestizo, cholo, 

mulato, zambaigo, casta de ellos, sino fuera casta de indio, que a todos los eche, a 

chicos, grandes, casados, llevando sus mujeres, les eche a las ciudades, villas, por 

donde pasaren, no estén un día en los tambos de estos reinos, y si no fuere, le envíe a 
su costa, con alguaciles que le lleve a las dichas ciudades, o que sean desterrados a 

Chile, y así le dejen vivir y multiplicar a los indios libremente, porque no se sirve 

vuestra majestad de los mestizos, sino ruidos y pleitos, mentiras, hurtos, enemigos de 

sus tíos; y mucho más de los mestizos sacerdotes (...) ¿que hacía aquella casta? Ha de 
saber vuestra Majestad que también hay muchos padres y su multiplico en este reino 

es lo propio, y así hay tantos mesticillos»15. 

 

    La concordancia entre ambas aristocracias con respecto a la estructura jerárquica 

que debía tener el régimen colonial y la exclusión de las castas intermedias, parece ser 
confirmada en 1635 por el Obispo de Popayán (Quito), quien descalificaba a los curas 

doctrineros criollos amamantados por indias en los siguientes términos: «...aún los 

indios conocen esta diferencia y cuando hallan ocasión piden doctrineros españoles y 

no criollos»16. 
 

    La construcción de esta tradición naturalista de la cultura peruana, fue posiblemente 



inaugurada de manera paradigmática –como matriz filosófica discursiva– por 

la Historia Natural y moral de las indias17 , (obra considerada como el primer discurso 

filosófico hecho en el Perú), escrita por el teólogo jesuita de tendencia lascasiana José 

de Acosta (1540-1600), que fuera publicada en Sevilla en 1590. Dicha obra fue 
precedida por De procuranda indorum salute18 –del mismo autor– publicada en 1588 y 

escrita en Lima entre 1575 y 1576. 

 

    Esta tradición fue continuada por Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales de 
los incas(1596-1614)19 , e influyó explícitamente en la obra de Guaman Poma de 

Ayala, Nueva corónica y buen gobierno (1600-1613)20 , y posiblemente en una gran 

mayoría de pensadores peruanos, coloniales y republicanos. La tarea de recuperar esta 

«naturaleza perdida», constituiría no sólo la reparación de un abolengo perdido sino 
también la reconstitución de la jerarquía de un orden cósmico perdido con la 

plebeyización moderna. 

 

    Textualmente hablando, el discurso naturalista se desarrolla inicialmente al interior 

de un debate teológico21, originado con la crisis desatada en la teología natural de la 
escolástica tomista con el descubrimiento de América y la reforma protestante y el 

desarrollo notable que adquiere en el mundo hispánico la segunda escolástica durante 

los siglos XVI y XVII22. La decisiva influencia neotomista del teólogo jesuita Francisco 

Suárez en nuestro pensamiento colonial y republicano, ha sido significativamente 
resaltada por los ya clásicos estudios de Richard M. Morse23, según los cuales éste no 

sólo fue determinante para la conformación de las características del Estado 

patrimonialista español, sino también para sus instituciones coloniales 

hispanoamericanas. Ellas estuvieron más bien sujetas a un orden grupal jerarquizado y 
estamental, y fueron más cercanas a la caracterización aristotélica del Estado como 

una «asociación de clanes y familias»24, que al estado moderno erigido sobre una 

sociedad civil compuesta por individuos libres que imaginaron Locke o Rousseau. 

 
HISTORIA NATURAL COMO «CAUSA»,  

O LUGAR PRIVILEGIADO DEL EMISOR 

 

En el Proemio de su monumental trabajo de 1590, Acosta estableció con claridad 

paradigmática el objetivo de su discurso: 

Del nuevo mundo ... han escrito muchos autores diversos libros y relaciones en 
que dan noticia de las cosas nuevas y extrañas, que en aquellas partes se han 

descubierto ... Mas hasta ahora, no he visto autor que trate de declarar las causas 

y razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso o 

inquisición en esta parte (...) así se contentaron con relatar algunas de sus cosas 
superficiales. (...) se podrá tener esta historia por nueva, por ser juntamente 

histórica y en parte filosofía, y por ser no sólo de las obras de naturaleza, sino 

también de las del libre albedrío, que son los hechos y costumbres de los 

hombres. Por donde me pareció darle nombre de Historia natural y moral de las 
indias,abrazando con este intento ambas cosas25. 

    Reconstruir este «orden natural» o cadena causal unitaria, era una cuestión vital 

para la contrarreforma católica. Acosta va a advertir desde un inicio, que el nombre 

mismo de «Indias» era un resultante del «uso y lenguaje vulgar» moderno, el cual 

originaba un «significado» muy peligroso, referido no sólo a la existencia de tierras 

«muy apartadas y ricas», sino fundamentalmente «muy extrañas a las nuestras», a las 
que se denominaba como «nuevo mundo»26. Ya Giordano Bruno había lanzado en 1584 



la desafiante idea de que el descubrimiento del hombre americano y del «nuevo 

mundo» cuestionaba de raíz la descendencia adánica de toda la humanidad, la 

consecuente universalidad del pecado original y por lo tanto la justificación de la labor 

redentora universal de la iglesia católica27. 
 

LAS APORÍAS DE LA TEOLOGÍA NATURAL 

 

La opción sepulvediana para evitar la aporía, había consistido en cuestionar la 
naturaleza humana del hombre americano28. Pero ¿cómo podían ser animales –se 

preguntaba Acosta– hombres como los peruanos o mejicanos que habían construido 

civilizaciones con policías tan iguales como las de los griegos y romanos?29 La salida 

sepulvediana planteaba en realidad más problemas de los que resolvía.  
 

    Más aún: ¿cómo era posible que en las Indias hayan plantas, frutos y especies 

animales que no existen en otras partes del mundo ni están mencionadas en el arca de 

Noé?30. Contra la opinión de Aristóteles y San Agustín, ¿cómo era posible la existencia 

de las antípodas, de vidas y climas tan diversos en la llamada «zona tórrida»?31 y 
¿cómo era posible que hombres salvajes y primitivos, así como animales silvestres de 

especies tan numerosas32 hubieran pasado el océano sin grandes barcos a vela y sin 

brújula?33 «Peor aún: ¿Cómo sea posible haber en Indias animales que no hay en otra 

parte del mundo?»34. 
 

    Finalmente, siendo los americanos, no uno sino numerosos pueblos completamente 

distintos –«inumerables naciones»– ¿cómo explicar una migración tan 

masiva?35 Demasiadas excepciones habían «en esta gran diversidad». Ni la razón 
natural, ni el orden natural parecían respaldar la continuidad causal que requerían las 

vías de Santo Tomás y con ello la autoridad universal que se atribuía la iglesia católica, 

acosada en el viejo mundo por la reforma protestante y por la tarea de evangelización 

del nuevo mundo. 
 

    En el proemio de su obra de 1588, Acosta ya había advertido sobre las dos grandes 

dificultades que planteaba la tarea de la salvación de los indios. En primer lugar, la 

heterogeneidad de «las naciones en que están divididos» los indios, que no permite 

establecer «una norma común para someter al evangelio y juntamente educar y regir 
a gentes tan diversas». En segundo lugar, el carácter volátil y cambiante de sus 

instituciones y creencias con el transcurrir del tiempo: «...las cosas de las indias no 

duran mucho tiempo en un mismo ser, y cada día cambian de estado», lo cual hace 

«poco menos que imposible, establecer en esta materia normas fijas y durables»36.  
 

    El paradigma naturalista inaugurado por Acosta en el pensamiento peruano, era 

pues un claro intento de recuperar un «orden» tradicional amenazado y no ciertamente 

el de inaugurar un orden natural y moral moderno. Su perspectiva textual no era 
cuestionar modernamente toda causalidad cósmica, sino «buscar otras causas de 

donde proceda esta gran diversidad que se halla en la (zona) tórrida». O dicho de una 

manera más exacta: «Quien mirase estas diferencias y quisiera dar razón de ellas, no 

podrá contentarse con las (causas) generales»37. 

... hallo tres causas ciertas y claras, y otra cuarta oculta. Causas claras y ciertas 

digo: la primera, el océano (agua); la segunda, la postura y sitio de la tierra (con 
respecto al sol, el fuego); la tercera, la propiedad y naturaleza de diversos vientos 

(aire). Fuera de estas tres, que las tengo por manifiestas, sospecho que hay otra 

cuarta oculta, que es propiedad de la misma tierra que se habita y particular 



eficacia e influencia de su cielo38. 

    José de Acosta dedicó los Libros II, III y IV de su voluminosa Historia natural y 
moral de las indias a una minuciosa reconstrucción y análisis –a partir de los cuatro 

elementos naturales simples (agua, aire, fuego y tierra) y los tres compuestos 

(metales, plantas y animales) del edificio cósmico aristotélico y escolástico– de la 

peculiar armonía jerárquica que ordena causalmente nuestra rica y monumental 
diversidad natural. Es sólo como consecuencia de esta monumental reconstrucción, 

que recién en el Libro V de su Historia natural..., Acosta considera que «...después del 

cielo y temple y sitio y cualidades del nuevo orbe, y de los elementos y mixtos ... que 

en los cuatro libros precedentes se ha dicho ... la razón dicta seguirse el tratar de los 
hombres que habitan el nuevo orbe»39. 

 

ESTRATEGIA DISCURSIVA AUTORITARIA Y PROVIDENCIALISMO 

 
José de Acosta inauguró a fines del siglo XVI una estrategia discursiva matriz en la 

cultura peruana, sobre la base de una relación muy específica entre tres elementos 

claves de su significación: NATURALEZA, HISTORIA y LENGUAJE. Estos han 

predominado como significantes fundamentales de todas las lecturas que hemos 

realizado sobre nuestra identidad, más allá del período histórico colonial en el que 
hegemonizara el pensamiento escolástico y más allá de los objetivos evangélicos 

inmediatos de «extirpación de la idolatría» que motivaran la producción intelectual de 

su época inmediatamente posterior. 

 
    El papel «conector»40 del tópico naturalista consiste precisamente en nutrir el código 

o matriz de significaciones culturales de un «saber previo» que otorga un «lugar 

natural» privilegiado al emisor del discurso para actuar normativamente sobre su 

receptor. Como bien estableció el padre José de Acosta en el Prólogo a su Historia 
Natural y Moral de las Indias «...el intento de esta historia no es sólo dar noticia de lo 

que en Indias pasa, sino enderezar esa noticia, al fruto que se puede sacar del 

conocimiento de tales cosas, que es ayudar aquellas gentes para su salvación ... de las 

tinieblas oscurísimas de su infidelidad...»41. 

 
RETÓRICA EPIDÍCTICA  

O LA INFERIORIDAD DEL INTERLOCUTOR 

 

A los problemas del ritualismo cultural –heredados del mundo andino prehispánico y de 
la comunicación interlingüística originada en el encuentro intercultural producido por la 

conquista–, problemáticos para conformar una comunidad de vida desconocida hasta 

entonces, habría que añadir el aspecto retórico en la constitución discursiva dado por 

el trasfondo evangelizador. Ya desde el siglo XIII, con las fundación de las órdenes de 
predicadores (particularmente los dominicos) y la creación de universidades, la retórica 

(Ars predicandi) adquiere en la península una significación central. La influencia más 

importante en dicho periodo, la tuvo el libro de San AgustínDe doctrina christiana, 

considerada como la obra fundante de la teoría medieval de la predicación42. 
 

    Si bien esta importancia parece desaparecer en el siglo XVI, tiene un fuerte 

resurgimiento con la escuela retórica jesuítica en el siglo XVII, posiblemente impulsada 

por las nuevas tareas de evangelización planteadas con la colonización de América y la 

reforma protestante. Al parecer, las retóricas escritas por miembros de la Compañía se 
inspiraron en el modelo del padre Cipriano Suárez, quien escribió la Suma artis 

Rhetoricae, basándose en Cicerón y Aristóteles43. Siguiendo la estrategia analítica de 



Aristóteles, procedió a la división genérica de los discursos en dos grandes grupos, 

según su finalidad persuasiva o mejor dicho, el tipo de relación que se establece entre 

el orador-emisor y el oyente-receptor. 

 
    Sobre la base de estas finalidades, Aristóteles estableció tres géneros dicursivos: El 

judicial, el deliberativo y el epidíctico. El primero, basado en la dicotomía justo-injusto 

o inocente-culpable, busca la solución conclusiva de la disyunción mediante la 

demostración argumental. El segundo (deliberativo), centrándose en la dicotomía útil-
inútil, busca persuadir o motivar (a una asamblea por ejemplo) para tomar una 

decisión de acción futura. Finalmente, el tercer tipo de discurso (epidíctico), refiere a 

asuntos que se suponen implícitamente como ciertos o acabados, y no exigen juicio 

demostrativo ni opción de decisión como finalidad predominante, sino la aceptación 
incondicional de la alabanza o descalificación, propuesta por el orador-emisor. 

 

    Desde el punto de vista de su forma, la retórica que conviene al discurso 

evangelizador, requiere una elocutio (repertorio de figuras o tropos) cuyo potencial 

persuasivo descanse en evidencias previas al discurso (fe) y la acción (omnipotencia 
divina). Fue posiblemente San Agustín, el primer teórico cristiano que no sólo 

fundamentó la necesidad de la retórica, sino la forma específica que requería el 

discurso evangelizador para «hacer al oyente benévolo, atento y dócil»44. Más aún, 

para Agustín «Después que haya hecho o hallado a sus oyentes benévolos, atentos y 
dóciles ... los oyentes deben ser exitados más bien que enseñados, a fin de que no 

sean remisos en cumplir lo que ya saben ... entonces se requieren mayores arrestos de 

elocuencia. Aquí son necesarios los ruegos y las súplicas, las represiones y amenazas y 

todos los demás recursos que sirven para conmover los ánimos.»45. En otras palabras, 
«que seamos oídos con obediencia»46. 

 

    Una reciente investigación del profesor de lingüística de la PUC, José A. Rodríguez 

Garrido, sobre la retórica tomista de Espinosa Medrano47 (el «Lunarejo»), proporciona 
una valiosísima información sobre el funcionamiento de este tipo de retórica en el 

discurso colonial peruano a propósito de este célebre monje dominico cusqueño del 

siglo XVII. Mediante el análisis de tres textos del Lunarejo –que precisamente 

pretenden construir una «defensa» de la filosofía tomista– el autor muestra que las 

«demostraciones» de sus proposiciones en realidad se basan en premisas que son 
«interpretaciones alegóricas»48 y que suelen apelar a dos criterios básicos: «el 

patrocinio de las armas»49 (léase del poder) y el principio de autoridad, (es decir, de 

un saber previo) la «absoluta autoridad teológica de Tomás» como «adverbio» del 

«verbo» divino50 que inexorablemente «reduce al ridículo o a la condena cualquier 
oposición». 

 

    Apelando a Santo Tomás y Vitoria, también Acosta justificaba dicha relación: «Los 

bárbaros que son por naturaleza fieros e insolentes, y se cuidan poco de pactos y 
amistades ¿cómo podrían ser refrenados y tenidos a raya, si no fuese por el temor y 

las armas de los nuestros?»51. Nótese que en esta figura retórica, la necesidad de las 

armas aparece no como resultado de una decisión subjetiva del emisor, sino de la 

«naturaleza» del otro. 

 
    Acosta apeló también a la segunda premisa fundamental de la retórica epidíctica del 

discurso tomista: el principio de autoridad. La palabra de los apóstoles de Cristo es una 

«copia de la palabra de Dios», «... no envió Cristo los apóstoles a enseñar a las gentes 

antes de que hablasen lenguas por don del Espíritu Santo ... la fe, sin la cual nadie 
puede ser salvo es por el oído, y el oído por la palabra de Dios ... la palabra de Dios ... 

no puede llegar a los oídos humanos si no es por la palabra de hombres, y quien no las 



entiende nunca percibirá la fuerza de la palabra de Dios»52. Dicho en pocas palabras: 

sólo con la razón natural no se puede conseguir el conocimiento trascendental 

necesario para la salvación53. 

 
    El punto de partida del discurso epidíctico no es la «duda», como en el discurso 

racionalista cartesiano, o la «tabula rasa» de la gnoseología empirista moderna, sino la 

certidumbre de la posesión de un «saber previo», salvífico y extirpador de idolatrías. 

Presupone la «obligación de creencia», dado que considera por principio la inferioridad 
del interlocutor, en la forma subordinada de «discípulos», «escuelas», «rebaños» o 

«siervos», o en la forma excluyente de «infieles» o «bárbaros»54.Por ello, Acosta 

comienza su discurso en De procuranda indorum salute, estableciendo la inferioridad 

del interlocutor, mediante la identidad indio-bárbaro: 

... llamamos indios todos los bárbaros que en nuestra edad han sido descubiertos 
por los españoles y portugueses» y apela para dicha caracterización –de la 

inferioridad del interlocutor– a la vieja definición tomista de bárbaro: «Los autores 

(S. Thom., in Ep. ad Rom., c. I, lect. 5; et 1 ad. Cor., c. 14, lect. 2.) entienden 

comúnmente por bárbaros los que rechazan la recta razón y el modo común de 

vida de los hombres...55. 

    La ausencia de milagros en la evangelización americana –a diferencia de los 
«tiempos antiguos»– es también utilizada como un «argumento» histórico a favor de la 

inferioridad de los infieles actuales. «... los griegos y los romanos ... florecían por 

entonces en la sabiduría... Pero en nuestros tiempos es muy diversa la condición de las 

cosas; porque aquellos a quienes se anuncia la fe son en todo muy inferiores en razón, 
en cultura, en autoridad; y los que la anuncian... son muy superiores a los antiguos»56. 

La articulación de la cultura peruana en torno a un tópico discursivo naturalista como 

un discurso impersonal que niega al otro la calidad de interlocutor válido, (en el 

sentido igualitario, contractualista o convencionalista moderno) marcaron los orígenes 
discursivos de nuestra intersubjetividad cultural. 

 

    El topo naturalista coloca el mundo de las significaciones fuera de nuestra 

subjetividad, y sancionamos desde Acosta nuestra impotencia comunicativa57 con 

innumerables enunciados que pretenden atribuir (o naturalizar) nuestra 
«desintegración» a factores supraobjetivos, como la «diversidad de pisos 

ecológicos»58, la «multietnicidad»59, el «multilingüismo»60, etc. 

 

LA EVANGELIZACIÓN Y EL PROBLEMA DE LOS UNIVERSALES 
 

La dificultad comunicativa encontró en la retórica evangélica, el instrumento autoritario 

indispensable para lograr un cambio en la jerarquía semántica del imaginario indígena, 

que permitiera «desarraigar de sus entendimientos que ningún otro Dios hay, ni otra 
deidad hay, sino uno»61. Según Acosta, esto resulta «dificultosísimo», porque implica 

desterrar las idolatrías andinas sobre cosas o elementos particulares, «reprobando sus 

errores en universal»62. 

 
    Acosta incluyó a los mexicanos y peruanos en un segundo género especial de 

bárbaros, ubicados por encima de los animales: «...bárbaros, que aunque no llegaron a 

alcanzar el uso de laescritura, ni los conocimientos filosóficos o civiles, sin embargo 

tienen su república y magistrados ... asientos o poblaciones estables ... ejércitos y 

capitanes ... alguna forma solemne de culto religioso. De este género eran nuestros 
mejicanos y peruanos ... Y en cuanto a la escritura, suplieron su falta con tanto ingenio 



y habilidad, que conservan la memoria de sus historias, leyes, vidas, y lo que más es, 

el cómputo de los tiempos, y las cuentas y números, con unos signos ... a los que 

llaman quipos...»63. De ellos no se puede predicar una esclavitud por naturaleza64. 

 
    En este género de bárbaros, la idolatría no es debida a la total carencia de razón 

natural. En la teología agustiniana, la idolatría tiene un orígen gnoseo-lógico: nace de 

la falsedad, «cuando se toma por realidad lo que no es» aquello que sólo se asemeja a 

lo que realmente es en sí y por sí (y no depende de otra cosa para existir). Aquí, la 
idolatría «consiste en buscar en las obras al Artífice y al arte... amando y sirviendo a 

las criaturas más que al Creador»65. «...este género de idolatría se usó en el Perú en 

grande exceso, y se llama propiamente guaca»66. 

 
UNA LENGUA SIN UNIVERSALES 

 

En consecuencia, la condición de posibilidad que no permite el acceso a una 

comunicación, deviene para Acosta de una cierta condición previa al discurso mismo o 

«propiedad de las lenguas índicas»67, que se muestra en el hecho de carecer de 
universales: «... de cosas espirituales y puntos filosóficos tienen gran penuria de 

palabras, porque como bárbaros carecían del conocimiento de estos conceptos ... y 

muchos otros (que) no se pueden traducir bien ni hallar su correspondiente en idioma 

índico»68. «... mucho me ha maravillado que,.. no tuviesen vocablo propio para 
nombrar a Dios ... si queremos en lengua de indios hallar vocablo que responda de 

éste, Dios, como en latín responde Deus, y en griego Theos, y en hebreo, El, y al 

arábigo, Alá; no se halla en lengua del Cuzco, ni en lengua de Méjico; por donde los 

que predican o escriben para indios usan el mismo nuestro español, Dios, 
acomodándose en la pronunciación y ... propiedad de las leguas índicas, que son muy 

diversas. De donde se ve cuán corta y flaca noticia tenían de Dios, pues aún nombrarle 

no saben sino por nuestro vocablo69. 

 
    La propiedad defectiva de las lenguas índicas de carecer de universales se 

mostraba, según Acosta, en la ausencia de escritura y, por tanto, en la imposibilidad 

de acceder a un discurso basado en conceptos, pensamientos y razones, 

independientes de su contexto natural y pragmático de referencia. Esto es, 

imposibilidad de poseer un saber previo a la experiencia. De ahí la reiterada insistencia 
de los estudiosos españoles de las lenguas indianas de los siglos XVI y XVII sobre la 

dificultad de los indígenas para acceder metalingüísticamente al estudio de la 

gramática70, y en general al de la filosofía, que como señalaba San Agustín: «enseña y 

con razón, que no se debe dar culto ni estimación a lo que se ve con los ojos mortales, 
a todo lo que es objeto de la percepción sensible»71. 

 

    La lengua índica sólo servía entonces para «señalar», «cifrar» y «pintar» cosas, e 

incluso para acceder a sensibles comunes, pero no a un conocimiento intelectivo que le 
permitiera establecer identidades abstractas72. ¿Cómo podrían entonces acceder a la 

sagrada escritura y al «orden natural» que refiere a las conexiones causales previas a 

los efectos que percibimos en la experiencia? De ahí la permanente reproducción de la 

idolatría sobre cosas particulares73, la eterna cosificación que se busca extirpar. 

 
    El Capítulo cuarto, del Libro VI de la Historia natural y moral de las indias, es una 

magistral explicitación de esta concepción del lenguaje y del saber, que encierra el 

drama de la incomunicación y de nuestra incapacidad autoreflexiva. «Las letras se 

inventaron para referir y significar inmediatamente las palabras que pronunciamos, así 
como las mismas palabras y vocablos, según el filósofo (Aristotelis, I, Periher., cap.1), 

son señales inmediatamente de los conceptos y pensamientos de los hombres...Las 



señales que no se ordenan de próximo a significar palabras, sino cosas, no se llaman, 

ni son en realidad de verdad letras, aunque estén escritas...sino pintura. Ni más ni 

menos, otras señales que no tienen semejanza con la cosa, sino solamente sirven para 

la memoria, porque el que las inventó, no las ordenó para significar palabras, sino para 
denotar aquella cosa: estas señales no se dicen, ni son propiamente letras ni escritura, 

sino cifras o memoriales... De manera, que escritura y letras solamente las usan los 

que con ellas significan vocablos; y si inmediatamente significan las mismas cosas, no 

son ya letras, ni escrituras, sino pintura y cifras.»74  
 

EL «PROPRIUM DE LA LÓGICA» Y  

LA DOCTRINA SEMÁNTICA ANTIGUA 

 
Detrás de la caracterización que Acosta realiza de las lenguas índicas, se acumula un 

largo y complejo debate teológico sobre los distintos niveles de significación 

gnoseológica del lenguaje, que se venía procesando en las doctrinas sermocinales, 

(lógica, gramática y retórica) que tratan del «sermo» o discurso, desde la más 

temprana edad media. Hemos visto en parte la reconsideración de estos debates en la 
retórica de los siglos XVI y XVII. De igual manera, entre los siglos XVII y XVIII, 

muchos tomistas hispanos e hispanoamericanos (particularmente en México y Perú), 

posiblemente confrontados en la tarea evangélica a los problemas de la racionalidad 

(rationis), desarrollaron un intenso debate e investigación sobre lo que podría llamarse 
el «proprium de la lógica». Desarrollaron una suerte de compleja teoría semántica de 

las diversas clases de entidades denotadas o significadas en el lenguaje científico. Un 

reciente trabajo de investigación de Walter Redmond ha reseñando de una manera 

sumamente sugerente parte de este debate75. 
 

    La concepción agustiniana del significado, consagró una semántica que distinguía 

claramente la referencia del significado en su célebre definición de «signo», en De 

doctrina Christiana: «El signo (signum) es toda cosa (res) que, además de la fisonomía 
que en sí tiene y presenta a nuestros sentidos, hace que nos venga al pensamiento 

otra cosa distinta»76. Una definición análoga es la que también plantea en Principia 

Dialecticae: «Signo es lo que se muestra a los sentidos y que, además, muestra algo al 

espíritu». Pero si bien todo signo es al mismo tiempo una cosa sensible, «no toda cosa 

es signo», las cosas pueden tener un uso no significativo77. Así, el fuego puede ser 
signo de peligro, independientemente de que sirva para cocinar. 

 

    A diferencia de los demás objetos sensibles (signorum naturalia), las palabras son 

objetos sensibles convencionales (data signa) exclusivamente hechos «para denotar 
alguna significación ... Nadie usa de las palabras si no es para significar algo con 

ellas»78. Esta forma abstraída (significado) es por tanto un ente real e independiente, 

del objeto sensible que la soporta, «se ha de considerar en las cosas lo que son, no lo 

que aparte de sí mismas puedan significar»79. Es decir, los signos en cuanto tales, no 
denotan un objeto individual sino una «especie» universal. Los singulares sólo se 

pueden nombrar, los universales tienen significación y se les puede por tanto definir. 

 

    Con las definiciones de San Agustín nos reencontramos nuevamente con el viejo 

triángulo semiótico formulado por la teoría esencialista del conocimiento de Platón, 
mediante el cuál, la relación entre las palabras y sus referentes está mediada por la 

especie80. Se trata en realidad de una concepción representacionista del lenguaje, 

sobre la que se sostiene la tesis metafísica de la verdad como resultado de la 

correspondencia del significar con alguna esencia trascendente a los objetos 
individuales. Concepción general del lenguaje expuesta posteriormente por Aristóteles 

enDe interpretatione (o Perihermeneias)81, que va a ser explícitamente citada por 



Acosta. 

 

    Es esta pertenencia general de los signos a una misma comunidad de especie, la 

que permite la comunicación entre los hombres y la interpretación «de los signos con 
que los hombres comunican (communicant) entre sí sus pensamientos»82. Por ello para 

Boecio, la interpretatio es una voz significativa que quiere decir algo por sí misma, 

pues se refiere a cierto tipo de entidades (especies universales), de las cuales nuestras 

afecciones del alma son copia o representaciones. 
 

LA «SAGRADA» ESCRITURA  

 

Pero «como las palabras (al igual que todas las cosas sensibles) no duran más tiempo 
del que estan sonando (mientras que paradójicamente aluden a pensamientos 

intemporales), se inventaron letras, que son signos de las palabras»83 y con ellas, la 

escritura.  

 

    Esta situación origina lo que San Agustín denomina como la «ambiguedad de las 
palabras» (verborum ambiguitate) y da lugar a dos dificultades: por un lado a la 

diversidad de interpretaciones (diversitas interpretationum) o lecturas de un mismo 

texto84, y por otro a la dificultad del entendimiento comunicativo (non intelliguntur)85. 

San Agustín, relaciona estas dos dificultades del entendimiento de la escritura, a dos 
causas principales. La primera, al desconocimiento de los diversos «signos propios» 

(signa propria) instituidos en cada lengua para denotar las mismas cosas. Por ello, «el 

mejor remedio contra la ignorancia de los signos propios es el conocimiento de las 

lenguas»86. A ello se abocó masivamente la llamada «lingüística misionera española» 
en América, desde 152487. 

 

    No es posible una relación inmediata con los individuos, sólo un conoci-miento 

mediado por la especie88. En consecuencia, la posibilidad de la interpretación y la 
comunicación suponen necesariamente la existencia previa de una sola gramática y 

una sola lógica, incluso para la comunicación interlingüística entre diferentes lenguajes 

y escrituras (códigos) de las diferentes razas de hombres. De ahí el impulso decisivo 

que Acosta va a introducir en la estrategia de evangelización de la Compañía de Jesús 

por convertir el Quechua cusqueño por «composición» en una suerte de «Lengua 
General» de los indios, traducible a la supuesta misma estructura universal de las 

sagradas letras89. 

 

    En efecto, la gramática y la lógica especulativa tomista, no eran ciencias autónomas 
o «primas», dado que la validez de «las reglas del enlace o de la conexión» (regulas 

connexionum) dependen directamente de «la verdad de las premisas» (sententiarum 

veritatem)90. En consecuencia, la interpretación y la comunicación sólo son posibles en 

la medida que se acceda a la verdad o falsedad91 de las premisas (sententiarum) en sí 
mismas, esto es, a la significación del discurso, semánticamente codificada en el texto 

sagrado92. Ello es así, porque el «verbo divino» no es una sentencia cualquiera, no es 

signo de nada, sino aquello de lo cual todo es signo. No es señal de algo, sino modelo 

(logos) de lo creado93, tanto en San Agustín como en Santo Tomás. 

 
    Tal es la razón por la que Acosta desconoce nivel lingüístico a las lenguas índicas, 

las cuales careciendo de universales, se reducen a meras «pinturas» o «cifras», que no 

alcanzan el nivel de laratio superior ni de la mens, verdadera causa que les impide 

superar su idolatría. 
 

¿ENTENDIMIENTO O PODER DEL DISCURSO? 



 

El gran énfasis puesto por Acosta y los jesuitas en el estudio y elaboración de una 

«lengua general» de los indios, estuvo precedido por un entendimiento del lenguaje 

como un sistema absoluto de signos cuya significación estaba referida a un texto 
sagrado («las Sagradas Letras»), texto esencialmente independiente del contexto de 

acción94. Por ello, la clave es «la doctrina escrita», y no el interlocutor «que habla de 

por sí». De ahí que tales códigos se hayan fuertemente asociados a contextos sociales 

altamente jerarquizados y no a algún entendimiento intersubjetivo, fenómeno que por 
propia experiencia evangelizadora Acosta había detectado en su opúsculo de 1588: 

... esta clase de bárbaros... forman imperios, como fue el de los Ingas, y después 

otros reinos y principados menores, cuales son comúnmente los de los caciques ... 

porque ... si no son constreñidos por un poder superior, con dificultad recibirán la 

luz del evangelio y tomarán costumbres dignas de hombres, y si lo hicieren, no se 
juzga que perseverarán en ellas; por eso, la misma razón y la autoridad de la 

Iglesia establecen, que los que entre ellos abracen el Evangelio, pasen a poder de 

los príncipes y magistrados cristianos...95. 

    Esta separación brutal entre lenguaje y acción, parece también estar estrechamente 

ligada a una simulación escenográfica de la conducta pública, y a la institucionalización 

de un poder basado en la sospecha. La palabra del individuo –como lo es hasta hoy– 
no vale nada. Es siempre sospechoso de falta de lealtad genérica, de perseguir 

perversos intereses particulares: 

En los juicios tengo notado que desagrada mucho a personas graves se exija 

juramento a los indios, pues consta que perjuran con gran facilidad, como 

hombres que no conocen la fuerza del juramento ni sienten amor a la verdad, sino 
que dicen su testimonio a la manera que creen agradará más al juez o según les 

ha instruido el primero que han topado de su parcialidad ... no dan seguridad de 

verdad ... Lo cual, teniéndolo presente los inquisidores, decretaron, como en cierta 

ocasión me lo refirieron ellos mismos, que el testimonio de cualquier indio no lo 
tomaban por entero, y ni aunque fuese por juramento lo tenían por un testigo, 

sino que cuando denunciaban le daban sólo valor de indicio, como si fuese un niño 

o un mentecato, que da sólo pie para investigar, pero no mueve a creer ... No a 

todos los pies les viene bien el mismo calzado, ni tampoco las leyes romanas o 

sagradas admiten o rechazan igualmente el testimonio de todos96. 

    Acosta se da perfecta cuenta de que la retórica catequista que es un juego «ficticio» 
de comunicación: «... ¿Quién usando del diálogo, les enseñó por lo conocido lo 

ignorado?.. Todo el modo de la catequesis es ficticio y cosa de juego ... Para un 

maestro muy malo. todos los discípulos son estúpidos ... pero los indios del Perú, 

ciertamente, no los he hallado en ninguna manera cortos de ingenio, antes en gran 
parte sutiles y agudos y con no pequeña habilidad para fingir o disimular cualquier 

cosa»97. De ahí que nunca quedará clara la frontera entre el rito del «Corpus Christi» o 

del «Inti Raymi», «...aunque en muchas ceremonias parece que concurren con las 

nuestras pero es muy diferente, por la gran mezcla que siempre tienen de 
abominaciones»98. 

 

    Pero la misma sospecha de la infidelidad del otro, que motiva la retórica epidíctica 

marca también la imposibilidad comunicativa como un asunto de naturaleza, previa al 

lenguaje: «El siervo como dijo el Sabio (Prov. 29, 19.) no se corregirá con palabras, 
porque entiende lo que le dices; pero tiene en poco obedecer»99. La sospecha del otro 



no es vista como un resultado del discurso, sino su condición previa de carácter servil, 

inmodificable por el discurso mismo. Por ello Acosta opta finalmente por una estrategia 

que busca ganar el «corazón» de sus «reyes», «principales» y «curacas», que el vulgo 

por sus costumbres serviles sigue espontáneamente100. 
 

ETICIDAD DE LA OBEDIENCIA 

 

Descartada la posibilidad de un entendimiento intersubjetivo, ¿qué camino quedaba 
entonces abierto para la posibilidad de una comunidad de vida intermedia, entre la 

esclavitud o el exterminio del otro? Aquí es donde la investigación de Acosta empata 

con la crítica lascasiana a la «irresponsable» campaña de desprestigio e ilegitimización 

del despotismo incaico desatada por los cronistas y autoridades virreinales toledanas, 
con el objetivo de desfenestrar a la aristocracia indígena101. Se ha decontextualizado 

muchas veces de manera anacrónica esta defensa indigenista de las formas de 

«gobierno y vida» del mundo prehispánico, como si se tratara de una expresión del 

humanismo moderno acerca de los derechos humanos y libertades de los indígenas. 

Pero el teorema a resolver en este discurso es otro; en realidad se trata de cómo 
lograr la «obediencia» del interlocutor y no de su «libertad»: 

    ... hay para ellos salvación, con tal que sean convenientemente guiados... 

impónle cargas convenientes, hecha mano si es preciso del látigo, y, si da coces, 

no por eso te enfurezcas ni lo abandones. Hiérele con moderación, enfrénale poco 

a poco, hasta que se acostumbre a la obediencia102. 

    «Es indudable, y lo confirma la experiencia, que la índole de los bárbaros es servil, y 
si no se hace uso del miedo y se les obliga con fuerza como a niños, rehusan obedecer. 

¿Qué hacer pues? ... Cierto, hay que hacerlo; hay que procurar para ellos un trato más 

cauto y vigilante, hay que usar del azote, solamente en Cristo ... (de lo contrario) ... 

levanta la mano de encima de él y buscará la libertad’ (Eccli. 33, 25, 26.)»103. 
 

    ¿Cómo doblegar entonces su resistencia comunicativa a un discurso autodevaluado 

por principio para dicha función? «... nos enseñó la celestial sabiduría que aquel 

antiguo pueblo duro de cerviz se doblegó sobre todo con dos cosas: el trabajo y el 

miedo, cosas ambas que son propias de esclavos»104. «De esta manera se les fuerza a 
entrar a la salvación aun contra su voluntad. Y sea dicho esto, no para aprobar toda 

suerte de fuerza y de dureza contra los indios...»105. De manera inversa al paradigma 

moderno, el trabajo no es un instrumento de liberación individual sino de sujeción 

servil («cosa de esclavos»); no está en función de la salvación individual que 
propugnaba la ética protestante moderna, sino de la «salvación» colectiva «aun contra 

su voluntad» particular. En resumen, el «deber», no es el resultante de una ética de la 

responsabilidad individual sino de una ética del premio-castigo de un poder 

institucional vigilante. 
 

    Es ésta la razón por la que Acosta encuentra en el «afán de riqueza» de los 

españoles la principal causa de que no progrese la evangelización. Lo acusa también 

por ser la causa del fracaso del gobierno civil. Refiriéndose a los «gobernantes», se 
pregunta lo siguiente:     

   Siendo la causa que hace a la mayor parte surcar el océano, la pobreza que 

tiene en sus casas, por decirlo en puridad, y el motivo de abandonar la patria, los 

hijos, y los amigos, y pasar los trabajos inmensos de la navegación, los caminos y 

la diferencia del cielo, la esperanza de volver algún día de las Indias ricos y felices, 



para pasar lo restante de la vida espléndidamente en el descanso y quietud de los 
suyos ... ¿quién no ve lo expuesto que es todo esto a la codicia y avaricia, y a que 

el cuidado de hacer dinero sea el primero, y todo lo demás se posponga, puesto 

que ese es el motivo de haberse arriesgado tanto y padecido tan grandes trabajos 

como cada uno imagina los suyos, y que sería afrenta para su honra no volver de 
las Indias con los bolsillos bien repletos?106. 

   La crítica moralista contra el «afán de lucro» moderno –sobre la que el clero 

construyó la «leyenda negra» de la conquista– no es sino la otra cara de la moneda de 

la idealización del régimen oligárquico de servidumbre indígena. Acosta inauguró –con 

esta crítica al régimen colonial español– una larga tradición política discursiva, de 
orientación conservadora y antiliberal. 

 

EDUCACIÓN: «INSTRUCCIÓN», NO INCLUSIÓN 

 
    En el discurso de Acosta, el opuesto semántico de la «exclusión» no consiste en 

«incluir» o reconocer la igualdad del otro en el discurso, sino en «instruirlo». Se trata 

de que el otro «se acostumbre a la obediencia», para que pueda «entrar a la salvación 

aún contra su voluntad». De ahí el gran énfasis que Acosta da en el Libro VI (Caps. XI-

XV) «De la necesidad de la confesión» (siguiendo los acuerdos del Concilio de Trento) 
como principal «medicina de la humana debilidad». «Muy difícil es dejar la naturaleza y 

las costumbres inveteradas, y transformarse adquiriendo hábitos nuevos y no 

agradables al gusto y al sentido»107. Sólo en la confesión es posible abrir una cierta 

brecha a la incomunicación oral con el otro, bajo la promesa de «la absolución de la 
culpa». 

 

    Ya San Agustín había reflexionado sobre dicha dificultad y los términos de su 

resolución, en su diálogo Contra los académicos: «Pues a nadie es dudoso que una 
doble fuerza nos impulsa al aprendizaje: la autoridad y la razón ... confío entre tanto 

hallar entre los platónicos la doctrina más conforme con nuestra revelación»108. La 

fuente de la dificultad educativa residía precisamente en la fuerza de la sensualidad: 

«bienaventurados los que no vieron y creyeron», dijo Cristo a Tomás. Su hermenéutica 

es la clave de la sujeción, pues aquel receptor que se sitúa fuera del texto («el otro») 
está automáticamente excluido y, si quiere ser «bienaventurado» (creer sin ver), sólo 

le queda el sometimiento. 

 

DISCURSO Y PODER EN NUESTRA FILOSOFÍA POLÍTICA 
 

Si examinamos el contexto elocutivo de su discurso, basado en un tipo de retórica 

epidíctica –cuyo objeto es la subordinación o la exclusión, la alabanza o la censura– 

veremos por qué éste resulta compatible con una idealización candorosa de las formas 
de «gobierno y vida» despóticos de los «reinos monárquicos» de los incas y 

mexicanos. 

   De cuánta ayuda ha sido para la predicación y conversión de las gentes, la 

grandeza de estos dos imperios... y la suma dificultad que se ha experimen-tado 

en reducir a Cristo los indios que no reconocen un señor, véanlo en la Florida y en 
el Brasil109. 

    La primera ventaja inmediata de estos grandes reinos reside precisamente en «la 
dificultad de la lengua»: «Y si el rey Católico hiciese por Cristo lo que el bárbaro 

Guainacapa hizo por su imperio, que todos tuviesen una misma lengua o al menos 



todos la entendiesen, sin duda haría un gran servicio a la predicación del evangelio»110. 

La segunda gran ventaja que Acosta encuentra en estos grandes reinos despóticos, 

consiste en haber educado previamente a su población en la «imitación» y la 

«sumisión», preparando así la tarea histórica posterior de la evangelización cristiana: 
«No hay nación más dócil y sujeta que los indios; no son de ingenio duro y cerrado, y 

tienen avidez por imitar lo que ven; con los que tienen el poder y la autoridad, sumisos 

al extremo, hacen al punto lo que les mandan. Cualquiera que tenga alguna 

experiencia de los indios, aunque sea poca, no podrá negar que estas son sus 
costumbres y cualidades»111. 

 

    En tercer lugar, Acosta intenta mostrar que hubiera sido imposible la conquista 

misma, si los conquistadores de Perú y Méjico no se hubieran aliado con algún sector 
de sus señores. Que no fueron en sí mismos ni los españoles, ni sus caballos, ni sus 

arcabuces, las causas del éxito, como lo mostraron numerosas experiencias con otras 

tribus americanas más pequeñas y salvajes, que, sin embargo, fueron imposibles de 

conquistar, y menos aún evangelizar, ya sea por la ausencia de «señores» o por el 

error de los españoles en haberlos atacado en lugar de ganarlos: 

  Ciertamente hay que intentar con suavidad y diligencia ganar la voluntad de los 
señores y curacas y conquistarla para Jesucristo, mostrándoles cómo los suyos le 

servirán mejor conforme a nuestra ley, y ganarán mucha reputación; y cuidando 

de tratar con ellos más ordinariamente y con mayor liberalidad. Por lo cual erraron 

gravemente los nuestros en la muerte de Atabalipa, príncipe Inga, de lo cual se 
quejan sus sucesores, diciendo que si se hubiesen conquistado la voluntad del 

príncipe, en breve hubiera recibido la fe muy fácilmente todo el imperio de los 

Ingas. Porque es maravillosa la sumisión que todos los bárbaros tienen a sus 

príncipes o señores.112 

    Son realmente notables las palabras con que Acosta culmina su monumental obra, 
estableciendo con claridad que su alabanza del mundo prehispánico está 

explícitamente referida a la defensa de su orden jerárquico: 

   Fue también no pequeña ayuda para recibir los indios bien la ley de Cristo, la 

gran sujeción que tuvieron a sus reyes y señores ... servidumbre y sujeción ... a 

sus tiranías ... fue excelente disposición para la divina Sabiduría, que de los 

mismos males se aprovecha para bienes y coge el bien suyo del mal ajeno, que él 
no sembró ... ninguna gente de las Indias occidentales ha sido, ni es más apta 

para el evangelio, que los que han estado más sujetos a sus señores, y mayor 

carga han llevado, así de tributos y servicios ... es hoy lo más cultivado de 

cristiandad, y donde menos dificultad hay en gobierno político y eclesiástico113. 

    Desde este punto de vista, Acosta analizó los problemas planteados por la 
degeneración de la principal institución establecida por la conquista: el régimen de la 

encomienda. El origen de los conflictos y dificultades parece emerger, según Acosta, 

del sentimiento de propiedad patrimonial que tiene lugar en los conquistadores 

españoles a diferencia, por ejemplo, de los conquistadores portugueses, pues: «En las 
Indias portuguesas, como todas fueron conquistadas bajo los auspicios y con el oro de 

sus reyes, pudo quedar todo el dominio y mando en la monarquía, sin justa queja y 

agravio de los particulares. Pero el caso de las Indias de Castilla es muy distinto, 

puesto que la iniciativa privada puso la mayor parte»114. 

 
    Al parecer, esta circunstancia reproduce permanentemente un sentimiento de 



propiedad patrimonial y de insubordinación localista contra el poder central en la 

sociedad peruana, no sólo en los españoles sino también en la aristocracia indígena, 

luego de la caída del imperio. 

... se debe impedir cuidadosamente los fraudes e imposturas de los que ... 

llamamos vulgarmente curacas o caciques. Porque ... es tanta la cortedad de los 
indios, y tan grande el temor de la plebe desvalida, que ni a chistar se atreven 

contra sus curacas, y prefieren morir antes que decir una palabra contra su 

mandamiento. Esta tiranía tan prepotente y antigua deberían reprimirla los 

encomenderos, librando al pobre de las garras del más fuerte; pero sucede muy al 
revés, porque encomenderos y curacas se entienden...115. 

    Se trata de una ilustración magistral del círculo vicioso del régimen colonial, pues 

junto a la protesta moralista contra el «servicio personal» y el poder ilimitado de 

encomenderos y caciques sobre la población, Acosta se ve imposibilitado de cuestionar 

la autoridad de los señores. Más aún, Acosta se manifiesta enfáticamente contra todo 
asomo de liberalismo moderno: «algunos ... patrocinadores de los indios afirman 

seriamente que se les hace injuria grave si se les fuerza, y que los españoles o que se 

sirvan a sí propios, como en España, o si todos quieren ser nobles, los condenan a que 

no coman ni beban, como dice el apóstol, ‘que el que no trabaje, que no coma’; y a 

quien esto se le haga duro, dicen, que deje la tierra que ocupó por codicia, no por 
utilidad de ella, y se vuelva a la estrechez de su terruño en España. Opinión que, 

aunque en el dicho aparece liberal y honrada, de hecho es puro disparate y llena de 

dificultades»116. 

 
    Para refutar dicha tesis, Acosta apelará a la vieja metáfora organicista del «cuerpo 

de nación» del «derecho natural» aristotélico-tomista, que busca justificar «por 

naturaleza» el orden social jerarquizado y el consecuente derecho diferenciado: «... el 

derecho natural ... para la conservación de todo el cuerpo de la familia o la ciudad 
dispone que las partes necesarias vengan obligadas a colaborar, y no es justo mandar 

que el ojo pise la tierra, o el padre de familia guise la comida»117. 

 

    A modo de conclusión inicial, podríamos afirmar que el análisis del discurso 

naturalista inaugurado por Acosta, sugiere que se trata de una defensa cerrada del 
imaginario natural y social tradicional. En segundo lugar, que las identidades grupales 

y despóticas que propugna, cierran toda posibilidad de entendimiento y desarrollo de 

un proceso de individuación social moderno. Finalmente, que las diferenciaciones 

sociales que propugna, devienen por necesidad en excluyentes y frustrantes de todo 
proceso de entendimiento intersubjetivo intencional e igualitario, bloqueando cualquier 

noción de identidad nacional o social de tipo contractualista moderno. 
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