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El sujeto criollo y el fujimonte-cinismo 

Resumen 
Se examina, con un buen número de ejemplos y uso de categorías del psicoanálisis 
lacaniano, un fenómeno sociopolítico peruano circunscrito en las décadas del noventa 
y como correlato del periodo presidencial de Alberto Fujimori. Éste consiste en una 
indulgencia del pueblo para aceptar todo lo desdeñable del gobierno de aquél. La 
hipótesis explicativa se postula como la condición de tal estado de cosas sociopolíticas 
y se divide en dos puntos: la actitud de la comunidad indulgente implicaba su cinismo, 
una posición subjetiva, y -lo que definimos como-- la pende jada , una narrativa 
fantasmática. El artículo culmina con tres sugerencias generales para afrontar las 
paradojas examinadas. 
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Summary 
Is examined, with a good number of examples and use of categories of the lacaniano 's 
psychoanalysis, a circurnscribed Peruvian sociopolítical phenomenon in the Nineties 
and like a costory ofthe presidential period ofAlberto Fujimori. This one consists of 
an indulgence of the town to accept all the despicable one of the government of that 
one. The explanatory hypothesis is postulated as the condition of such state of 
sociopolítical things and is divided in two points: the attitude of the indulgent 
cornmunity implied its cynicism, a subjective position, and - that we defined as -
the pende jada, a fantasmatical narrative. The artic1e culminates with three general 
suggestions to confront the examined paradoxes 
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Hay quienes piensan que se ha hablado del fujimontesinismo hasta el hartazgo 
y que el seguirlo haciendo delata un gusto por la obscenidad. El presente 
escrito no va en esa dirección e intenta, en cambio, llenar un vacío en la 
conceptualización de los sucesos de la década pasada. Para ello, nos alejamos 
de esa tendencia televisiva que erige al fujimontesinismo como un objeto de 
contemplación para hacer de él un espejo en el cual se enrostre el televidente. 
Apagada la televisión, el espectador no puede escapar el reflejo de su rostro 
en la pantalla oscura. 0, para decirlo con una analogía sartreana, vertiendo la 
luz de un reflector hacia el voyeur tras el ojo de la cerradura, éste pasa 
automáticamente de sujeto a objeto de la mirada, de espectador a espectáculo. 
Explicaré por qué tantos peruanos apoyaron a un gobierno tan corrupto como 
el de Fujimori a pesar de que ya existían evidencias, o, al menos, claros indicios 
de sus crímenes, mucho antes de la aparición de los vladivideos. 1 En defensa 
de la población, hay quienes arguyen que no existían evidencias contundentes 
de estos crímenes. Pero aun teniendo la extrema cortesía de ceder en este 
punto, es evidente que el hacer 9aso omiso de las señales de peligro refleja 
cierta complicidad entre los segmentos enterados de la población y la maquinaria 
gubernamental. 2 Sumar dos más dos para hallar el crimen en el cuatro no le 
corresponde solamente al experto analista. No basta, por ello, con afirmar 
tampoco que la indulgencia de la población ante las transgresiones del 
fujimontesinismo se debió a que éste supo montar bien la patraña. Contentarse 
con esta explicación es como cubrir un nido de ratas con un cuadro. 

Alejándome de esos analistas políticos que temen a la bravura de las aguas, 
me aventuraré a ensayar una hipótesis perturbadora: la indulgencia de la 
población ante los crímenes del gobierno de Fujimori se debió a que ésta se 
hallaba atrapada en una posición subjetiva (el cinismo) y una narrativa 

Para recordar sólo algunos, está la denuncia de Susana Higushi sobre la venta de la ropa 
donada por Japón a individuos de escasos recursos en el Perú, la acusación del 
narcotraficante Demetrio Chávez Peñaherrera (alias Vaticano) con respecto a la 
participación de Vladimiro Montesinos en el narcotráfico, la información infiltrada por 
agentes del SIE (que luego serían muertos o torturados) acerca de las matanzas perpetradas 
por el grupo paramilitar Colina en la Cantuta y Barrios Altos, la patética reinterpretación 
de Torres y Torres Lara del artículo 218 de la Constitución del 93 para permitir la re­
reelección de Fujimori, la expropiación sistemática de los medios de comunicación que 
eran ajenos a los designios del régimen (hasta llegar al punto de que en la elección del año 
2000 se viera en la televisión todo tipo de programas menos la cobertura electoral) y las 
concesiones de obras públicas del ministro de Economía Jorge Camet a su propia empresa 
constructora (alegando con un descaro sin precedentes, al ser criticado por la prensa a raíz 
de una de ellas, que no existía tal favoritismo de su parte ya que el gerente de la empresa 
no era él sino su hijo). 

2 Enfatizo que nos estamos refiriendo principalmente a los peruanos enterados del quehacer 
nacional y no a aquellos que por condiciones socioeconómicas adversas no tenían cómo 
enterarse de los crímenes ya mencionados. 
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fantasmática (la pendejada) que funcionaban como el sine qua non del orden 
fuj imontesinista. 

El sujeto criollo y la pendejada como fantasía 
En «La transgresión como forma específica de goce del mundo criollo», 
Gonzalo Portocarrero estudia cómo, desde la época de la colonia, se instala 
en el Perú un orden transgresivo. Antes de proseguir, convendría recordar 
quizá la diferencia entre transgresión y subversión. La transgresión, como la 
define Bataille,3 no implica la negación o el cuestionamiento de la ley sino una 
suspensión temporal que la completa. Un ejemplo: en los carnavales descritos 
por Bakhtin amos y siervos intercambiaban sus roles sociales por un tiempo 
determinado, tiempo al final del cual se retomaba sin protesta al orden anterior. 
La subversión, por el contrario, es una negación de la ley que intenta 
transformar el orden socia1.4 En la era moderna, los ejemplos más claros de 
ella son la revolución francesa y la soviética, la destitución respectiva del 
orden aristócrata y burgués. Volviendo al Perú colonial, el accionar de los 
virreyes frente a la corona española era básicamente transgresivo. Cuando 
una ordenanza del Rey contravenía los intereses del virrey, éste, sin desafiar 
abiertamente a la autoridad española, muchas veces la desobedecía. Palma 
inmortaliza esta actitud con la imagen del virrey alzando la cédula del Real 
Acuerdo hasta sus labios para luego decir con voz robusta: «Acato y no 
cumplo».5 

Según Portocarrero, durante la colonia el sujeto criollo se debatía entre la 
transgresión y el ideal de santidad. También descrito por Palma, la figura de 
don Diego -una especie de Don Juan criollo-- ejemplifica este conflicto. Si 
bien su casa era el escenario de las más escandalosas orgías, don Diego 
formaba parte de una cofradía religiosa cuyos miembros se encapuchaban 
todos lo viernes para ayudar a los más necesitados.6 Este debate intrasubjetivo 
iría, sin embargo, desapareciendo debido al debilitamiento de la autoridad 
religiosa. Para agravar aún más el panorama, la modernidad no consiguió 
fundamentar una moral laica que reemplazara al ideal de santidad como 
contrapeso al ideal de la transgresión. De este modo, la subjetividad criolla 
moderna se afianzó en una posición cínica, es decir, en una posición donde se 
niega la existencia del gran Otro, el cual debe ser entendido como el lugar 

3 Bataille, G, L 'érotisme, París, Editions de Minuit, 1956, p. 42. 
4 Sobre la diferencia entre transgresión y subversión, leer Zizek, S., The Tick/ish Subject, 

Londres, Verso, cap. 5, pp. 247-257. 
5 Citado por Portocarrero. Cf. Porto carrero, G, «La transgresión como forma específica 

del goce del mundo criollo», en Estudios culturales: discursos, poderes, pulsiones. Lima, 
Red para el Desarrollo de Ciencias Sociales en el Perú, 2001, p. 545. 

6 Ibid., pp. 556-58. 
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virtual de autoridad desde el cual se articula la ley y el ideal social, y a la vez 
como el orden sociosimbólico positivo (es decir, como la actualización del 
deber-ser social -del gran Otro qua locus virtual- en leyes e ideales 
concretos). A lo escrito por Portocarrero, podría añadirse que, durante la 
década de los noventa, el tradicional cinismo criollo se acentuó debido 
principalmente a dos factores, uno local y el otro global, el fracaso de la 
revolución democrática del presidente Alan GarCÍa y la caída de la Unión 
Soviética. Así como gran parte de los pobladores del globo, muchos peruanos 
adquirieron un firme escepticismo contra todo proyecto social y asumieron la 
ideología del neo liberalismo (casi como una segunda naturaleza). El tradicional 
impulso transgresivo del criollo, consecuentemente, halló una nueva 
legitimación en el capitalismo tardío, el cual desvincula al sujeto de la comunidad 
-ya sea tradicional o modema- para reconstituirlo alrededor del narcisismo 
y la voluntad de goce.7 

¿Podría decirse entonces que en el Perú la transgresión es la ley o que la 
leyes la transgresión? Dada nuestra experiencia cotidiana con la corrupción, 
provoca ciertamente responder que sí. Debemos, sin embargo, mantener la 
cabeza fría para no dejar escapar las sutilezas del asunto. Es cierto que la 
pendejada ha adquirido en el Perú estatuto de imperativo cuasimoral, el reverso 
sadiano del imperativo categórico de Kant. Pero también que el pendejo se 
percibe pocas veces a sí mismo como un transgresor y recurre a medias 
verdades para justificar sus acciones. El pendejo es a la vez CÍnico y canalla. 
Uno, aquel que niega la existencia del gran Otro ---es decir, tanto de la existencia 
positiva del deber-ser social como de la posibilidad o necesidad de este deber­
ser-, y que actúa guiado por la satisfacción de su propio goce. El otro, 
comparte con el CÍnico estas misma coordenadas subjetivas pero además se 
sirve de la impostura social (del falso semblante).8 Para precisar mejor la 
figura del canalla, que es también la del sujeto criollo, pongamos un ejemplo 
de la vida cotidiana. En una cantina, un hombre le cuenta a otro: «¿Sabes 

7 Adviértase que con 'sujeto criollo' no me refiero ni a la totalidad de la población ni 
tampoco a un tipo social determinado. Estoy esbozando más bien unas coordenadas 
subjetivas dentro de las cuales se encuentran potencial, actual o intermitentemente 
individuos de muy distinta índole. Estas coordenadas son dos: negación de la existencia 
del Otro y legitimación de la transgresión. 

8 Las definiciones del cínico y del canalla en el presente escrito son las mismas usadas por 
Ricardo Goldenberg en «Cínicos, canallas y otras yerbas». En este ensayo, Goldenberg 
arguye que: «[ ... ] precisamente por estar advertido sobre la naturaleza ficticia del Otro, el 
sujeto no necesita creer en otra realidad que su propia satisfacción. "Soy la pulsión que 
me mueve" diría el cínico si pudiera (si tal identificación no fuese inconsciente). [ ... ] De 
quien el cínico se aproxima es del canalla, que también está informado de la inexistencia 
del Otro, a no ser como semblant». Cf. Goldenberg, R., «Cínicos, can alIas y otras yerbas», 
2003, p. 4, en «Los Psicoanálisis en CastelIano desde el Sur del Planeta», URL: 
<www.topia.com.ar/congreso/inscriptos/leertrabajo.asp>. 
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qué?, me tiré a la mujer de mi hermano. No debí hacerlo pero no sabes lo rica 
que estaba. Además, no es mi culpa que mi hermano no sepa tirársela bien». 
Aquí la falta de hombría del hermano palia la falta del transgresor: podría 
argüirse incluso que la segunda falta se erige como una reparación de la 
primera, la cual concierne a los supuestos deberes naturales de un hombre 
para con una mujer. La referencia a esta moralidad cuasinatural permite al 
pendejo gozar de la transgresión sin delatarse como un ser exento de 
moralidad; también permite a los oyentes en la cantina gozar de la historia sin 
experimentar mayor culpabilidad. 

Un cínico no tiene por qué ser un canalla, aunque el canalla sea siempre 
un cínico. El canalla es una especie entre la familia de los cínicos que se 
distingue por fingir la identificación con la ley o el ideal social para hacer 
prosperar sus intereses individuales.9 La figura del canalla, por cierto, no se 
agota con el ejemplo anterior e incluye también a ese sujeto que dice: «Yo 
creo en la ley, pero como en este país nadie cree en ella, desgraciadamente 
me veo obligado a transgredirla para evitar que me coman vivo». Ejemplar 
aquí es el caso del empresario que «se ve obligado» a sobornar a un juez para 
que falle a su favor en un litigio, ya que el fallo de este último se halla abierto 
al mejor postor. En apariencia, este individuo es víctima de las circunstancias 
y su transgresión es un acto de defensa propia. Cabe la posibilidad, sin embargo, 
de que esta elección forzada no sea tan forzada como se quisiera pensar: el 
empresario puede realizar las investigaciones necesarias para eventualmente 
denunciar al juez y/o a su rival en el litigio. Y que sea más bien el riesgo de 
incurrir en un alto costo lo que le impide a este empresario actuar de manera 
propiamente ética. Pero más allá de lo que se debe hacer, lo que nos interesa 
es señalar cómo, en muchos casos, el sujeto transforma falsamente el conflicto 
en inevitabilidad, la dificultad en impotencia, convirtiéndose así en cómplice 
de un orden transgresivo. En un nivel consciente, el hombre que dice: «Todo 
está podrido. Todo está corrupto. La única salida posible es actuar como los 
demás», se eleva sobre la podredumbre y la corrupción. En el plano 
inconsciente, sin embargo, esta vÍCtima de las circunstancias participa y 
perpetúa el mismo sistema que denuncia. Dicho de otro modo, en sus acciones, 
a diferencia de su pensamiento, el sujeto se halla vinculado al orden corrupto 
mediante una fantasía. lO 

9 Un ejemplo de un cínico que no es un canalla es el toxicómano sin ninguna aspiración social. 
No tendiendo el deseo de asirse del poder o acumular bienes materiales, este sujeto no 
recurre a la impostura o lo hace en la medida de lo indispensable. Omitiendo los casos en que 
llega a robar, ofrecemos como ejemplo al drogadicto que finge «normalidad» a fin de conservar 
el trabajo del cual depende su sueldo y la compra de la fuente de su goce, la droga. 

10 En The Sublime Object ofldeology (Londres, Verso), Zizek establece la diferencia entre la 
clásica alienación ideológica y aquella que corresponde a la época posmodema. En la 
primera, la captura ideológica se daba en el saber: el sujeto no sabía lo que hacía; él era, 
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Para entender bien esto último debemos distanciarnos de lo que comúnmente 
se entiende por el término anterior: una construcción imaginaria en la cual el 
individuo transgrede las normas sociales. Como lo señala Lacan la fantasía 
es, por el contrario, esa construcción imaginaria que asegura la inserción del 
sujeto al orden sociosimbólico.1l La fantasía no es cuando yo sueño con 
tener relaciones sexuales con una mujer que me es inasequible en la realidad. 
Aquélla es más bien lo que me permite saber qué debo desear -en este 
caso, que debo desear a una mujer como «lo manda Dios» o la sociedad 
patriarcal. La fantasía no es, por lo tanto, una esfera paralela a la de la realidad, 
sino la piedra angular de ésta. Explayándose sobre el término, Zizek la define 
como una estructura objetivamente subjetiva: sin ser parte del orden objetivo 
del mundo ni de la percepción subjetiva, la fantasía es una apariencia que da 
cuenta de cómo las cosas «objetivamente le parecen al sujeto».12 Volviendo 
al caso del transgresor involuntario, su creencia fantasmática en que el mundo 
está podrido y no puede ser de otra forma facilita su aceptación de -y 
participación en- un orden social donde los sujetos están condenados a 
comportarse como canallas. Y si bien él puede pensar e incluso proclamar su 
esperanza de que el mundo sea distinto, en sus acciones este individuo afirma 
su creencia en que el mundo sólo puede regirse por la pendejada -es decir, 
en sus acciones, esta bella alma hegeliana es un canalla que utiliza la impostura 
de la impotencia para actuar como aquellos a quienes él condena.13 

Quizá no haya mejor manera de romper la ilusión de autonomía del CÍnico 
que recordarle la célebre frase de Genet: «Uno teme que se lo culeen por un 
centímetro, cuando en realidad ya lo está por varios metros». 

para decirlo de algún modo, engañado por la ideología sobre el significado de sus propios 
actos. Bastaba entonces una lectura sintomática de sus contradicciones discursivas para 
hacerle entender la verdad detrás del embuste y conminarlo a actuar de otro modo. En la 
segunda, la captura se da en el hacer: el sujeto sabe lo que haee y, sin embargo, lo sigue 
haciendo. Es decir, el sujeto se da muy bien cuenta de la mentira ideológica pero actúa 
como si no se diera cuenta de ella. No obstante, si bien en el saber él escapa a la ideología, 
en sus actos el sujeto es capturado por la misma. De esto concluye Zizek que es totalmente 
falso que vivamos en una era posideológica. ef. Zizek, S., op. cit., pp. 31-33. 

11 Lacan, J., Le séminaire.livre V: Les formations de l'inconscient. París, Editions du Seuil, 
1998, p. 410. 

12 Zizek, S., The Plague ofFantasies, Londres, Verso, 1997, p. 120. 
13 Esto nos recuerda al devoto que escribe una plegaria en un papel y lo adhiere a una rueda 

tibetana que gira sin su ayuda: durante este rito religioso, él puede estar pensando en 
alguna fantasía sexual e incluso en la imbecilidad del rito pero, objetivamente, este hombre 
«está rezando». La creencia en este caso no se halla ~n el saber sino en el hacer: puesto que 
la fantasía ideológico-religiosa organiza la realidad social, la mera participación del hombre 
escéptico en el rito delata su alienación en el orden sociosimbólico existente. 
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Transgresión implícita, coartada de la snbversión y aceptación de la 
podredumbre 
¿Fueron Fujimori y Montesinos más pendejos que el criollo común, logrando 
engatusarlo con sus bien montadas artimañas? Si bien hallamos un delicioso 
placer en esta explicación que coherentemente se desplaza hacia la moraleja 
(la del burlador burlado), no se puede negar que la patraña fujimontesinista 
era muchas veces muy poco convincente, como lo fue, por ejemplo, aquélla 
montada por el ministro Camet.14 Pasamos ahora a considerar, ya específicamente, 
la perturbadora hipótesis: la pendejada funcionaba como una fantasía sobre la 
cual se sostenía el apoyo de la población a la democracia con mano dura de 
Fujimori. Para darse cuenta de la existencia de esta narrativa imaginaria, 
basta con escuchar a quienes hoy relatan anécdotas sobre Montesinos, el 
canalla por excelencia.15 Detrás de su condena moral, escuchamos una risa 
cómplice que delata una admiración por su ingenio y frescura. ¿De dónde 
proviene? Pues principalmente de que en el Perú la pendejada es una virtud. 
De allí la popularidad de las imitaciones de Montesinos --o las de Manrique, 
el estafador de CLAE- en los programas cómicos. Cuando en uno de estos 
programas un entrevistador le pregunta al imitador de Manrique si cree que la 
gente es tan cojuda para darle su voto y él responde que si antes le han dado 
su plata por qué no le irían a dar su voto ahora, el público ríe identificándose 
con el pendejo a expensas del loma estafado. 

Evidentemente, la identificación de la población con las transgresiones del 
fujimonte-cinismo no podía funcionar de un modo tan prístino como en los 
programas de humor. A diferencia de la identificación explícita con una imagen 
ideal (con un padre o un héroe, por ejemplo), la del sujeto criollo con la 
transgresión sólo podía darse de manera indirecta, oblicua. Y esto porque la 
pendejada no es una virtud que proviene de la ley simbólica (entendida como 
la entidad que articula los principios fundamentales de una sociedad), sino 
una estructura imaginaria en la cual el otro es un rival que amenaza con 
ocupar mi lugar. Dicho de otro modo, la pendejada es una fantasía de 
sobrevivencia que permea la existencia social, a pesar de que aquella se halle 
acierta distancia del discurso manifiesto de ésta. Visto desde esta perspectiva, 
concordamos con lo expuesto por Zizek en The Plague 01 Fantasies: para 
ser operativa, la fantasía debe permanecer implícita al orden simbólico que 
ella misma sostiene.16 No se trata simplemente de que la fantasía escenifica 
una transgresión, una válvula de escape para el sujeto (tolerada por el orden 
social) ante el rigor de la ley. La relación entre la una y el otro es más complicada. 

14 Ver nota 1 de este artículo. 
15 Quien utilizó la impostura del heroico y solitario hombre de inteligencia para acaparar 

poder político y amasar millones de dólares. 
16 Cf. Zizek, S., The Plague ... , p. 18. 
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La fantasía es aquello que delata la estructura libidinal del orden social y que 
por eso mismo debe permanecer oculta. 

Para ilustrar este lazo paradójico, Zizek relata ciertas anécdotas de su 
paso por el ejército yugoslavo, el cual -como casi todos lo ejércitos del 
mundo- era en exceso homofóbico. En las barracas, los soldados se 
regodeaban con bromas homosexuales de distinta índole. El saludo normal (el 
hola), por ejemplo, era comúnmente reemplazado por la expresión:«Fúmate 
mi verga». A veces los juegos de palabras se traducían incluso en actos 
físicos. En Serbia y Croacia, la expresión para los huevos fritos es «huevos 
en el ojo».17 Una vez, cuenta Zizek, un soldado, echado sobre su lecho, poco 
después de su merienda de regimiento, comentó que aún tenía hambre y que 
no le molestaría comer algo simple como «huevos en el ojo». Sus compañeros 
no desaprovecharon la oportunidad para abrirse las braguetas y poner sus 
testículos en el ojo del desatinado conscripto. Esta y otras anécdotas conducen 
a Zizek a la siguiente reflexión: no es que la homosexualidad amenace la 
estructura patriarcal del ejército, sino que, para sostener a esta última, el 
ejército precisa de ese lazo libidinal, aunque luego deba desentenderse de 
él.18 La comunidad militar se erige sobre un fantasma homosexual que facilita 
el lazo intersubjetivo entre los soldados -lo cual no implica que éstos sean 
homosexuales-, fantasma que, sin embargo, debe permanecer en la penumbra 
para no desbaratar el discurso manifiesto del ejército. 

Volviendo al fujimontecinismo, podría decirse que sus acciones oscuras 
constituían el trasfondo fantasmático que funcionaba como el soporte de su 
discurso oficial. No hablamos ya de un fantasma homosexual sino de uno que 
nos es propio, la transgresión canalla de la ley, o para decirlo una vez más en 
argot popular, la pendejada. Si la homosexualidad era el vínculo intersubjetivo 
que sostenía el orden militar yugoslavo, la pendejada era el lazo oculto que 
aseguraba la sujeción del sujeto criollo a la democracia con mano dura de 
Fujimori. Especifiquemos para evitar malentendidos: el sujeto criollo aceptaba 
y gozaba de las transgresiones de Fujimori en el plano imaginario (o 
fantasmático), mientras que se desentendía de ellas en el plano simbólico. Si 
bien el fujimonte-cinismo ocultaba sus transgresiones para mantenerse en el 
poder, la sugerencia involuntaria de las mismas funcionaba como un lazo 
afectivo con el sujeto criollo, lazo extraideológico que paradójicamente es el 
soporte último de toda ideología o discurso oficial. La sugerencia de la 
transgresión era una suerte de «guiño del gobernante» que informaba a la 
población que «él era más que un tecnócraía», el impasible agente de la ideología 
neoliberal. La pícara sonrisa ladeada de Fujimori, aunada a su tonito burlón a 

17 Como en el Perú, allá 'huevos' también aluden a 'testículos'. 
18 Cf. Zizek, S., The Plague ... , pp. 24-25. 
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la hora de impartir alguna medida oficial con la que perjudicaba a sus opositores, 
cumplía subrepticiamente esta función, la de hacerle saber al sujeto criollo 
que él (Fujimori) era un criollo como todos nosotros. 

La sonrisa de Fujimori era más compleja de lo que puede parecer. Por un 
lado, sugería que él era un pendejo, es decir, un cínico y un canalla. Por otro, 
su autocomplacencia con esta sonrisa, la de quien se ríe de sus maldades, le 
comunicaba a la población que él mismo sabía que sus acciones estaban del 
lado de la pendejada. Esto es muy distinto de lo que sucede hoy en día con 
Toledo, quien no pone sobre la mesa esta conciencia de la canallada cuando 
se aferra al discurso del «Déjenme trabajar» cada vez que pretende distraer 
al público de alguna de sus transgresiones. Toledo es percibido por la población, 
por ello, como el tradicional canalla que justifica su goce mediante un discurso 
oficial. Fujimori, como una especie de metacanalla que parecía insinuar con 
su sonrisa: Todos los peruanos violamos la ley, yo no soy la excepción. 
No hay que tomarse la ley demasiado en serio. Yo robo, pero hago. En 
un plano fantasmático, entonces, Fujimori, a diferencia de Toledo, era un 
pendejo honesto. 

Ahora bien, puesto que las transgresiones del fujimonte-cinismo eran a 
veces demasiado evidentes y sus intentos de encubrirlas demasiado pueriles, 
al sujeto criollo se le hacía francamente dificil gozar de ellas y negarlas sin 
verse obligado a enrostrar su propia hipocresía. Es por ello -para evitar el 
laceramiento de la culpa- que si bien la transgresión del gobierno era negada 
o puesta en duda, este desentendimiento era suplementado por un discurso 
que la justificaba en nombre de la subversión de una falsa democracia en el 
país. Es decir, el sujeto criollo interpretaba las transgresiones del gobierno 
como una suerte de praxis subversiva que se desprendía de una hipermoral 
cuyos bienes supremos eran la pacificación y reestructuración del país. Hasta 
cierto punto, se puede decir que existía en verdad un componente de subversión 
en el fujimonte-cinismo: el gobierno no desmentía sino que se jactaba del 
autogolpe del 5 de abril así como de ciertas medidas de emergencia que 
introdujo en la lucha contra el terrorismo. 19 Pero si el fujimontesinismo se 
postulaba como un orden simbólico emergente -recuérdese que Fujimori 
veía su mandato como un punto de quiebre en la historia del Perú-, el que 
negase sistemáticamente la mayoría de sus atropellos al orden legal revela 
que aquél se mantenía preponderantemente dentro de una estructura 
transgresiva; de allí nuestro uso del término fujimonte-cinismo. 

Dejando de lado la discusión sobre las intenciones reales del gobierno, no 
puede negarse que sus acciones contra la legalidad eran validadas por gran 
parte de la población debido a que ésta albergaba un deseo de cambio. Por 

19 Son ejemplos los comités de autodefensa, los jueces sin rostro, la ampliación de la 
jurisdicción de los tribunales militares, etc. 
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otro lado, sin embargo, el que el sujeto criollo mantuviese en la ambigüedad si 
las acciones del gobierno eran transgresivas o subversivas, revela el cinismo 
de su posición subjetiva. Tanto el ejército yugoslavo como el sujeto criollo 
hacían un esfuerzo denodado por mantenerse en el enigma de la situación--en 
el «Je ne veux ríen savoir» (Yo no quiero saber nada), lema que ejemplifica, 
según Lacan, la estructura básica del conocimiento humano.2o Pero dado lo 
explícito de su fantasía, el sujeto criollo recurría al <de ne veux rien savoir» 
sólo cuando fracasaba la canallada de justificar los actos de Fujimori en función 
de la subversión. Recurramos una vez más al ambiente de cantina para ilustrar 
esta hipótesis. Un individuo argumenta a favor del derecho de Fujimori de 
violar la ley por el bien de la nación. Cuando su interlocutor intenta hacerle 
ver que quizá esas violaciones no le harán al país ningún bien o que, peor aún, 
están encaminadas del lado del mal, entonces aquél varía su postura y arguye 
que no está probado que Fujimori haya violado la ley. 

Esta es una estrategia parecida a la que utilizan hoy en día muchos 
fujimoristas al criticar los resultados de la Comisión de la Verdad con respecto 
a los excesos sistemáticos de las fuerzas armadas en su lucha contra Sendero. 
Congresistas como Rafael Rey o Martha Chávez, por ejemplo, niegan la 
veracidad de estas conclusiones a la vez que lanzan un desafiante: Gracias a 
las fuerzas armadas, ustedes pueden ahora discutir con toda tranquilidad 
sobre los errores del pasado. En los intersticios de este doble discurso, lo 
implícito, lo no-dicho, lo que se les queda en «la punta de la lengua», es lo 
siguiente: Yo justifico los excesos de las fuerzas armadas. A esta estrategia 
defensiva, Freud le da el nombre de «renegación», la cual consiste en aceptar 
un hecho y al mismo tiempo negarIo.21 Aceptando los crímenes de las fuerzas 
armadas en el plano imaginario y negándolas en el simbólico, Rey y Chávez 
-asÍ como el sujeto criollo-- se pueden dar el lujo de justificar un crimen del 
gobierno que nunca ocurrió. 

Ya hemos visto dos maneras de proceder del sujeto criollo con respecto a 
las transgresiones del fujimonte-cinismo: el gozar/desentenderse de ellas y el 
justificarlas en nombre de una subversión. Nos falta mencionar la última, la 
más triste quizá -nos referimos a aquella que llena los espacios vaCÍos en 
una frase muy conocida: Todos los políticos roban. Fujimori roba, pero 
hace. Detrás de este argumento supuestamente pragmático, realista, se esconde 

20 Lacan, l, Seminario JII: Las psicosis, Buenos Aires, Paidós, 1984, p. 109. 
21 Sobre el concepto de renegación, ver el artículo de Freud, "Escisión del 'Yo' en el proceso 

de defensa", escrito en 1938. Aquí Freud describe la renegación como un mecanismo de 
defensa "refinado" a través del cual el niño acepta y niega a la vez la ausencia del falo en 
la madre. ef. Freud, S., "Escisión del 'Yo' en el proceso de defensa" en Obras Completas, 
tomo III. Traducción directa del alemán por L. López-Ballesteros, Madrid, Editorial 
Nueva, 1981, pp. 3375-77 
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el fantasma de la pendejada, esa estructura objetivamente subjetiva gracias a 
la cual el sujeto criollo no puede siquiera imaginar que el país pueda gobernarse 
dentro de la legalidad. La corrupción adquiere un estatuto ontológico, y los 
honestos deseos de corregirla de una canallada más, o en el mejor de los 
casos, de una ilusión romántica. De esta manera el sujeto criollo acepta que 
le roben, menos quizá puesto que también se hace, pero que le roben a fin de 
cuentas. Lo cual nos recuerda la famosa observación de Lacan de que el 
canalla no sería más que un humorístico personaj e idiosincrásico si la canallada 
colectiva no condujera directamente a la estupidez.22 

La instalación de la ley 
De la transgresión implícita pasamos ahora a otro velo fantasmático señalado 
por Zizek, la instalación de la ley. Se piensa comúnmente que la fantasía es 
una imagen alucinatoria en la cual el sujeto realiza sus deseos prohibidos. 
Zizek, sin embargo, opina que la fantasía escenifica el deseo del sujeto de 
someterse a la prohibición.23 El sujeto sadomasoquista, por ejemplo, le paga a 
una dominatrix para que lo inmovilice con cuerdas y grilletes, y luego castigue 
su cuerpo con un látigo. La paradoja aquí raya en lo risible: el sadomasoquista, 
el perverso por excelencia, quien supuestamente existe fuera de toda norma 
social, reclama en sus elaborados rituales la agencia prohibitiva que lo separa 
de un goce sexual espontáneo. La perversión es una noción muy cercana a la 
fantasía, por ello concluye Lacan que la fantasía es fundamentalmente 
perversa.24 Así como el deseo perverso, la fantasía catapulta al sujeto no 
hacia la libertad existencial, sino a su sometimiento al rigor de la ley. 

Teniendo esto en cuenta, no es difícil entender la fascinación del sujeto 
criollo por el autoritarismo de Fujimori. Para aquél, la ley no tiene gran peso 
en su estructura psíquica. A diferencia del estadounidense, quien antes de 
realizar una acción se pregunta con culpabilidad si ésta está fuera o dentro de 
la ley, el criollo se limita a ponderar si será penado o no por violarla. 
Paradigmático es aquí el conductor criollo que, al hallarse ante una luz roja, se 
inclinará a pasársela luego de constatar que no hay policías en los alrededores. 
Que un establecimiento comercial escriba «Es la ley», debajo de un aviso que 
prohíbe la venta de alcohol a menores, es una práctica muy común en Estados 
Unidos que no tiene cabida en nuestro país, ya que, al transgredir la ley, el 

22 Cf. Lacan, 1., Le séminaire, livre Vll: L 'éthique de la psychanalyse, Paris, Editions du 
Seuil,1986,p.215 

23 Zizek, S., The Plague .... p. 14 
24 Para Zizek, la noción de la fantasía es cercana a la de perversión en el sentido de que 

ambos aseguran la sujeción del sujeto al gran Otro. Así como la fantasía, el ritual perverso 
escenifica el acto de castración, de la pérdida original que permite al sujeto ingresar al 
orden simbólico. Cf. Zizek, S., The Plague .... p. 14. 
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sujeto criollo no piensa que esté traicionando alguna instancia en sí misma. La 
famosa frase atribuida al general Benavides ilustra muy bien esta situación: 
«Para mis amigos todo; para mis enemigos, la ley». Y esto porque la leyes 
percibida por el criollo no como aquello que media su relación con el otro, sino 
como el crimen institucionalizado que permite al otro gozar de él. 

No sería erróneo establecer una analogía meramente formal entre el sujeto 
criollo y el sujeto posmoderno. Con la caída de los ideales de la autoridad 
paterna (Padre, Dios), con la desintegración de ese gran Otro, de ese locus 
del deber-ser que otrora frenaba su imperiosa necesidad de goce, el sujeto 
posmoderno experimenta, parafraseando a Fromm, el miedo de la libertad, y 
busca paliar de mil formas su gran angst existencial, ya sea entregándose a 
fantasías sadomasoquistas, abrazando fanáticamente la religión o votando 
por líderes neofascistas que intenten recuperar una perdida esencia comunitaria 
(el caso de Joseph Heidery Jean Marie Le Pen son aquí emblemáticos).25 El 
sujeto criollo, por su parte, sufre desde hace mucho de la ansiedad de existir 
en un territorio exento de ley o ideales. No sorprende, entonces, que el estilo 
autoritario de Montesinos y Fujimori haya podido ofrecerle la ilusión histórica 
de trascender el caos de su existencia republicana. En otras palabras, la 
dictadura fujimontesinista supo encarnar esa frase que desde hacía mucho 
amenazaba nuestra vida democrática: El Perú necesita un Pinochet. 

Sin duda alguna, este enunciado revela la posición perversa de su emisor, 
principalmente la del sujeto criollo en las clases altas. ¿No es aquélla a fin de 
cuentas una narrativa fantasmática indisociable del sometimiento del sujeto a 
una ley imaginaria con la cual se pretende cubrir los antagonismos sociales, 
es decir, lo real? Si el histérico se pregunta hasta al cansancio qué quiere el 
Otro de él, sin llegar jamás a una respuesta satisfactoria, el perverso responde 
con inusitada facilidad y certeza, para hacer existir al Otro en tanto absoluto, 
en tanto poseedor de un saber infalible sobre la existencia, librándose de este 
modo del ansioso dolor de asumir su libertad en un universo sin significado. 
Por ello, es demasiado fácil concluir que Fuj imori y Montesinos recurrieron al 
engaño para destruir nuestra frágil democracia. La verdad es que ellos eran 
el producto natural de una narrativa fantasmática que desde hacía mucho 
reclamaba la ley en su versión más tiránica. Parafraseando a Kundera, su 
autoritarismo fue el resorte imaginario que permitió al sujeto criollo cobijarse 
de la insoportable levedad de su ser. 

Obsérvese, sin embargo, la diferencia entre la ley negada y la ley asumida 
por este sujeto. La primera, una ley simbólica, una entidad dialéctica en la 

25 En The Ticldish Subject, Zizek observa que la desintegración del orden simbólico (patriarcal) 
en la época actual se halla compensada por un no-reconocido vínculo pasional en el sujeto que 
10 íncita aún más fuertemente a la obediencia Paradójicamente, el sujeto posmodemo, hallándose 
libre de la tradición, escoge libremente someterse a un amo. Cf. Id. sup., pp. 344-5. 
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cual se halla incluido el legislador mismo. La segunda, una ley imaginaria, un 
imperativo incuestionable que depende de la figura dellegislador?6 De asumir 
la ley simbólica, el sujeto evalúa al gobernante de acuerdo con el modo en que 
hace cumplir los principios fundamentales que subyacen las relaciones 
socialesY Pero de asumir la imaginaria, aquél tiende a evaluar a éste de 
acuerdo con su capacidad de asumir la posición de amo. Parte -y repito, 
parte, y no la más importante- de la insatisfacción de la población con Toledo 
se basa precisamente en su incapacidad para interpretar este papel. En el 
caso del «Arequipazo», por ejemplo, muchos sectores de derecha le criticaron 
el haber retrocedido ante los arequipeños, comparándolo inmediatamente con 
Fujimori, ese «presidente de verdad», quien jamás retrocedió un centímetro 
ante la presión de sus adversarios políticos. Preso de esta estructura imaginaria, 
el sujeto criollo añora hoy el retorno de su amo para el 2006, sin detenerse a 
reflexionar sobre la diferencia entre un acto político y su simulacro. 

Antes de proseguir, debemos considerar una aparente inconsistencia en 
nuestra exposición. En el segmento anterior argumenté que el sujeto criollo 
era un canalla para quien la ley del Otro no pesa verdaderamente y que recurre 
a la renegación para sostener sin culpa alguna su complicidad en los crímenes 
del gobierno. Pero en el presente segmento descubrimos un movimiento opuesto, 
este sujeto es un perverso que busca someterse al rigor de la ley para asegurar 
la satisfacción del Otro: no hay mejor manera de esquivar la ardua tarea de 
sostener el propio deseo que sometiéndose a los designios de un Dios 
omnisapiente. La solución a esta paradoja es que la perversión y el cinismo 
son las dos caras de la misma moneda. Las dos comparten el descreimiento en 
la existencia de la legalidad y el ideal social. El cínico-canalla, como ya lo 
hemos visto, finge cumplir la ley y encarnar el ideal, cuando en realidad actúa 
en función de su propio beneficio. Sin embargo, cuando por uno u otro motivo 
la levedad de esta posición se torna insoportable, el cínico asume una posición 
perversa que se regocija en someterse al peso de un imperativo tiránico. Así 
como el fascismo es el liberalismo asustado, la perversión es el cinismo temeroso 
de la insoportable ausencia de orden en el mundo. 

La ineficacia de lo imaginario 
Cabe ahondar en un punto que hasta ahora no hemos explotado lo suficiente: 
detrás de ambos velos de la fantasía encarnada por el fuj imante-cinismo, 
existía en el sujeto criollo un deseo de cambio, ya fuese en la forma de una 
subversión o la instalación de la ley, las cuales no son tan distintas como 

26 Sobre esta ley imaginaria que funciona como un imperativo en la cual no está incluido el 
legislador, ver el mito del padre de la horda primitiva en Tótem y Tabú de Freud y la 
discusión sobre la ley de la madre en el Seminario V de Lacan, p. 188. 

27 Por ejemplo lajusticia, la igualdad, etc. 
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pudiese parecer: después de todo, la subversión trae implícitamente consigo 
un nuevo orden. Este deseo fue, por así decirlo, la parte sana de la relación 
entre el sujeto criollo y la dictadura de la década de los noventa.28 No obstante, 
es importante resaltar que este deseo permaneció alienado en un simulacro 
que obstaculizó el surgimiento de un verdadero acontecimiento político en el 
Perú. 

Con relación a la primera fantasía, el sujeto criollo se entregó a un goce 
imaginario en el cual perdió de vista la alteración real del orden simbólico, o, 
para decirlo de otro modo, se estancó en la admiración de imágenes de cambio 
en vez de perseguir un cambio en lo real. Un suceso de la década pasada 
ilustrará esta aseveración. Durante el autogolpe de 1992, las fuerzas del orden 
bañaron con agua a senadores y diputados a fin de impedir su ingreso al 
Congreso de la República. Esta imagen funcionó como una especie de carnada 
para el grueso de la población, quien descontenta con los partidos tradicionales 
vio en ella la evidencia de la inminente renovación de la clase política. Que la 
gente estuviese dispuesta a apoyar un cambio tan sensato y necesario no es 
malo en sí mismo. Quienes se contentan con criticar la falta de cultura 
democrática del pueblo convenientemente ignoran lo poco que ha hecho la 
democracia por él. Resulta menos hipócrita criticarlo por no haber exigido de 
manera contundente al gobierno de Fujimori una modificación verdadera de 
las estructuras políticas del país. De cualquier modo, debido a su fascinación 
con esas imágenes supuestamente subversivas, el sujeto criollo tuvo que 
contentarse con un simple cambio de actores políticos, es decir, con el retorno 
de las mismas transgresiones de siempre. 

Hay que repetirlo: no se trata simplemente de que este sujeto haya 
confundido ilusamente una subversión real con el espectáculo de la subversión, 
el cual es a fin de cuentas una mera transgresión. Se trata, además, de que se 
vio capturado por imágenes de goce en las cuales se humillaba a quienes él 
consideraba los autores de -o los colaboradores en- su propia humillación. 
Que Fujimori obligase al canciller Tudela a bailar «la tecnocumbia del Chino», 
va más allá de la ridiculización de un blanquiñoso arrítmico. Lo que estaba 
enjuego en esta escena era que un representante de la vieja oligarquía se vio 
obligado a ponerse en una posición de subalterno ante Fujirnori, el representante 
de los chinitos y los cholitos, el único presidente en la historia republicana que 
se atrevió a articular una frase que encierra una verdad a pesar de la utilización 
demagógica de su emisor: «Los blancos han fracasado en el Perú». Pero 
creyendo gozar él ahora de sus opresores (la oligarquía, los políticos tradicionales), 

28 Debe reconocerse, además, que el fujimonte-cinismo no hubiese podido apropiarse de 
este deseo sin haber obtenido ciertos logros concretos en el país, entre ellos la desarticulación 
de Sendero Luminoso, la estabilización de la inflación, la construcción de carreteras y 
escuelas, etc. 
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paradójicamente el sujeto criollo (en este caso de estrato popular), se convirtió 
en el objeto de goce de la alianza entre la burguesía y el capital internacional, 
la cual fue la principal beneficiada del fuj imonte-cinismo. No es ningún secreto 
que durante esta dictadura con rostro democrático aumentó la disparidad 
social a la vez que se regresionaba en derechos laborales. Para las clases 
media y baja, el precio de su goce inmediato fue el afianzamiento socioeconómico 
de la élite. Recordamos con esto la observación de Lacan: la canallada colectiva 
conduce a la estupidez colectiva. 

En relación con la segunda fantasía, eljustificado anhelo por la imposición 
de la ley se redujo al espectáculo pasivo de demostraciones arbitrarias de 
represión política. Tanto el crimen de la Cantuta como el de Barrios Altos 
eran, para el sujeto criollo, las imágenes sensacionalistas que le servían de 
garantía de que la ley castigaba el desorden y la impotencia de la democracia. 
Una vez más, este sujeto se estancó en un espacio imaginario, anulándose 
como agente de un verdadero acontecimiento político y convirtiéndose en el 
instrumento de goce del gran Otro. En términos políticos, el sujeto democrático 
es quien niega la infalibilidad del gobernante qua representante del gran Otro 
y asume la tarea de interpelarlo o fiscalizarlo. El perverso, por el contrario, no 
puede soportar la falibilidad del Otro y se esmera en otorgarle la infalibilidad 
mediante su apoyo acrítico. Podría decirse entonces, que tanto el perverso 
como el sujeto criollo se muestran incapaces de soportar la indeterminación 
que conlleva a asumir la ley en su versión dialéctica, y por ende se cobijan en 
una actitud pasiva que les permite gozar como objeto-instrumento de la 
imposición arbitraria de la autoridad. Es por ello que, ante esa cómoda 
explicación de que Fujimori y Montesinos engañaron a la multitud utilizando 
los medios de comunicación para proclamarse como salvadores de la patria, 
provoca ciertamente aventurar la interpretación opuesta: que el sujeto criollo 
engañó a este dúo corrupto haciéndoles creerse la fantasía de la salvación 
para así poder desentenderse de la responsabilidad de asumir esa posición 
subjetiva que puede ser gran causa de ansiedad, la del ciudadano 
democrático. 

Atravesar la fantasía social 
¿Cómo pasar de la transgresión a la subversión? ¿Cómo pasar del simulacro 
de la política a lo político propiamente dicho? En primer lugar, es preciso 
reconocer que la pendejada no es una realidad inmudable sino una narrativa 
fantasmática que sostiene la existencia canalla del sujeto criollo, esa posición 
subjetiva que está de distintas formas y en distintos grados en todos nosotros. 
En segundo lugar, debemos atravesar esa fantasía que ocluye lo real de los 
antagonismos sociales. De parte de la población, la pendejada es, en principio, 
una respuesta precaria a un orden que se considera injusto. Ante la ausencia 
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de recursos económicos, los habitantes de una vivienda atan un cable suyo a 
uno del alambrado público para procurar la energía eléctrica necesaria para 
su hogar. Este ejemplo nos revela que, antes de osificarse como una 
cosmovisión, la pendejada da cuenta de una necesidad o aspiración justificada. 
No diremos nada de la moralidad o inmoralidad de la acción anterior. Lo 
importante es distanciar el rechazo de la iniquidad (como negatividad pura) 
de la voluntad de goce (como negación objetivada), que hace del sujeto un 
cínico y un canalla. Resumiendo y completando lo anterior: la pendejada es 
una respuesta a la injusticia, pero también una pantalla, una construcción 
objetivamente subjetiva que impide al sujeto atacar políticamente el entuerto. 

Habrá entonces que distanciarse de la apropiación del sentido común del 
famoso imperativo terapéutico de Lacan, atravesar la fantasía, la cual se 
contenta con distanciar al sujeto de su producción imaginaria. En términos 
políticos, atravesar la fantasía no quiere decir limitarse a cumplir las leyes de 
una democracia formal, el falso semblante de la iniquidad. Esta sería la 
prescripción del canalla que --como lo dice Vaché de «la raza de Abel>>­
goza del cielo y de sus gendarmes. Pues el simplemente posicionar la honestidad 
como un ideal para el sujeto criollo equivaldría a taponar los conflictos reales 
que subyacen y le dan fuerza a la fantasía de la pendejada. Atravesar la 
fantasía no quiere decir entonces distanciarse de ella mediante un ideal que 
funcione de contrapeso intrasubjetivo, como lo era el ideal de santidad para el 
goce transgresivo en la época colonial. ¿No hay algo risiblemente falso en un 
lema, por ejemplo, A/ policía se /e respeta? El esgrimir simplemente un ideal 
deja inalterado el marco fantasmático a través del cual se percibe la realidad 
y, por ende, se halla condenada al fracaso. Atravesar la fantasía quiere decir 
más bien identificarse con los antagonismos reales que en ella deviven 
deformados. La fantasía de la pendejada divide el mundo entre pendejos y 
/ornas. La identificación con el primero trae consigo la perpetuación de la 
iniquidad, ya que la transgresión suspende transitoria pero eventualmente 
completa el orden existente. La única solución posible a este impasse consiste, 
por lo tanto, en la identificación política con el/orna. 

A fin de evitar el malentendido, he de ahondar en la naturaleza de esta 
prescripción. Recuérdese que si bien el/orna es víctima del pendejo, no por 
ello aquél está fuera del sistema de la pendejada. En un grupo de chicos de 
barrio, por ejemplo, el /orna es quien experimenta una tensión entre su 
diferencia subjetiva y el sistema pendejo del barrio. El/orna intuye, presiente 
(y, quizá, hasta sabe) que no encaja en este sistema, que éste no representa 
adecuadamente la singularidad de su ser. La tensión en este sujeto se debe al 
conflicto entre su deseo de encamar el ideal de la pendejada y su incapacidad 
para hacerlo. No obstante, el/orna se obstina en su identificación con los 
ideales de este sistema, obstinación que lo convierte en un ser patético y 
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risible: nada suscita más la burla del pendejo que los intentos fracasados del 
/orna por demostrar su astucia. Como lo advierte en alguna parte Elizondo, 
«no hay nada más patético que el mal mal hecho». Por ello, identificarse con 
el/arna no quiere decir para nosotros identificarse con su existencia positiva 
sino, más bien, identificarse con aquello que en el/arna es más que el/arna, 
con la diferencia, la marca negativa no articulada o explotada en él. El/ama 
solamente es /arna en tanto que se esfuerza por pertenecer al grupo de 
pendejas: si no se identificase con los ideales del grupo, el/arna permanecería 
para sus integrantes como un personaje distinto, indescifrable quizá. 
Identificarse con el/arna implica articular aquello que no está representado 
en el sistema pendejo: para parafrasear a Nietzsche, esto consiste en con­
vertirse en quien uno es (pero no lo es aún): en asumir y articular esa diferencia 
muda que se encuentra objetivada en el personaje del/arna. 

Ahora bien, en términos políticos, identificarse con este personaje equivale 
a identificarse con el excluido, con el marginado, con la parte sin parte: es 
decir, con la que no está propiamente representada por el sistema y que no 
goza de igualdad de derechos u oportunidades en él. Pongamos un ejemplo 
para hacer descender de la abstracción estas palabras. De acuerdo con la 
ética capitalista, la quiebra de una empresa es un suceso que responde a la 
lógica progresista del capital: si Hegel hablaba de la astucia de la razón, hoy 
en día se habla de la astucia del capital: la astucia del espectro que dirige el 
devenir histórico para mejor. Debido al inminente ingreso de los textiles chinos, 
gran parte de la economía informal-incapaz de competir con los precios de 
estos productos extranjeros- está condenada a la desaparición. De más 
está decir que este sector de la economía no cuenta con una representación 
adecuada en el sistema: aquél es sin duda alguna la parte sin parte del Todo. 
En este caso, la identificación con la parte sin parte consistiría en representar 
los intereses de este sector. Pero, una vez más, no se trata de identificarse 
con la existencia positiva de estos excluidos, proponiendo un proteccionismo 
que preservaría la textilería informal cual una pieza de museo del sobrecosto 
de la producción. Se trata de identificarse con los esfuerzos por sobrevivir de 
este sector mediante una inversión estatal que ayude a los informales a elevar 
su productividad, bajar sus costos, adecuar su maquinaria a las demandas del 
mundo global izado (todo esto aunado quizá a un proteccionismo temporal). 
De este modo, la identificación con la parte sin parte podría adquirir un carácter 
verdaderamente político, /a parte sin parte cobrando ahora existencia positiva 
en una Nueva Parte (la colusión de la economía informal y el Estado) que 
pasaría a representar el Todo de la Nación. Después de todo, ¿no son los 
«manotazos de ahogado» de los informales precisamente lo que distingue a la 
mayoría de los peruanos, desde el profesor que se pasa el día en las combis 
para enseñar en un colegio, una academia y dos universidades, hasta el lector 
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de las noticias televisivas que durante el día ejerce como un cachuelo su 
antigua profesión de abogado? 

Adviértase, en primer lugar, que, a diferencia de la identificación religiosa 
con el excluido, la cual se contenta con el llanto fraterno de las vÍCtimas y la 
prescripción de emular al Cristo sufriente, esta identificación política implica 
el reconocimiento de que el sistema neo liberal existente es una gran 
pende jada que lornéa al grueso de la población. Es decir, mientras la primera 
es cómplice de un conservadurismo que pretende reconciliar al excluido con 
su posición desaventajada en el mundo, la segunda es un llamado a atravesar 
con un acto político una fantasía social en la cual el neo liberalismo, así como 
la pendejada, aparece como un destino inexorable. 

Adviértase, en segundo lugar, que, como todo acto político verdadero, la 
identificación con el excluido no consiste solamente en representar los intereses 
de un sector visible o mal representado de la estructura social existente, sino 
también en elevar la parte sin parte al estatuto de representante de un Todo 
social en potencia. No hay que confundir este acto político con la política 
posmoderna, la cual consiste en representar los intereses de los distintos 
sectores de la estructura social existente, sin jamás cuestionar a esta última. 
Pues de lo que se trata en él es de hacer estallar esta estructura mediante la 
afirmación de esa parte sin parte que se encuentra en cada una de las partes 
concretas como una marca negativa, implícita, muda. Ello nos conduce a la 
siguiente reflexión: si se ha de violentar una estructura, no se puede eludir la 
violencia contra las partes existentes que han sido formadas por dicha 
estructura; en resumen, la violencia de un acto político no puede sino comenzar 
en casa. Ahora, esta marca a la cual hacemos mención no es un ideal abstracto 
impuesto o inventado por un dogma. Lejos de ser un ideal que proviene de 
una instancia ideológica exterior, la marca es el resultado del choque de las 
aspiraciones de cada una de las partes con la injusticia estructural. Choque o 
encontronazo que no es tan distinto como uno pudiera pensarlo, pues la 
estructura es la misma para todos.29 

Por último, no se pierda de vista que para llevar a buen término todo acto 
propiamente político, es preciso dejar de lado las rivalidades y espectáculos 
imaginarios que trastocan el impulso subversivo en transgresión. Los 
resentimientos contra determinados grupos sociales pueden nublar el juicio 
hasta el punto de hacer perder de vista la eficacia de una acción determinada, 

29 Quizá el mejor ejemplo de ello fue cuando una de las madres de las jóvenes víctimas de la 
discoteca de clase alta Utopía, luego de un fallo judicial que exculpaba de la catástrofe a los 
dueños, verbalizó espontáneamente esto: «Con razón en el Perú la gente toma la ley en 
sus propias manos»; identificándose con sus antípodas sociales: los pobladores del 
remoto pueblo de nave, quienes, cansados de la indolencia del Poder Judicial, ajusticiaron 
a su alcalde por considerarlo culpable de latrocinio. 
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como sucedió por ejemplo con la humillación de ciertos personajes represen­
tativos de la oligarquía y la clase política durante el decenio del fujimonte­
cinismo.30 Sería poco riguroso, sin embargo, no admitir que esta propuesta 
no prosperará en la praxis sin la destrucción de esas estructuras que son 
defendidas con todos sus dientes por los grupos ya mencionados. ¿Cómo 
lograr que las conclusiones de la Comisión de la Verdad se conviertan en 
materia del Poder Judicial sin reducir la influencia de Acción Popular, APRA 
y los remanentes de Cambio 90? ¿Y cómo conseguir el surgimiento de pequeños 
empresarios sin desanudar la alianza entre el capital extranjero y los 
hegemónicos grupos de poder económico en el país? Que estos objetivos 
requieren a veces la suspensión violenta del orden legal, es la peligrosa verdad 
que fue diestramente manipulada por el fujimonte-cinismo, peligrosa verdad 
cuya negación no está tampoco exenta de peligros: entre ellos, la perpetuación 
del cinismo del sujeto criollo como resultado de la corroboración de su certeza 
de que nada cambia y nada puede cambiar. 

30 Es importante recordar lo dicho por Lacan con relación al tonto (elfool), la figura opuesta 
del canalla (el knave). Entendía al político de derecha como un knave (se sirve del falso 
semblante del orden y el trabajo para defender los intereses de la gran burguesía) y al de 
izquierda como unfool (cree que el capitalismo es un límite a la expresión de una naturaleza 
humana esencialmente buena). Para Lacan, al alcanzar dimensiones colectivas, estos 
personajes se convierten en una amenaza para la comunidad. Así como la canallada 
colectiva concluye en la estupidez colectiva, la estupidez colectiva concluye a su vez en 
la estupidez colectiva. Para ilustrar esto último basta con recordar aAbimael Guzmán, el 
fool que creía en una utopía social y que al movilizar a (ciertos segmentos de) la población 
la convirtió en una organización canalla (Sendero Luminoso) dispuesta a justificar sus 
más horrendos crímenes en nombre de la revolución. 


