CHIHAIA Matei: Roma o Cartago . Itinerarios renacentistas por ciudades derrotadas
Olivar, 2006 7(7), pp.45-61. ISSN 1852-4478.
http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar

ROMA O CARTAGO: ITINER ARI OS RENACENTISTAS POR
CIUDADES DERROTADAS
Matei Chihaia

Universitat zu Koln

Resumen
El presente trabajo hace un recorrido por las imagenes de ruina, derro-ta y destruccion en la
poesia de Garcilaso, la recepcion del modelo italiano y las proyecciones en la percepcion

renacentista del Siglo de Oro espafiol.
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The present work goes through the images of ruin, defeat and destruction in Garcilaso de la
Vega's poetry, the reception of the Italian model, and the projections in the Renaissance

perception of Spanish Golden Age.
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1. El quemador quemado

El filésofo aleman Georg Simmel, a comienzos del siglo veinte, trata de explicar por
gué nos da cierta satisfaccion estética ver edificios en ruinas: es que los materiales de
construccion vuelven a su estado natural, las formas artificiales impuestas por el
hombre se deshacen, y la cultura paga sus deudas a la naturaleza material. Pero,
afiade Simmel, hay una excepcién a este principio: como el aspecto del hombre culto
no es una forma impuesta, sino que corresponde a su naturaleza de ser racional, no
sentimos ninguna satisfaccion de este tipo frente a una persona lastimada, hecha ‘una
ruina' (Simmel, 1923: 139). Sin embargo, los humanistas del siglo XVI se sirven con
predileccion del topico de la ciudad derrotada para describir un estado especifico del
hombre. Y no sélo que esto no choca con el sentimiento estético de la época, sino que
hasta plantea un programa poético. Por eso, cabe preguntarse qué significa la
comparacion del poeta con las ruinas, frecuente en la poesia del Siglo de Oro.

La primera diferencia estructural que surge de los sonetos castellanos referidos al
tema de la ciudad quemada, es la de Roma y Cartago. Tanto en el traslado del poder
politico (translatio) como en la idea de renovacién del Imperio Romano (renovatio), los
vestigios de Roma forman un punto de partida imprescindible, mientras que los
itinerarios mayores de la legitimacion politica y cultural pasan lejos de las ruinas de

Cartago. Sin embargo, estas ultimas desempefian un papel especifico en la poesia
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espafola del Siglo de Oro, distinto de las colonias romanas de la peninsula ibérica.
Mientras las ruinas de Italica se cantan como avatares coloniales de la capital del
imperio, por un interés basicamente humanista, el sitio africano permite vincular dos
ideas politicas. La restauratio (el ‘reverdecer') del Imperio Romano y la reconquista
extendida hacia el norte de una Africa ‘aterrada’ frente al nuevo emperador romano

dan un doble fondo al poema de Garcilaso:

Boscan, las armas i el furor de Marte,
gue con su propia sangre ‘I Africano
suelo regando, hazen qu'el Romano

imperio reverdezca en esta parte;

An reduzido a la memoria el arte,
i el antiguo valor Italiano,

por cuya fuerca i valerosa mano
Africa s'aterro de parte a parte.

Aqui dond'el Romano encendimiento,
dond'el fuego i la llama licensiosa

solo el nombre dexaron a Cartago;
Buelve i rebuelve Amor mi pensamiento,
hiere i enciende ‘| alma temerosa,

i en llanto i en ceniza me deshago. (Herrera, 1998: 214)

El soneto sobre las ruinas de Cartago pertenece, junto con otros referidos a Roma, a
una tradicién de poemas sobre ciudades derrota-das (Ferri Coll, 1995). Sin embargo,
la referencia a la urbe africana destaca del lugar comun de “las ruinas de Roma” que
se encuentra en otras literaturas europeas. Su sentido politico, sea cual fuere, es
especificamente espafiol.(1) Finalmente, en la Ultima estrofa se pasa del plano politico
a un problema estrictamente personal: el amor del poeta. La comparacién de las
ruinas con el amante ‘deshecho en cenizas' no es menos tdpica, y en el mismo sentido
opera el pasaje de la fortuna militar a los sufrimientos intimos, renovados por el
petrarquismo. Los multiples relatos acerca de la guerra de Troya juegan abundamente
con la paradoja del vencedor vencido, del sefior esclavo o del quemador quemado. El
soneto de Garcilaso, pues, combina tres niveles alegoéricos: el orden arquitecténico, el
orden politico, y el orden moral (o, en términos modernos, sentimental) que forman un

sistema de analogias y oposiciones. Tanto el guerrero como el amante tienen su sitio
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topicamente definido dentro de esa estructura, y como esos dos sitios estan
paraddjicamente opuestos, cabe preguntarse de qué lado se encuentra el poeta y —
como diria Simmel- cual es la ubicacién de la satisfaccion estética.

Empleando tales tépicos y mandando el texto a Boscan, el poeta evoca otra
estructura, la imitacion de ejemplos antiguos y modernos, y abre un cuarto nivel,
intertextual. Particularmente son los comentarios del Siglo XVI los que exploran esta
dimensién del poema. Fernando de Herrera cita el modelo de Castiglione, y lo que él
llama la traduccion al castellano hecha por Gutierre de Cetina. Comparando los tres
poemas, Herrera advierte que el Ultimo no respeta la especificidad de las dos ciudades

y sustituye ‘Roma’ por ‘Cartago’ sin hacer las modificaciones adecuadas:

Cetina pass6 todo este aparato i ornamento de edificios i fabricas romanas a
Cartago; donde el por ventura no vi rastro de alguna dellas, ni las devio leer
en un escritor antiguo. Pero cuando esto se condene, sera error de acidente,
i por esso liviano, basta que lo traslado ilustremente; (Herrera, 1998: 214 y

ss.)

Como en sus otras notas, el comentario de Herrera trata de precisar el significado por
realidades geogréficas o acontecimientos historicos, ademas de trazar una genealogia
poética del soneto. Pero tiene que advertir que el esfuerzo de translatio lleva a un error
de hecho. En Cartago no hay ruinas de tamafio comparable, lo que se puede
comprobar, segln Herrera, no sélo por un viaje a Africa, sino también por los textos
antiguos. El soneto de Garcilaso no se equivoca hablando de cenizas y de un ‘nombre
sin ciudad'. Sin embargo, otro comentario, publicado por Tamayo de Vargas en 1622,
se empefia en situar el soneto de Garcilaso no en “Cartago”, sino en la Ciudad de la
Goleta, donde guerreaba el ejército espafiol (Gallego Morell, 1972: 608). Los poetas,
pues, cantan a una ciudad que crea algunas ambigtiedades referenciales. La Cartago
gue resulta de un proceso de translacion poética, se refiere a una realidad geogréfica
(Herrera) o biografica (Tamayo de Vargas).(2) Pero, paraddjicamente, esa realizacion
hace desaparecer las huellas (Herrera) y hasta el nombre (Tamayo de Vargas) de la
capital africana. A nivel poético la sustitucion de Roma por Cartago no es sino un
modo de inventar una derrota sin reservas, una anti-estructura al tridngulo tépico

guerrero-amante-ciudad.

2. Exegi monumentum
El modo garcilasiano de deshacer asi la estructura tépica no implica solamente la

referencia a los modelos intertextuales italianos y franceses. “Boscan, las armas i el
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furor de Marte” se encuentra en un lugar privilegiado de la edicion de Herrera. El
soneto trigésimo quinto de Garcilaso precede su primera cancion, en la que se efectla
un largo comentario sobre los origenes de la poesia lirica. Varias palabras circulan
entre los dos poemas, facilitando el pasaje del nivel politico al arte poética. Mientras
gue, por ejemplo, el soneto lamenta la “llama licenciosa” que destruyé Cartago, la
cancion habla de “sospiros salidos sin licencia de su duefio”. ElI mismo itinerario
propuesto al lector por el soneto implica un cambio del estilo heroico-épico al estilo
lirico, lo que es licencia poética. Se comienza por el furor de Marte para pasar por “el
Romano encendimiento”, y acaba en el amor sufrido por el poeta. Las ruinas politico-
morales toman el lugar del “tormento” que puede leerse de ambos modos: junto al
encendimiento valeroso del guerrero, el lugar comdn de Cartago evoca la llama tragica
de Dido.(3) Pero es esencial que la analogia entre el problema individual y el conflicto
de las culturas no se pronuncie como argumento, sino que sorprenda como un cambio
licencioso de asunto. El poeta hace su discurso para deshacerlo “en llanto i en ceniza”.
Es decir, que el deshacerse del poeta puede leerse como un precepto de ficcidn
poética, ya que la referencia a Cartago logra condensar tal arte de deshacer poemas,
debido tanto a la semantica del soneto como a sus referencias a otros poemas.

El soneto empieza por el envio a un humanista y amigo, situAndose a si mismo en
cierto punto cronolégico y en cierto lugar. Pero, pese a Tamayo de Vargas, la
ubicacion indexical del terceto “aqui [...] solo el nombre dexaron a Cartago” no es La
Goleta : el poeta se halla en el lugar donde fue Cartago, ciudad de la que sélo queda
el nombre. Al sitio sin nombre corresponde un nombre sin sitio. La regién entera tiene
una naturaleza ambigua. Lo que importa en los cuartetos es que la alegoria de la
renovatio legitime la guerra: el suelo africano necesita ser regado para reverdecer. El
segundo cuarteto pronuncia esa idea de modo mas intelectual y menos sangriento. La
palabra “reduciendo”, en este contexto, vuelve a su sentido etimoldgico, lo que recalca
la voluntad de continuacién o traslacion cultural: significa ‘traer por segunda vez'. Si el
comienzo elogia las conquistas como un renacimiento del imperio romano, los versos
cinco y seis evocan un arte de la guerra, que, desde el punto de vista de Cartago, es
un arte de destruccion. El nombre de Cartago es célebre por la desaparicién de la
ciudad que disefiaba. La ultima linea del segundo cuarteto canta la espera de una
reconquista llevada a cabo. Sin embargo, la imagen de Africa aterrada (“Africa s'aterro
de parte a parte”) contrasta con la imagen de un “rever-decer” del suelo africano.
Regado y aterrado, célebre y ausente, ese suelo y esa ciudad se presentan de modo
paraddjico.

Esta paradoja aumenta en dos tercetos que insisten en la derrota total del ‘yo'. Es

decir, que las imagenes tipicas de la restauratio y del renacimiento, el ‘reverdecer' y el



Olivar, 2006 7(7). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

‘reducir', solo sirven para contrastar el lugar en el que habla el poeta y sus
sentimientos. Mientras su ubicacion lo sitla en una edad privilegiada, en un nuevo
apogeo de las “artes”, su situacién especifica es ruinosa. El llanto en el que se
‘deshace’ se puede leer literalmente como el fin de un arte poética. Esta interpretacién
explicaria la posicion que le da Herrera al fin de una serie de sonetos, y antes de una
cancion que describe una busqueda del poeta en una “regién desierta, inabitable”.
Para Castiglione, la destruccién de Roma es total y borra hasta su nombre y su fama:
“E l'opre, e i nomi insieme il tempo atterra”. El verso de Garcilaso, “solo el nombre
dejaron a Cartago”, modifica el topico, retomando la idea de Buonamici que —conforme
al topico de exegi monumentum — celebra a Virgilio como al Unico sobreviviente del
desastre romano (Vinken, 2001: 143). La elegia Il de Garcilaso, dirigida a Boscan, que
tiene un comienzo muy parecido al soneto desde Cartago, recalca las alabanzas al

poeta de Mantua:

Aqui, Boscan, donde del buen troyano
Anchises con eterno nombre y vida
Conserva la ceniza el Mantuano,
debajo de la sefia esclarecida

de César Africano nos hallamos

la vencedora gente recogida: (v. 1-6)

El texto de la Eneida, pues, mas que todos los vestigios monumentales, forma el
sepulcro donde descansan “nombre y vida” de Anchises. En la abundancia de
nombres ilustres, el humanista que recibe esta elegia en estilo casi epistolar, Boscan,
y el emperador apodado “César Africano”, se encuentran al lado del poeta y del héroe
antiguo. Sin embargo, el comienzo optimista que se promete integrar nombre y vida,
es decir texto y realidad, no se confirma en el curso de la elegia. Lo que sigue no es
menos un “deshacer” del exegi monumentum que el final ceniciento del soneto. En
cuanto al empe-rador, su apodo solo da lugar una critica satirica de la corte, y las
cenizas de Anchises vuelven solamente como metéafora del amor fragil y doloroso (v.

62: “en polvo y en ceniza convertido”).
3. Renovare dolorem
Como en el soneto, en la Elegia Il notamos un sorprendente cambio de tema y de

género. Pero esta vez podemos contar con un comentario explicito:

Mas ¢, dénde me llevd la pluma mia,
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gue a satira me voy mi paso a paso,

y aquesta que os escribo es elegia? (vv. 22-24)

Es decir que la pluma escribe sin la voluntad del poeta. Pero el asunto rebasa las
cuestiones de género retérico. Evocada de buen humor en la elegia, la pérdida del
dominio esconde una referencia a los versos de Ovidio sobre Dido, traducidos por

Garcilaso:

Pues este nombre perdi,
“Dido, mujer de Sicheo”,
en mi muerte esto deseo

gue se escriba sobre mi:

“El peor de los troyanos
dio la causa y la espada;
Dido, a tal punto llegada,

no puso mas de las manos”.(4)

Hay pérdida de nombre, aqui, no en el sentido de fama, pero si en el de calidades.
Dido pierde su identidad de viuda fiel, y, por pasion, pierde su identidad politica, deja
de ser reina. No gobierna mas ni su razén ni su espada, simbolo del monarca justo.
Sélo quedan de ella manos irresponsables, un cuerpo mortal distinto del cuerpo
politico. A esta interpretacién concesiva del epitafio podria afiadirsele otra lectura que
serda mas un desafio que una disculpa. Dido quiere eternizar su pasion, su locura, su
sufrimiento por Eneas, mas que su existencia como esposa de Sicheo. El epitafio le
otorga un género nuevo de poder textual. Su deseo se realiza después de su muerte,
haciendo de la esposa infiel y de la amante infeliz la autora ficticia de una cobla
inmortal. En esta cuestién, la ciudad difiere de la mujer como el soneto difiere de las
coblas: el nombre de Cartago deja entrever cenizas en vez de monumentos, y el
poema se deshace en vez de hacerse.

La cita de la elegia y la cobla constituyen dos claves para el cambio de géneros y
temas, especie de trasgresion retérica, y para la analogia con los afectos del poeta. Ya
la disyuncién entre “las armas y el furor de Marte” que podria juzgarse de pleonastica,
se esclarece por la referencia a los versos de Ovidio: es que el furor representa la
“causa”’ de la trasgresion y que las armas pertenecen a la categoria de medios
materiales. Entre estas dos no queda ninguna posibilidad de accion voluntaria para el

sujeto. Algo parecido puede constatarse en el soneto: el poeta interviene sélo como
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victima pasiva de sus afectos, a pesar de pertenecer a los militares activos. Una
pasién semejante al furor de la guerra aterra al guerrero y le impide disfrutar de la
victoria lograda. Ya lo mencionamos al comienzo como estructura tdpica: La
comparacion entre el fuego de Troya y las llamas del amor es un lugar comuin.(5)
Como tal, no se encuentra soélo en el libro IV de la Eneida que describe la pasion de la
reina Dido como “oculto fuego” que la quema desde su interior. Hay que integrar el
“redu[cir] a la Memoria ", que deberia ser algo positivo, relacionado con el fuego y la
derrota total. Este vinculo se encuentra en el segundo libro, cuando Eneas dice:
“espantable dolor es el que mandas, / oh reina, renovar con este historia del ocaso de
llién”. El recuerdo de la destruccidén de Troya hace mal al héroe que tiene que contarla.
Las palabras que emplea para expresar esa situacion, renovare dolorem , proveen
precisamente el modelo que necesita Garcilaso, es decir, un modo de entretejer la
alegria del renacimiento con un luto causado por una pérdida sin remedio, una pérdida
gue puede incluir hasta el fin de la poesia o de la retérica. Es el pasaje de reverdecer
(v. 4) a revolver (v. 10) el que describe el enlace fatal de la memoria con las pasiones:
el dar vida a las ruinas por su canto significa nada menos que sufrir una revolucién de
las pasiones que proporcionan la derrota del poeta.

La radicalidad de tal destruccion se impone por el papel que desempefia la ciudad y el
palacio en el arte renacentista de la memoria. Los argumentos hallados se colocan en
varios sitios de edificios imaginarios, para buscarlos luego y asi acordarse de ellos.
Ahora bien, una ciudad destruida puede ser renovada por una historia, lo que es la
cara soleada de la expresiéon de Eneas. Sin embargo, en el libro IV, la fuga del héroe
Troyano y el furor de la amante abandonada causaran un nuevo desastre: Cartago
sera victima de un incendio que anuncia su destruccion final ( Eneida , vv. 97ss.). La
ciudad victima de las pasiones, convulsa como una bacante, no puede servir mas de
lugar de memoria, y de ahi viene un conflicto entre la memoria histérica y la realidad
de los pasiones que se encuentra en una geografia hostil a la memoria. Hay que
fijarse que en el soneto de Garcilaso falta la enumeracion de los elementos
arquitecténicos. Es que no queda nada que recordar, es que falta hasta la estructura
basica para colocar los lugares comunes. Asi que la referencia a la Eneida, ademas de
explicar la mezcla del motivo del “reverdecer” o del “reducir” con la derrota total,
también esboza un conflicto entre el arte de la retdrica, el “arte de hacer”, y una pasion
demasiado fuerte que “buelve y rebuelve” el pensamiento y finalmente impone el
silencio, el “deshacerse” (mencionado en la Ultima palabra) del poeta.

El lamento de la elegia Il nunca alcanzara la generalidad de este suicidio poético,
justamente porque dara demasiadas explicaciones, precisiones y analisis. Esta

observacion, por tanto, conduce a una conclusién paradéjica: si, por un lado, el texto
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de Virgilio, junto a otros textos, provee un esquema de lectura que puede armonizar
dos aspectos bastante divergentes en la féormula renovare dolorem , la misma
referencia clasica tiende a destruir esa armonia abriendo el poema para la idea de
autodestruccion, implicado tanto en la construccién reflexiva del “deshacerse” como —
de manera culta— en el ilustre suicidio de Dido.(6) El lugar comin de Cartago en el
siglo XVI se presta a ambas lecturas: la ilustre ciudad, lugar mnemonico y renovable,
puede renovarse solo por traer mas grandes sufrimientos, e incluso para permitir ser
destruida de manera mas eficaz y fatal. Si el camino que pasa por Roma es el de la
translatio o renovatio del imperio, el que pasa por Cartago es el de las ciudades
derrotadas y olvidadas que no renuevan sino el dolor. Claro esta que se trata, en
ambos casos, de alegorias del camino de la lengua (de lo que hablar4 Garcilaso en
otro soneto) y de expresiones de un sentimiento de temporalidad muy especifico: el
poeta ya no se acuerda del lugar comin que daba unidad a su poema, que

armonizaba su obra, ni tampoco de los sitios que describe.

4. Otras artes de deshacer poemas

Las dltimas palabras que Garcilaso envia a Boscan, “en llanto y en cenizas me
deshago”, se pueden leer como una manifestacién de esta derrota del poema mismo.
El final se aleja del argumento triunfal de Castiglione, haciendo resaltar sus
ambivalencias. El modelo italiano propone al lector un itinerario moral por las ruinas de

la capital romana:

Superbi colli, et voi sacre ruine,
che'l nome sol di Roma anchor tenette;
ahi que reliquie miserande havete,

de tante anime eccelse e pellegrine;

Teatri, archi, colossi, opre divine,
trionfal pompe, gloriose e liete;
in poco cener pur converse sete,

e fatte al volgo vil favola al fine.
Cosi se ben un tempo al tempo guerra
Fanno I'opere famose; a passo lento

E l'opre, e i nomi insieme il tempo atterra.

Vivro dunque fra miei martir contento,
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che se'l tempo da fine a cio ch'é in terra,

dara forse anchor fine al mio tormento.(7)

La vuelta al “tormento” subjetivo del udltimo terceto retoma, como el “martir’, la
semantica religiosa de las primeras estrofas. La conclu-sion se puede leer como un
lucimiento de la religién: el martir victima del imperio romano sabe que sera rescatado
después de esta vida, mientras que las glorias culturales de la antigiiedad resultaran
polvo y ceniza. Pero bajo las apariencias cristianas, las metaforas dejan entrever un
discurso petrarquista: el amante sufre por el rigor de su sefiora. El Gltimo verso no
aclara el asunto, porgue el tormento que sélo acaba con la muerte puede ser tanto
martirio como ‘dulce malum' erético. Sin embargo, la extrafia analogia queda implicita,
Yy no se atreve a invocar una ayuda trascendente para un sufrimiento que puede ser
profano. El consuelo que busca el poeta, a pesar de sus metaforas religiosas, es
enteramente limitada a este mundo. En consecuencia, la idea de restauratio misma
resulta algo debilitada por el Ultimo verso, que no se consuela con la idea de
continuidad, sino con la de discontinuidad.

Es caracteristico para la complejidad del texto humanista que este juego de sorpresas
y ambigliedades ingeniosas, que acaba por el triunfo de lo discontinuo, suponga el
conocimiento de algunos topicos en los que se manifiesta la continuidad de los textos
antiguos. Para des-cartar el exegi monumentum (Horatii, Carmina , liber tertius, 30),
hay que llamarlo a la memoria del lector y por eso eternizarlo en el poema mismo. Y
eso es lo que hace Castiglione en “Superbi colli”. Roma, las “sacre ruine”, es el
nombre de una unidad, inscrito en las ruinas mismas, y como ellas amenazado por el
olvido, por la destruccion total. Hay un in crescendo que va de los cuartetos a los
tercetos. Los cuartetos invocan el topico de Horacio para luego descartarlo: Las “opre
divine” decaen hasta a la “vil favola” del vulgo y al “nombre” que queda de las obras
perdidas. Mas auln, el tiempo va destruir hasta esos nombres, “a passo lento e l'opre e
i nomi insieme il tempo atterra”. En este verso se expresa el otro lado de la experiencia
humanista, la pérdida posible de los trozos mismos que se consigue rescatar del
pasado. No cabe duda de que las ruinas, en el soneto de Castiglione, incluyen hasta
los textos y documentos. La destruccion no hace distin-cién entre el lugar histérico y el
lugar geografico, sino que sOlo hay varios estados temporales de eliminacion
progresiva, que conducen al gran silogismo final.

El cierre del poema exige una relectura total del texto en términos petrarquistas: es
decir una destruccion del sentido establecido antes, e incluso del lugar comin de
Horacio, puesto que el ‘monumentum’ no tiene mucho que ver con el ‘dulce malum'. El

lector que sigue el itinerario de esta segunda lectura puede ver que lo ruin se extiende
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mas alla de las obras y de sus nombres y hasta llega a su sentido, su entendimiento.
El séptimo poema de las Antiquitez de Rome de Du Bellay pone en relieve esta derrota
del texto, que se vuelve una spolia para el traductor. Su version francesa del soneto de
Castiglione intro-duce esta idea por la nocién de “publiques rapines” (v. 8), de los que
todos recogen trozos para construir sus textos (Du Bellay, 1966). Efectivamente, la
traduccion misma sustituye el teatro y el martirio por elementos arquitectonicos mas
tipicos del pais de los catedrales —las “pointes du ciel voisines’— y un modo mas
explicito de hablar de sus “tristes désirs” (Vinken, 2001: 143). En la medida en que el
texto construido del otro sirve de carrera para un nuevo edificio, los temas se
pronuncian con mas claridad. En Castiglione la ambivalencia rebasa estos limites: el
texto entero se vuelve alegoria, la alegoria ejemplificada por la temporalidad de todos
los sentidos, construidos sobre las ruinas de otros sentidos. A pesar de su ingenio
culto y de su conclusion expresa, el sentimiento de base es pesimista. Es que las
ruinas que tendrian que consolarlo son sus mismos poemas, y estos no pueden sino
mas que recordar su pena al poeta. Antes de volver al soneto de Garcilaso, puede
resumirse que la analogia entre el mundo y las pasiones del poeta, que se pronuncia
casi como silogismo en el soneto de Castiglione, prueba, con la vanidad de toda
actividad cultural, también la vanidad del arte poética. Du Bellay emplea el mismo
método de la analogia fundada en lbgica, pero trata de fundar la realidad de la
translatio en su poema mismo, lugar de cambios frente al modelo italiano. Para ambos,
Roma es como un lugar de pasaje entre el microcosmos subjetivo y el macrocosmos
del mundo: el silogismo, por no ser algo muy estable, al menos es explicito y ayuda a
comprender la retérica arruinada o desengafiada.(8) Hay que constatar que la légica
ya no sirve como arte suplementaria en el soneto de Garcilaso, que carece de tal

argumento explicito, a pesar de la semejanza con el modelo de Castiglione.

5. Las ruinas como emblema
Gutierre de Cetina traduce el poema de Castiglione al castellano, reemplazando Roma

por Cartago, ciudad célebre por el modelo de Garcilaso.

Excelso monte do el romano estrago
eterna mostrara vuestra memoria;
soberbios edificios do la gloria

aun resplandece de la gran Cartago;

desierta playa, que apaible lago

lleno fuiste de triunfos y victoria,
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despedazados marmoles, historia

en quien se ve cual es del mundo el pago;

arcos, anfiteatro, bafios, templo,
gue fuiste edificios celebrados

y agora apenas vemos las sefiales;

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:
gue si del tiempo fuiste derribados,

el tiempo derribar podra mis males. (L6pez Bueno, 1981: 210)

Mientras que el poema de Castiglione exige ser deshecho, para descubrir la queja
petrarquista bajo la ensefianza moral cristiana, la traslacién de Cetina afiade otra
sorpresa. Encuentra un modo de conciliar las ciudades derrotadas cuya diferencia
estructural habia sido re-calcada ya por el soneto de Garcilaso. Para Cetina, las ruinas
de Cartago ensefan la grandeza de Roma junto a la de Cartago. La memoria del
“estrago”, del acontecimiento militar, como el verso de Virgilio, vincula a los eternos
enemigos. Los desastres de la guerra forman el deslinde comun de los dos imperios:
cicatrices, huellas tanto del destruido como del destructor.

Esa forma logra integrar las ambivalencias que el poema de Garcilaso introduce
cuando traslada el tépico de Roma a Cartago. Al mismo tiempo los versos de Cetina
otorgan al poeta una identidad positiva. En vez de deshacerse en llanto y cenizas,
toma poder de la semantica militar y moral. Es verdad que este poder es solamente de
naturaleza emblematica. Sin embargo, el poeta cuenta con la autoridad de los textos
anteriores, y particularmente de Garcilaso para cambiar el rostro alegérico del mundo.
En la suerte comin de los imperios, se sobreentiende una valoraciébn mas positiva de
las ciudades destruidas, mezclando el sentido moral con el arte poética. El poema de
Cetina se lee, en este sentido, como uno de los emblemas de Andrea Alciati. En el
plano de fondo de los emblemas de Alciati hay a menudo una arquitectura ideal, pero
también muchisimos trozos de edificios en ruinas. De modo paraddjico, la ruina mas
claramente reconocible como tal, y colocada en el primer plano, no se menciona ni en
la inscripcién ni en la suscripcién de esa imagen (Zafra, 2003: 143-144). Sin embargo,
se ven los vestigios de un teatro antiguo (a la izquierda, abajo) y de arcos. Esos
elementos, que se encuentran también en el poema de Castiglione, probablemente
pertenecen a una enumeracion tépica vinculada con la ciudad antigua. La inscriptio es
de orden moral: “Que no se deuen hazer mal los semejantes”. La subscriptio se refiere

a un detalle apenas visible en la imagen, un ruisefior teniendo una cigarra en su pico.
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La analogia va del cantar de las aves al cantar de los poetas y a la actividad cultural
en un sentido mas amplio (“los de un mesmo officio”). Por la imagen del teatro y del
templo derrocados, el caso del ruisefior que se nutre de insectos cantadores adquiere
una dimensién cultural. Es esa una visibn muy cruel de la traslacion histoérica del
poder, y cabe preguntarse si la imagen no alude al “Sacco di roma” —al menos el
silencio del texto sobre las ruinas que se ven en la imagen lo sugiere. Las ruinas no
inspiran satisfaccion estética, como sugiere Georg Simmel en el siglo pasado, por su
estado casi natural frente a lo que él llama la “tragedia de la cultura”, sino porque
ensefian otro género de tragedias. La vuelta a la naturaleza se impone como castigo
de una transgresion mitologica: el palacio del rey que viola y mutila a Filomela, la
hermana de su esposa Procne, se derrumbara todo como él y sus victimas se vuelven
pajaros (Ovidi Nasonis, Metamorphoseon , liber sextus, vv. 667-670). Como el ruisefior
de la imagen representa el nuevo ser de Filomela, la victima se ha vuelto perseguidor.
El argumento contrasta con el tépico del quemador quemado o vencedor vencido: en
el caso del ruisefior, el poema no se deshace en cenizas, sino que lleva la violencia al
nivel de la justa poética. La practica cultural de esas justas, que atraviesan el barroco
espafiol, dan un sentido marcial a la poesia, equiparando el poeta al héroe tragico o al
guerrero.

Ademdas de guerrero, el poeta de Cetina es una autoridad moral. Frente a las ruinas
como una cicatriz significativa, una forma intermediaria entre dos enemigos, el poeta
elige una posicion filosofica, exenta de pasiones. Su poema sera tanto “ejemplo”
poético como ejemplo moral. Puesto que en la sustitucién voluntaria de un lugar por
otro manifiesta la libertad del poeta, la sabiduria que muestra Cetina se encuentra en
el punto opuesto del “me deshago” de Garcilaso. “Mis males” son una expresion mas
abstracta y menos aguda del sufrimiento que el “tormento” de Castiglione; ademas
implican un juicio axiolégico que esta todavia valiente, al lado de las pasiones.
Covarrubias, en su libro de emblemas morales publicado al final del Siglo XVI,
mostrara la ruina como simbolo de las pasiones, y del hombre sabio que mantiene su
integridad a pesar del desastre.(9) Si no se conocieran los distintos modelos de
Cetina, tanto el poema italiano como el soneto de Garcilaso, el sentido moral cubriria
enteramente el problema petrarquista. Es el establecimiento de una analogia fundada
en preceptos morales mas que en citas poéticas lo que anuncia una vigencia
emblematica del poema. Gutierre de Cetina ya puede contar con dos textos-modelos
muy seguros, el de Garcilaso y el de Castiglione, y sobre éstos constru-ye un edificio
triunfal, acierta integrar el sentido moral y la imagen de las ruinas. Herrera, cuando
advierte el error de las ruinas inexistentes, no considera que el arte poética de Cetina

implique un arte de hacer, un arte de ficcion en su sentido positivo, mientras que el
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soneto de Garcilaso evoca la imposibilidad de volver a algo que no revuelva, de hacer

algo que no se deshaga, y asi se sustrae al pensamiento.

Notas

1. Una explicacién de orden politico podria ser el “Sacco di Roma”, la destruccion de la ciudad
por el ejército de Carlos |, que daria una referencia actual a las ruinas. Es lo que afirma Ferri
Coll (1995: 35), afiadiendo que Cetina quiere enlazar su soneto con el de Garcilaso. Sin
embargo, la dimension politica puede reconstruirse también de modo afirmativo. La actitud
dialégica, y hasta agresiva, frente a los modelos Italianos y las alusiones al “Sacco”, por
ejemplo, en la introduccion de Boscan, es el tema de Ignacio Navarrete (1997).

2. Particularmente el articulo de B. Lopez Bueno (1986: 59-74) indaga la evolucion del topos
hacia tal concretizacion histérica.

3. Eso es lo que sugiere también la edicion de las Obras de Garcilaso por Bienvenido Morros
(2001), ensefiando una doble referencia a la destruccion de Cartago por Escipion y al libro
cuarto de la Eneida , v. 66.

4. Garcilaso y Hurtado de Mendoza traducen estos versos, y cito la Copla V atribuida a
Garcilaso, “Traduciendo cuatro versos de Ovidio” de la edicién de Morros.

5. La Elegia Il a Boscan da una explicacion mas limitada de este sentimiento: el poeta teme
qgue su amor pueda no ser fiel mientras él esté lejos. Como vuelven algunas de las imagenes
del soneto, podria considerarse esta elegia como el secreto sentido del fuego que quema y
destruye al poeta. Sin embargo, seria una interpreta-cion muy libre, puesto que el yo en el
soneto no dice que sufra por celos. De hecho, calla la causa de su sufrimiento, y por eso
necesita la ‘voz' del lugar comin de Cartago. A esto puede afiadirsele que el soneto exalta el
furor de Marte, o0 al menos es neutral, mientras que la elegia lamenta al “crudo, oh riguroso, oh
fiero Marte” que lleva siempre al amante “del furor delante” (v. 94 y v. 99). Por lo tanto, lo Unico
gue tienen en comun los dos poemas del guerrero con Boscan es un andlisis muy marcado de
las pasiones.

6. La muerte de esta reina, asi lo dice otro poema de Garcilaso, la Egloga Il, ocurre fuera del
hado, y Herrera insiste en el valor tragico de esta muerte fatal, “ante diem”.

7. Cito el texto de Castiglione del comentario de Fernando de Herrera (1998: 215y ss.)

8. La tesis del Du Bellay desengafiado pertenece al libro de B. Vinken (p. 5) y se refiere a un
modelo histérico pesimista, centrado en la guerra civil descrita por Lucano, y opuesto a la
genealogia de la paz augustea que hace Virgilio en su Eneida . La descripcién de un proyecto
opuesto al ‘renacimiento’, que consiste en exponer las ruinas de lo antiguo en vez de
restaurarlas, es muy cercana a mi propio argumento sobre el pesimismo que forma un nivel del
poema de Garcilaso, y se expresa mas claramente en el emblema de Alciati.

9. Sebastian de Covarrubias Orozco (1978: 215) toma un mote de Horacio, el que, en el libro
tres de sus Carminae, en la Oda lll , dice: “Impavidum ferient ruinae”. Es precisamente lo

contrario de lo que describe Garcilaso.
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