
ZAPATISTAS. DE LA REVOLUCIÓN 
A LA POLÍTICA DE LA IDENTIDAD l 

Pedro Pitarch ,': 

Pocos días antes de salir a la luz pública en enero de 
1994, el Ejérc ito Zapatista de Liberación Nacional (EZL ) 
se definía a sí mismo en los términos convencionales de una 
organi zac ión revolucionari a arm ada de izqui erd a: un grupo 
q ue dirige al pueblo trabajador con el fin de tomar el poder 
e instaurar un rég imen político socialista . Sin em bargo, po­
cas semanas después de haber ten ido luga r ellevantamien­
to a rm ado, el EZL log raba mod ifi ca r substancialmente su 
imagen y se presentaba a la op inión publica mex icana e 
inte rn acional como un grupo defensor de los pueblos indí­
genas, y él mismo como un movimiento de ca rácte r "étni­
co", defenso r de la cu ltura y el o rden tradicional indígena. 
Dicho de otro modo, en un lapso de menos de dos meses el 
E jercito Zapatista había pasado de defender la Revolución 
a defende r " la política de la identidad"; ya no luchaba por 
el socia lismo sino por la dignidad de los indios. El eco que 
tuvo y la simpatía emocional que despertó el cambio en la 
est rategia de autopresentación de los za pa ti stas fue también 
su sa lvación. En erecto, si se compa ra con otras guerrill as 
latinoame ri canas, e l Ejé rcito Zapatista es un grupo numéri­
camente reducido y militarmente déb il. Un proyecto políti­
co formu lado en un lenguaje que el pClb li co hubiera cons i­
de rado anac rón ic0 2 probablemente hu bie ra supuesto el fin 
tanto político como militar d e los zapatistas. En cambio, al 
desembarazarse del lenguaje revolucionario y adoptar el 
discurso de " la identidad" obtuvo un ex traordi nario éxito. 

Tengo la impres ión de que este súb ito cambio de estra­
tegia es un aspecto que ha sido subestimado en los aná lisis 
y comenta ri os a propósito del movimiento zapatista; y sin 
embargo se trata de un aspecto c rucial para comprender 
tanto la estnHeg ia po líti ca del grll po como el contexto con­
tem poráneo en el que és te se desenvuelve. Así pll es, en las 
páginas qlle siguen trataré b revemente de hace r ver algunos 
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aspectos de este cambio de est ra tegia retO l'l ca, as í como 
señala r algunas de las ventajas y limi taciones que le ha pro­
po rcionado esta t ransform ación al Ejercito Za pati sta. 

Para entender las características d e la base soc ial d el 
EZL es p rec iso distinguir dos reg io nes en el cent ro del 
es tado de C hiapas: Los Altos y Las Cañadas. E n la p rime­
ra la implantac ión del EZLN es muy débil y solo des pués 
d el levantamiento a rmado se adhirieron secto res d e la po­
bl ac ión indígena de esta regió n de manera s ignifi cativa; es 
en Las añad as donde ti ene su base princ ipa l. 

En Los Altos, una vasta reg ión montañosa , se concen­
tra la mayor pa rte de la poblac ió n in dígena de C hiapas, 
un os 700.000 hablantes de leng ua tzotzil y tze lta l q ue viven 
en comunidades « tradicionales». Aproximadamente desde 
la década de los años 30 de este siglo e l gob ierno mexicano 
a través del Partido Revolucionari o Tnstitucional (PHI) y 
los sindicatos ofic iales eje rcieron el monopolio de la med ia­
ción y con trol po lítico sobre las comunid ades indígenas de 
esta zona. Las comunidades indígenas son, o al menos han 
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sido hasta principios de los años 90, la unidad básica de 
control gubernamental de la población indígena. El gobier­
no se aseguraba la adhesión política de las comunidades 
indígenas (recibía, por ejemplo, el 100% de los votos en 
todas las elecciones) y como contrapartida concedía una 
autonomía interna muy amplia, que incluía formas tradi­
cionales de autogobierno. Esta política se completaba con 
un sistema clientelista de prestaciones sociales canalizadas 
a través del Instituto Nacional Indigenista (programas de 
sanidad, obras públicas, comercialización de los productos, 
protección a los indígenas a través de sindicatos cuando 
trabajaban fuera, etc.). 

La región de Los Altos es sin duda pobre y posee una 
de las peores estadísticas de México en cuanto a condicio­
nes de vida (mortalidad infantil , analfabetismo, desnutri­
ción, etc.). Sin embargo no es una región que se encuentre 
fuera de la acción del gobierno. En los análisis de las cau­
sas de la rebelión zapatista es común encontrar dos lugares 
comunes que se rep iten incesantemente. El primero es que 
a esta región no llegó la revolución mexicana (es decir, que 
no llegaron los beneficios del reparto de la Reforma Agra­
ria) y el segundo es que esta región está completamente 
desatendida desde un punto de vista as istencial. Ambos 
son incorrectos. En Chiapas, lo que se suele llamar la 
"Revolución" no fue más que una guerra civil entre las eli­
tes no indígenas del estado }. Las primeras fases del repa r­
to de tierra en México no afectaron a es ta región, pero en 
el periodo comprendido entre la década de los años 30 y la 
década de los años 60, la práctica totalidad de los indígenas 
de esta región se convirtieron en ejidatarios. En la actuali­
dad, y con la excepción de algunas fi ncas de tamaño 
pequeño (que desde 1994 han desaparecido también) la 
tierra se encuentra repartida entre los campesinos. En cam­
bio, la región ha conocido una fuerte explos ión demográfi­
ca en las cuatro últimas décadas (en 1970 la población era 
de 318.000 hab itantes; en 1990 contaba con 700.000: es 
decir, una tasa de crecimiento anual de 4,1 %)4. H ace tiem­
po que el cu ltivo tradicional de la tierra, por el procedi­
miento de tala y roza, es incapaz de mantener a la pobla­
ción, y tampoco la economía mexicana en la actualidad 
puede proporcionar trabajo estac ional fuera de la región a 
sus hab itantes como había sucedido en los años 60 y 70. 
Por otra parte, la región de Los Altos ha sido objeto, fun­
damentalmente desde los años 60, de programas asisten­
ciales continuados, masivos y muy caros. Pero han sido 
también poco eficaces: en lugar de estar enfocados en la 
creación de una economía productiva, eran programas de 
ayuda directa que solía perderse por ineficiencia y corrup­
ción. En suma, la región de Los Altos no es la excepción, 
es la regla. Para bien y para mal está inscrita en el entra­
mado político mexicano, y exhibe -aunque de manera más 
acusada- todas sus contradicciones y deficiencias. 

La región de Las Cañadas, en la selva lacandona, all í 
donde el EZLN tiene su base, posee un perfi l cons idera­
blemente distinto de la región de Los Altos. Los cerca de 
200.000 indígenas que la poblaban en 1990 provienen en 
su mayoría de las antiguas fincas desaparecidas y, en menor 
medida, de población emigrada de sus comunidades tradi­
cionales de las montañas de Los Altos. Son colonos que 

desde la década de los años 50 se adentraron en la selva 
para cultivarla, con muy poca ayuda y con trol directo de las 
instituciones gubernamentales. Con una gran cantidad de 
tierra de cultivo en el horizonte, pero en buena medida ais­
lados del resto del estado, crearon nuevas form as de orga­
nización social. Muchos de los nuevos colonos eran jóvenes 
que, sin el dominio de los ancianos característico de las 
comunidades originarias, se desprendieron parcialmente 
de las antiguas prácticas culturales. A diferencia de lo que 
sucede en los Altos , la lengua -tzeltal , tzotzil , tojolabal- no 
es un marcador étnico infranqueable en esta región, así 
como tampoco existe la tensión étn ica entre los indígenas y 
lad inos (no indígenas, hispanohab lantes) propia de Los 
Altos. El sociólogo H enri Favre ha comparado el perfil de 
esta población, es decir, la base social de los neozapatistas, 
con la población campesina en la que se basó la guerrilla de 
Sendero Luminoso en el Perú: campesinos de origen indí­
gena en proceso de "desindian ización", pero que tampoco 
caben en ninguna otra categoría establecida, y a los cuales 
la sociedad nacional , incapaz de satisfacer sus aspi raciones, 
relega a una posición marginal '. 

En cualquier caso, el perfil de estas comunidades de la 
selva no puede explicarse sin considerar el papel de la 
Iglesia Católica . Si en Los Altos la mediación ent re las 
comunidades y el Estado se producía a través de institu­
ciones oficiales, en esta región la Iglesia y los sindicatos no 
oficiales a ell a vinculados representaban la principal fuente 
de mediación. La Iglesia, cuyo trabajo proselitista en la 
región de Los Altos fue prácticamente un fracaso, aquí en­
contró en cambio una buena acogida y una rápida expan­
sión . Maristas , jesuitas y sobre todo dominicos impulsaron 
un militante proyecto rel igioso y político bajo la protección 
de la Dióces is de San Cristóbal de Las Casas y de su ob is­
po, Samuel Ruiz. La migración y el asentamiento en la selva 
fue reinterpretada bajo la analogía del Éxodo bíblico: el 
pueblo elegido en su huida de Egipto f, . E n el proyecto 
misionero de los religiosos se insistía en la aceptación de la 
cul tura indígena como parte de esa nueva comunidad pri­
mitiva que se estaba creando en la selva. Pero lo que los 
misioneros entendían por cultura indígena era más bien una 
vers ión depurada de las prácticas trad icionales, una versión 
estereotipada y en cierto modo reconstruida. Así como se 
fomentaba el supuesto comunitarismo indígena, se luchaba 
en cambio por extirpar radicalmente creencias y prácticas 
que no encajaban en el modelo de Igles ia Primitiva: la poli ­
gamia, el sistema médico tradicional, la creencia en almas 
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múltiples, así como las prácticas que es tas creencias impli­
can. Por cierto que mucho de las p rácticas de los religiosos 
recuerdan las técnicas de evangelización y extirpación de 
idolatrías que aplica ron los misioneros franciscanos y domi­
nicos en siglo XVI en la N ueva España; por ejemplo, con­
centrar su actividad en los jóvenes y los niños, de modo que 
éstos romp ieran con las personas de mas edad. Años des­
pués, también los d irigentes del EZLN se concentraran 
sobre los adolescentes. 

Al igual que sucedió en G uatemala una década antes 
(la comparac ión con el caso guatemalteco es reveladora), la 
acc ión de la Dióces is y de las ó rdenes religiosas abonó el 
te rreno pa ra que miembros de grupos revolucionarios de 
zonas urbanas de Méx ico se instalaran en la región, a me­
nudo invitados po r la propi a D ióces is en cali dad de técni­
cos, de agronomía po r ejemplo. La ideo logía promovida 
por la Dióces is de San C ristóbal se convirtió en el " traduc­
tor" entre los campes inos de Las Cañadas y los revolucio­
na ri os urbanos, y las redes del movimiento catequista en el 
punto de conex ión con las estructuras clandes tinas de la 
izqu ierda revolucionari a. D e hecho fueron los catequistas 
indígenas el campo prin cipal de reclutamiento del EZLN. 

E l EZLN fo rmaba parte del Partido F uerzas de L i­
beración N acional, un gru po revolucionario clandes tino 
fundado en el norte de México a finales de los años 60 y 
que, a pesar de ser muy reducido, logró estar p resente en 
varias ciudades del pa ís 7. Miembros del P FLN lograron 
instalarse defini tivamente en Chiapas en 1983, y Chiapas se 
convertiría en su p rincipal bas tión, aunque la dirigencia 
res idía en el centro de Méx ico. Los documentos internos y 
la p ropaganda del E ZLN no dejan lugar a dudas acerca de 
su ortodoxia revolucionaria marxista. E l Pa rtido Fuerzas 
de L iberación Nacional, del cual el EZLN constituía has ta 
1994 su F rente Sudes te (se suponía que además contaba 
con un F rente Norte y un Frente Centro, pe ro solo en teo­
ría , pues estos ca recían de efectivos), definía en 1993 su 
ta rea en éstos té rmi nos : "Los objetivos del Pa rti do son 
organizar, d irigir y ponerse a la cabeza de la lucha revolu­
cionaria del pueblo trabajador pa ra arranca r el poder a la 
burguesía , libe rar nues tra patri a de la dominac ión ex tran­
jera e instaura r la dic tad ura del proletariado, entend ido 
como un gobierno de trabajadores que imp ida la contra­
rrevolu ción y comience a ed ifi ca r e l soc iali smo en Méxi­
co" R. E l Reglamento Insurgente del EZLN de 1992 -el 
juramento que debía p ronunciar quien ingresaba en la 
o rgan ización- d ice, po r ejemplo: "Juro ante la memori a de 
los hé roes y má rtires de nuestro p ueb lo y del proletari ado 
internacional, que defende ré los principios revolucionarios 
del marx ismo-leni nismo y su ap li cación a la realidad na­
cional... J uro que com batiré, hasta la muerte si es p rec iso, 
a los enem igos de mi patria y por el soc ialismo. Vivir por la 
patria o morir por la libe rtad" ·. La "patri a" es, po r supues­
to, México. 

A finales de 1993 el EZLN se dispone a iniciar la gue­
rra. E l Ejercito Mex icano les ha descub ierto, y aunque la 
dir igencia conside ra que todavía no están prepa rados, no 
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tienen muchas opciones: esperar a que el Ejercito entre en 
la selva y los li qui de all í o bien sa lir a la luz pClb lica. La 
noche del 31 de di ciembre al1 de ene ro unos 3.000 guerri ­
ll eros sa len de sus bastiones en Las Cañadas y toman mi li­
ta rm ente va ri os pueblos y ciudades de Chiapas. Ese mismo 
d ía el EZLN hace pública la "Declarac ión d e la Selva La­
candona", que no obstante es tá firm ad a en 1993 por la Co­
mandancia General del EZLN. Dirig ido al p ueb lo de Mé­
xico, el tono de este texto es conside rablemente d istinto de 
los boletines internos y de la p ropaganda ante ri o r. D e él ha 
desapa recido el lenguaje marxista convencional. Mas b ien 
está fo rmulado en la retórica nac ionalista de la Revolución 
Mex icana, un lenguaje que desde los ú ios de la escuela p ri ­
maria resul ta fam iliar a todos los mexicanos: 

"Pero nosotros HOY D ECIMOS ¡BASTA!, somos los 
herede ros de los verdaderos fo rj ado res de nuestra naciona­
lidad, los desposeídos somos mi ll ones y ll amamos a todos 
nuestros hermanos a que se sumen a es te ll amado como el 
único camino pa ra no morir de hambre ante la ambición 
insac iable de una d ictad ura de mas de 70 años encabezada 
por una camarill a de traido res que rep resenta n a los grupos 
mas conse rvadores y vendepatri as. Son los mismos q ue se 
opusieron a H idalgo y a MOl'elOS, los que traicionaron a 
Vi cente G uerre ro , son los mismos que vendieron más de la 
mitad de nues tro suelo al extranjero invasor, son los m is­
mos que fo rmaron la di ctadu ra de los científicos po rfiris­
tas, son los mismos que se op us ie ron a la Exprop iación 
Pet ro lera, son los mismos que masacraron a los trabajado­
res fe rroca rril eros en 1958 y a los estud ian tes en 1968, son 
los mismos que hoy nos qu itan todo, absolutamente todo" 111 . 

La decla ración termina con la d emanda de " trabajo, 
tierra, techo, alimentación, salud , educación, independen­
cia, li be rtad, democracia, justicia y paz" . U nos d ías antes, 
E l D espe rtador Mex icano, ó rgano info rm at ivo del EZLN, 
había publi cado las Leyes Revolu cionari as que se apli ca­
rían en las zonas libe radas: Ley de im pues tos de G uerra, 
Ley de D erechos y O bligaciones de los Pueb los en Lucha, 
Ley de Derechos y Obligaciones de las F uerzas Arm adas 
Revo lucionarias, Ley Ag rari a Revolucionari a, Ley Revolu­
cionaria de Mujeres, Ley de refo rma Urbana, Ley de Tra­
ba jo, Ley de Industria y Comercio, Ley de Seguridad So­
cial, Ley de J ust icia. E l comuni cado estaba d irigido a los 
"obreros, campes inos, estudiantes, profesion istas hones tos , 
chicanos y p rogres istas de o tros pa íses". 

Es un hecho no table que en es tos primeros comunica­
dos no apa rezca la palabra "indígena" o " ind io" en ningú n 
momento, ni siquiera como un gru po soc ial que pueda 
equi pa rarse a los estudiantes , a los obreros y demás. D esde 
luego no hay ninguna mención a una "Ley Indígena" . Aun­
que la base del EZLN esté fo rmada en su totalidad por 

7. Para una historia pre-1994 del EZLN, véase Tello Díaz, Carlos, 
La rebelión de las Cañadas, Mexico, Cal y Arena, 1995; y sobre todo, De 
la Grange, Bertrand y Maite Rico, Subco!1landante Marcos, la genial impos­
tl/ra, Madrid, El Pais·Aguilar, 1998 
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9. Declaración de Principios del Part ido Fuerzas de Liberación 
Nacional, 1992; citado en De la Grange y Rico, lb id, p . 228. 

10. Declaración de la Selva Laeandona, La Tornada, 2 de enero de 
1 9~. . 
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indígenas de Chiapas, el lenguaje que utilizan los dirigen­
tes, ninguno de los cuales es indígena, estaba todavía muy 
lejos del discurso de la identidad étnica, Los indios como 
una categoría discrecional todavía no existen, probablemen­
te subsumidos en la categoría de campesinos, una práctica 
común entre los revolucionarios de izquierda para quienes 
hasta ese momento el "indio " es una categoría "culturalis­
ta", más propia de los antropólogos gringos, y que nada 
tiene que ver con una análisis objetivo y materialista de la 
realidad, La mención aislada de los chicanos en este con­
texto parece referirse a éstos más como mexicanos en el 
extranjero que propiamente como grupo de identidad, 

A juzgar por los comunicados, por las declaraciones 
del subcomandante Marcos, y también por las declaracio­
nes de algunos indígenas que luego desertaron, la intención 
del EZLN era avanzar desde el sur hacia el resto de Méxi­
co, manteniendo una "guerra revolucionaria prolongada" 
que podía durar muchos años, En todos caso, después de 
algunos días y de los enfrentamientos con el Ejérc ito Me­
xicano, decidieron replegarse nuevamente hacia la selva, El 
12 de febrero el Presidente de México, Ca rl os Salinas de 
Gortari , declara un cese el fuego unilateral y anuncia una 
ley de amnistía , 

Desde el mismo día 1 de enero de 1994 la prensa em­
pieza a jugar un papel clave en la creación de la imagen 
publica del EZLN, Desde luego, toda la prensa mexicana 
e internacional se vuelca sobre los sucesos de Chiapas, 
Pero hay un diario en particular, La Jornada, que no sólo 
se ocupa de transmitir los sucesos de Chiapas sino que 
interviene dec isivamente en la creación del nuevo perfil 
indigenista de los zapatistas, Por una parte, La .Jornada es 
el diario que más espacio dedica a los zapatistas, una aten­
ción que durante los primeros meses es prácticamente 
exclusiva: los numerosos artículos de opin ión que apare­
cen en este diario durante los tres primeros meses de 1994 
están todos dedicados a Chiapas y a su repercusión en 
México, Por otra parte, La Jornada se convierte en la fuen­
te principal de noticias de otros periódicos, sobre todo en 
el extranjero, Pero sobre todo, debido a la ab ierta simpa­
tía del periódico por los zapatistas y en especial por el sub­
comandante Marcos, es este el medio que elige el dirigen­
te del EZLN para publ icar sus comunicados y propa­
ganda, De hecho, sus reporteros destacados en Chiapas 
sim ple y ll anamente se rinden a la personalidad del diri­
gente insurrecto " , 

Durante las primeras semanas, La .Jornada se refiere 
a los integrantes del EZLN como "indios" o "indígenas", 
Pero de la forma en que se emplea el término éste no está 
fuertemente connotado; más bien se habla de indios como 
campesinos pobres y analfabetos, marginados de México, 
Todavía son los "indios" que de manera espontanea los me­
xicanos asocian con el ejerc ito de Em iliano Zapata, hablan­
tes de lengua nahuatl, pero sa lvo ese detalle, semejantes a 
cualquier otro campesino pobre mexicano, De hecho, las 
imágenes de Zapata y la de los "indios" irán juntas duran­
te algunas semanas -después de todo, los alzados se auto­
denominan zapatistas. Sin embargo, a medida que pasan 
los meses, el termino "indígena" va perdiendo su equiva­
lencia campesina y adquiere otro matices, fundamental-

mente etnicistas. Ya no son exactamente campesinos 
depauperados, sino" grupos étnicos", con una cultura pro­
pia y distintiva, con unas tradiciones y una forma de ver el 
mundo (que por lo general, se presentan superiores a la 
occidental). Es muy pos ible que este cambio gradual se 
debiera fundamentalmente a los artículos de opinión apa­
recidos en la prensa, Durante los primeros meses de 1994 
prácticamente todos los intelectuales mexicanos se sintie­
ron obl igados a escribir un art icu lo en La .Jornada expre­
sando su opinión de lo que estaba sucediendo en Chi apas, 
y el tema recurrente era por supuesto los indios. (Y no solo 
los intelectuales mexicanos: el con fli cto en Chiapas ha ser­
vido, especialmente en los países del sur de Europa, para 
revalorizar el papel del intelectual, quizá algo devaluado 
después del desconcierto de las guerras de Irak y de 
Yugoslavia), Sea como fuere, una parte considerable de los 
artícu los estaban firmados por antropólogos mexicanos, 
entre quienes (como entre el resto de los antropólogos del 
mundo) la cuestión de la "identidad" y particularmente la 
"identidad indígena" se había convertido en los últimos 
años en el "tema" académico por an tonomasia, 

Así pues, fue la cuestión de la "identidad" la que acabó 
-tras probar temporalmente otras opciones- por imponerse 
como el revelador privi legiado de los sucesos de Chiapas, 
Lo extraordinari o de este proceso es que no se produjo 
solamente por la parte de la "opinión informada" mexica­
na, Fue el propio subcomandante Marcos quien fac ilitó el 
proceso, En una situación militarmente precaria, por decir 
lo mínimo, la posibilidad de supervivencia del EZLN se 
basaba en sostener el eco y simpatía que había despertado, 
Y Marcos aprovechó este aspecto de forma magistral. Si La 
.Jornada marcaba la pauta de lo que interesaba fuera de 
Chiapas, Marcos, de una manera muy flexible, alimentó esa 
demanda, Se produjo así una relación mutua de alimenta­
ción en la que la oferta (Marcos) seguía a la demanda (el 
público mexicano, a través fundamentalmente de los me­
dios de comunicación). Seguramente, la ductilidad de Mar­
cos para modificar la imagen del EZLN se vio beneficiada 
por el hecho de que, a causa del cerco militar, la comun ica­
ción entre éste y el resto de la dirigencia zapatista que se 
encontraba en otros luga res de México, clandestina, y per­
seguida por la policía, prácticamente había desaparecido, 
Marcos se había convertido de hecho en el ún ico dirigente 
del EZLN y tenía las manos libres para reconducir la políti­
ca del grupo, De todos modos, algo debía haber intuido 
Marcos sobre la posibilidad que se le ofrecía al EZLN de 
explotar la veta "indígena". Pocos días antes de que se pro­
dujera el levantamiento armado, Marcos había creado a 
toda prisa el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(CCRI). A diferencia de la Comandancia del EZLN, cuyos 

11. De la Grange y Rico -e ll os mismos pe riodi stas que han cu­
bierto el conflicto de Chiapas- han relatado, en el libro citado más arri ­
ba, el des lu mbramiento de la prensa ante e! personaje , Los periodistas se 
entregan a él y no dudan de la información que les proporciona: en las 
ruedas de prensa , meticulosamente preparadas y llenas de golpes de efec­
to, le ap lauden y quienes hacen preguntas discordantes son abucheados 
por el resto, Marcos veta a los periodistas que no informan de manera 
simpática acerca de! EZLN y cunde la autocensura "para no hacer el 
juego al gobierno", 



altos dirigentes tenían todos cargos militares y, sobre todo, 
no eran indígenas, el CCRI fue formado como una suerte de 
"consejo de ancianos" , s in ca rgos mi li tares . Este com ité fue 
presentado a la prensa como los auténti cos d irigentes del 
EZLN , a quienes estaban subord inados los militares 12 . Al 
cabo de unos meses, pues, los términos "indígenas" y 
"za patistas" se habían convertido en sinón imos. 

La primera referencia , has ta donde se , que hi zo Mar­
cos a " indígenas" tuvo luga r el 2 de enero de 1994 en la 
conferencia de prensa que dio en la p laza de San C ri stóba l 
de Las Casas. En una larga entrevista ante los periodistas 
de La J o rnada, deslizó la siguiente frase : el Tratado de 
Libre Comercio representa un "acta de defunción de las 
etni as indígenas d e Méx ico". Solo hi zo esa alusión a la 
cues tión indígena en toda la entrevista, pero en el segundo 
encabezado de la not ici a la pe ri od ista, de manera muy sig­
nificati va, esc ribió : "Se trata de un movimiento étni co" IS . 

E n el cm so de los meses sigui en tes el lenguaje del sub co­
mandante fu e sufri endo un a considerab le transfo rmación. 
C iertamente pe rdió todo el vocabu lario marxista, pero 
también fue perdiendo buena parte del lenguaje explícita­
mente urbano y académico. Marcos , que por lo que parece 
no conoce n inguna lengua indígena, empezó a hablar como 
los indios. Mas precisamente, hablaba como la población 
mbana instruida de Méx ico se imagina que hablan los 
indios de Chi apas: un extraño h íbrido de pa labras del cas­
tellano de Ch iapas, de formas gramatica les y motivos de los 
indios de las pelícu las de Oeste, y de temas del lenguaje 
pastoril romántico europeo. Además, en sus comunicados 
tendía a emplea r los pronombres persona les de manera 
intercambiab le: pasaba de hablar de "nosotros" los indíge­
nas al "yo" Marcos sin solución de continuidad. Se estaba 
convirtiend o en un indio y los lecto res mex icanos e inter­
nacionales se sentían encantados . 

Considérese, por ejemplo, el fra gmento siguiente de la 
Segunda D eclaración de la Selva Lacandona (un tex to que, 
dada su natura leza, no es particu larmente " indio") pub li ­
cada el 12 de junio de 1994, es decir, cuatro meses después 
de la p rimera Declaración: 

"Así hab ló su palabra del corazón de nuestros muertos 
d e siempre. Vimos nosotros que es buena su palab ra de 
nuestros mue rtos, vimos que hay verdad y dignidad en su 
consejo. P o r eso llamamos a todos nues tros hermanos indí­
genas mex icanos a que res istan con nosotros . Llamamos a 
los campesinos todos a que res istan con nosotros, a los 
obreros, a los empleados, a los colonos , a las amas de casa, 
a los es tudi antes, a los maes tros , a los que hacen del pensa­
miento y la palab ra su vida, a todos los que dignidad y ver ­

güenza tenga n, a todos ll amamos a que con nosotros resis­
tan , pues quiere el mal gob ierno que no haya democracia 
en nues tros suelos. ada aceptaremos que venga del cora­
zón pod rido del mal gobierno, ni un a moneda sola ni un 
medicamento ni un a piedra n i un grano de alimelito ni una 
migaja d e las limosnas que ofrece a cambio de nues tro 
digno caminar" " . 

Si se compara con el fr agmento de la Primera Dec la­
ración , ha ca mbiado, desd e luego, el voca bulario; pero 
también algun as ca tego rías se han mod ificado. Ahora ha­
blan los " indígenas ", que se di ri gen, por ejemplo, a los 
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"campesinos" como una categoría dife rente . En rea lid ad 
todo el E jerc ito Zapatista se indian izó a marchas fo rzadas . 
Como he notado , los indígenas d e la región de Las 
Cañadas que constituyen la b ase d el EZLN son un grupo 
que en las ú ltimas décadas se había es forzado por distan­
ciarse de mu chos aspectos de su he rencia cultural - la que 
sin duda consideraba n una pesada ca rga-, y su vida socia l 
se había modifi cado substancialm ente res pecto de las 
comunidades indíge nas tradi cionales de C hi apas. E l fac tor 
étni co -vis a v is los no indígenas- había pasado a ser un 
aspecto menor en la vida de es ta ren iÓn. o obstante, los 
indígenas del Ejercito Zapatista que ocupaban pos iciones 
de rango mayor también comenza ron a adoptar marcado­
res de indi anidad en sus relac iones ex te rnas. Por ejemplo , 
en las comparecencias púb li cas ante la prensa se ves tían 
con la indumentaria ca racte rísti ca de los ancianos princi­
pales de los pueblos tzotzil es y tzeltales tradicionales : som­
brero con tiras de tela de colores y camisas , túnicas y blu­
sas propias de aquellos luga res. En rea lid ad los indígenas 
de Las Cañadas nun ca antes habían empleado estas ropas, 
que por lo demás resultan insopo rtables pa ra el ca lo r de 
esta reg ión. 

D esde 1995 se produjo un último cambio en los plan­
teamientos retóri co- políti cos del EZLN. Durante 1994 el 
lenguaje indigenista había ten ido un ca rácte r " integrac io­
ni sta" . Los indios de Chiapas (en ese momento todavía se 
hab laba fun damentalmente de Chiapas y no de los indíge­
nas de México en su conjunto ) habían sido marg inados por 
el res to de México, eran, como solía insistirse, los "olvida­
dos" (los sin nombre, los sin rost ro, e tc.), y por tanto la 
Nación es taba en deuda con ellos; se sobreentendía que era 
necesa rio integ rarlos por fin para que disfrutaran de los 
mismos derechos que el res to de los mex icanos y de la 
ayuda del Estado. P ero, ahora de una manera mas paulati­
na, a lo largo de 1995 fueron ganando terreno las posi cio­
nes " indian istas". En esta perspectiva, el integ rac ionismo 
convenciona l no es mas que una forma de genocidio cultu ­
ral; los pueblos indígenas (ya no se habla tanto de "etnias " 
como de "pueblos") deben mantener su identid ad amena­
zada por la cu ltma nac ional mex icana dominante, y para 
ello es necesa rio crea r territorios indígenas , has ta cierto 
punto independientes : deben goza r de autonomía política 
pa ra poder seguir practicando sus "usos y costumbres". 
Empieza a impone rse el objeti vo de crea r "muni cipios 
autónomos " o " reg iones autónomas", pero ya no sólo en 
Ch iapas s ino entre todas la poblaciones indígenas de Mé­
xico. Sin embargo, este nueva o ri entación tampoco brotó 
directamente de los za patistas . Se debe esencialmente a un 
grupo de antropólogos de C iudad de Méx ico que func io­
naron como aseso res del EZLN durante las negociaciones 
que mantuvieron és te y el gobierno mex icano en San An­
drés Larrainza r. Y has ta el momento (1998) es ta es la tesis 
que preva lece en los planteamientos del EZL . 

12. De la Gl'ange , Bertrand y iVL, i, c Ri co, SlIbCO!llilndilnle M(/rcos, 
1(/ gemid i!llposlllra, iVlad l' id, El Pa is-Agui la l', 1998. 

13. Pércz, iVlatilde y Rosa Rojas, "Comandantc Marcos: el EZLN 
ti ene d iez "'los de prepa ració n", Diario La J o rn ada, 2 de enero, 1994. 

14. Scgunda Declaración de la Selva Laca ndo na, LaJornada.l2 de 
junio d c 1994. 
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En suma, por lo que a su forma de presentación publi­
ca se refiere, el Ejercito Zapatista de L iberación Nacional 
había recorrido en menos de 14 meses la siguiente secuen­
cia: marxismo-leninismo > nacionalismo revolucionario 
mexicano> ind igenismo > indianismo. 

La puesta en escena del EZLN como un movimiento de 
carácter étn ico, identitario, consti tuye a la vez su fuerza y su 
debilidad . Fue la asociación entre " indígena" y EZLN lo 
que, sin duda, despertó la extraord inari a resonancia y sim­
patía en México y en el extran jero hacia estos últimos y su 
jefe, el subcomandante Marcos. No es necesa ri o insistir en 
la presión psíquica que ha ejercido la noción de "lo indio" 
en la ideología mexicana posrevolucionari a, como raíz de la 
nación (y de forma mucho más generalizada en Occidente, 
donde los indígenas representan nuestros "otros" rad ica­
les). Por más que el concepto de lo indio sea en buena 
medida una ficción, es una ficción que posee una alta ca rga 
simbóli ca. D efender a los indios no es solo defender un sec­
tor cualqu iera de la población mexicana, es defender algo 
que, indeterm inado, se encuent ra en algCII1 lugar recóndito 
del ser mex icano (o así se supone), algo que ha sido supera­
do, pero que en algún momento, sobre todo de crisis, sale a 
la superficie. Identifi carse con los ind ígenas -o más exacta­
mente, ser identificado con los indígenas- proporciona un 
fu erte capita l simbólico con el cual negociar en el escenario 
político de México. Todos los sectores mexicanos (y no sólo 
mex icanos, piénsese en las ONG's) -políticos, religiosos o 
sociales- procuran establecer esa suerte de "magia de con­
tacto" ". En todo caso, ha sido el EZLN quien (quizá junto 
con la Iglesia Católi ca) mejor, más creíblemente ha logrado 
esa identificación. En ello reside su fuerza polít ica. 

Pero también constituye su límite. Un ejército que, pese 
a las declaraciones retó ricas de los contrarios, nació para 
tomar el poder en México y llevar a cabo una revolución 
socialista , ha visto como sus asp iraciones debían reducirse 
drásticamente al adoptar la es trategia de la política de la 
identidad . Su acción se ve inevitab lemente reducida en un 
nivel loca l y en un solo sector de la poblac ión - los indígenas. 
Como ha insistido Eric Hobswam -sobre algo que, por otra 
parte, es obvio-, la política de la identidad "no es para todos, 
sino para los miembros de un solo grupo específico" J{,. Por 
ejemplo, el discurso indianista del EZLN no ha tenido eco 
entre los campes inos hispanohablantes del resto de Chiapas 
(que son mayoría). Más bien, entre el reducido número de 
ellos que se inclinan por la lucha armada, ha tenido más 
suerte el lenguaje del E jército Popular Revoluciona ri o 
(EPR) , un grupo con una larga historia guerrillera y que se 
reactivó en pa rte deb ido al éxito del EZLN, pero en parte 
también contra la política indian ista de éste, que juzgaban 
desviacionista y muy poco revolucionaria. 

Por otra parte, la población mexicana en general pare­
ce aceptar de buena gana al EZLN como rep resentante de 
los ind ígenas, pero a la vez les pa rece inaceptable que éste 
intervenga en la política general del país (la imagen en los 
medios de comunicación de "voluntarios" internacionales 
en las aldeas zapatistas de Ch iapas es un aspecto que ha 

dañado seriamente la imagen del EZLN, y que el gobierno, 
por su parte, ha difund ido ampliamente). El gobierno 
mexicano, pues, no ha logrado ni mucho menos solucionar 
el confli cto de Chiapas, pero sí ha conseguido reducir su 
alcance a una expresión regional y sectorial: en los acue r­
dos de San And rés se negociaron fundamenta lmente cues­
tiones ind ígenas y locales. 

Pero hay un segundo aspecto, quizá más serio a medio y 
largo plazo, en el que la adopción de la política de la identi­
dad supone una debilidad para las asp iraciones de legitimi­
dad política del EZLN. Una de las grandes pa radojas de esta 
política es que no se sustenta en la propia población indíge­
na. Es una política de la identidad indígena y no una políti ­
ca indígena de la identidad. A diferenc ia de lo que sucede en 
otros luga res del mundo - las minorías en EE.UU., los 
nacionalismos en Europa, o los grupos religiosos en As ia, 
por ejemplo- el conjunto mayoritario de los indígenas de 
Chiapas - aquellos que viven en la región de Los Altos , en 
comunidades "tradicionales"- no parece identifi ca rse con 
las propuestas indianistas. Si en Guatemala el "mayanismo " 
pa rece haber tenido suerte entre los in telectua les indígenas 
sobre todo urbanos, entre los intelectuales ind ígenas mexi­
canos, en cambio, la política de la identidad no parece haber 
echado raíces (al menos por el momento). Menos todavía 
entre los campesinos, para quienes el ind iani smo es simple­
mente un discurso ajeno, ininteligible. Es muy pos ible que 
esta paradoja - que la promoción de la po líti ca de la identi­
dad no proceda de la población indígena sino de los acadé­
micos de las universidades mexicanas- acabe resultando 
contraproducente a la imagen púb li ca de los zapatistas. 

Los objetivos explícitos del EZLN aho ra son, pues , 
necesa ri amente más modestos. Es pos ible que Marcos y 
otros dirigentes del EZLN estén tratando de ganar ti em­
po. Qu izá tengan puesta la mirada en el año 2000, cuando 
se eli ja al nuevo Pres idente de México, con quien pud ie­
ran negociar más ventajosa mente. O quizá se planteen un 
escenario dist in to, uno en el que la cri sis mexicana se agu­
dice hasta ta l ex tremo que el EZLN pueda reencontrar su 
papel revolucionario en el escenario nacion al. En todo 
caso, tanto el gob ierno de México como el EZLN parecen 
esta r jugando, en escenarios de distinto nivel , una guerra 
de desgaste. Y mientras tanto, las propuestas para solucio­
nar el confli cto de Chiapas se reducen a medidas de ca rác­
ter legislat ivo, solo eso. 

15. P itarch , Pedro, "U n lugar difícil: Estercmipos étn icos y juegos 
de poder en Los Altos de Chiapas", en Cbiapas, los rUlI/bos de otra búto­
ria, Juan Ped ro Viquiera y Ma ri o H . Ruz (ed itores), México, UNAM-CJE­
SAS-CEMCA-Universidad de Guadalajara, 1995 . 

16. Hobsbaw111 , Eric, "La política de la identidad y la izqui erda" , 
Nexos, n" 224, agosto de 1996. 



Zapatistas. De la Revolución a la política de la identidad 11 

RESUMEN 

El artículo resalta la súbita transformación del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) -el grupo 
indígena armado que opera en Chiapas, México- de un grupo de carácter marxista ortodoxo a un grupo en favor 
de las tesis indianistas. Se identifican cuatro fases consecutivas en la re tórica de la autopresentación del EZLN: 
marxista ortodoxa, nacionalista revolucionaria mexicana, indigenista e indianista. Se observa asimismo el papel de 
mutua alimentación, de demanda y oferta, entre el líder de los insurgentes, subcomandante Marcos, la prensa y el 
público mexicano en la progresiva caracterización pública del EZLN. 

Palabras Claves: México, Chiapas, EZLN, indianismo, revolución. 

ABSTRACT 

The al,tiele emphasizes on sudden transformation of Ejercito Zapatista de Liberación nacional (EZLN), - indi­
genous armed group operating in Chiapas, Mexico- from ortodox marxist grollp to a grollp favoured to indige­
nous thes is. Four stages of rethoric representation of EZLN are mentioned: ortodox marxist, mexican national­
revolutionarian, indigenolls and ind ianist. Bes ides, rol of mutual feedback in the caractheriza tion of EZLN are 
observed, of demand and supply among lider of insurgents , comandante Marcos, p ress and mexican people. 

Key words: Chiapas, Mexico, EZLN, indianism, revolution. 

D avid Alfaro Siqueiros. El pueblo toma las armas, 1957, fresco. Museo Nacional de Historia, Ciudad de Méx ico (INAH) 
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