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POÉTICA Y VARIANTES DEL MITO: VENUS EN JULIÁN 
DEL CASAL, RUBÉN DARÍO Y JOSÉ LEZAMA LIMA
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RESUMEN
Este trabajo indaga las resemantizaciones del mito de Venus en tres poetas lati-

noamericanos: Julián del Casal, Rubén Darío y José Lezama Lima teniendo en cuenta 
la intertextualidad y las poéticas correspondientes.

ABSTRACT
This paper analyses the Venus myth appropiation into the poetry of Julián del 

Casal, Rubén Darío and José Lezama Lima considering their poetry and intertextuality.
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“Qui pourrais-je imiter pour être original?
Me decía yo. Pues a todos. A cada cual le aprendía
lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de 
novedad y a mi delirio de arte; los elementos que 
constituirían después un medio de manifestación 
individual.”

 Rubén Darío, “Los colores del estandarte”, 1896
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Considerar la tradición clásica en la literatura latinoamericana implica tener en 
cuenta las diversas operaciones de conformación, apropiación y constitución de una 
autonomía literaria. Por ello consideramos que la tradición, más allá de un archivo o 
reservorio de diversas expresiones culturales que se transmiten generacionalmente1 es 
un proceso activo que se determina desde el presente diseñando y leyendo el pasado 
tras plurales maniobras de selección.2 De ello resulta una lectura simbólica del pasado 
y, por lo tanto, discontinuidad en la continuidad y en una supuesta permanencia. 

Desde la recepción de la cultura clásica -en tanto lectura y selección, es decir, 
tradición- nos gustaría apreciar la presencia del mito de Afrodita y su resemantiza-
ción en las poéticas de Julián del Casal (Cuba, 1863-1893), Rubén Darío (Nicaragua, 
1867-1916) y José Lezama Lima (Cuba, 1910-1976) pues en ellos este mito simboliza 
la poesía y la belleza por lo que constituyen discursos metapoéticos en línea con una 
búsqueda de una autonomía literaria.3 La elección de este corpus obedece a la condición 
de subtexto del poema casaliano; revisamos, entonces, las lecturas que hicieran Darío y 
Lezama destacando las modalidades de apropiación del mito según el contexto estético.

I. “Venus Anadyomena” de Julián del Casal

El poema corresponde a “Mi museo ideal. Diez cuadros de Gustave Moreau” de 
Nieve (1892), segundo poemario del poeta cubano. Como indica el título de la sección, 
se trata de textos ecfrásticos pues tienen en cuenta copias fotográficas de cuadros del 
pintor francés (1826-1898) que Casal solicitaría con premura luego de la lectura de Á 
rebours (1884) de Joris. K. Huysmans -donde se describen “Salomé” y “La aparición” 
de Moreau-. El poeta mantedría con el pintor una interrumpida y fervorosa correspond-
encia entre el 11 de agosto de 1891 y el 1º de enero de 1893.4 

1 Cf. Paz (19942 [1974]: 333), Highet (1954/19963 [1949]), Diez del Corral (19742). En cuanto a los estudios 
de recepción clásica se puede consultar Hardwick (2003).
2 Cf. Williams (20002 [1977]: 137 y ss)
3 Cf. Rama (1985: 5-8)
4 Las epístolas de Casal a Gustave Moreau fueron publicadas por Glickman (1972) y traducidas por Moran 
(2006). 
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“Venus Anadyomena” tiene, entonces, como intertexto pictórico “Venus emer-
giendo de las aguas” (1866) de Gustave Moreau. En el cuadro, la diosa griega ocupa el 
lugar central no sólo por su disposición espacial, sino también por el blanco níveo de 
su figura. A sus costados las nereidas la enmarcan con una palidez menos pronunciada 
sobre un fondo más oscuro aún -en los tonos ocres del agua marina, las rocas y un cielo 
crepuscular-. Sobre un trono de rocas lóbregas y un cielo plomizo, las ninfas ofrecen las 
conchas a Venus, la diosa del amor que parece impasible e indiferente ante su entorno, 
rasgo que podemos vincular a la cosmovisión del pintor en la cual la belleza femenina 
encarna el mal y la muerte.5 

A la monocromía del cuadro de Moreau, el poema de Casal propone el predo-
minio del verde (“cetrino”, “verdinegras”) -connotación de la fertilidad-, el púrpura de 
la aurora (“arrebol”) y el coral (“ígneas ramas”) en contraste con el “blanco” del cuerpo 
de Venus, de las nereidas y las conchas. La diosa griega se presenta a través de una 
imaginería parnasiana (“jaspea”, “alabastrino”, “plateadas”, “perlas nacaradas”) cuyo 
entorno marino es sugerido por “caracoles” y “conchas”, además de las ninfas del mar. 

Perfilada por las transposiciones de arte, la elección recae sobre el soneto que 
-como estructura cerrada- remite al espacio oclusivo del cuadro. La ubicación central 
de la diosa del intertexto pictórico se delinea en el texto a partir del lugar en que se 
inscriben sus atributos: “sentada” al principio del poema y “envuelta”, primera palabra 
del segundo cuarteto. 

La apropiación del mito se inicia desde el mismo título que conjuga lo griego 
y lo latino. La preferencia por el atributo “anadyomena” (“nacida de la espuma, del 
oleaje”) vincula la figura de Venus con la noción de poesía presente desde el título del 
poemario, pues allí la “nieve” representa también lo evanescente, la belleza pasajera y 
momentánea en fuertes conexiones con la noción baudelaireana que Casal tanto apreci-
aba.6 La “irisada nieve” de “Introducción” se vincula con uno de los rasgos fundamen-
5 Cf. Praz (1969: 311)
6 En “El pintor de la vida moderna” (1863), Baudelaire consigna lo siguiente: “Es esta una buena ocasión, 
en verdad, para establecer una teoría racional e histórica de lo bello, por oposición a la teoría de lo bello 
único y absoluto; para mostrar que lo bello es siempre, inevitablemente, de una doble composición, aunque 
la impresión que produce sea una; pues la dificultad de discernir los elementos variables de lo bello en la 
unidad de impresión, no invalida en nada la necesidad de la variedad en su composición. Lo bello está he-
cho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad es excesivamente difícil de determinar, y un elemento 
relativo, circunstancial, que será, si se quiere, por alternativa o simultáneamente, la época, la moda, la 
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tales de Venus, su carácter resplandeciente (“envuelta en luminosos arreboles”).7 El 
término “anadyomena”, además, enlaza el texto con un linaje consagrado, el del pintor 
griego Apeles -a quien se atribuye la primera concreción estética de Venus Anadyomena, 
desaparecida- y también con “El nacimiento de Venus” (1484) de Sandro Botticelli, 
ambos recuperados por la estética del fin de siécle, en especial por el prerrafaelismo.8 
Los mitemas que configuran a la diosa del amor en el poema (la atracción, el deseo y la 
proliferación vegetal)9 se exhiben sobre todo en la sensualidad presente en las formas 
corporales (“cuerpo alabastrino”), la imaginería parnasiana sustentada en el placer de 
los sentidos -especialmente el de la vista- y el elemento acuoso, símbolo de la creación. 
Estos rasgos convergen para entronarla, colocarla en el lugar de suprema devoción. 

La correspondencia entre la diosa grecolatina y la noción de belleza en Casal se 
deduce a partir de la intertextualidad interna del poemario, pues tanto en “La reina de 
la sombra”, como en “Sueño de gloria. Apoteosis de Gustave Moreau” la belleza -la 
poesía-, representada por figuras femeninas, desciende para consolar a los poetas. La 
doble naturaleza de frialdad y belleza propias de la poesía en Casal se presenta también 
cromáticamente en el poema trazado sobre el rojo y el blanco.10 Así es como la define 
el poeta en la epístola a Moreau fechada el 15 de agosto de 1891: “y vuestras Venus 
son divinamente hermosas, pero frías, indiferentes, nostálgicas y soñadoras.”11 Como 
en el soneto “La naissance d’Aphrodité” (1893) de José María de Heredia -que Casal 
conocía- Venus emerge, descendiente del cielo, para embellecer, irradiar y hacer que 
el mundo germine devolviéndole la armonía:

moral, la pasión. Sin ese segundo elemento, que es como la envoltura divertida, centelleante, aperitiva, del 
dulce divino, el primer elemento sería indigerible, inapreciable, no adaptado y no apropiado a la naturaleza 
humana.” (19992: 350-351).
7 Significación que se retoma en “que de la aurora el rayo purpurino / jaspea de brillantes tornasoles”, “pla-
teadas colas”, “fúlgidos corales”. Todas las citas provienen de Casal (1945).
8 Cf. Bornay (20045: 158 y ss.)
9 Según Robert Graves: “Las Parcas asignaron a Afrodita solamente un deber divino, a saber, hacer el amor” 
(1995: 84) y “La hierba y las flores brotaban de la tierra dondequiera que ella pisaba” (íd.: 57).
10 Podría haber aquí también una reminiscencia del mito de Afrodita según Hesíodo, versión en la cual 
Afrodita surge de la espuma del mar y de la sangre proveniente de los órganos sexuales de Urano (Teogonía, 
188-200). También podemos leer en estos colores la conjunción de los arquetipos de femme fatal y mujer 
angelical representados por el rojo y el blanco respectivamente.
11 Glickman (1972: 113).
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Mais le ciel fit pleuvoir la virile rosée;
L’Océan s’entr’ouvrit, et dans sa nudité
Radieuse, émergeant de l’écume embraseé.
Dans le sang d’Ouranos fleurit Aphrodité.12 

II. “Venus impera”: poesía y mujer en “Coloquio de los centauros”

Las significaciones acerca de Venus presentes en el poema “Coloquio de los 
centauros” de Rubén Darío -de Prosas profanas (1896)- son muy similares a las de 
Casal por lo cual es muy probable que el poeta nicaragüense conociera el texto de su 
amigo cubano. 

Como indica Faurie, son dos los movimientos que diseñan la configuración del 
mito: el nacimiento de Venus y la enumeración de sus poderes.13 En la diosa grecolatina 
confluye uno de los temas más significativos del poema y de Prosas profanas, el de 
la mujer tratada en sus rasgos de femme fatal y angelical como imagen de la poesía 
-entendida como el recinto de la armonía y la unidad-.14 

Este himno a Venus, vuelve a un pasado mítico (“nació”).15 Como en Casal, se 
retoma la tradición de “la Anadiomena” también en un relieve luminoso y germinal 
(“gracia de luz”):

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa
con la marina espuma formara nieve y rosa,
hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena.
Al cielo alzó los brazos la lírica sirena,
los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
tritónicas melenas y dorsos de delfines
Junto a la Reina nueva se vieron. […]

12 Heredia (1893: 14).
13 Faurie (1966: 64)
14 Cf. por ejemplo, “Era un aire suave” y “Sonatina” del mismo poemario.
15 Las citas provienen de Darío (19852: 203)
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Los mitemas de atracción y amor se configuran a través del bestiario mítico 
(“junto a la Reina nueva se vieron”) y la repetición en rima interna entre “amor” y 
“clamor”. La concepción que traza la figura mítica se vincula con la concepción órfica 
en la que Eros es la fuerza que sostiene la cohesión del cosmos y la continuidad de las 
especies;16 Venus es -como en el platonismo- el impulso que intenta saldar el abismo 
entre lo uno y lo múltiple -dialéctica fundamental de la poética modernista-:

   
   […] Los confines 
del mar llenó el grandioso clamor; el universo
sintió que un nombre harmónico sonoro como un verso
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre
más alto que el de Jove; y los númenes mismos
lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos
tuvieron gracia de luz. ¡VENUS impera!

Mediante la rima en eco de “universo” y “verso” se inscribe la correspondencia 
entre el microcosmos poético y el macrocosmos posibilitada por Venus; a través del 
símil, además, se equipara Venus a la poesía (“nombre harmónico sonoro como un 
verso”). Como en Casal, Venus es la “Hermosura” y ocupa un lugar prominente en 
la escala universal del ser, presente en la isotopía que se conforma en los siguientes 
sintagmas: “es entre las reinas celestes la primera”, “es quien tiene el fuerte poder de 
la Hermosura”, “es la más gallarda de las emperatrices / princesa de los gérmenes, 
reina de las matrices / señora de las savias y de las atracciones, / señora de los besos 
y de los corazones.”

La sensualidad de Venus está sobre todo presente en las curvas y formas 
redondeadas (“curvos”, “caderas redondas”, “verdes ondas”); el erotismo de la diosa 
se delinea en relación con la creación poética tal como se concibe en Prosas profanas.17 
16 Cf. Grimal (1997: 171)
17 En las “Palabras liminares” del poemario Darío determina este principio: “Y la primera ley, creador: 
crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho encinta.” (19852: 181).
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Como en el poema de Casal los colores que trazan el poema son el verde, rosa y blanco, 
vinculando el placer con las sensaciones de los sentidos y con la atracción y simbolismo 
de la diosa que, como la poesía en la concepción dariana, reúne en su naturaleza lo 
múltiple pues en ella se conjugan la femme fatal (“rosa”) y la mujer angelical (“nieve”).18 

III. Mnemósyne, mímesis y poesía en José Lezama Lima

En “Fiesta callada” -que inaugura “Único rumor”, tercera sección de Enemigo 
rumor (1941)- de José Lezama Lima se recupera y resemantiza la figura de Venus 
trazada mediante el tópico de la memoria; esta noción -fundamental en su poética- se 
presenta a través del velo mítico y la transliteración libre del griego -“Nemósine”-, 
fuerte índice de la apropiación: 

Cuando vendan peces las doncellas
se llegarán a oprimir en las puertas
si han abandonado la idea de saber la hora por los encogimientos
de las arenas, por los pasos que formarán el sentido
de creer que la unidad mojada en vino sanguinoso
surgía de Nemósine, dulce y exacta,
sentada en su corte de ardillas y nueces talismánicas.
El trampolín es eficaz y puede ser vistoso.
El anillo se presentará para unir los sexos o para enseñar 
los dientes de su redondez
y tendremos un circo ensangrentado o un día de lluvia.
El día de la lluvia en las arpas engendra las cabelleras.
Los mercaderes saben que ha de llegar la princesa agraciada,
regalando pestañas, mirando fijamente.19

18 Según Arturo Marasso, habría un intertexto pictórico en el retrato de la Venus dariana, el grabado “Na-
cimiento de Venus” de Boucher reproducido en la Mitología de René Ménard al que Darío habría tenido 
acceso.
19 Lezama Lima (1985: 65-66).
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La diosa griega Mnemósyne es según Mircea Eliade la “personificación de 
la «Memoria», hermana de Krónos y de Okéanos, es la madre de las Musas. Es 
omnisciente, según Hesíodo […], sabe «todo lo que ha sido, es y será». Cuando el 
poeta está poseído por las Musas, bebe directamente en la ciencia de Mnemósyne, 
es decir, ante todo, en el conocimiento de los «orígenes», de los «comienzos», de las 
genealogías.”20 Aquí se trata del origen de la escritura poética y de sus posibilidades 
de representación. 

La familiaridad con “Venus Anadyomena” de Casal se implica por el intertexto. 
En la cita del poema de Lezama podemos leer huellas de los siguientes versos de Casal: 

Sentada, al pie de verdinegras moles, 
sobre la espalda de un delfín cetrino.

También podemos comparar los siguientes versos. Leemos en Lezama: 

Los mercaderes saben que ha de llegar la princesa agraciada,
regalando pestañas, mirando fijamente.

Y en Casal: 
blancas nereidas surgen de las olas
y hasta la diosa de ojos maternales
llevan, entre las manos elevadas,
níveas conchas de perlas nacaradas,
ígneas ramas de fúlgidos corales.

En el poema de Lezama el proceso de gestación, de creación, representado por 
el elemento acuoso se consolida en el siguiente verso (“el que no duerme esperando 
nueve meses / también pierde”) y por la presencia de la lluvia (“día de lluvia”) como 
símbolo de fertilidad. Al instalarse en el ámbito de lo marino, nos acerca a la costa 
(“juncos”, “bambú”, “delfines”, “cisnes”, “río”, “inundaciones”, “peces”, “arenas”).

20 Eliade (19856: 128). 
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Sin embargo, a pesar del vínculo entre ambos poetas, las imágenes que privilegia 
Lezama para la corte de “Nemósine” son del orden de la sinestesia de solidez parnasiana 
(“nueces”) realizada a través del eje naturaleza/cultura, sostenido en la recuperación 
de un paisaje insular. 

La impronta de creación también está sugerida por el intertexto entre la Venus de 
Casal y la descripción de la memoria, pues la diosa grecolatina es la deidad del amor, 
del deseo erótico y de la germinación proliferante, como se ha indicado. En Lezama, 
estas significaciones están concedidas a “Nemósine”. Tanto en Casal como en Lezama, 
además, el mitema que se destaca es el acercamiento de la divinidad al orbe terreno, 
subrayado en el primero por el contraste entre la oscuridad de las rocas, ya presente en 
Moreau, y la blancura luminosa de Venus; en el segundo es una imagen más de la gracia. 

El bestiario del poema de Lezama, compuesto sobre todo por “delfines” y 
“corceles marinos”, hace las veces de “contorno marino” o “ambiente”, tomando el 
lugar de las “nereidas” casalianas.

“En Casal esa atracción radical de lo marino desaparece, -observa Lezama en 
“Julián del Casal”- así como cualquier intensidad derivada de una evocación natural. 
Pero el contorno de lo marino se puebla de cabelleras y de diosas que nos envían 
sus quebradizos ecos. Surge el tema de la Venus Anadyomena.”21 El motivo de la 
cabellera como símbolo de la sensualidad femenina, de larga tradición literaria, vuelve 
resignificado como otras veces en el verso: “El día de lluvia en las arpas engendra las 
cabelleras.” El objetivo de la creación, entonces, es la evocación del paisaje, la captación 
de su rumor, que abre el despliegue de un número importante de imágenes acústicas: 

Inadvertidos cometas y chispas en los acantilados 
suenan sus alamedas robadas, sus bifrontes injurias
de corceles marinos en el aire reclaman,
en el agua rebotan,
se apresuran gimiendo.

21 Lezama Lima (1977 [1941]: 75). Esta cita -de un ensayo coetáneo al poemario- nos permite afirmar que 
Lezama conocía perfectamente el poema de Casal.
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En él se produce una anamorfosis, una identidad de formas entre la cabellera 
y las ondas marinas. Nos recuerdan “Las oceánidas” y la Venus de Casal presentes 
también en la ensayística de Lezama; en Casal, las deidades mencionadas traen “ecos”, 
es decir, una reproducción imperfecta o inacabada de un sonido de un ámbito ajeno, 
representante de la otredad que trae sobre todo el mar. El “misterio del eco” es resultado 
residual del intertexto cultural, en un nuevo contexto de enunciación (“como si entre la 
voz originaria y el eco no se interpusieran con su intocable misterio, invisibles lluvias 
y cristales”).22 De este modo el discurso poético reflexiona sobre las significaciones 
de la tradición en el seno de su propia condición.

La singularidad del motivo del cabello en Casal está configurada según el imagi-
nario finisecular francés del s. XIX donde la cabellera sugiere “la sensualidad femenina, 
la fuerza primigenia” -en especial en los prerrafaelitas-.23 Estas características junto 
con la piel rosácea, configuran en Casal la imagen de la mujer angelical con todas sus 
significaciones de trascendencia y espiritualidad. Tal cabellera  es uno de los rasgos 
de las oceánidas en el poema homónimo: 

Surgen de pronto del marino seno
ejércitos de oceánidas hermosas
de garzos ojos y rosados cuerpos
que, con ramos de algas en las manos
y perlas en los húmedos cabellos
color de oro verdoso, quieren todas 
subir a consolar a Prometeo
[…].24

También en la descripción prácticamente incorpórea y lumínica25 de “Una 
Peri” está presente esta significación (“pálido el rostro y el cabello lacio / blanca peri 
su cuerpo balancea”).26 El matiz angelical se recalca en el poema “Sueño de Gloria. 
Apoteosis de Gustavo Moreau”, en especial cuando se describe la epifanía a través de 
22 Lezama Lima (1977 [1941]:p. 70).
23 Bornay (20045: 161).
24 Casal (1945: 149).
25 Montero (1989: 294).
26 Casal (1945: 173).
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la presencia de signos cósmicos y de ángeles:

De estrellas coronadas
las sienes, y la rubia cabellera
esparcida en las vestes azuladas,
como flores de extraña primavera,
legiones de rosados serafines,
[…].27

Incluso en Elena, la representante de la Belleza en el mismo poema, se repite 
la misma descripción:

Bajo el dosel de verdinegro olivo
que el brillo de la luz tornasola,
bella y sombría, con el rostro altivo
tornado a los mortales, brilla sola
entre la flor de la belleza humana,
Elena, la cruenta soberana
de la inmortal Ilión. A los destellos 
deslumbradores de la luz celeste,
fórmanle, destrenzados, los cabellos
de gasa de oro esplendorosa veste
que esparce por sus hombros sonrosados
para cubrir su desnudez. […].28

La presencia de estas consideraciones en Lezama Lima destaca que estas figuras 
femeninas son la voz de la Belleza en términos platónicos: tanto la Venus como la Elena 
de Casal son “soberanas”, dueñas de una belleza trascendente cuya luminosidad ciñe 
un espacio que se contrapone a la oscuridad. 

“Nemósine” nos permite examinar el modo de construir el linaje y la selectiva 
apropiación de la tradición allí trazada donde se conjugan la imagen clásica de 
Mnemósyne y el motivo de la cabellera, ambos en contacto con la poética de Casal. 
27 id.: 177.
28 ibid.: 179.
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Revisemos la significación de la memoria en la obra de Lezama, -presente 
también en “Fiesta callada”-. Precisamente en su ensayo sobre Casal destaca: “De ese 
modo la memoria es participante y actúa en el conocimiento de la materia. Recordar 
para un griego era un ejercicio, tan saludable como el conocimiento bíblico, algo carnal, 
copulativo. Ese razonamiento reminiscente, favorece una mutua adquisición, apega lo 
causal a lo originario, vuelve el guante para mostrar no tan sólo las artificiosas costuras 
y el rocío de la transpiración. Este razonamiento reminiscente ahuyenta la reminiscencia 
del capricho o de la nube, comunicándole a la razón, proyección giratoria de la que 
sale espejada y gananciosa.”29 

Esta noción resulta, entonces, otro intertexto cultural al que se puede recurrir 
para dar cuenta de la escritura y del imaginario propios, consideración importante si se 
piensa que Lezama trata de recuperar diversas significaciones que involucran la noción 
de “memoria” y que corresponden a la cultura clásica y al imaginario judeo cristiano. 

Volviendo a la cita anterior, la memoria “participante” o “razonamiento 
reminiscente” se vincula por una parte, con la anámnesis de la filosofía platónica o 
reminiscencia (“Digo razonamiento reminiscente, en vez de razonamiento sugestivo 
como Poe, por el poderoso atractivo que esta palabra tuvo para los griegos. Tanto en 
la Grecia de los mitos como la socrática mantuvieron idéntico gesto con respecto a 
la memoria”)30 pues su papel activo (“actúa en el conocimiento de la materia31”) la 
acerca al pensamiento del filósofo para el cual la reminiscencia explica “la aprehensión 
actual de las ideas a través de las sombras de los sentidos y constituye la única fuente 
de conocimiento verdadero.”32 

Por otra parte se relaciona con el imaginario judeo-cristiano pues “Recordar para 
un griego era un ejercicio, tan saludable como el conocimiento bíblico, algo carnal, 
copulativo” dice en “Julián del Casal”.33 El sentido semítico de “conocer”, recuperado 
en este fragmento de la cita anterior, no “procede de una actividad puramente intelectual, 
29 Lezama Lima (1977 [1941]: 69).
30  id.
31 Por la lecturas que tiene Lezama y por la mención del mundo griego inmediatamente después de esta 
última cita, consideramos que “materia” está en el sentido aristotélico, filosofía en donde es el ámbito del 
cambio, del devenir “aquello en lo cual se produce el cambio”, “aquella «realidad sensible» de la cual pue-
den abstraerse uno a varias determinaciones” según Ferrater Mora. (1994/20043: 2316-2317).
32 id.: 3066.
33 Lezama Lima (1977 [1941]: 69).
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sino de una «experiencia», de una presencia.”34 De hecho esta palabra se utiliza para 
referir la unión sexual. 

Lo relevante de ambas apropiaciones es que Lezama construye una idea de 
conocimiento en relación con la participación en el orbe de lo trascendente o inteligible 
o, al menos, su intento. Seguimos teniendo, pues, dos ámbitos, el terrenal o sensible y 
el trascendente o inteligible.

Justamente esta cópula entre dos esferas (lo humano y lo divino) está sugerida 
en “Fiesta callada”: “por los pasos que formarán el sentido / de creer que la unidad 
mojada en vino sanguinoso / surgía de Nemósine”; “el anillo se presentará para unir 
los sexos”; “El agua que caía dentro del anillo robado / buscaba una playa de muslos”.

La idea de “participación” del hombre en lo divino implica, pues, una experiencia 
de orden trascendente a partir de la materia, del ámbito del cambio, del devenir, de lo 
uno en lo múltiple, por ello la memoria -continuando con la cita del ensayo- “apega lo 
causal a lo originario”. En “Fiesta callada” es “trampolín eficaz”, “red viva” y trama 
vínculos entre lo terrestre y lo acuático, reflejo de la otredad.

En Lezama, la memoria se relaciona con el halo de misterio del rito, lo cual 
le permite, por un lado corregir la excesiva racionalidad exhibida en los textos de 
Poe acerca de la composición y por otro alejarse de la idea surrealista de la escritura 
automática (“ahuyenta la reminiscencia del capricho o de la nube”).35 

De allí el rol atribuido a la razón, su control, personificada por Zeus o Júpiter 
(también presente en “Fiesta callada”), como lo podemos leer en el ensayo “Julián 
del Casal”: “en Esquilo es más misteriosa, soplo más nutridor, como rocío o niebla, 
la memoria. En definitiva la mitología acepta eso, pero ingresa Júpiter para disminuir 
la fuerza creadora de la memoria. Las nueve musas son hijas de Nemósine y Júpiter, 
acepta el griego del siglo IV antes de Cristo, ya muy apegado a Sócrates, dentro de 
una mitología oficial”.36 En “Fiesta callada” se emplean las figuras mitológicas para 
tramar la imagen de la creación poética (“entregar el flautido cerrado como carta”) 
que estamos analizando:

34 Biblia de Jerusalén, nota a Evangelio según San Juan, cap. 10, vers. 14.
35 Toda la primera etapa lezamiana se caracteriza por un rechazo hacia esta estética. Alusiones a ello pueden 
encontrarse en su Primer diario, en “El secreto de Garcilaso” y “Julián del Casal”.
36 Lezama Lima (1977 [1941]:69).
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Nemósine y Júpiter no salen por las ventanas,
pero la única hazaña es deslizarse por las murallas
sin manchas y entregar el flautido cerrado como carta.37

La memoria, según continúa Lezama en el ensayo sobre Casal, le comunica a 
la razón una “proyección giratoria de la que sale espejada”. La metáfora, proveniente 
del lenguaje del cine, permite exhibir el modo en que la memoria -como si fuese un 
proyector- emite un haz de luz, un saber sobre la razón figurada como una especie 
de pantalla, con un amplio espectro de proyección, pues es “giratoria”, es decir, que 
enfoca varios puntos sucesivamente. Por ello sale “espejada”, pues recibe el reflejo, la 
proyección de un saber que podemos suponer trascendente. 

A partir de la intertextualidad con Casal, entonces, se retoman las implicancias 
sujetas a su “Venus Anadyomena” pero se complejizan sus significaciones articulando 
esta figura mítica con Mnemósyne en la cual la memoria surge como posibilidad de 
mímesis, de representación.

Las apreciaciones poéticas sobre el mito de Venus en Casal, Darío y Lezama 
Lima nos permiten, pues, considerar las estrategias de apropiación y las diversas 
operaciones de resemantización en la lectura de una tradición cuyo linaje se elige y 
esgrime para reflexionar sobre las diversas significaciones del discurso poético propio.
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