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You'll be back. When the hunger knows no reason! And then you'll
need to feed, and you'll need me to show you how.

Miriam Blaylock. The Hunger.



Qué hicieron anoche las aranas

hoy despertaron todas las telas
con trampas para ninos

pequenos peluches de happy meal
libelulas blandas

mutiladas para retrovisor.

Que hicieron anoche las arafias.

;Se alimentan de guata

o quieren comerse a nuestros hijos?






He robado de sus madrigueras todos los juguetes

las parejas tiradas en la hierba con gafas de sol ray ban

de imitacion

no han entendido por que he querido ensuciarme las manos

recogiendo animales muertos.



Sus rostros son felicidad perenne

sonrisas blancas arias frescas y adorables

de cartoons.

Se balancean con un cartel en sus frentes que dice
“patetico”

cuando tomo cada curva

bon voyage

repelen los insectos pero atraen el polvo y ta

con esa misma sonrisa pero sin ocultar tu enfado
dices “mi amor,

nunca mas lo haremos en tu coche”.



Mi pequeno secreto es muy inocente:
Observo los peluches que decoran los coches.
Pobres animales de felpa

confinados a la soledad y al frio

en un coche aparcado de madrugada.



o
Existe una verdad inapelable:

los coches suenan igual en todas partes los dias de lluvia.

Nuestras botas se pegan al suelo mojado y suenan igual
el mismo murmullo del despegue

el misero grito del charco cuando dejo atras el salto.

Me aterra pensar que el suelo himedo

me esta pidiendo que me quede.



Je attirer des histoires de merde qui m'arrive.

Atraigo las historias cutres que pasan a mi lado.

Adéle. La fille sur le pont.

Me quedo en casa.

No estoy capacitada para ver la diferencia entre estar aqui

o a la intemperie.

Salir implicarl'a tener que acompanarme y hoy no tengo ganas
de aguantar mi propia borrachera.



Hojas de laurel en la repisa de la ventana y un bote de spray
insecticida

no seran suficientes para repeler las pesadillas

se han atrincherado en el cristal

me han cegado la vista con sus hilos alambrados

sus presas son carne de insecto / y yo

con este miedo

auto-protector y de—presidio

voto por vencer el panico y robarles su alimento.



Ops.

Las sombras chinescas en la pantalla opuesta a la ventana muestran
a un Saturno aracnido

comiendo el tiempo que me esfuerzo en no perder.

Estoy esposada ala prisa

y el deterioro.

Como vamos a escapar si el palpitar de nuestros cuerpos no ceja en

su empeﬁo de contar el tiempo.






Moqueta gris.

Tengo don de cepo para los monstruos / y los elementos decorativos
naif de todo a cien. /Atrapo sin quererlo las historias cutres que pasan
a mi lado /los mufiecos de pelo sucio en los ganchos de las ferias /

el dolor con estampado de domingo / el frio hacia el café amargo/
tambicn atraigo/ las paredes hacia mi. /Me retro-atrae y acoge el
suelo, que también es de peluche. Pero esta sembrado de insectos
muertos.

Esta moqueta que es un campo de batalla

huele a veneno.
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Esta mafiana desperté con nauseas.

Sera por haberme acostado con un insecto

[tan inanime t tan Samsa]

Sera que estoy engendrando vida mas alla de mi miedo.
Vomite algodon de azticar e hilos blancos

guata gomaespuma felpa.

Esta noche

yo también he sufrido una transformacion.



Me das a probar un bocado. Huele tentadoramente bien.
Me muestro reticente. No puedo aceptar.

;Queé clase de madre seria?

Pero tu metamorfosis me atrae tanto como me aterra.

No puedo negarme. Te quiero con las entrafias.

Tengo hambre.

No puedo luchar contra mi. Me rindo.

Me duele el cuerpo de estar tan vivo. No quiero tener nunca mas
esta sensacion de muerte.

Siempre te he querido mas que a nuestros propios hijos. Productos
de un don que me acompleja /

que me hace ser deidad pero no ave

sino complejo ornitologico de corral /

hacedora de productos para crear una falsa idea de perpetuidad.

Es la mejor carne que he probado nunca,

Mi amor.



Una tarde en tu coche que no tiene peluches pero si cintas de cassette
hablamos de jaulas e hijos adolescentes e insoportables dentro que
gritarian pidiendo que les dieramos de comer. Reimos. Reimos muy
fuerte. Reimos con la osadia de hablar — de pensar — de imaginar un
futuro asi — de plantearnos una idea absurda sobre los hijos que pudie-
ramos tener juntos.Y es osadia. No por hablar de unos hijos a los que
despreciariamos de tal manera. De hijos que nunca aceptariamos a no
ser que se convirtieran en reflejo de nosotros. Porque yo solo podria
querer a alguien como ta. Porque ta solo podrias querer a alguien
como yo. Pero no es esa la osadia. La osadia es hablar de unos hijos que
no tendremos nunca porque nunca aceptarl'amos un futuro juntos.
Porque es ahora y estamos en el mismo coche pero no estamos juntos.
Hemos nacido en ciudades a las que no pertenecemos. Estamos desti-
nados a salir de aqui con la razon mas que manida de buscar nuestro

sitio. Nunca habremos estado aqul'.



Se ha hecho la noche y sigo encerrada. Me siento roedora.
Moviendome sin cesar para mantener el pulso pero sin poder salir.
Es agotador ser tan hiperactiva sin moverse del lugar.

Mi cuerpo se ha hecho blando. Tengo las manos sucias .

No puedo romper las paredes.



Hablo silencio mientras miro alejarse el camino.

Los nifos del coche que tenemos detras me miran con el mismo
deseo que me miraban fuera de la maquina.

Nos mantenemos a distancia. Nunca nos encontraremos. Como si el

gancho se fuera sin COgernos. Siento que nunca sali de alli.



Feria. Chicos jovenes que por alguna razon creen que la mejor forma
de impresionar a sus novias de temporada es ganar un peluche en un
salon de tiro. En una maquina de gancho. Peluches que no son lo
demasiado higienicos ni hermosos para estar en una habitacion.

Peluches que seran confinados a la n6mada prision del coche.



Babel.

Existe una verdad inape]ab]e:

los coches suenan igual en todas partes los dias de lluvia.

Los domingos huelen igual cuando hace frio. La tarde es naranja
tambien aqui.

Los chicos que no saben bailar sujetan las cinturas femeninas.
Las chicas que no saben beber se duermen en camas ajenas.

Pero nadie habla el mismo idioma fluently.

La tarde del domingo es naranja,
como la resaca.
Pero el anochecer es de un vago rosado,

como los sentimientos mas profundosl.

1-Su calor era htimedo y su luz de un vago rosado, como los sentimientos pro-
fundos. David Foster Wallace. La broma infinita. Pg. 726. Mondadori. 2002.
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El dia de mi entierro

vendran a llorarme los vecinos. Trataran de encontrar una razon.
Diran Lo siento a mi marido. Diran de mi tnica hija indultada
Pobrecita, tan joven

y huérfana.

El dia que me muera no tendré el perdon de mi carne.
Se habra parado el tiempo.

Mi nina no crecera. Se dara a si misma caza cuando menos
se lo espere.

No sera ami a la Gnica a quien toque

el dia que me entierren

ella

empezara a ser yo.

Comer es indigno. Es cosa de animales.

Es cosa de mortales.

Es cosa de carne. Es cosa de cuerpos / y yo

no quiero SE€r carne.

Veo sus mandibulas que se mueven y sus bocas que salivan
y sus dientes que muerden

y sus lenguas

que quieren besar pero no saben / y yo

no aprecio el gusto



de mantener un bocado que no es dulce
un bocado que sabe a carne y a cuerpo
un bocado indigno

que no es alimento que no me da vida

no me gusta
ser carne canibal

me alimento de monstruos.




Canibal.

Mi corazon se alimenta de monstruos.

Mi corazon es un musculo canibal hambriento.
Mi corazon tiene miedo por las noches.

Mi corazon espera despierto

rapido y asustado

como un roedor

y muerde.

Mi corazon es una masa de podredumbre.

Un Cain emparedado que finge sorpresa

mi corazon teme por su vida

pide mas de lo que da

se ofrece triturado y crujiente

y muerde.

Mi corazon absorbe miente roe y se confunde
-gilipollas-

cae en su propia trampa.

Se alimenta de monstruos.

Mi corazon canibal. Tiene hambre.






Babel 11

Ellos hablan de un lugar que imaginan cercano a mi pero yo no he
estado nunca y mi mirada esta perdida.

Ellos preguntan por la edad

por los meses que vamos a quedarnos

los anos que llevamos estudiando

el dia de las elecciones generales

el 15M

el frio que hace en Bayreuth

el buen clima que dejamos en Espana.

Algo me dice

que estoy perdiendo el tiempo.






Me s¢ a pez muerto (si me muerdo y sangro).

La sala suena. Burbujea como si alguien respirara tras las paredes
[huecas] de una habitacion donde solo las luces [oscuras] bailan sin
contener [el] aire entre escamas. Yo, que veo a traves del carbono
arremango la retina y en vision nocturna te busco bajo la almohada
como regalo de consolacion, ahora,

se me han caido los deseos.



La vida de nos-otros.

Estoy debajo de mi casa, a diez metros -mas o menos- del portal. La
luz de mi habitacion esta encendida. Me quedo mirando, con el cuello
inclinado a cuarenta y cinco grados hacia atras, el septimo piso.

Esperando. Quiero saber que voy a hacer.

Pero no salgo. Durante diez minutos la luz sigue encendida pero no
hay rastro de mi en la ventana. Noto la humedad y el frio y la tristeza
inmensa en los pelos sinteticos de mi abrigo de las rebajas del 2004
Parte de mi parte -esa parte- adolescente que se empena en sobrevivir,
quiza lo haga porque se mantiene en mi ropa. Que absurda y patética
es esta yo Vigilante. Esta yo espl'a. Esta yo que se mantiene a sesenta

metros de distancia de lo que voy a hacer.






Tu piel se ha hecho aspera como la lengua de los gatos

tus caricias me hacen dafo

pero no opongo resistencia.

El calor se traga el aire.

Me abrazas. El calor se traga el aire.

Desfallezco. Los ojos de los mufiecos nos miran. Lo s¢.Y me aterra.
Pero nos miran.

Nos sobreviven. Los ojos de los munecos nos miran.

Lo seé.

Nos sobreviven. Tu piel se ha hecho aspera. Tu piel se ha hecho lija y
muerde.

Tu piel muerde.

Me duele.

Los munecos me sobreviven. T duermes.

Yo no estoy.

Los munecos.

Duermo.

Tu piel se ha vuelto fria. El calor se traga el aire.

El calor se traga mi sangre.

El aire me quita la vida y me duermo y los mufiecos

me sobreviven.



Desde que soy extranjera

nunca Cruzo sin mirar.

Pero no hay pasos de cebra que puedan salvarme. No hay nadie que
pueda salvarme de un mal paso / aqui / camino en equilibrio /
hablo en equilibrio

nadie puede salvarme de mis errores / aqui / conmigo como podre
reconciliarme si no admito el error / quién va a perdonarme un mal
paso / yo

que por no pisar el agua levitaria en las aceras

por no ensuciar mis pasos

envenenaria el suelo de mi casa / yo

que deportaria mis entrafias a los lagos / yo

que naci con complejo de sirena

llenaria de cloro mis branquias solo

por vivir debajo del agua.



Mi nifa esta llena de sirenas
de arboles flores primaveras
en el infierno
[Invierno]
De hojas secas entre bloques de hielo
chirrian al morderse como ruedas
De ratones que chillan
De miedo prisa claustrofobia
Donde busca un equivalente artificial

Para satisfacer la huida.



il di o




Animales de tierra.

Bebemos agua de la acequia. Tragamos insectos que se enganchan en
la traquea, escupimos gravilla y hojas secas. Nuestra piel sabe a otono
y sal. Las nubes al moverse suenan a Radiohead. Se oyen ladridos de
lejos y tenemos miedo pero estamos vivos. Bebemos agua de la acequia.
Lloramos petalos, reflejos de luna en el agua, llamamos a Eco y nos
responde con un suspiro de resignacion. Sabemos a salmon y crias en
letargo. Bebemos tierra de bajo las piedras. Tragamos hormigas que se
instalan en la garganta. Comen insectos muertos. Reproducen
cosquillas respiran flemas. Bebemos tierra de bajo las piedras. Desgarro
de poros por espinas. Desgarro de poros por escamas. Bebemos agua
de bajo las piedras tierra de la acequia. Volamos por el impulso y la
pulsion de miles de moscas

y caemos

por el peso de habitar gusanos lombrices tenias culebras.



Te llamo desde el fondo del agua.
[Te espero]
No puedes escucharme.
Como lograre escapar
[sin ahogarme]
como aprenderé a caminar

[desde ahora]



Lazy Butterfly*
Perdoname
no €s que no quiera moverme

es que tengo mojadas las alas

y atin no he aprendido a caminar.

2- Lazy Butterfly. Devendra Banhart. Extraido de “Cripple Crow” (2005, XL
Recording)






Excrecencia

Entre las unas queda un rastro transparente, como el camino que marca
el caracol en su angustiosa huida. No sangran sus heridas. Se rompe la
espiral y la eternidad quebrada se hace pura evanescencia. Como las
babas secas sobre el suelo de cemento.Y arden ahora bajo sus pies las
baldosas, espolvoreadas con migas blancas y patas de arana. Abejas
muertas. Muchas hormigas. Ni aun cuando llueva podra desquitarse
de esa pena, del colosal abismo que se ha abierto con una nueva herida.
Que si sangra, pero no se desvanece. Dormir sobre la hierba hoy no es
una buena idea. Los gusanos y las lagartijas amenazan con entrar y
arrebatar lo poco que dentro queda. De su casa, sus recuerdos.
Quimeras escondidas entre la tierra, entre el sarro de las tejas. Con
una sola piedra esta casa puede hacerse anicos. Solo entonces podra
entrar en la buhardilla.

Alguien parece estar mirando por la ventana. Al menos ¢l siente que
observan como va dejando su rastro de légrimas como rocio sobre las
plantas.Y los insectos entre las rosas le recuerdan cuan insignificante

es, y lo insoportable que se ha vuelto todo.






Happy Meal.

Carne de cria / carne pequena / carne no corrupta / carne sin san-
gre / carne infantil / carne feliz

[ment infantil]
Te invito a cenar de mis insectos. Carne fresca de mis nifios / hoy te
invito /
a cenar / de mi plancton / esta noche yo te invito.
Nadie va a soportar este calor esta noche / nadie va soportar el
hambre /
pero yo, carino, esta noche /
te doy de comer parte de mi presa in-secta.
Yo soy parte de este juego /
vengo de regalo tan luci¢rnaga / no te pierdas en la noche /
llevame colgada en tus espejos / mirame a los ojos.
Nos espera un ano sin luz, mi amor /
nos cegara el calor electrico o la asfixia en este coche / pero hoy te
daré de comer /
y te dar¢ luz / te libraré del miedo porque daré vida /
mi nino vera la luz, mi amor /
esta noche yo te invito a quitar el hambre.

Esta noche tengo para ti, corazon, ment infantil.






Torn Locks

Tomaremos el fracaso como punto de partida’. Las luces rojas sesgaran
los dientes de todas las llaves y de nada, para nada, serviran ya las
cerraduras. Tocaremos con miedo las pieles que se nos pegan a la altura
de la nuca y volveran, volveran, volveran todas ellas siempre que yo
no esté y ti me diras no. No voy a escribir sobre el no ni recurriré¢ a
los clasicos. Hoy ser¢ yo quien te mienta siempre salvo cuando diga si.
Si, hasta tanto, tanto, tanto. Hasta tanto, tanto, tanto. ..

No voy a hablar del no. No voy a recurrir a los clasicos. Voy a tratar de
esconder todo lo que s¢ y lo que me quedo sin barrer debajo del
armario con los zapatos viejos. Después cazaremos polillas con los ojos.

Seremos grandes. Seremos miedo.

3- Cuando el angel decida volver. Jos¢ Ignacio Lapido. Extraido de "Cartografia"
(2008, Pentatonia Records)






Ich habe Angst vor Spinnen. Lo leo despacio
y me lo aprendo.
Tengo miedo a las arafias. Arachnophobia.
Irrationale Angst.
Pretendo que alguien me ayude. Salir al pasillo gritar Ayuda — gritar
Hilfe. Esperar que alguien entienda mi miedo sin sentido y me libre
de estos bichos.
El mayor miedo es la noche. Como dormir con ellas. Como dormir
contigo.
Hay un rumor extendido en Internet que dice que, a lo largo de
nuestras vidas, comemos una media de diez aranas mientras
dormimos /
porque las aranas buscan lugares htimedos
lugares calidos
porque las aranas entran en nosotros mientras dormimos
porque somos meros animales
porque por instinto
tragamos
incluso lo que no nos gusta.

Hasta lo que nos aterra.

Sera por eso que yo te como a ti

y t a nuestros hijos.



El otofio se ha resistido a llegar este ano. Parece atn verano y se hace
incomoda la feria tan temprano. Gastamos dinero. Siento tristeza. Ya
no somos ninos. No veo mas que miseria. Toda esta gente solo pide
limosna por megafonia. Se entremezclan los gritos de clemencia y
nadie se divierte. Los nifios tienen miedo. Parece un parque de
madrugada. Pero el tiempo es tan calido que ni siquiera hay un viento
que meza los columpios. El miedo es estatico. La tristeza sin frio es
miserable. El vertigo ha perdido frente a la herrumbre de unas
atracciones viejas. Los tltimos mosquitos del verano mueren buscando
laluz y yo te como con los ojos. Me llamas Mantis y consigues para mi
un regalo de tombola. Grande y peludo. Huele a gasolina. El algodon
de azticar nunca fue tan amargo. Las manzanas de caramelo son vinagre.
Tt dices quererme.Y yo a ti. Pero como me quieres. ;Como a ninguna?
;Como a las otras? ;Menos? ;Diferente? Es doloroso para mi pero como
podria ser feliz si no soy lo mejor que te ha pasado. Anochece. Se hace
la oscuridad en nuestro abrazo. Se hace la luz en nuestro amor pero
soy Mantis y para ti qué soy sino un suficiente que para mi no es

demasiado.



Los mosquitos en invierno

Los mosquitos en invierno se instalan en nuestras cabezas.
Asi estamos, amor, frios y ausentes

como dos desconocidos.

Los mosquitos en invierno desaparecen tras nuestras retinas,
y absorben sin reparo alguno el deseo de julio

y el amor prometido a finales de septiembre.

Las pocas ganas de volver a verte,

que se reparten como rumores y repiten como oraciones,

se han quedado a vivir en mi cabeza y me dicen que ti, amor,
sientes lo mismo.

Las avispas de este verano, los grillos de aquellas noches

o los tabanos impertinentes que se alimentaban de nuestra sangre
caliente,

enfrian ahora lo poco que nos queda de pasion

y las ganas, como las abejas,

no nos enganemos, amor,

. A oo /
murieron después de clavar el aguijon.



<Qué hicieron anoche las aranas? II

Hoy pase¢ por Hofgarten mi condicion de extranjera no turista.
Lo hice tarde.

Aqui la vida empieza antes. Mi insomnio me retrasa. Trato de
ponerme a su nivel pero me atrapa la noche un poco mas por las
mananas. Trato de ponerme a su nivel

me pregunto como duermen

o si viven sin hacerlo.

Como voy a dormir yo con este miedo.

Hofgarten durante el dia. Otono.

Hiedra roja hermosa, hojas que piso sin miedo. No me asustan los
insectos esta manana.

Busco entre las ramas / en cada rincon

telas de arana que hayan sobrevivido al rocio

helado de Bayreuth.

La carencia de presas tiernas me sugiere un sueno

porque esta noche las aranas no han cazado insectos
han venido a robarme el tiempo.

Se cuelan en mi habitacion y se alimentan del tiempo que dispongo

para dormir. Me recuerdan el tiempo que he pasado temiéndolas.



Me recuerdan mi condicion de mortal y son entonces mis latidos y mi
forma corporea, sanguinea, temporal, los que no me dejan conciliar

el suetio.

Mi infancia se aparece en suenos. Es debil -blanda- y vive de artificio.
Una vida imaginada.

Me veo en el patio de mi antigua casa / dentro de una cesta vacia de
Navidad convertida en cesto de juguetes — vacia ahora, convertida en
barca / y es otofio / y navego sobre agua imaginada. Sobre el suelo
del patio que es polvo, insectos muertos, patas de arafa. Navego
sobre las aguas pero quiero ser sirena. /

Algo debo tener de pez: naci en marzo.

Pero navego sola.Y si pudiera sumergirme / no ser tan debil / tan
humana.

Si pudiera me lanzaria al agua atn con este frio. Pero temo mas a los
insectos que plagan la piscina en invierno. Temo mas a la vida muerta

que a la enfermedad del frio

o a la asfixia.
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