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En el pensamiento historiografico de Riva-Agiiero, desde su tesis doctoral hasta
la ditima conferencia que pronuncid, un afio justo antes de su fallecimiento, es
perceptible con nitidez cémo entendia él el mérito aleccionador del estudio del
pasado, referido concretamente al del Peril, como proyeccién hacia su porvenir.
En ese concepto gravitaba la idea, forjada ya por los clédsicos, de la concepcion
didactica o pragmatica iniciada por Tucidides. De esta suerte la percepcién de
una continuidad indivisible en el destino del pais constituye el hilo conductor
del pensamiento de Riva-Agiiero como puede rescatarse ya desde 1910:

"Para los que se ocupan en el estudio de las letras hay un ejercicio mis
saludable y de mucha mayor importancia nacional que el de la mera
literatura: el de las ciencias histéricas. En ellas tienen cabida a
imaginacién y el entusiasmo, los primores del estilo y del ingenio;
pero subordinadas todas estas dotes a un superior objeto, canalizadas
en provecho colectivo, depuradas por la critica, regidas por el noble
yugo de la verdad. En ellas, en las investigaciones de detalie,
indispensable preparacion y base de la gran historia narrativa y
filoséfica (la cual debe ser conjuntamente una obra de erudicidn, l6gica
viva y arte), obtienen honrosa y apreciabilisima utilizacién las
medianias diligentes, necesario sostén de toda vasta empresa.
Finalmente, de los estudios histéricos se desprenden constantes
lecciones de modestia, de prudencia, de perseverancia, de espiritu de
continuidad y conservacidn, de abnegacién y de patriotismo, que son
las que mayormente necesitamos, y que en vano seria esperar en igual
grado y con igual eficacia de las otras ensefianzas liberales. La Historia,
ministerio grave y civil, examen de conciencia de las épocas y los
pueblos, es escuela de seriedad y buen juicio, pero también, y
esencialmente, estimulo del deber y el heroismo, ennoblecedora del
alma, fuente y raiz del amor patrio.

La estrecha relacion entre la historia y el patriotismo es de evidencia

tal que constituye un Jugar comin. Pero no hay cosa mis necesaria
que repetir de vez en cuando estos lugares comunes, de fecundidad
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moral eterna. La patria es una creacién histérica. Supone, no sélo la
cooperacién de todos los compatriotas contempordneos, sino la
mancomunidad de todas las generaciones sucesivas. Vive de dos cultos
igualmente sagrados, el del recuerdo y el de la esperanza, el de los
muertos y el del ideal proyectado en lo venidero. Estas dos faces dela
idea de patria estdn indisolublemente unidas, y es cada una de ellas
condicién reciproca de la otra. Porque la consideracién de los esfuerzos
y méritos de los pasados lleva por necesidad el deseo de proseguirlos y
aun superarlos; y porque todo fuerte anhelo social, todo vigoroso
empeiio colectivo, requiere, para no ser efimero, apoyo, garantia y
substancia de la anterior vida histérica. Patriotismo endeble y ruin,
indigno de tan alto nombre, seria el que, absorto en las pequeneces y
miserias presentes, no concibiera otra imagen del Peri que la enfermiza
melancélica de hoy, olvidara o descuidara los fines hereditarios y
seculares de nuestro pais y dejara caer de las débiles manos 1a santa
cadena de la tradicion nacional. Quien reduzca la idea de patria a la
coexistencia de los ciudadanos actuales y al acuerdo o consenso
resultante de sus intereses momentineos, la niega y la destruye, hace
algo peor alin que esto: la envilece, la degrada, porque la rebaja hasta
equipararla con los simples provechos materiales, con las asociaciones
comerciales y financieras, y la despoja del cardcter religioso, de la
aureola mistica, del maravitioso prestigio en que consisten su dignidad
y poder incomparables.

El Peri que debemos estudiar y amar, no es sélo el de ahora: muy
imperfecto seria nuestro conocimiento y muy tibio nuestro amor si no
se dilataran en el ambito de los tiempos pretéritos. Ni ha de reducirse
unicamente nuestro filial carifio a los sucesos de la incompleta centuria
republicana, porque la nacionalidad tiene origenes mas profundos y
remotos que la declaracién de independencia. Hay que subir al periodo
del Virreinato y comprender y sentir en €] como la sangge, las leyes y
las instituciones de Espafia trajeron la civilizacién europea a este suelo,
y crearon y modelaron lo esencial de] Perii moderno. Y aun hay que ir
mis lejos, hasta el imperio barbaro que los conquistadores castellanos
encontraron, que por su relativo adelanto social habia dominado sobre
una grande extensién de la América del Sur, y cuyos hijos en mucha
parte se han mezclado con los de los vencedores espanoles, y
contribuido al trabajo y a la defensa comunes. Asicomo en los siglos
medios la nacién espafiola no quedé formada sino cuando se fundieron
en un solo pueblo los godos con los hispano-romanos; o mejor todavia,
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asi como la verdadera Inglaterra no nacié sino por la completa fusién
de los normandos con los sajones; asi la nacionalidad peruana no estard
definitivamente constituida mientras en la conciencia piblica y en las
costumbres no se imponga la imprescindible solidaridad y
confraternidad entre los blancos y los mestizos y los indios. No hay
raza de las que habitan el territorio ni hay época de los sucesos
realizados en €] que puedan considera rse ajenos a nuestra idea de patria,
y cuyo olvido o desprecio no enflaquezca y menoscabe el sentimiento
nacional. El estudio de todas ellas debe integrar y ahondar el
patriotismo, porque todas ellas componen el cuerpo y el alma del Pert.

Mucho se ha hablado y se habla, con loable propésito, de formar el
alma nacional. En el fondo, esto tiene que significar, antes que nada,
si no es una vana frase, el fomento y la popularizacién de la historia
patria, depositaria y maestra de la tradicién del pais, y verdadera
creadora de la conciencia colectiva. Porque el alma nacional no se
improvisa, no surge de repente de la nada al conjuro de un individuo
o de una generacion, sino que vive de la misteriosa comunidad de los
siglos: es la suma de lo que de mejor hay en nosotros, de nuestros mas
altos y generosos anhelos, agregada a los de nuestros padres y
antepasados, y a los de todos los que nos precedieron en estas tierras
cuya configuracidn y cuyas influencias determinan, del propio modo
que en las restantes del orbe, peculiares intereses y privativas maneras
de sentir, que se traducen en un persistente ideal, mds o menos concreto,
servido unas veces y abandonado otras por la voluntad, segin las
vicisitudes de los tiempos, ya desfallecida, ya activa.

No se hable, pues, de crear el alma nacional, porque esa alma existe,
aunque aletargada y adormecida; y si no existiera, careceria nuestra
patria de razén de ser. Hiblese de la necesidad de levantarla de la
sombra casi inconsciente en que dormita y sueiia, de traerla a regiones
de luz, de hacer que sienta y conozca su propia vida, que adquiera, en
una palabra, conciencia clara y plena de si. Sélo por esta tarea, en que
ha de caber principalisima parte a la Historia debidamente
comprendida, llegard a ser nuestro patriotismo algo mdis que la
explosién bulliciosa e instantinea con que en la actualidad se
manifiesta; y se elevard hasta esa vigorosa colaboracion paciente y
eficaz, hasta esa deliberada aceptacién de constantes sacrificios ante
los fines generales, hasta ese firme y decidido paso que distingue a las
naciones conocedoras de sus destinos y resueltas a conquistarlos.
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Para desempenar este oficio de regeneracién, en que estriba la mayor
utilidad moral de la Historia, necesita la nuestra imperiosamente, no
sélo despertar y robustecer la conciencia de] alma de la patria, pero
también corregirla y depurarla de los vicios y defectos que le han
impedido hasta ahora realizarel ideal que entrafia. La obra de nuestros
historiadores ha de ser asi a la vez de entusiasmo y de critica, de
amorosa evocacién y de severa censura. Delicada unién de contrarios
impulsos, dificil pero no imposible ni con mucho, que se ha dado en
numerosos escritores de otros pueblos, y demandada ineludiblemente
por los supremos objetos de reforma nacional que la cultura histérica
ha de tener en mira entre nosotros. No redundaria, por cierto, en
servicio, sino al contrario, en perjuicio y dafio enormes del Peri, el
adornarlo de fingidas excelencias, suponiéndole imaginarias virtudes
y abultando sus buenas cualidades, y el encubrir por sistema las
manchas y miserias de su triste pasado y de su poco venturoso presente.
El engaiio acerca de si mismo siempre resulta a la postre funesto; y la
lisonja no es prueba de discreto amor, sino méds bien de ruindad o de
enemistad oculta. No la mentira, sino la verdad, es la que realmente
sana; y para reconocer y curar las llagas hay que rasgar las vendas.
Pero igualmente nociva que la cuitada adulaciéon de la vanidad
patriotera, y mucho mas que la exageracion pesimista (la cual suele
ser vehemente protesta del carifio ante las imperfecciones de lo amado,
expresién del deseo de remediarlas y estimulo de correccion decisiva),
seria la contemplacién fria, lejana, indiferente, que no se conmueve
por los intereses y sufrimientos de la patria porque en realidad los
desdefa. Esa especie de pretendida imparcialidad, falaz, inhumana e
impia, cuando se aplica a la historia de la propia raza y de la propia
tierra, no descubre elevacién ni desinterés cientifico, sino pedante y
detestable afectacion, o aflictiva sequedad de sentimientos. La
indiferencia absoluta respecto del mal y del bien no es atributo humano
posible ni deseable. Jamas se ha descubierto cosa alguna de
importancia, tanto en las ciencias morales como en las fisicas, sin que
guiara las investigaciones del descubridor la ardiente luz de una
emocion intensa; y nada sélido existe, ni en lo especulativo ni en lo
prictico, que no haya salido de la caldeada fragua de la pasiéon. Y
cuando la pasién es alta y pura, como lo es la de la patria, no se opone
a la justicia y la verdad. Convencidos de que e} hombre, como ser
moral, necesita de exhortaciones y ejemplos, no nos dejemos hechizar
por ese inmovilizador fantasma de impasibilidad mentida o menguada;
y en el estudio de nuestra historia indignémonos por lo que exija
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indignacidn, defendamos lo que merezca defensa y alabemos y
admiremos lo que reclame admiracion y alabanza.

En nuestro pasado no hay, por desgracia, mucho admirable y fascinador,
y por eso, el espectdculo de €l no ofrece ni siquiera aquel peligro del
encanto que ejercen las sombras insignes y que en delicadisimas y
aladas palabras indicé alguna vez Michelet. De la historia peruana
no ha de temerse en efecto depresivo, paralizador  de la energia, que
en los paises y los linajes muy venidos a menos puede producir e}
pavoroso contraste entre los esplendores pasados y los abismos de siibito
abatimiento en que s¢ ha ido a caer; porque no es tanta nuestra herencia
de glorias para que hipnotice y agobie, aunque es bastante para que
estimule. El relativo poderio del Perd no ha sido, como lo fueron un
tiempo los de Espafia, Portugal, Holanda, Suecia, Turquia y Polonia,
un vertiginoso y loco vatelo a las mayores alturas, seguido muy luego
de un descenso irremediable, por reaccién natural, por agotamiento
del impetu desmedido y furioso. Ha sido mucho menos épico, pero
quiza por lo mismo es mas ficilmente recuperable. Sus anales se
sintetizan en una serie de posibilidades desperdiciadas, de felices
oportunidades malogradas por la liviandad y la inconsistencia juveniles,
que la experiencia histérica estd llamada a madurar; por imprudencias
y desdrdenes que las lecciones de la historia enseinan a aborrecer; por
los miltiples vicios que nacen del egoismo y la discordia, y que sdlo el
robustecimiento de la conciencia histdrica logrard corregir.

A cumplir supremos fines nacionales estd, pues, destinada la Historia
en el Peril, mds que en ninguna otra parte. Es preciso, por lo mismo,
atender, como a cuidado vital y primario, a su cultivo y propagacién.
Casi podemos decir que nuestro pais no ha producido hasta hoy sino
unos pocos cronistas, tomando este vocablo en su significacién exacta.
Es hora ya de que tenga numerosos eruditos, que investiguen y
desentierren sus venerables antigiiedades; verdaderos historiadores que
describan sus altemativas, pinten las diversas épocas por que ha pasado,
descubran las intimas leyes que rigen su desarrollo y funciones, la
hagan revivir en su integridad y demuestren la unidad de su persona
moral a través de los tiempos, y por fin, vulgarizadores y maestros que
en todos los grados de la ensenanza, desde el elemental hasta el
supertor, infundan en los jévenes el sentido de la tradicién nacional y
las aspiraciones que despierta y exalten asi el civismo, sin el que la
patria no es sino un nombre vacio o un altar abandonado.
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La aplicacién a los estudios histéricos y la reanimacién por ellos del
sentimiento patridtico han sido siempre y dondequiera la preparacién
indispensable para la regeneracién positiva de un pueblo, su
consolidacién interna y el restablecimiento de su prestigio exterior
(...). Sélo al contacto de la Historia vive y prospera el nacionalismo
fecundo".!

En 1934, con ocasién del discurso pronunciado para conmemorar el cuarto
centenario del Cuzco espafiol, condensé la evolucion histérica de Ja Ciudad
Imperial en estas aleccionadoras reflexiones:

"Aprovechemos estas lecciones de la historia cuzquefia con un alto y
comprensivo espiritu de peruanidad total. Piddmosle a cada una de
las dos razas histéricas la ensefianza y el ejemplo de sus respectivas
cualidades. A la incaica, su disciplina, su jerarquia, su unidad, su
sentido de la autoridad y la tradicion, de parsimonia y de prudencia,
cualidades todas que son esencialmente conservadoras y derechistas,
porque el indio necesita el molde de una organizacién vigorosa y estable
para producir obras duraderas como el granito y el cimiento romano.
Entregado a Ja anarquia ya la flojedad individualistas, no saldra nunca
de lo que fue su primitiva behetria o barbarie ; y quedara estéril, gris,
inerte y tenue, como las arenas del desierto. Para aunarse en compacta
y poderosa masa, necesita el impulso que concentraron en si las
supremas clases incas, y que luego prédigamente trajeron y
desparramaron los conquistadores castellanos. Aprendamos de éstos,
que también son nuestros padres, el arranque, la generosidad, la
decision y la audaz valentia espafiolas. Reunidas Jas cualidades de
ambas estirpes, mantenidas y acendradas por una racional educacién
histérica, llegard el Peri a una plena conciencia nacional; y venciendo
las ruindades y apocamientos que nos asechan, podri salvarse de los
mas duros trances, fijar las contingencias de su vida, detener la mévil
rueda de la fortuna, y lograr la reputacién, la prosperidad y la animosa
confianza en lo futuro que nuestro pais necesita y reclama".

Tres afios mds tarde corrobora el papel consolidativo de la nocién de Patria que
incumbe a las disciplinas histéricas como magisterio vital:

"Querria que mis lecciones [las de Civilizacién tradicional peruanal]

no fueran de muerta erudicién, sino que tuvieran el alcance moral
bastante para reavivaren la juventud que me escucha el espiritu patrio.
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Bien necesitados estamos de retemplar y robustecer el patriotismo.
Sin él, sin vigoroso sentimiento nacional, nada se hace: los mismos
productos intelectuales carecen de lozania y colorido. Pero este empefio
de intensificar y acendrar el alma patria exige en mi concepto
indispensablemente el culto de la verdad, de la mis escrupulosa
exactitud, porque el patriotismo duradero no se alimenta con ilusiones
infantiles ni conerrores confutables, los cuales, muy al contrario, suelen
provocar quiebras, desalientos mortales y escarmientos dolorosisimos.
Sobre la exageracion o la mentira nada sélido se edifica. Por eso
procuraré atender, con la mayor claridad y precisién, a la veracidad
de los testimonios y la realidad de las situaciones; y no a halagar
vanidades y defender prejuicios popularizados y vocingleros”.?

Finalmente, un afno antes del colapso mortal que nos privé de su fecunda
existencia, y ni mas ni menos que en una disertacién titulada "Los estudios
histéricos y su valor formativo" se expresaba asi:

"Comencemos por lo menos importante, para terminar con lo mis
importante, que es el Peri.

Por el principio psicologico de jactarse de lo que no se conoce, nosotros
nos jactamos de estar a la dltima en cuanto a la informacién de los
textos corrientes cientificos e historicos. Y el hecho es que la mayor
parte de los textos que sirven para la ensefianza primaria, secundaria
y aun algunos para la superior, tienen un retraso de cerca de medio
siglo, y no se crea que hago a la ventura este juicio o apreciacién.
Quiero senalar una serie de casos concretos, advirtiendo que si cuando
alabo puedo mencionar el nombre, cuando censure lo callaré
caritativamente para conservarle a esta conferencia, por mas familiar
y somera que sea, sus caracteristicas de dignidad y altura (...) .

Pero a més de estas deficiencias en los textos, hay una deficiencia
muy grave y actual en la ensenanza de la Historia del Perii. He leido,
por indicacién de algunos amigos mios, los recientes planes y he visto
con asombro que en los tres primeros afios de la instruccién media se
va a ensenar la Historia del Perd conjuntamente con la Historia
Americana y la Geografia del Perii conjuntamente con la Geografia
Universal; que en los dos @ltimos afios de instruccion media, aquellos
afios decisivos para Ja formacidn de la sensibilidad y del sentimiento
patrios en los jovenes, la historia nacional estd omitida, como lo esti
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también en toda la ensefianza comercial secundaria, y la educacién
civica estd reducida a la ridicula e insignificante proporcién de una
hora a la semana. Yo soy imparcial y estoy alejado de la politica; me
creo, y que esto no parezca jactancia, superior en este punto y en todos,
al desvio, al favor y al halago, pero creo cumplir con un deber, y me
avergonzaria de no cumplirlo, al decir que semejante plan de estudios
no es Jo que tenjamos el derecho a esperar, que no corresponde al
nacionalismo que dicen informa el programa educativo, y que
representa una imprudencia maxima que nos prepara para dentro de
veinte afios generaciones de derrotistas y de anti-patriotas.

Yo no juzgo intenciones: simplemente constato resultados, y creo que
otro peligro nos acecha: el que los textos de Historia no sean redactados
en el Perti, sino impuestos desde fuera por alguna comisién
internacional (...). Yo conjuro a todos mis compatriotas, gobernantes
y gobernados, a que en esta materia no acepten tutela ni ingerencia
forastera ninguna. El patriotismo se alimenta y vive de la Historia y
de la tradicién.

La palabra patria viene de padres: sobre el altar de la patria y bajo su
gallarda llama hecha de ruegos y de inmolaciones, de valor y de
plegarias, deben existir siempre, como en la ritualidad littirgica catdlica,
los huesos de los predecesores y las reliquias de los mértires.

En convivencia con este patriotismo peruano, pero envolviéndole como
una atmdsfera, esti nuestro hispacamericanismo, o sea la conservacion
de nuestra peculiar cultura hispanica. Yo sé que existen propagandistas
que nos dicen que nuestra hermandad radica en nuestro elemento
aborigen, que yo nunca he combatido y que antes bien he defendido
-por lo cual algunos de mis amigos me han calificado de tibio y hasta
de indigenista-, pero en nuestra patria hay dos elementos: el propio
elemento que podemos llamar de individuacién y caractizacion, aunque
sea afectivo y de cultura inferior, elemento que yo reconozco en su
alto valor como el elemento nacional peruano, ese es uno; pero sobre
ese elemento esta el de la cultura general espanola que es el que funda
nuestra verdadera hermandad con los demis paises de hispanoamérica,
la que no puede estar en el fondo de la barbarie indigena primitiva,
pues los-indios ni siquiera se conocian de uno a otro pais, salvo en el
Tahuantinsuyu. Si acudimos para la generalidad o confraternidad
hispanoamericana al elemento indigena, nos encontramos que alli no
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estd su raiz porque eran entre si ignorados o enemigos. Cuando yo
oigo que se dice Perseguis un fantasma' (como si la unidad cultural
en que radica la esencia de la vida de Grecia y de Roma fuera un
fantasma); cuando oigo decir 'aquello es un mito; el hispanismo murié
hace 200 6 300 afios'; cuando oigo que siguen denostando y ultrajando
los valores europeos de nuestra cultura, entonces es cuando me
convenzo precisamente del valor educativo e histérico de este segundo
elemento. Esta civilizacién hispanica, una de las mds altivas y
orgullosas, pero la menos exclusiva en punto a raza, que hayan existido
en el mundo, es uno de los elementos esenciales de la historia, como
lo prueban las épocas en que para toda causa desinteresada y catélica
se contaba con el concurso de la raza hispdnica. Pero la grandeza de
esta civilizacién y de esta raza no estd solamente en el pasado, sino en
el presente y en lo porvenir; por eso quienes ven en ellas todavia un
enemigo formidable las atacan y las insultan.

Contra los peligros que nos amenazan (...) el Perll necesita para
defender su nacionalidad, consolidar un triple baluarte: primero, la
ensenanza de la religion catdlica, pero ensenada por sus sacerdotes y
maestros, porque no hay nada mas funesto para las mentes jévenes
que ver la religiona través de la socarroneria de un incrédulo; segundo,
la defensa de la lengua y de la literatura castellanas, y tercero, la
ensefianza de la geografia y de la bistoria peruanas, constituyendo
siempre cursos independientes y no mezclados ni ahogados en cursos
de historia y geografia de América, porque bastante mas nos interesa
a los peruanos nuestra patria que el Canadé o la Martinica.

La vida y la muerte de los hombres es algo profundamente distinto de
la vida y la muerte de las sociedades. Cuando muere el hombre, su
alma inmortal continda su destino ultraterreno para recibir el premio
o el castigo a que se haya hecho acreedora; pero en las sociedades no
ocurre esto, sino casi lo contrario. La muerte de una sociedad se puede
decir que consiste en el desasimiento espiritual de la patria, después
del cual siguen viviendo con apariencia fantasmal las instituciones y
los individuos. La Patria es un conjunto de aspiraciones sentimientos
y reacciones; y cuando los individuos, por el egoismo y la inercia se
enfrian, se retractan yse aislan, su unién se debilita y al fin desaparece;
y entonces esas violentas marejadas de pasiones, de ideas y de
propdsitos, ya no pueden recorrer los circulos aislados e inertes de Ia
sociedad, y ésta se inmoviliza como e} agua estancada, se corrompe y

155



EL SENTIDO MONITORIO DE LA HISTORIA EN RIVA-AGUERO

Notas

se pudre; llegan los hombres a no preocuparse sino del lucro y de la
conveniencia particular o de su grupo, niegan Ja comunidad con el
pasado, se desinteresan del presente y se encogen de hombros ante el
futuro, y he aqui el hombre convertido en simple lobo del hombre, en
simple hombre econémico, y todo se ha hecho entonces mercaderia y
mercaderes. Un dia rompen la vinculacién con los recuerdos, otro dia
maltratan una institucion; otro dia destruyen un monumento; mientras
que los tibios pensando que 'hay que esperar otra ocasién’, que 'puede
ocurrir algo peor que ahora’, al fin y al cabo se resignan y callan. Pero
este predominio del egoismo llega a convertir a los individuos y a las
instituciones en focos apagados, y la sociedad convertida en un conjunto
de fragmentos carece de un principio vivificador, de una entelequia:
de repente viene un ligero choque interno o externo y entonces lo que
parece vivir, que era el alma de la patria, se ve que ha muerto por el
olvido de lo pasado, yla sociedad y el pais se desploman (...).

Eso que ha ocurrido en tantas partes podria llegar a ocurrirnos a
nosotros mismos si descuidaramos la ensefianza de eso que he llamado
el triple baluarte de la religion, la lengua y Ja historia. Ciertamente
que la situacién no ha llegado todavia a extremos tan graves que
podamos sentirnos préximos a la desesperanza. En afos pasados hemos
afrontado crisis todavia mas duras. Y si no tenemos amortiguados ni
nuestro patriotismo ni nuestra energia podemos de nuevo conjurar y
vencer las que se nos presenten. Y si fuere necesario llegar para elio
a sacrificios supremos, no debemos olvidar que al defender nuestros
principios esenciales estamos defendiendo todo lo que hace preciosa y
digna de vivirse la vida humana: el legado de nuestros padres, nuestra
dignidad, personalidad y autonomija nacional, y las mismas santas
leyes de Dios".* [_]

1 La Historia en el Perd (Lima, 1910), pdgs. 547-554, y Obras Completas (Lima, 1965), 1V,
pdgs. 503-509.

2 Opisculos (Lima, 1938), 11, pdgs. 101-102, y Obras Completas (Lima, 1968), VI, pig. 319.

3 Civilizacién tradicional pervana (Lima, 1937), pdg. 5, y Obras Completas (Lima, 1966), V,
pigs. 177-178.

4 Revista de la Universidad Cat6blica del Perii (Lima, 1945), XilI, nim. 1, pdgs. 12y 18-20.
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