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RESUMEN 
El núcleo temático y aun la estructura del primer cuento de Borges, finalmente titulado “Hombre de la 
esquina rosada”, fueron retomados por el uruguayo Enrique Amorim en “Gaucho pobre”. Cada historia 
está dedicada por cada escritor al otro. En primer lugar, este artículo trabaja sobre las posibilidades de 
diálogo formal entre los dos cuentos y, luego, aborda otros planos —privilegiando lo ideológico y el 
problema del realismo— en que los autores se encuentran y se distancian. Asimismo, se observan las 
repercusiones posibles que ese cruce pudo tener en “Historia de Rosendo Juárez”, el contrapunto de 
Borges a su historia originaria. 
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ABSTRACT 
The thematic core and even the structure of Borges’s first short story, finally entitled “Hombre de la 
esquina rosada”, were readopted by Uruguayan Enrique Amorim in “Gaucho pobre”. Both writers 
dedicated their short stories to each other. First, this article explores the possibilities of a formal 
dialogue between the stories; it then approaches other levels —especially ideological issues and the 
problem of realism— where the authors converge and diverge. The possible effects of this dialogue on 
“Historia de Rosendo Juárez”, Borges’s counterpoint to his original story, are also observed.  
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I 
 
 
 Nada más natural que un narrador publique algún que otro cuento. La cosa cambia si 
uno de estos cuentos está dedicado a otro autor, y si este hace lo propio y devuelve la atención. 
Y más si en el reembolso hay trazas de la invención que se había ofrecido en su homenaje. Este 
fue el atractivo y, hasta donde sé, el desatendido caso de “Hombre de la esquina rosada”, de 
Jorge Luis Borges, y “Gaucho pobre”, de Enrique Amorim.1 El primero, originalmente se 
publicó con el título “Hombre de las orillas” en la Revista Multicolor de los Sábados del diario 
Crítica, en 1933; con el nombre definitivo —y otras variantes no tan estruendosas— pronto su 
autor lo recogió en volumen (Historia universal de la infamia, Buenos Aires, Tor, 1935). Dos 
décadas más tarde, Amorim dio a conocer “Gaucho pobre” en su libro Después del temporal 
(Buenos Aires, Quetzal, 1953).2 Quizá no sea ocioso sintetizar las anécdotas. 
 El célebre cuento borgeano transcurre en un periférico “salón de baile” de la ciudad de 
Buenos Aires en una época no del todo imprecisa, se diría que en la linde de los dos últimos 
siglos. El narrador, personaje de la historia y testigo de los hechos narrados, “cuenta” lo 
acontecido una lejana noche. La voz oscila entre la primera y la tercera persona, en un 

                                                 
1 No sólo en la bibliografía crítica que conozco sobre los dos autores me fue imposible hallar estudios al 
respecto. En una búsqueda en Internet realizada el 27 de mayo de 2010 apenas si saltó alguna referencia 
menuda. 
2 Las versiones de los cuentos utilizadas en este trabajo se detallan en la bibliografía. 
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procedimiento que produce la ilusión del relato oral para un oyente —un narratario—, que no 
interviene en ese relato. De a poco sabemos que el narrador, de muy joven, había rodeado al 
caudillejo de barrio Rosendo Juárez, y sabemos una y otra vez de su recuerdo inextinguible por 
la deslumbrante belleza de la Lujanera, mujer de su jefe. El primer extenso párrafo informa 
vagos datos sobre este entorno de individuos dados al tango, el trago y la pelea. De inmediato el 
foco se desplaza hacia Francisco Real, el Corralero, un temido cuchillero de la zona Norte de 
Buenos Aires, que se presenta con algunos de los suyos sin aviso y con determinación. Borges 
activa los resortes orales del relato, los silencios, las falsas reticencias, los fugaces anuncios de 
posteriores momentos decisivos, como cuando menta a Francisco Real como “el finado”, algo 
que pronto quedará claro. O, por ejemplo, la forma en que remata el elogioso retrato de su 
oponente Juárez, al evocar aquella noche que “nos ilustró la verdadera condición de Rosendo”. 
En rigor, este último enunciado, esta taxativa y aun enigmática afirmación, pone en marcha la 
acción. Es que, con la llegada del Corralero al rústico escenario confusamente se produce una 
trifulca. Todos los hombres de Rosendo —incluyendo el narrador— sacan a relucir sus armas y, 
de a uno, enfrentan al forastero. De a uno, son rápidamente vencidos y humillados por el 
temerario visitante. Francisco Real sólo quiere luchar con Rosendo, el único al que considera a 
la altura de su coraje. Entonces, la anunciada “verdadera condición” de Juárez queda al 
descubierto. Rosendo no se deja amedrentar por las desafiantes miradas de quienes lo 
consideraban el mejor, pero en un sorpresivo giro, desprecia la incitación de su mujer a la pelea, 
arroja su cuchillo fuera del local, y se retira. “Dejalo a ése, que, nos hizo creer que era un 
hombre”, sentencia la Lujanera, quien, sin demora, se tira a los brazos del recién llegado. En el 
punto, el centro de atención se desliza del triunfador Francisco Real hacia el narrador-personaje, 
quien se autoanaliza al tiempo que muestra las contradicciones, miserias y cobardías de los 
hombres. También deja entrever rebeldía y envidia secreta. 
 Ocurre algo imprevisto. En medio de una gran confusión y gritería, vuelve a escena el 
Corralero, hasta entonces obliterado por las reflexiones del narrador. Sabemos que el victorioso 
había salido del local con la mujer que acababa de ganarse, y ahora vuelve a entrar herido 
gravemente en el pecho, esta vez para morir en presencia de todos. La Lujanera, única testigo de 
lo que había ocurrido al descampado en la negrura de la noche, no pudo identificar al asesino, 
pero se adelanta a descartar que haya sido Rosendo. Los avisos sobre la inminente llegada de la 
policía restablecen el orden precedente al duelo; vuelve el reino del alcohol y el jolgorio. 
Raudos, los circunstantes hacen salir al muerto por la misma ventana por la que Rosendo había 
despedido su cuchillo, vejan el cadáver, le roban lo poco útil de que dispone y, al cabo, lo tiran 
en el arroyo lindero. Pero “ajuera estaba queriendo clariar”, y la luz disuelve el encuentro. 
 El episodio ulterior sucede años después, cuando en su rancho, el narrador-personaje se 
confiesa ante Borges, quien ahora se asume con tal identidad en la historia, artificio con el que 
mezcla las fronteras entre lo ficticio y lo testimonial, al volverse oyente-narrador-lector. El 
testigo dice que revisó su cuchillo y comprobó con satisfacción que no quedaba ni un “rastrito 
de sangre”. Así concluye el relato en el que hay un enigma a resolver, una sensación que 
podríamos denominar de historia trunca o de obra abierta que reclama un final otro, el que —
como siempre— completará el lector, el que uno (o dos) autores deciden reemprender. 
 Al igual que en el cuento de Borges, en “Gaucho pobre” desconocemos el nombre del 
narrador-protagonista, y asimismo la tercera persona de la narración se alterna con la primera. 
El protagonista también es un hombre de las orillas, pero desde un comienzo su voz se 
identifica con la del narrador, algo distinto a lo que sucede en “Hombre de la esquina rosada”, 
en que éste termina de conquistar su pleno dominio sólo en el último fragmento de la historia. 
El relato de Amorim asume la mimesis de una situación oral del discurso y, como en Borges, 
hay un narratario, un oyente-ideal que no interviene en el relato, pero que tiene el poder de 
escribirlo: “Mire, mi amigo, las cosas pasaron así. Yo dentré en la pulpería…” Sin mediaciones, 
en los dos primeros enunciados el lector se topa con una estrategia retórica bifurcada: la voz del 
protagonista que supone un escucha ilusorio; el escenario físico de la historia (la pulpería del 
ñato Godoy). Allí, entre copa y copa, el clima se enturbia, y desde las primeras líneas el yo-
narrador evoca sus provocaciones al rubio Freneroso, hasta el reto: “Si alguno me esperaba, no 
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tiene más que seguirme”. La frase-desafío remite a la bravata de Francisco Real ante Rosendo, 
pero a diferencia de lo que sucede con este último, Freneroso se siente aludido y no vacila en 
salir a campo abierto. A fin de retardar la acción inevitable que, después de todo, es lo que 
procura cualquier perseguidor de una anécdota cruel, en esta instancia el discurso trata de 
equilibrar el infalible empuje de los sucesos con el pensamiento del audaz protagonista, que 
parece acompasar los movimientos que dibuja el caballo de su contendor. El animal será el 
detonante de la pelea y de la muerte. Cuando Freneroso se aproxima a su oponente en la 
codiciada cabalgadura, el gaucho pobre decide hundir su cuchillo en el corazón de su malacara. 
Ese acto de crueldad inútil enfurece al Rubio, pero el gaucho pobre se justifica ante sus 
auditores (el oponente, el —y los— oyentes ficticios): “Me gusta tu lobuno. Y como de aquí no 
debe salir caminando más que uno… ¡Sobra un caballo!” 
 El cuento de Amorim se cierra con dos acciones: el inmediato duelo y la implícita 
muerte del Rubio. En todo caso, no es el narrador a quien toca revelar el enigma, sino al escritor 
y, desde luego, al lector: “Lo que después pasó, no sé contarlo. ¡Que otro le ponga música!”. El 
desenlace, al fin, deja una incógnita abierta, pues la historia se remata con esta solitaria frase 
que concluye por darle sentido al título del cuento: “Y como soy un gaucho pobre…” 
 Amorim sintetiza así varias direcciones de sentido: le atribuye al personaje una 
identidad por su condición social específica y, por otro lado, sugiere una explicación al ciego 
acto de violencia que precede al asesinato. La herida mortal que infiere a su caballo opera como 
último impulso para que Freneroso, quien califica dos veces a su retador de “bárbaro”, se 
disponga a pelear. La pobreza, la desposesión, se convierten en llave interpretativa para tantos 
extravíos. 
 
  

II 
 
 
 Parto de la suposición de que resultaron creíbles los esquemas descriptivos propuestos, 
que por lo menos refrescarán una imagen válida o podrá ubicar a quien no conozca alguno de 
ellos. Sea como fuere este recuento de núcleos significativos de dos historias tiene que asumirse 
como re-cuento. Arthur Danto enseña que la descripción no es distinguible de la interpretación 
y, por lo tanto, también la contiene o insinúa (Danto 1989: 58). Seleccioné las secuencias y 
unidades estructurales que entiendo básicas en cada historia, pero en esa colección descriptiva 
no sólo se filtró alguna esquirla analítica sino que se ha puesto énfasis en algunos elementos 
útiles para la proposición de una lectura que, por supuesto, diferirá de otras. Aportaré tres 
pruebas directas de antaño, tres observaciones a propósito del cuento de Amorim y, de paso, 
sobre el relato de Borges, que cimentarán esto que llamaría la imposibilidad de la descripción 
pura y que, aun en sus matices y contrastes, no participan de mi perspectiva, de mi re-cuento 
que, desde ahora, pretende desdoblarse en relectura de otras lecturas. 
 A poco de aparecer Después del temporal, el 19 de marzo de 1954, Omar Prego Gadea 
reseñó este libro en el prestigioso semanario montevideano Marcha. “Gaucho pobre” le pareció 
“lo mejor del volumen”. En la tradición crítica que se filia al modelo clásico del cuento, como lo 
estatuyó Edgar A. Poe,3 el joven crítico entendió que en esta pieza narrativa “la peripecia está en 
función del relato, del ritmo, el personaje central está pintando en dos o tres trazos, entero, hay 
una felicidad peleadora en él, que está expresada con perfección”. No obstante el gran elogio, 
Prego cierra su comentario con una sentencia ambigua sobre el problema del valor: “De algún 
modo, este cuento nos recuerda al ya célebre de Jorge Luis Borges ‘Hombre de la esquina 
rosada’” (Prego 1954: 14). Nada dice sobre cualesquiera referencias cruzadas entre los dos 
autores; nada agrega sobre la sustancia de ese recuerdo. En 1962, Arturo Sergio Visca incluye 
“Gaucho pobre” en su Antología del cuento uruguayo contemporáneo. En la nota preliminar 

                                                 
3 Esa tradición que Piglia llama la de la historia que encierra otra, que debe ser descubierta por el lector 
(Piglia 1999: 90). 
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avanza un pequeño paso en relación al crítico de Marcha cuando apunta, algo tímidamente, que 
el texto de Amorim “parece tener cierta deuda con el cuento titulado ‘Hombre de la esquina 
rosada’” (Visca 1962: 122). Más tajante, unos años después Mercedes Ramírez afirma que 
“Gaucho pobre” es una “deliberada imitación de Jorge Luis Borges” (Ramírez de Rossiello 
1969: 429). 
 Detrás de cada una de estas tres opiniones vacías de desarrollo argumentativo, 
solapándose bajo esa tríada conceptual (recuerdo, deuda, imitación), laten los implícitos 
paradigmas diálogo e influencia. El primero supondría una mayor apertura en el acto creativo, 
que estaría necesariamente trazado por rutas interiores, contactos posibles más allá de toda 
noción de originalidad. En otras palabras, la noción de diálogo entre textos comporta la 
posibilidad de encuentros y reelaboraciones, con lo cual la idea de la creación original sin más 
empalidece o caduca. El segundo, la noción de influencia, presupone una matriz indeleble y una 
consecuente copia que, por su condición de tal, resulta subalterna, descartable ante el fenómeno 
que la habría inspirado. 
 Ensayemos un acercamiento algo más cuidadoso. Para establecer similitudes y 
diferencias, para precisar dónde está la imitación, dónde la novedad y dónde la reescritura 
creativa, si estos términos son posibles, tomando en cuenta que el texto de Borges es anterior, 
habrá que ver qué tipo de deuda contrajo o quiso contraer Amorim —si es que esa metáfora 
sirve para designar la economía de su relato. Roland Barthes pensaba que sólo en el examen de 
los textos es posible experimentar los alcances de “un trabajo, una producción” (Barthes 1974: 
73). Para ubicar las unidades significativas comunes o discordantes entre los dos cuentos, habrá 
que situarse en el tejido de cada pieza y no en sus alrededores. 
 Sin embargo, hay un alrededor de los cuentos, un paratexto, el de las yuxtapuestas 
dedicatorias, que suma un indicio relevante puesto que habla de lazos de afecto entre los dos 
autores y, en un segundo plano, abre la puerta a una concepción de la literatura complementaria 
a este vínculo. Como se dijo, “Hombre de la esquina rosada” está dedicado a Enrique Amorim, 
el marido de Esther Haedo, la querida prima oriental, como le gustaba decir a Borges. Esto nos 
puede hacer pensar en alguna larga tarde disfrutada en Salto, a orillas del río Uruguay o en “Las 
Nubes”, la confortable casa de Amorim, en la que el escritor argentino pudo contar a su amigo y 
semipariente esta historia que, luego, llevaría a la escritura.4 Se podría especular que hubo un 
preoriginal ensayado en rueda de amigos, como el que simula Borges con el narrador de 
“Hombre de la esquina rosada”, el que le contó una historia a él, escritor, único competente para 
doblegar la oralidad. O, por lo menos, y sobre esto no hay margen de duda, puede pensarse que 
la dedicatoria habla de gratitud, del gesto amical, quizá hasta de una forma de la complicidad. 
 Simétricamente, “Gaucho pobre”, está dedicado a Jorge Luis Borges. Este tributo crece 
más allá de la devolución de la cortesía, en un momento —como veremos— en que las opciones 
estéticas de los medio parientes tomaban senderos muy distintos. Porque en el caso de que 
“Hombre de la esquina rosada” fuera apenas un cuento ofrecido en homenaje al escritor del otro 
lado del río Uruguay, ante todo, “Gaucho pobre” retoma lo subjetivo y lo trasciende, porque es 
una historia que parte o recupera otra historia, la del autor al que la dedica. ¿O habría que 
manejar la peregrina hipótesis de que Amorim se la trasmitió a Borges en aquellos encuentros a 
la vera del río Uruguay, y que el porteño se apropió del modelo y lo traspasó del contexto rural 
al medio suburbano de Buenos Aires? Una suposición de esta naturaleza, como es evidente, nos 
hace participar de un veloz movimiento de naipes que acaso sólo los implicados podrían 
precisar. Siempre que no sean muy taimados. Propongo continuar el juego, no clausurarlo. 
Como sea, empobrece deducir que apenas por el canje de dos dedicatorias y algunas analogías 
narrativas, el cuento de Amorim “adeuda” o “imita” el anterior. Salvo que eliminemos la carga 
menoscabante con que se pudo emplear los términos recuerdo (Prego) o deuda (Visca) como, 
sobre todo, el que se pronunció de modo francamente peyorativo: imitación (Ramírez). 

                                                 
4 Sobre los encuentros y desencuentros personales de los dos escritores véase Rocca 1987 y Rocca 2002. 
Mientras corrijo la última versión de este texto, el 21 de octubre de 2010, me entero de que “Las Nubes” 
ha sido vendida a un particular, ominoso destino para el patrimonio público. 
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 La elección de un gaucho en lugar de un compadrito introduce una mudanza estructural 
fuerte que no permite seguir la pista de la “deliberada imitación”. O tal vez sí. Dos razones nada 
desdeñosas del concepto de imitación, en el sentido aristotélico, podrían llevarnos a su rescate. 
 Primero, este modus operandi creativo recuerda —insisto: recuerda— la práctica 
artística que se ejerció durante cientos de años antes de que el romanticismo instalara la idea de 
la originalidad en el hecho artístico. No es que Borges y Amorim retomen la noción clásica de 
que “la pluralidad de los tiempos y de los hombres es accesoria [, ya que la] literatura siempre 
es una sola” (Borges 1979c: 155).5 Estaríamos ante otro gesto, como si uno y otro se hubieran 
puesto de acuerdo, tal vez sin convenirlo en forma expresa, en que sólo escribimos borradores 
que otros recogen y enmiendan. En alguna medida, estaríamos ante una pragmática aplicación 
avant la lettre de las ideas que Borges manejaría en “Pierre Menard, autor del Quijote”, en tanto 
un texto se visibiliza como reescritura y, como veremos, se rehace en cuanto tal a partir de la 
ostensible matriz y de otras posibilidades.6 
 Segundo, con buenas razones, podría postularse que los orilleros de Borges no son más 
que sucedáneos del sujeto rural que fue construyendo la literatura rioplatense con las 
permutaciones imaginables. Justamente, ése es un punto álgido: en Borges priva el arquetipo 
que sin rehuir las marcas de un tiempo y una situación social propende a la construcción del 
modelo, el del enfrentamiento del hombre con el hombre, del solitario con el solitario, situación 
en la que el cuadro general incide pero no determina. 
 En Amorim, sin perder de vista este enfrentamiento atávico, como en el relato 
precedente, la motivación individual pesa más que cualquier gravitación de clase o, mejor, que 
cualquier fuerza colectiva. En esta ficción hay una adherencia de lo social que se manifiesta en 
la misma elisión del nombre propio del protagonista, al que se identifica —desde su propia 
voz— por una marca genérica (ser gaucho), y al que se asigna un inmediato adjetivo que, en 
alguna medida, viene a funcionar como un atributo fuerte casi sustantivado: “Gaucho pobre”. 
En otras palabras, su personaje no es un gaucho cualquiera y la pobreza es inseparable de este 
caso concreto. Porque si la voz del protagonista se define como tal, esto supone que el género 
“gaucho” no está asociado a la pobreza, sino que habría otros sujetos de esta serie que podrían 
escapar a esta condición. Uso la palabra condición a propósito. Esa fue la que adoptó, como se 
recordará, el narrador del cuento borgeano para calificar elípticamente la cobardía de Rosendo 
Juárez. En Amorim, el vencedor habla de sí mismo y lo que importante halla de sí es que poco o 
nada tiene. 
 En un punto Amorim se mueve dentro del mito del gaucho —como se sabe, un sujeto de 
imprecisa definición social—, en la medida en que recupera la fuerza del sustantivo que notifica 
la presencia de un tipo humano. A la vez, en un movimiento contradictorio, se aparta de esa idea 
porque en este cuento le interesa que su personaje remarque la ambición de un caballo, un bien 
económico y un bien simbólico de altas proporciones en la tradición cultural campera. De ese 
modo, indirectamente corrobora la opinión de Borges, quien en el prólogo que escribió en 1938 
para la edición alemana de La carreta, apuntó que Amorim “trabaja con el presente [...] no 
escribe al servicio de un mito ni tampoco en contra. Le interesa —como a todo auténtico 
novelista— las personas, los hechos y sus motivos” (Borges 2000: 61). Es cierto que también 
cuando se adentró en las formas del realismo social —y aun del realismo socialista, como en su 
novela La victoria no viene sola (1952)— al escritor salteño lo desvelaron las causas de la 
injusticia, de la existencia de relegados y privilegiados. Como sea, y a pesar de que el Amorim 
de los años cuarenta y cincuenta insiste en la denuncia de las infamias de una sociedad de 
clases, tanto en sus ficciones como con mayor ardor en sus ensayos y declaraciones públicas, 
aun ante la consulta de una publicación periódica ligada al Partido Comunista del Uruguay, 
ostenta como un timbre de honor el haber recibido aquel juicio de su colega: “En el prólogo a la 
versión alemana de La Carreta […] ya Borges habla de mi alejamiento de los mitos. El del 

                                                 
5 “La postulación de la realidad”, en Prosa completa, Jorge Luis Borges, op. cit., tomo I, p. 155. 
6 Algunas observaciones, con las que este trabajo no necesariamente concuerda, sobre el problema del 
original, la copia y el proceso creativo en literatura, en Santiago 2000 [1978]. 
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gaucho, y otros” (Amorim 1955). Las elocuentes defensas del realismo como la vía más apta 
para el arte moderno, que es arte social, se corresponden en este cuento según el Amorim de tal 
época. Lo que hay de arquetípico en éste, en el sentido de cierta atemporalidad aunque no del 
todo remota ni brumosa, recupera en la frase última la ruta de las equivalencias con el presente o 
con el referente social. 
 En cambio, apenas unos meses antes de que divulgara su primer cuento, Borges había 
reunido en su libro Discusión (1932), una serie de artículos, en muchos de los cuales —sobre 
todo en “La postulación de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”—, defiende la hipótesis 
de que el realismo no es más que un artificio, un ejercicio que se interpone en la polémica entre 
clásicos y románticos. “Yo aconsejaría esta hipótesis: la imprecisión es tolerable o verosímil en 
la literatura, porque a ella propendemos siempre en la realidad” (Borges 1979c: 155). Desde 
lejos, y tomando en cuenta su obra inmediatamente posterior, no parece un comienzo del todo 
coherente para la escritura de un cuento que al fin y al cabo se somete a los preceptos realistas, 
como el que terminó por llamarse “Hombre de la esquina rosada”. 
 Pero el realismo de Borges tiene varios límites. Primero, el pacto tácito que supone la 
descreencia en la literatura como espejo de la realidad; segundo, la declarada afición por los 
arquetipos y una subsiguiente recusa de la correlación fuerte entre lo representado y la cosa, por 
más que todo tienda a fortalecer este vínculo. Nada de pedagogía, nada de buscar la causa de la 
violencia de un grupo en un marco más amplio, nada de justificación de conductas de tipo 
alguno. Y, sin embargo, este primer Borges es realista, en cuanto practicante del artificio y no 
como explicación desde el discurso ficcional de cualesquiera conflictos materiales. Visto así, 
“Hombre de la esquina rosada” se corresponde con los postulados sobre el realismo de sus 
artículos inmediatamente anteriores a la escritura del cuento. 
 En el cuento de Borges, el móvil para el crimen radica en la exaltación del coraje como 
valor supremo, en el inmediato dominio de la comarca y —sólo como corolario natural de ese 
poder parroquial— en quedarse con la mujer del otro como si fuera una apreciada parte del 
botín. En la narración breve de Enrique Amorim, el más pobre doblega al más rico con el visible 
objetivo de apropiarse de un bien de éste. En rigor, ese cumplido deseo de posesión expresa en 
el pobre —o quizá el más pobre de los dos— el oscuro deseo por salir de un estadio de 
minoridad, aunque sea simbólicamente. Y el cuchillo es la única herramienta que el más pobre 
tiene a mano para alcanzar su meta con celeridad. Francisco Real, aun en su bravuconería, 
aspira a recibir una lección moral: busca a alguien que le enseñe a ser más hombre y, si gana, 
obtendrá ciertos dividendos (ser temido por otros; una mujer; tal vez un caballo); el provocador 
del cuento de Amorim quiere obtener algo que lo eleve, más que nada, ante sí mismo, y quizá se 
pone en el camino de ser provocado. Bien mirada, la desavenencia entre uno y otro cuento no 
parece leve. Propongo, en primer lugar, que “Gaucho pobre” recurre a “Hombre de la esquina 
rosada” para producir un desvío, lo cual —desde luego— no significa que Borges haya 
redactado el original y su viejo amigo la copia. 
 Marta Spagnuolo ha demostrado que también en “Hombre de la esquina rosada”, 
Borges es fiel a su poética y su ideología estética. Dicho de otro modo, se nutre de referentes 
materiales pero, sobre todo, arma el andamiaje de la historia a partir de otra literatura. Un 
personaje capital en el cuento es, se dijo, la Lujanera. Borges elige ese nombre que por un lado 
designa un gentilicio comarcal (la originaria del partido de Luján), pero, por otra parte, se llama 
Lujanera a la carta sucia en el juego de naipes, la carta envenenada que el jugador taimado 
introduce subrepticiamente para aniquilar a su oponente. Quien primero habría usado esta 
imagen en la literatura rioplatense habría sido el poeta gauchesco Hilario Ascasubi, exiliado en 
Montevideo en tiempos del gobierno de Rosas, donde hizo una proficua labor de propaganda 
poético-política y, de paso, consolidó el género gauchesco. Borges tenía por Ascasubi una 
opinión más alta que la que le merecía José Hernández. En ese desglose pesaban razones 
ideológicas, ya que Ascasubi era una antirrosista insomne y Hernández, para Borges, un federal 
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disfrazado.7 Señala Marta Spagnuolo que la Lujanera “en Ascasubi no representa la derrota en 
el juego concreto sino en el juego tomado como metáfora de la guerra entre unitarios y federales 
durante el sitio de Montevideo”. Tres referencias a la Lujanera anota esta investigadora 
argentina en dos poemas de Ascasubi. En uno de esos poemas, el gaucho Retobao reprocha a un 
ministro inglés que haya pactado con Rosas, a quien amenaza: 

 
Si la gauchada oriental 
se le agacha como al paro, 
puede que le cueste caro 
la jugada al mariscal; 
¡Qué Cristo!, aunque juegue mal 
y haga las yuntas que quiera, 
si le alza Frutos Rivera, 
aunque se la dé empalmada 
en la primer relanciada 
le mete la Lujanera. 

 
 “La traslación de la metáfora al cuento de Borges —comenta Spagnuolo— es evidente: 
la Lujanera es la mujer fatídica, la mujer-carta que le hace perder la suerte a Francisco Real 
cuando la cree muy segura. […] En ese punto, la suerte de Francisco Real está echada. La 
intervención de la Lujanera —ese golpe del juego— ya ha decidido la muerte del Corralero, 
aunque su victimario aún no sepa con claridad el lance que se le prepara”. (2003) 
 De manera que, si Amorim abrevó en Borges, éste lo hizo en Ascasubi, quien se inspiró 
en Hidalgo, quien se fundó en el romancero castellano... Y, todos, en la oralidad criolla o, 
mejor, en una imagen, en su pretendida reproducción y su simulacro.8 “Gaucho pobre” se podría 
entender como un epílogo de “Hombre de la esquina rosada”, y este cuento un epílogo 
desfigurado, entre otras fuentes, de la gauchesca fundacional. 
 Confrontar estas narraciones pone de manifiesto la equivalencia de las funciones de la 
acción. Pero no podría desconocerse que estas funciones componen todo relato en el que se 
planteen ciertas reglas de construcción similares, desde siempre usuales: duelo, escenografía 
físico-social (baile, boliche, etcétera), motivo de disputa (honor, mujer, objeto), muerte de uno 
de los rivales. No obstante estas regularidades, en el plano verbal las diferencias entre un 
discurso y otro son profundas. Éste es un segundo distingo fundamental. El cuento de Borges 
apela al habla del malevo, matizada con referencias literarias que toma de Ascasubi —no sólo 
en la recuperación de un símbolo—, pero también de José Hernández. El intertexto del Martín 
Fierro aflora por lo menos en una frase, cuando Borges le hace decir a su narrador: “se le 
durmió con un planazo que tenía listo”, resuenan los versos 1215-1216 del canto VIII de la 
primera parte del poema: “en el medio de las aspas / un planaso le asenté” (Hernández 2001 
[1872]). En veintiuna ocasiones, otro detalle significativo, Borges usa el término “como”, ya sea 
en cuanto adverbio relativo (“como quien”), ya en su función de nexo comparativo. Esto último 
también se advierte en el cuento de Amorim, quien utiliza en once ocasiones este vocablo en 
una historia que, en extensión, apenas representa la mitad de la otra. Con todo, el registro de 
“Gaucho pobre” está atado a la tradición de una narrativa criolla más estereotípica, mientras que 
Borges se las ingenia para construir una lengua literaria en la que resuenan citas de la gauchesca 
con palabras de hipotético origen rural y la incorporación de un vocabulario del suburbio 
porteño, fomentado por el tango, al que menciona varias veces y al que, presumiblemente, 
saquea. 
 

                                                 
7 Véanse los numerosos estudios de Borges sobre literatura gauchesca, en particular Borges 1981 [1935] y 
1950. 
8 El desarrollo del punto, se sabe, nos llevaría muy lejos. Remito a unas pocas consideraciones y alguna 
bibliografía pertinente en Rocca 2003. 
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III 

 
 
 Otra parte tiene esta historia. Cuando ya había traspuesto los setenta años de edad y 
estaba completamente privado de la visión, Borges decidió escribir una versión complementaria 
de “Hombre de la esquina rosada”, esta vez desde la voz del vencido que se había esfumado del 
escenario de la humillación y el crimen. En un breve cuento incluido en El informe de Brodie 
(1970), titulado “Historia de Rosendo Juárez”, el personaje, ya en sus últimos años y que ahora 
vive en el barrio de San Telmo, evoca ante el autor otra versión a la que “Usted, señor, ha 
puesto el sucedido en una novela, que yo no estoy capacitado para apreciar, pero quiero que 
sepa la verdad sobre esos infundios”. Quisiera detenerme en dos detalles que, conjeturo, entran 
en diálogo con el cuento de Amorim. 
 Cuenta Juárez que cuando empezó su gloria: “Me agencié una mujer, la Lujanera, y un 
alazán dorado de linda pinta”. O sea, no sólo la mejor mujer sino el mejor de los caballos, como 
el que ambiciona el Gaucho pobre, aunque la tonalidad del pelaje cambie en relación al que 
perteneció al rubio Freneroso, ya que el de éste era lobuno, es decir grisáceo en el lomo, claro 
en las verijas, negro en la cara, cola y patas: “fue por el lobuno que hice lo que hice —le hace 
decir Amorim a su personaje—. Si me equivoqué, paciencia. Otros se pierden por una mujer 
[…] El lobuno me olfateó en el aire como si ya fuese mío. Lo que hice, fue por aquel caballo. 
Lo juro por esta luz que me alumbra”. Claro que entre esos otros que se pierden por una mujer 
—o que una mujer los pierde, si recordamos la elección del nombre de la Lujanera— se 
encuentran Rosendo Juárez y Francisco Real. Pero mientras el personaje de Amorim remarca la 
justificación de su lucha y su crimen, el temerario desafiante de “Hombre de la esquina rosada” 
centra el conflicto en la guapeza. A pesar de la diferencia, hay una nota que los mancomuna, un 
aspecto que hoy está lejos de ser “políticamente correcto”: el caballo del rubio Freneroso a 
priori  está dispuesto a cambiar de dueño. Como la Lujanera. 
 Del mismo modo que en la gauchesca, estos cuentos de Borges y de Amorim exhiben 
un narrador que trasmite con detalle y hasta con delectación la violencia ejercida por mano 
propia o por mano próxima. Esta es, en suma, la comunión última en la que se movilizan sus 
historias: la que deja hablar, con o sin deliberación, la violencia instalada en dos núcleos 
sociales vecinos y aun emparentados, el de los sujetos rurales desplazados y el de los habitantes 
de barrios “decrecientes y opacos”.9 
 Cuando cierra su relato, el narrador-protagonista de “Historia de Rosendo Juárez” dice 
que, después de su asumida derrota con Francisco Real, “me corrí a la República Oriental, 
donde me puse de carrero”. ¿Acaso el cruce de una banda a otra del Río de la Plata no es una 
manera que encuentra Borges para arrojar la última carta que responde el lance de Amorim, 
emparentando ahora a su Juárez con el Gaucho pobre, que se emparentaba con el sucedido de 
“Hombre de la esquina rosada”?10 
 Se trata de concluir el juego más que de continuarlo, ya que Borges decide completar la 
historia escrita en su juventud cuando el uruguayo no podrá contrapuntearla. Porque Enrique 
Amorim había fallecido diez años antes de la publicación de esta nueva historia. Quizá una 
forma velada de homenajear a su viejo amigo muerto consista en asignar a Rosendo Juárez la 
profesión de carrero en el lado oriental del Plata. Claro que no como conductor de una carreta en 
la que funcionaba un prostíbulo ambulante, como el de la novela del uruguayo que tanto atrajo a 
Borges. O quién sabe. 
 

                                                 
9 La breve cita, claro, pertenece a “Emma Zunz”, de El Aleph borgeano (1949). 
10 Aunque parezca ocioso para el lector atento, quisiera remarcar que las tres lecturas debatidas y, de un 
modo paradojal recogidas aquí, las de Prego Gadea, Visca y Ramírez, son anteriores a la publicación de 
“Historia de Rosendo Juárez”, con lo que su campo de visión, como es obvio, necesariamente tenía que 
estrecharse. 
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