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PREFACIO

Desde Buenos Aires se me invita a escribir unas líneas de
acompañamiento para la nueva edición de Los anarquistas en
la crisis política española. No sé si mi pluma puede estar a la
altura de la labor que ellos quieren emprender, dado mis mu-
chos años. Por mi parte pondré buena voluntad para compla-
cerlos y no defraudarlos.

A la salida del túnel que representó para España la dictadu-
ra de Franco, Ediciones Júcar hizo una edición de este ensayo
en 1976. Seguidamente y por la misma editorial se publicó una
nueva edición en 1977, al estar la anterior agotada. La primera
edición de este libro había sido publicada en Buenos Aires en
1964 por la Editorial Alfa. Ahora, de nuevo, cruzará el charco
para esta nueva reedición.

En la segunda mitad del siglo XX, antes de la dictadura del
general Uriburu, tuvo la Argentina buenos pensadores
libertarios, con plumas solventes para exponer públicamente
su sentido de la Libertad. El tiempo –que no se detiene– ha
puesto en pie nuevas generaciones que se afanan por cubrir las
vacantes que por algún tiempo quedaron vacías.

Por mi parte, sólo me resta agradecerles en nombre de José
Peirats, mi compañero, con quien tantas cosas compartimos
durante casi cuarenta años, el que sea recordado e incluido su
nombre en la lista ya extensa de otros autores conocidos, como
se señala en vuestro programa, para nuevas reediciones.

Sólo puedo desearos, en mi nombre y en su recuerdo, que
vuestro esfuerzo se vea recompensado por el público platense y
que la suerte os una en estos momentos tan confusos.

Afectuosamente, gracias.

Gracia Ventura
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JOSÉ PEIRATS VALLS

El destino episódico de una revolución es lo de
menos. Lo importante es el contenido en ideas y
realizaciones luminosas, constructivas, libres.
Éstas sobreviven a todas las derrotas episódicas.
¿Cuándo nos curaremos de la manía funeraria
de “la victoria por encima de todo”? El triunfo
por encima de todo, como el “renunciamos a
todo menos a la victoria”, no es revolucionario
sino maquiavelismo. Es absurdo que los hom-
bres luchen sin identificar un principio moral
elevado con la victoria. El principio de “la vic-
toria ante todo” es no tener principios. Una re-
volución cuyo desenlace no tenga en cuenta los
escrúpulos a reprimir y las víctimas a inmolar es
cualquier cosa contraria a una verdadera revo-
lución. Y, a la inversa, una caída digna tras una
serie de episodios fecundos, no es más que una
derrota provisional. El libertario debe preferir
siempre estas “derrotas” a aquellas “victorias”.

J.P.V.

Hijo de jornaleros alpargateros, José Peirats nació el 15 de
marzo de 1908 en La Vall d’Uixó, en la provincia valenciana
de Castellón.

En 1911 su familia, como tantas otras de origen proletario,
emigró a Barcelona estableciéndose en la barriada obrera de
Collblanc-Torrassa de L’Hospitalet de Llobregat. Llegó a estu-
diar en la Escuela Moderna de un Ateneo Racionalista de Sants,
pero ya a los ocho años tuvo que empezar a trabajar, ejercien-
do varios oficios, entre ellos el de ladrillero, su trabajo manual
más característico.

A los catorce años ya se había afiliado a la CNT, comen-
zando su notable periplo de activo militante con sólida forma-
ción intelectual autodidacta. Participó en la fundación del Ate-
neo Racionalista de la Torrassa, en el cual colaboró como maes-
tro de adultos. Durante la dictadura de Primo de Rivera, en
1927, fue encarcelado por primera vez. Fue en ese año cuando
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publicó su primer artículo “La palabra ladrillero, sinónimo de
perversión” en el órgano del sindicato: El Boletín del Ladrillero.
Ortodoxamente anarcosindicalista, disintió tanto con los sec-
tores insurreccionales faístas más “radicales”, como con los
que mantenían posiciones sindicalistas puras, lo que se eviden-
ció durante la crisis producida a consecuencia del “Manifiesto
de los treinta”. Durante la República, integró grupos de afini-
dad anarquistas, llegando a ser nombrado secretario de la FAI
(Federación Anarquista Ibérica) de Barcelona. Sus posiciones
lo llevaron a ingresar en las Juventudes Libertarias siendo uno
de los fundadores de las JJLL de Cataluña. En 1936, por des-
avenencias con el director, abandonó sus tareas en la redacción
de Solidaridad Obrera, donde se desempeñaba desde 1934,
volviendo a trabajar como oficial ladrillero. Fue delegado por
el Hospitalet en el congreso de Zaragoza, donde se opuso a las
propuestas de alianzas con la UGT. En la histórica jornada del
19 de julio, participó en el asalto al Cuartel del Bruc, en el
barrio de Pedralbes, en Barcelona. En plena euforia revolucio-
naria formó parte del comité revolucionario de L’Hospitalet
por la FAI y, desde el mes de septiembre, integró la redacción
de Acracia de Lérida. En febrero de 1937 participó como dele-
gado por Cataluña en el pleno nacional de la Federación Ibéri-
ca de Juventudes Libertarias (FIJL), en el cual sostuvo posicio-
nes abiertamente opuestas a la línea oficial FAI-CNT de alian-
zas y participación gubernamental. Finalizado el congreso, se
hizo cargo de Ruta, órgano portavoz de las Juventudes
Libertarias de Cataluña. Por presiones del Comité Nacional de
la CNT, luego de los sucesos de mayo del 37, fue forzado a
abandonar Acracia y, a finales de ese mismo año, se incorporó
a la división 26 (ex Columna Durruti), en el frente de Aragón,
donde llegó a alcanzar el grado de sargento.

 En febrero de 1938, formó parte de la nutrida delegación
de tres brigadas de combatientes que, venidas expresamente
desde el frente de Aragón, asistieron a las deliberaciones del
segundo congreso de la FIJL, formando un bloque compacto
con la representación catalana.

En 1939, con la derrota pisándole los talones, atravesó la
frontera francesa para ser desarmado e internado en el campo
de concentración de Vernet d’Ariège, como el resto de los 12.000
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combatientes de la división. En diciembre de ese año logró
embarcarse en el paquebote La Salle rumbo a Santo Domingo,
donde, junto con un grupo de compañeros trabajó, colectiva
pero penosamente, una parcela cercana a la frontera con Haití.
Al tiempo, y con la ayuda de una fundación presidida por el
escritor John Dos Passos, Peirats y otros compañeros refugia-
dos se instalaron precariamente en los Andes ecuatorianos para
volver a conocer el fracaso en sus intentos agrícolas. Luego de
permanecer un tiempo como asalariado en Guayaquil, se tras-
ladó a Panamá –sumando un naufragio a sus muchas peripe-
cias– y finalmente a Venezuela, donde se estableció por un año,
hasta que una asamblea confederal del exilio lo nombró dele-
gado por Panamá y Venezuela para la Conferencia Interconti-
nental del Movimiento Libertario Español. Esta conferencia
fue celebrada –luego de producida la escisión de la CNT el año
anterior1– en Toulouse en abril de 1947. En junio de ese año
ingresó clandestinamente a España –utilizando documentación
falsa– para asistir a un pleno nacional de las FIJL que se cele-
bró en Madrid durante el mes de julio. De regreso en Toulouse,
en noviembre, fue nombrado secretario general del MLE y, en
esta condición, reingresó en España para asistir a un encuentro
en Berga (Cataluña), bajo la guía y protección del maquis de
“Pancho” Massana. En esos años impulsó la formación de gru-
pos combatientes antifranquistas, y fue elegido, en dos ocasio-
nes, secretario general de la CNT en el exilio, pero rechazó el
cargo en ambas ocasiones.

En cambio, sí aceptaría, luego de finalizada su misión como
secretario del MLE, la posta de la edición de Ruta, trasladando
su redacción de París a Toulouse. Al tiempo, dejando Ruta,
intentó nuevamente la vida de campesino (demostrando, con
una nueva frustración, que el trabajo de la tierra no era su
fuerte). En esos difíciles días se publicó la primera edición en
forma de libro de sus Estampas del exilio en América y recibió
el encargo del comité nacional de la CNT de trabajar en la
redacción de una Historia de la Revolución Española. El pri-
mer tomo de la que sería su monumental obra, La CNT en la
Revolución Española, apareció en 1951. Ese mismo año fue
encarcelado y torturado a causa de un proceso abierto en Lyon
contra refugiados españoles. En 1952 apareció el segundo tomo
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y se hizo cargo de la dirección de Cenit, revista cultural men-
sual que publicaba el MLE. Al año siguiente –y demostrando
una increíble capacidad de trabajo– aceptó nuevamente la re-
dacción de su querida Ruta, oficializando, además, su tarea de
dirección del periódico CNT, que ya ejercía de hecho. El tercer
tomo de La CNT en la Revolución Española apareció a finales
de 1953.

Colaborador en cuanta publicación periódica hubiera en el
mundo libertario y miembro del secretariado del Ateneo Espa-
ñol de Toulouse, Peirats dejó la dirección de la CNT en 1959.

En 1961 se realizó el congreso de reunificación de la CNT
en Limoges, con lo que se concretó uno de los objetivos por el
que Peirats había luchado persistentemente. Durante ese año
fue publicando periódicamente en Cenit el estudio histórico La
Sión hispánica y al año siguiente comenzó a trabajar en su bio-
grafía de Emma Goldman.

Durante el año 1962, la revista Volontá de Génova empezó
a publicar entregas periódicas de una síntesis de los tres tomos
de La CNT… que, tiempo después, verían la luz como libro
con el título Breve storia del sindicalismo libertario spagnolo.
Este primer intento no dejó satisfecho al autor quien, en los
momentos que le dejaban libre sus actividades militantes (y la
confección de pantalones, con lo que se ganaba el sustento jun-
to con su compañera Gracia Ventura), le añadió cuatro capítu-
los y una amplia bibliografía, resultando en el libro que, en
1964, publicó la editorial Alfa en Buenos Aires con el título
Los anarquistas en la crisis política española. Éste es el libro
que en 1976 volvería a editar Júcar (primero con el título Los
anarquistas en la guerra civil española y luego respetando el
título original), y que ahora reeditamos.

Distanciado de lo que se dio en llamar la “ortodoxia
esgleísta”2 de la CNT a partir del congreso de Montpellier de
1965, y permanente colaborador de Frente Libertario desde su
aparición en 1970, vio dificultada la reedición de los agotados
tomos de La CNT en la Revolución Española hasta que en
1971 los volvió a publicar la editorial Ruedo Ibérico.

Tras la muerte de Franco regresó a España en 1976, donde
fue recibido con algarabía por militantes y simpatizantes
libertarios y en Barcelona participó como orador en el legen-
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dario mitin de Montjuich. Su actividad, incluidos sus periódi-
cos viajes de Francia a España, continuó incesante y renovada
por el generalizado entusiasmo postdictatorial, publicando
numerosos artículos en la prensa libertaria, no ya del exilio
sino española. En 1978 tuvo la satisfacción de ver por fin pu-
blicados su libro Emma Goldman. Anarquista de ambos mun-
dos, y una gruesa compilación de artículos suyos, algunos in-
éditos y otros aparecidos en distintos años y en diferentes pu-
blicaciones con el título Figuras del movimiento libertario es-
pañol; y al año siguiente, Mecanismo orgánico de la Confede-
ración Nacional del Trabajo. En esos años colaboró en forma
permanente con la revista Polémica de Barcelona. La última
edición de la CNT en la Revolución Española apareció en 1988,
en una coedición de Madre Tierra y la Asociación Artística La
Cuchilla de Cali, Colombia.

Peirats residió sus últimos años, junto con su compañera,
en su pueblo natal. Su hogar estuvo siempre abierto a antiguos
y nuevos compañeros; y a estudiosos del anarquismo español
que vieron, en su obra, una inagotable cantera de informacio-
nes y, en su vida, un ejemplo de coherencia ideológica.

Murió en la playa de Burriana, cerca de Vall de Uxó, el 20
de agosto de 1989.

J. C. P.

NOTAS

1 Esta escisión de la CNT está relacionada con la crisis desatada por la
participación de dos miembros de la organización confederal en el Gobierno
Republicano en el Exilio.

2 Por Germinal Esgleas, compañero de Federica Montseny.
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I
DE LOS ORÍGENES A LAS PRIMERAS GRANDES LUCHAS

Desde la fundación de la Sección Española de la Primera
Internacional (1869) el movimiento obrero de tendencia anar-
quista no dejó nunca de existir, pública o clandestinamente,
bajo distintas denominaciones: como Federación Regional Es-
pañola (declarada fuera de la ley en 1872, continuó existiendo
secretamente hasta la disolución de la Internacional); como
Federación de los Trabajadores de la Región Española (desde
1881 a 1888); como Pacto de Unión y Solidaridad (de 1889 a
1896); como Solidaridad Obrera (de 1904 a 1909); en fin, como
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) hasta nuestros días.

A últimos del siglo XIX y primeros del XX el movimiento
decae a causa de la clandestinidad forzada y de la crisis interior
(escisión de los elementos autoritarios adictos a la política de
Carlos Marx, cuyo mensajero en España es el francés Pablo
Lafargue). También a causa de las fuertes represiones. La más
encarnizada fue la que tuvo lugar contra la supuesta sociedad
de malhechores denominada “La Mano Negra” (1882). Este
famoso proceso tuvo el origen siguiente.

A causa de las persecuciones contra los internacionalistas
funcionaban secretamente algunos núcleos. En Andalucía los
componentes de uno de esos núcleos secretos se habían organi-
zado con un cierto rigor sistemático para la propia protección.
Al militante que cayese preso, los demás compañeros se com-
prometían a ayudar a su familia o a vengarlo si era asesinado.
Ocurrió el hecho banal de que uno de ellos, por despecho amoro-
so, hizo delaciones a la Guardia Civil. Este desgraciado apareció
un día asesinado. Los caciques terratenientes y la Guardia Civil
aprovecharon la ocasión para montar un fantástico proceso. En
un muro del pueblo de Villamartín aparecieron pintadas las hue-
llas de una mano: la “mano negra”. En el monte, bajo un mon-
tón de piedras, los guardias “descubrieron”, también, un maca-
bro reglamento de la sociedad secreta, “fundada para el robo y
el asesinato de la gente de orden”. La represión no se hizo espe-
rar, y estuvo a cargo de dos personajes: el jefe de la Guardia
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Civil de Jerez, Tomás Pérez Monforte, y su ayudante Oliver. Todos
los asesinatos, robos o incendios que se habían cometido o co-
metieron fueron introducidos en el proceso. El tormento les fue
rigurosamente aplicado a los numerosos detenidos para arran-
carles las declaraciones que de antemano se pretendían. La reac-
ción se proponía estas dos cosas: desacreditar el movimiento
anarquista y decapitarlo de sus más influyentes elementos. Fue-
ron condenados a muerte y ejecutados los hermanos Pedro y
Francisco Corbacho y Juan Ruiz (de la Comisión Comarcal), y
Cristóbal Fernández, Manuel Gago, Gregorio Sánchez y Juan
Galán. León Ortega evitó el cadalso por haber enloquecido en
la cárcel. Once más fueron condenados a cadena perpetua, de
los cuales murieron varios en presidio antes de producirse el
indulto al cabo de veinte años. Este indulto fue determinado por
una campaña de agitación internacional.

Desde 1880 a fines de aquel siglo se produjo un cierto rena-
cimiento intelectual en los medios anarquistas: fundación del
periódico satírico La Tramontana, por José Llunas (Barcelona,
1881); Primer Certamen Socialista, organizado por el Centro
de Amigos de Reus (Tarragona), en 1885; fundación de la re-
vista Acracia (Barcelona, 1886); publicación del periódico El
Productor (Barcelona, 1887); Segundo Certamen Socialista
(Barcelona, 1889). A estos certámenes concurrieron los mejo-
res escritores del anarquismo español y el más grande de sus
pensadores: Ricardo Mella.

En 1892 tuvo lugar la famosa insurrección campesina de
Jerez de la Frontera. Más de cuatro mil campesinos tomaron
por asalto esta ciudad al grito de “Viva la anarquía”. “Lo de la
rebelión campesina del 92 no fue más que eso: un acto de so-
ñadores. Con palos y hoces querían vencer a los señores de
Jerez que vivían, bien guardados, de sus tierras sin verlas si-
quiera, mientras ellos, que las labraban, apenas si podían co-
mer”1. El escritor Blasco Ibáñez ha glosado este episodio en su
novela La Bodega. El apóstol ácrata andaluz Fermín Salvochea,
que estaba en la cárcel de Cádiz cuando se desarrollaron los
sucesos, fue hecho responsable del levantamiento y condenado
a doce años de presidio. El fiscal había pedido ¡cincuenta y dos
años! Por estos sucesos fueron condenados a muerte y ejecuta-
dos los nombrados Burique, Lamela, Lebrijano y Zarzuela.
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Otros dieciocho acusados fueron sentenciados a cadena perpe-
tua y otras fuertes penas. Fueron también indultados a princi-
pios de este siglo mediante campaña internacional.

El siglo XIX español se despidió ruidosamente con las explo-
siones de la dinamita anarquista. En Barcelona, el 24 de sep-
tiembre de 1892, Paulino Pallás arrojó una bomba contra el
general Martínez Campos, uno de los aores de la Restaura-
ción. El gesto de Pallás fue en represalia de las ejecuciones de
Jerez. Ejecutado Pallás, otro anarquista, Santiago Salvador,
queriendo vengar la muerte de aquél, arrojó a su vez una bom-
ba sobre el patio de butacas del aristocrático Teatro del Liceo
barcelonés (8 de noviembre del mismo año). Hubo veinte muer-
tos. La policía efectuó una batida entre los anarquistas, y a
fuerza de tormentos consiguió que algunos se declarasen auto-
res del atentado. Fueron condenados a muerte José Codina,
Mariano Cerezuela, José Bernat, Jaime Sogas, José Salvat y
Manuel Archs. La policía, entretanto, consiguió descubrir al
verdadero autor de las explosiones y, no obstante la confesión,
llevó a cabo todas las ejecuciones.

El hijo de Archs recibió de su padre una carta que le escri-
bió poco antes de ser ejecutado, en la que decía: “... Puede que
mañana alguien te diga que tu padre fue un criminal. Dile en
voz alta que fue inocente del crimen que se le imputó... Así lo
comprenderás tú y espero que no te amilane el fin de tu padre;
antes al contrario, que te sirva de estímulo y de móvil para
difundir por todas partes los principios a los cuales ofrezco mi
vida...”. Este hijo de Archs fue asesinado años después por las
bandas de pistoleros que actuaron impunemente cuando el
virreinato de los generales Martínez Anido y Arlegui.

En junio de 1896, también en Barcelona, dos bombas fue-
ron arrojadas en medio de una procesión en la que desfilaba el
capitán general. Hubo varias víctimas y el gobierno se libró a
una feroz como ciega represión. Es el negro capítulo de los
martirios de Montjuich. Centenares de presos, muchos traídos
de la región en conducción ordinaria (a pie por las carreteras),
quedaron hacinados en los calabozos de la fatídica fortaleza
barcelonesa. Había entre ellos destacadas personalidades del
movimiento anarquista, como Anselmo Lorenzo, Tárrida del
Mármol, Teresa Claramunt, Federico Urales y José Llunas.
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Instruyó el proceso el comandante Enrique Marzo y se re-
veló como gran inquisidor el teniente de la Guardia Civil Nar-
ciso Portas. Cumpliendo órdenes de éste los esbirros trataban
de arrancar determinadas declaraciones a los presos. Golpeán-
dolos con látigos se los hacía trotar horas y horas hasta que se
desplomaban sin sentido. Se les aplicaba el tormento del sue-
ño. Para calmar su gran sed se les enseñaba el agua y en su
lugar se les ofrecía bacalao seco. Desesperados llegaban a be-
ber sus propios orines. Se les retorcía los testículos, se les apli-
caba hierros candentes en las nalgas y cuñas entre carne y uña.
Estos martirios tenían lugar en los calabozos más profundos
de la fortaleza, donde no penetraba la luz del día ni el aire
respirable.

A últimos de septiembre los verdugos habían clasificado ya
a sus víctimas. Cinco de los más escogidos, Aschery, Más,
Nogués, Molas y Alsina fueron condenados a muerte y ejecu-
tados en los fosos del castillo maldito. Otros 22 serían librados
a los presidios con penas máximas (también fueron indultados
por presión internacional en la primavera de 1900). Los res-
tantes, en fin, fueron extrañados del país.

Durante el tan abominable proceso se formó un clima inter-
nacional que permitió su acogimiento en Inglaterra. Fernando
Tárrida del Mármol, anarquista y profesor del Ateneo Politéc-
nico de Barcelona, que por su significación intelectual y ser de
familia acomodada había conseguido ser puesto en libertad en
la primera fase de este proceso, movió el mundo intelectual y
publicó un terrible libro denunciando el crimen que se estaba
cometiendo2.

Impresionado por estos horripilantes relatos un anarquista
italiano, Miguel Angiolillo, se traslada expresamente de Lon-
dres a España para ejecutar al presidente del Consejo de Minis-
tros, Cánovas del Castillo (agosto de 1897). Angiolillo fue eje-
cutado el 20 del mismo mes. Un anarquista español, R. Sempau,
atentó inútilmente al inquisidor Portas el siguiente mes.

Las represiones y los atentados anarquistas se encadenan
hasta bien entrado el siglo XX. En 1898 España pierde los últi-
mos vestigios de su imperio colonial ultramarino. El Ejército,
derrotado en América y en Oceanía, pretende colonizar a Es-
paña. Alfonso XIII inaugura su reinado en 1902 y empieza a
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mimar al Ejército. Las arrogancias de los militares producen
las naturales reacciones en el sector liberal. En 1905 un grupo
de oficiales asalta en Barcelona la redacción de un periódico
satírico. Además el Gobierno tiene que ceder a su presión y
promulga la llamada Ley de Jurisdicciones. Por esta ley toda
ofensa de palabra o por escrito a las instituciones militares será
juzgada por el fuero de guerra (Código de Justicia Militar). La
organización obrera acomete en periódicos y mitines contra la
extensión de la ley castrense al fuero civil. El rey sigue coque-
teando con el Ejército.

En 1906 el anarquista Mateo Morral interrumpe las bodas
reales arrojando una bomba al paso de la regia pareja. Los
reyes salen ilesos y Morral se suicida. La represión se cierne
sobre la persona de Francisco Ferrer, director de la Escuela
Moderna de Barcelona, en cuya institución había figurado como
profesor Mateo Morral. Francisco Ferrer había llegado a Bar-
celona a primeros de siglo siendo titular de una respetable for-
tuna, que heredó de una simpatizante francesa. Revoluciona-
rio convencido y antiguo conspirador, se propuso hacer la re-
volución en dos amplios frentes: en el plano social mediante la
huelga general; en el plano pedagógico cultural por medio de
la enseñanza racionalista y la divulgación de la ciencia positi-
vista. En 1901 abrió la primera Escuela Moderna en Barcelona
ante treinta alumnos. Su editorial emprendió la traducción de
las mejores obras del pensamiento científico y filosófico mo-
derno. Su institución es en el plano social lo que la Institución
Libre de Enseñanza en el plano universitario. Sus colaborado-
res fueron Eliseo Reclus, Juan Grave, Pedro Kropotkin, Carlos
Malato, Anselmo Lorenzo, etc. Este movimiento, por su pro-
fundidad revolucionaria, sembró la alarma entre los elementos
gubernamentales y clericales. Costó mucho trabajo poder arran-
car a Ferrer inerme de esta primera celada, con una absolución
total. Pero la reacción clerical y castrense no lo perdería de
vista en espera del momento propicio.

En 1907 la federación local de Barcelona denominada Soli-
daridad Obrera se constituyó en Federación Regional. En oc-
tubre del mismo año apareció el semanario del mismo nombre,
Solidaridad Obrera, redactado por José Prat y Anselmo Lo-
renzo. En enero de 1908 el gobierno de Maura y La Cierva
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presenta al Parlamento una ley de represión del terrorismo. La
Cierva, desde el Ministerio de la Gobernación, se libra a una
activa labor de provocación en Barcelona. Todos los días y un
poco por todas partes las bombas hacen explosión, especial-
mente en las sedes del nacionalismo catalán. Caso curioso, no
se producen detenciones. El Gobierno tiene sus planes para
poner en jaque el renacimiento político y social de Cataluña.
Un detective privado logra establecer el verdadero origen de
estas explosiones con quebranto para la policía, el gobernador
civil y el Ministerio de la Gobernación. Un pretendido anar-
quista, un desgraciado llamado Juan Rull, encuentra la recom-
pensa a sus servicios en la horca. El proyecto de ley de repre-
sión del terrorismo tuvo que ser retirado del Parlamento a cau-
sa de la viva campaña adversa que habían desencadenado los
republicanos, los socialistas y los anarquistas.

En los primeros días de junio de 1909 se produjeron graves
choques en las cercanías de Melilla (Marruecos español). Los
indígenas se oponían violentamente a la construcción de un
ferrocarril minero, que entendían como un atentado a su so-
beranía. Un contraataque militar se saldó con fuertes pérdidas
para las fuerzas españolas (desastre del Barranco del Lobo).
El Gobierno tuvo la desafortunada ocurrencia de movilizar a
los reservistas que, licenciados del Ejército, tenían ya consti-
tuido un hogar (decreto del 11 de julio). En Cataluña, donde
las campañas de Marruecos habían sido siempre impopulares,
se produjeron manifestaciones espontáneas frente al puerto
de mar donde se estaba embarcando a los reservistas. La orga-
nización Solidaridad Obrera declaró la huelga general. El pue-
blo convirtió aquel movimiento en motín. Se levantaron ba-
rricadas y se incendiaron 17 iglesias, 23 conventos y otros es-
tablecimientos religiosos. El Gobierno proclamó la ley mar-
cial y Cataluña fue incomunicada del resto de España por las
tropas. Una fuerte represión quedó desencadenada contra los
amotinados. Se formaron Juntas de Defensa Ciudadana por
los elementos reaccionarios civiles y un juez especial fue en-
cargado de sumariar a los responsables. La prensa oficial se
libró a una grosera campaña de difamación antipopular. De
pronto se apuntó la responsabilidad del fundador de la Escue-
la Moderna, Francisco Ferrer. Se sacaron a la luz sus activida-
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des revolucionarías en Francia y en España, se lo definió como
anarquista de acción y como enemigo de la patria, del ejército
y de la Iglesia. Se fabricaron testigos que decían haberlo visto
en las barricadas dirigiendo la sublevación. Alguno de estos
falsos testigos, una vez pagado por sus infamias, pudo embar-
car fácilmente para América.

El 31 de agosto Ferrer fue detenido y procesado como cabe-
cilla del motín. Se abrió una información pública entre quienes
quisieran acusarlo y se apresuraron a ser testigos de cargo en el
sumario policías, aristócratas y carlistas. El edicto del juez ins-
tructor de la causa invitaba descaradamente a que declarasen
todos los que pudieran hacerlo contra Ferrer, no los que sabían
algo en su favor. Este llamamiento público demuestra que no
se tenían indicios sobre la responsabilidad del acusado. El ca-
pitán general de la guarnición dirigió a todos los jueces milita-
res una orden circular invitándolos a entresacar de los suma-
rios “todos los indicios, antecedentes y cargos que resulten
contra Ferrer y remitírselos al juez instructor Raso Negrín”. Al
mismo tiempo se eliminaban todas las pruebas y testimonios
en favor del reo. El Gobierno previamente había desterrado a
cuantos habían tenido íntima relación con el preso, los cuales
hubieran podido aportar esclarecimientos favorables. En Teruel
estaban desterrados Soledad Vilafranca, Cristóbal Litrán y
Anselmo Lorenzo, entre otros de sus viejos colaboradores. Pi-
dieron ser escuchados por el juez y nunca fueron atendidos.
Las cartas enviadas al juez, en que solicitaban deponer, se “per-
dían” o se “retrasaban” misteriosamente. Sobre una de estas
cartas “retrasadas” manifestó el juez Raso Negrín: “Ya se ha
elevado la causa a plenario, y como en el plenario no pueden
declarar más que los testigos que han depuesto en el sumario,
con harto sentimiento mío no acepto esta diligencia de prue-
ba”. La causa fue elevada a plenario el 1 de octubre, y, sin
embargo, dos días después aún pudo declarar un testigo con-
tra Ferrer. El proceso adquirió a partir de entonces una veloci-
dad fantástica. Estaba bien claro que se quería a toda costa
fusilar a Ferrer. Y, sin embargo, la rebelión había carecido de
jefes. Así tuvo que reconocerlo el gobernador civil de entonces,
Ossorio y Gallardo. Pero a falta de una personalidad destaca-
da a quien endosar espectacularmente la jefatura de los acon-
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tecimientos se escogió a Ferrer, víctima ya señalada por el odio
oficial y clerical. Ferrer era una buena presa para la reacción.
Había conseguido escapar indemne del proceso por el atenta-
do contra los reyes y además de revolucionario era un renova-
dor peligroso de la enseñanza, a quien odiaba profundamente
el sector clerical. Éste no podía perdonar cristianamente las
expansiones populares de aquellos días de julio ante las llamas
que consumían conventos y templos.

Francisco Ferrer fue condenado a muerte como estaba pre-
fijado, y fue ejecutado en el castillo maldito el 13 de octubre de
aquel mismo año. Para suavizar el mal efecto, también se ha-
bía fusilado a algunos oscuros ciudadanos: a José Miguel Baró,
Antonio Malets, Eugenio del Hoyo (guardia de seguridad) y
Ramón Clemente.

El gobierno de Maura no pudo sobrevivir a la indignación
que se manifestó en toda España y en el extranjero, durante y
después del proceso. Ferrer tiene un monumento en Bruselas;
Maura vio quebrantada su carrera política por aquel crimen.
En 1910 fue herido por un anarquista en Barcelona: Manuel
Possá (en 1904 también había sido atentado por el anarquista
Joaquín Miguel Artal). A principios de 1911 se produjo una
vasta campaña por la revisión del proceso Ferrer. Esta campa-
ña tuvo resonancia en el Parlamento. Aunque la revisión no se
concedió jamás, de hecho lo revisaron con sus enjundiosos dis-
cursos los más brillantes parlamentarios.

Después de esta feroz represión, la organización Solidari-
dad Obrera convocó un congreso nacional en Barcelona. Los
sindicalistas se daban cuenta de que la ausencia de una organi-
zación obrera de carácter nacional había perjudicado enorme-
mente la causa de los amotinados de 1909 y facilitado la mons-
truosidad cometida con Ferrer. Una especie de complejo de culpa
impuso crear una central anarcosindicalista de carácter gene-
ral. La Unión General de Trabajadores (UGT), organización
de inspiración socialista fundada en 1888, no era más que un
sumiso satélite del partido de Pablo Iglesias. El Partido Socia-
lista mismo había sido organizado entre 1879-81.

El Congreso de Solidaridad Obrera, llamado “Congreso de
Bellas Artes”, se reunió en la capital catalana los días 30 de
octubre y 1 de noviembre de 1910 y estuvo concurrido por
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delegados de casi todas las regiones de España. Entre las adhe-
siones personales destacaba la de Anselmo Lorenzo, que había
sido fundador de la vieja Federación Regional Española. Su
mensaje habría de ser profético: “Vais a celebrar un pacto des-
tinado a influir en la marcha siempre progresiva de la humani-
dad. Ante vosotros el libro abierto de la historia presenta una
página en blanco; preparaos a rellenarla con honra para voso-
tros, con provecho para todos, presentes y futuros”.

El Congreso de Solidaridad Obrera fundó la Confederación
Nacional del Trabajo a imagen y semejanza del sindicalismo
revolucionario francés. El viejo Anselmo Lorenzo se sonreiría
tal vez al ver copiar en España el prototipo sindicalista de la
Carta de Amiens. Este sindicalismo, en verdad, ya había sido
inventado por los internacionalistas españoles y fue llevado a
la Conferencia de Londres de 1870 en un admirable dictamen
que produjo asombro y admiración entre los reunidos. El men-
sajero había sido el propio Anselmo Lorenzo quien, siendo jo-
ven entonces, había sido designado delegado por primera vez a
un comicio obrero internacional.

El Congreso de Bellas Artes definió el sindicalismo “como
un medio de lucha (...) para recabar de momento todas aque-
llas ventajas que permitan a la clase obrera poder intensificar
la lucha dentro del presente estado de cosas, a fin de conseguir
(...) la emancipación integral de la clase obrera, mediante la
expropiación revolucionaria de la burguesía, tan pronto como
el sindicalismo (...) se considere bastante fuerte numéricamen-
te y bastante capacitado intelectualmente para llevar a efecto
la huelga general, que por propia definición debe ser revolu-
cionaria, y hace suya la divisa de la Primera Internacional: ‘La
emancipación de los trabajadores ha de ser la obra de los tra-
bajadores mismos’. Por consecuencia, los sindicatos de la CNT
sólo pueden estar integrados por obreros que conquisten su
jornal en las empresas o industrias que explotan la burguesía y
el Estado”3.

En el otoño de 1911 la CNT celebró en Barcelona su Primer
Congreso4. Inmediatamente después se produjeron dos hechos
de suma gravedad: la huelga de los metalúrgicos de Bilbao que
se hizo general en España. Como consecuencia se produjeron
hechos sangrientos en Cullera (Valencia). Un juez de Suecia,
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investido de plenos poderes, provocó la violencia popular. El
juez resultó linchado y los supuestos responsables condenados
a muerte. Hubo siete penas capitales (sentencia del 10 de enero
de 1912); seis de los condenados fueron indultados, y el últi-
mo, Juan Jover (“Chato de Cuqueta”), lo fue también final-
mente por el rey.

En octubre de 1911 un juez de Barcelona declaró ilegal “la
existencia de la CNT y asimismo su funcionamiento”. Los cen-
tros confederales ya habían sido clausurados a causa de su so-
lidaridad con los huelguistas de la cuenca minera de Bilbao,
dirigidos por el Partido Socialista. La CNT no volvería a la
vida pública hasta las vísperas de la primera guerra mundial
(1914).

A causa del indulto por los hechos trágicos de Cullera, el
presidente del consejo de ministros, José Canalejas, presentó la
dimisión de su gobierno. El rey le ratificó la confianza y el
Gobierno continuó arreciando su furor antipopular. En sep-
tiembre de 1912 se produjo una huelga ferroviaria. Canalejas,
tomando ejemplo del socialista Arístide Briand, militarizó a
los huelguistas. Éstos tuvieron que prestar servicio como sol-
dados (Ley del Brazalete). Pero el 12 de noviembre del mismo
año Canalejas caía asesinado en la Puerta del Sol de Madrid.
Su matador, Manuel Pardiñas, se suicidó en el acto. Canalejas,
que sucedió en el Gobierno a Maura cuando los hechos trági-
cos de 1909, se había negado a revisar el proceso de Ferrer. No
faltan otras hipótesis: entre las tareas reformadoras de Canalejas
estuvo la llamada Ley del Candado, por la que se prohibía la
constitución de nuevas órdenes religiosas. Esta ley produjo una
agitación clerical en todo el país con procesiones presididas
por obispos y damas aristocráticas (estropajosas)5.

Pese a su clandestinidad la CNT siguió manifestándose, es-
pecialmente en una huelga textil en la que intervinieron 100.000
obreros. Vuelta a la legalidad en 1914, produce una extensa
campaña contra la guerra europea. En 1915 se organiza en
Galicia un congreso internacional antimilitarista. El congreso
tiene lugar a pesar de la prohibición del Gobierno, pero algu-
nos de sus participantes van a parar a la cárcel. Los delegados
extranjeros (Sebastián Faure, Malatesta) no pudieron penetrar
en España. Kropotkin, Malato, Grave, encabezan en Europa
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una posición francamente favorable a la causa del bando alia-
do, que respaldaban en España algunos anarquistas y sindica-
listas, el más significado Ricardo Mella, que desde el periódico
Acción Libertaria polemiza con su digno rival José Prat, que
escribe desde Tierra y Libertad. Esta lamentable disputa amar-
gó los últimos días de Anselmo Lorenzo, que dejaría de existir
el 30 de noviembre de 1914.

Ante la guerra el Estado español declara su neutralidad,
por hallarse divididos sus elementos políticos en francófilos y
germanófilos, y tal vez porque a Inglaterra y Francia interesa-
ba más la neutralidad española, que convertiría a nuestro país
en proveedor de sus ejércitos. Para la burguesía la neutralidad
es el paraíso de los negocios. Todos los fabricantes conseguían
contratos de las comisiones de los beligerantes. Los navieros
improvisados amontonaban grandes fortunas. Las minas, casi
abandonadas, se ponían en actividad y no daban abasto a la
demanda. Se creaban nuevas industrias o se transformaban las
incipientes. El Banco de España hacia cosecha de oro.

La demanda de mano de obra llevó a Barcelona una riada
de inmigrantes de otras regiones. Los exportadores exporta-
ban hasta la despensa de los españoles. Los precios de los ar-
tículos de primera necesidad subían en flecha debido a la espe-
culación y la escasez. Lo cual traería consigo una fermentación
social de grandes alcances. A mediados de 1916 el Partido So-
cialista había adoptado un programa de agitación que lo acer-
caba a la CNT. Ambos movimientos declararon en el mismo
año una huelga general contra el alza de las subsistencias. El
sindicalismo adquirió gran potencialidad y hasta se puso de moda.

La oficialidad subalterna del Ejército forma su propio sin-
dicato: las llamadas Juntas de Defensa, que quieren depurar la
institución del nepotismo de las altas jerarquías militares. Los
políticos liberales creen en una renovación de la mentalidad de
los jóvenes oficiales y exigen la puesta en funciones del suspen-
dido Parlamento y hasta una constitución federativa del Esta-
do. Un frente único de estos parlamentarios se da cita en Bar-
celona. Es la famosa Asamblea de Parlamentarios. Los repre-
sentantes del Gobierno irrumpen en sus sesiones y consiguen
fácilmente que se disuelvan pacíficamente los asambleístas. Pero
la CNT y la UGT han establecido un pacto revolucionario y el
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12 de agosto de 1917 proclaman la huelga general en toda
España. Las Juntas Militares de Defensa se apresuran a arrojar
la careta. Los soldados irrumpen en las calles de Barcelona dis-
parando a mansalva. A los siete días el movimiento subversivo
queda sofocado. Cuatro lideres socialistas: Largo Caballero,
Saborit, Besteiro y Anguiano son declarados responsables. La
condena es de presidio, y el año siguiente, por obra de unas
elecciones legislativas, recobran la libertad. Refiriéndose a esta
huelga revolucionaria, el líder socialista Prieto declararía ante
el nuevo Parlamento: “Es cierto que dimos armas al pueblo,
pero no le dimos municiones”.

En julio de 1918 se celebró en Barcelona un importante
congreso regional llamado a modernizar la estructura orgáni-
ca de los sindicatos. Se definen los “sindicatos únicos” para
evitar las dualidades entre los órganos de lucha profesionales 6.
En diciembre del mismo año la CNT organiza una campaña de
propaganda por toda España. Los mejores oradores recorren
las más apartadas provincias, pero muchos de ellos son deteni-
dos e ingresan en las cárceles y en los barcos anclados en el
puerto de Barcelona. La semilla, sin embargo, estaba echada.
Por todas partes surgen sindicatos. La CNT rebasa el millón de
afiliados. El 21 de febrero se produce una de las huelgas gene-
rales más perfectas contra la poderosa compañía La Canadien-
se. Este movimiento, con ser el más glorioso para la clase obre-
ra anarquista de aquella época, marca a la vez su punto culmi-
nante. Fue un movimiento unánime y disciplinado que sobre-
cogió de pánico a la burguesía y al Gobierno, los cuales reac-
cionaron en la forma acostumbrada. Resuelto virtualmente el
conflicto por acción directa entre las partes afectadas, las au-
toridades militares barcelonesas impusieron la ruptura de los
compromisos intervenidos y se libraron a numerosas detencio-
nes de los militantes obreros. El conflicto, en su segunda fase,
se replanteó en forma de lucha contra las autoridades. Los huel-
guistas habían vuelto al trabajo bajo promesa de que serían
liberados los presos. Pero algunos de éstos continuaron en la
cárcel so pretexto de que estaban procesados. Los huelguistas
pretendieron que fueran sobreseídos de oficio los procesos. En
verdad estos procesos habían tenido lugar con el solo objeto de
mantener a ciertos detenidos en la cárcel y salvar así el honor
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de la autoridad. No comprenderlo así los huelguistas y haberse
obstinado en una victoria completa fue de su parte excesivo
optimismo y hacer el juego a las provocaciones oficiales. Lo
que había sido inicialmente una gran victoria se convirtió en
un éxito discreto7.

La huelga de La Canadiense había dado la medida de la
potencia, organización y combatividad del movimiento obre-
ro. Burguesía y autoridades llegaron a la conclusión de que era
cuestión de vida o muerte batir por todos los medios a tan
tremendo adversario. Frente al temible Sindicato Único se puso
en pie la Federación Patronal. Las hostilidades se rompieron
inmediatamente. Era el diálogo de las pistolas. ¿Quién había
disparado el primer tiro?

Para establecer el origen del “pistolerismo” hay que remon-
tarse a la época de la Primera Guerra Mundial. Ya quedó dicho
que la industria catalana abastecía a los ejércitos aliados. Lo
que no quita que los comerciantes hicieran lo posible para es-
pecular con ambos beligerantes. Por la cuenta que le tenía, el
mando alemán montó con rapidez sus servicios de espionaje en
los centros industriales y puertos. En Barcelona funcionaba sin
mucha discreción uno de esos equipos encargados de informar
a los submarinos en alta mar del tráfico portuario y del destino
de las mercaderías. Al frente de este servicio figuraba un llama-
do Barón de Koenig. Uno de los subordinados del falso barón
era Bravo Portillo, inspector de policía de plantilla. El resto del
equipo lo formaban elementos del bajo fondo barcelonés, ar-
mados de pistola, que tenían como misión atemorizar a los
industriales y otros especuladores que abastecían a los aliados.
Si la amonestación no surtía efecto, la banda no reparaba en la
amenaza y en el crimen. Para mejor maquillar sus actividades
se procuraba intercalar entre las víctimas a patronos y obre-
ros. De este modo se hacía creer en una lucha social al extremo
límite. Por otra parte se encrespaban los antagonismos de cla-
se. En el bando patronal una de las víctimas más insólitas fue el
ingeniero Barret, gerente de una importante factoría de obuses,
asesinado por la banda del Barón de Koenig.

En 1918, Solidaridad Obrera, que era diario de la CNT,
desenmascaró con pruebas irrefutables al espía Bravo Porti-
llo8. Éste fue destituido y encarcelado, después puesto en liber-
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tad y readmitido en el cuerpo, pero su gran resquemor hizo
que jurase odio eterno a la CNT y a sus principales militantes.
Empezó desde entonces a poner en movimiento a sus bandas
de pistoleros contra la organización obrera.

Cuando la guerra hubo terminado, toda esta resaca huma-
na quedó sin empleo. Un encopetado industrial barcelonés
(Miró y Trepat), con la venia del capitán general de la guarni-
ción (Miláns del Bosch) ofreció sus servicios a la Federación
Patronal. El resultado no tardó en manifestarse. Una de las
primeras víctimas en la trágica cronología que iba a inaugurarse
fue el militante de la sección de Tintoreros, Pablo Sabater, ase-
sinado en julio de 1919. La respuesta no tardó en llegar. Dos
meses después caía taladrado a balazos Bravo Portillo.

En el plan táctico, frente a la huelga, la Federación Patronal
empleó el locaut (lock out). A primeros de noviembre los obre-
ros de las distintas fábricas fueron arrojados a la calle. Era la
réplica patronal a la huelga de “La Canadiense”. El locaut se
prolongaría hasta enero de 1920, saldándose con una humi-
llante derrota para la clase obrera.

Para diciembre la CNT tenía previsto su congreso nacional.
Casi simultáneamente la burguesía catalana organizaba los
funestos “Sindicatos Libres”, compuestos de mercenarios del
hampa reclutados por la burguesía y las autoridades militares.
Estos individuos iban provistos de armas de fuego y respalda-
dos por la impunidad más completa. No tardaron en hacer
hablar de sus fechorías, incluso en apartadas provincias, pero
especialmente en Cataluña, Levante y Aragón. Los mecenas,
además de la Federación Patronal, eran “La España Industrial”,
el Fomento del Trabajo Nacional, La Hispano-Suiza, Miró y
Trepat y el Sindicato de Banca y Bolsa.

Según Farré Morego (Los atentados sociales en España)
desde 1917 a 1922 se cometieron 1.472 atentados. Miguel Sas-
tre (La esclavitud moderna), los eleva a 1.012, de los que fue-
ron víctimas 753 obreros, 1.112 policías, 95 patronos y 52
capataces. Ramón Rucabado (En torno al sindicalismo) señala
1.207, y, finalmente, según una fuente oficial (José Pemartín:
Los valores históricos de la dictadura española), de 1918 a
1923 se produjeron en Barcelona 843 atentados y 1.259 en
toda España.
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La fuente confederal más importante es un folleto editado
por el Comité Pro Presos de Barcelona en 1923, en el que figu-
ran los principales procesos, sevicias, asesinatos, etc., del pe-
ríodo 1920-1923. Estos hechos se refieren principalmente a
Barcelona. La relación de confederales muertos es de 104; he-
ridos, 339. Repárese en un detalle. Según cálculos militares muy
probados, en toda batalla los heridos exceden o, mejor, doblan
a los muertos. En ésta, como puede verse (del lado confederal,
bien entendido), ocurrió todo lo contrario. Este detalle es más
elocuente de lo que parece a simple vista.

NOTAS

1 Federico Urales: Mi vida, tomo II, Barcelona, 1929-30.
2 F. Tárrida del Mármol: Les inquisiteurs d’Espagne, París, 1897, 344 pp.
3 Congreso de constitución de la Confederación Nacional del Trabajo

(CNT), Ediciones CNT, Toulouse, 1959, 48 pp.
4 El hecho de que este primer congreso se celebrase en el Palacio de Bellas

Artes de Barcelona, exactamente en el mismo local en que se celebró el
congreso fundacional, y aproximadamente en la misma fecha, dio lugar a un
malentendido histórico. Manuel Buenacasa, en su libro El movimiento
obrero español, 1886-1926 (Barcelona, 1928) afirma que el congreso
fundacional de la CNT fue en 1911. Ya hemos visto que tuvo lugar en 1910.
Por otro lado, afirma Buenacasa que las actas del congreso de 1911 se
habían extraviado a causa de los graves acontecimientos que tuvieron lugar
recién celebrado el congreso y que abocó a la clausura legal de la organiza-
ción, de cuyo colapso no consiguió rehacerse hasta 1914. Por lo visto, estas
actas, si bien desaparecieron de los archivos confederales a causa de
registros e incautaciones policíacas, sus textos han sido recientemente
revelados por Revista de Trabajo en 1974. Yo mismo, a falta de mejor
información en 1953, al empezar a ocuparme de esta materia, pude inducir
en error a otros autores españoles y extranjeros.

5 Se sabe muy poco de la personalidad de Manuel Pardiñas y de los móviles
de su acto. Como quiera que Canalejas zahirió a la extrema derecha como
a la extrema izquierda no se sabe a ciencia cierta si fue víctima de la Ley del
Brazalete o de la Ley del Candado. La votación de ésta por el Parlamento fue
evitada al intervenir el asesinato.

6 Memoria del Congreso celebrado en Barcelona los días 28, 29 y 30 de junio
y 1 de julio de 1918, segunda edición, Toulouse, CNT 1957, 92 pp.

7 La huelga de “La Canadiense” se produjo a primeros de febrero de 1919.
Una nota de la Federación Local de Sindicatos de Barcelona dice que el
conflicto fue motivado por el despido de ocho empleados. Se respondió
primero con la huelga de “brazos caídos” y se llegó a la huelga general en
Cataluña. En “La Canadiense” trabajaban obreros de varios sindicatos
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(Madera, Construcción, Metalurgia y del Agua, Gas y Electricidad), los
cuales hicieron causa común desde los primeros instantes. La actitud de las
autoridades fue en principio de menosprecio. Más tarde buscaron el
contacto con la dirección obrera. Al intervenir la incautación de la compa-
ñía por el Gobierno la actitud de los trabajadores fue plantear previamente
la libertad de los presos y la reapertura de los sindicatos clausurados. El
conflicto se envenenó al intervenir las autoridades militares, militarizando
a los obreros reservistas e imponiendo la Ley del Brazalete. Esta interven-
ción no logró más que extender el conflicto a los servicios de transporte
urbano. El 13 de marzo se declaró el estado de guerra, que en España es una
especie de amenaza apocalíptica con código de justicia militar a todo trapo.
La organización obrera seguía levantando el dedo y sus consignas eran
acatadas con sorprendente unanimidad. El 19 de marzo se llegaba a unas
bases de entente con un delegado del Gobierno. Las bases eran un triunfo
completo de la clase obrera contra la empresa y el gobierno. Faltaba lo
principal: convencer a los trabajadores a que volvieran al trabajo. Hubo una
imponente asamblea en la plaza de toros Las Arenas (25.000 asistentes).
Una parte importante de los asambleístas se oponía a la vuelta al trabajo si
antes no se ponía en libertad a los presos. Salvador Seguí, cuya oratoria era
siempre decisiva, no pudo conseguir más que una vuelta al trabajo condi-
cionada a la puesta en libertad de los detenidos. Las autoridades militares
vieron la ocasión para seguir haciendo de las suyas. Los presos pendientes
de los jueces militares fueron mantenidos. La respuesta fue la huelga
generalizada en la región, entusiasta los primeros días y moribunda en lo
sucesivo. Los generales sacaron esta vez los cañones a la calle. Es difícil
seguir con claridad el desenlace a partir de este momento. (Véase José
Viadiu, La huelga de “La Canadiense”, artículos en Solidaridad Obrera,
París, núm. 802 y siguientes, 14 de agosto de 1960.)

8 El 9 de junio de 1918 el diario Solidaridad Obrera, que dirigía Ángel
Pestaña, hizo públicas varias cartas de puño y letra de Bravo Portillo. Una
decía: “Delegación de Policía. Distrito de Atarazanas. Sección Primera.
Barcelona. Querido Royo: El dador es el amigo que te dije; es de mi
confianza; te facilitará datos del ‘Mambrú’ que saldrá el 20 a las 9; te ruego
le recomiendes a quien sabes. Gracias mil de tu amigo que te abraza. Bravo”.
El Mambrú era un barco que transportaba material de abastecimiento para
los aliados.

9 Ideas y tragedia, Manresa (Barcelona), 1923, 80 pp.
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II
REPRESIÓN Y MARTIROLOGIO

El Congreso Nacional de la CNT se celebró en Madrid del
10 al 18 de diciembre de 1919. Por la extensión y variedad del
temario, por la cantidad y calidad de los delegados y el número
de adherentes representados, fue uno de los comicios obreros
más importantes de todos los tiempos celebrados en España.
Tres problemas capitales fueron tratados: la fusión del proleta-
riado español (rechazada por 323.955 votos contra 169.125 y
10.192 abstenciones); la nueva estructura orgánica a base de
Federaciones Nacionales de Industria (rechazada por 651.472
votos contra 14.008); la declaración de principios comunista
libertaria (adoptada unánimemente por aclamación).

Pero el debate más importante giró sobre la actitud a tomar
con respecto a la revolución rusa. Varios temas habían sido
sugeridos: “¿Qué medios podremos poner en práctica para pres-
tar apoyo a la revolución rusa y evitar el bloqueo (...) por parte
de los Estados capitalistas? ¿Se cree necesario el ingreso (...) en
la Tercera Internacional Sindicalista? ¿Debe la Confederación
adherirse a la Internacional inmediatamente? ¿A qué Interna-
cional debe hacerlo? ¿Sería conveniente la celebración de un
Congreso Internacional en España?”.

Varios dictámenes fueron aprobados, pero cabe señalar el
siguiente:

“La Confederación Nacional del Trabajo se declara firme
defensora de los principios que informan a la Primera Inter-
nacional, sostenidos por Bakunín. Declara que se adhiere, y
provisionalmente, a la Tercera Internacional, por el carácter
revolucionario que la preside, mientras se organiza y se cele-
bra el Congreso Internacional en España que ha de sentar las
bases por que ha de regirse la verdadera Internacional de los
trabajadores”.

Este acuerdo había coronado un debate de altura en el que
tomaron parte los delegados más prominentes. La discusión se
ciñó al significado de la dictadura del proletariado; he aquí un
resumen de lo que fueron las intervenciones:
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Manuel Buenacasa: “... Nosotros, que somos enemigos del
Estado, como lo hemos demostrado en algunas de las mocio-
nes aprobadas por este Congreso, entendemos que la revolu-
ción rusa, por el hecho de ser una revolución que ha trastorna-
do todos los valores económicos o, mejor dicho, por el hecho
de ser una revolución que ha dado al proletariado el Poder, los
instrumentos de producción y la tierra, debe interesarnos si-
quiera sea en este aspecto y para impedir que esta revolución,
que ese gobierno de los soviets, quede estrangulado por los
Estados capitalistas...”.

Hilario Arlandis: “... Empecemos por la dictadura del pro-
letariado. Muchos compañeros (...) no aceptan la dictadura
del proletariado como no aceptan ninguna clase de dictadu-
ra... Naturalmente, en principio, no debemos aceptar ninguna
violencia, porque toda violencia es dictadura. Pero nosotros
no somos solamente idealistas (...) tenemos que aceptar la vio-
lencia porque es una necesidad misma de la sociedad y de las
condiciones en que vivimos... Y se justifica la teoría de la dicta-
dura del proletariado, no ya como ideal último (...), sino como
una solución media inevitable, necesaria, fatal, una medida
contradictoria para derrocar de una vez y por completo los
poderes de los privilegiados; y, por otra parte, para capacitar
(...) a las masas obreras que han sido durante siglos expoliadas
y reducidas a la más cruel ignorancia...”.

Eleuterio Quintanilla: “... Hase constituido un gobierno de
fuerza con arreglo al concepto clásico de la revolución. Todo
movimiento, generalmente, debe coronarse de un gobierno re-
volucionario que se encargue del poder, y representando los
intereses de la nueva revolución, organice la sociedad, esta-
blezca el nuevo orden de cosas, constituya el nuevo derecho
creado. Ése es el concepto de la revolución clásica, ése es el
concepto de la revolución marxista, y por serlo, los federalistas
bakunianos internacionalistas de la primera hora, hombres que
estamos de acuerdo con el criterio y el espíritu libertarios, he-
mos combatido siempre, en el terreno de la propia acción de
clases, este concepto que consideramos autoritario, que consi-
deramos centralista, que consideramos castrador... Pero la dic-
tadura rusa, ¿responde a nuestro concepto libertario...? No.
La dictadura rusa, tal como se ha ejercido, constituye para
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nosotros un serio peligro que si no está a nuestro alcance com-
batir si lo está, y debe estarlo, no aplaudir...”.

Salvador Seguí: “... Somos partidarios (...) por necesidad de
la realidad (...) no en teoría, de entrar en la Tercera Internacio-
nal (...) porque esto va a avalar nuestra conducta en el llama-
miento que la CNT va a hacer a las organizaciones sindicales del
mundo para constituir la verdadera, la única, la genuina Inter-
nacional de los trabajadores... Sostenemos que hay necesidad de
incorporarnos a la Tercera Internacional circunstancialmente, y
que luego la Confederación española convoque a todas las orga-
nizaciones sindicales del mundo para organizar definitivamente
la verdadera Internacional de los trabajadores1...”.

Después del Congreso de la CNT se acentúa la represión
contra el anarcosindicalismo en Barcelona. El locaut patronal,
que ha durado diez semanas, se ha saldado con una derrota
para la clase obrera organizada. La reacción emplea la táctica
napoleónica de perseguir a quienes se baten en retirada. Es la
represión bajo el gobernador civil, conde de Salvatierra. Para
contrarrestar los efectos de esta represión la CNT intentó or-
ganizar un boicot internacional contra el comercio exterior
español. Ángel Pestaña salió de España con estos fines. Tam-
bién estaba encargado de ver la manera de penetrar en Rusia
para llevar a efecto los acuerdos adoptados por el Congreso
confederal. Otros delegados, Eusebio C. Carbó y Salvador
Quemades, debían unirse a Pestaña con el mismo objeto en
Rusia, pero el primero fue preso en Italia y el segundo no con-
siguió ir más allá de París.

En Berlín Pestaña, que había salido de Barcelona en marzo
de 1920, tuvo noticias del II Congreso de la Tercera Interna-
cional, convocado para julio de aquel mismo año. Obtenida la
delegación de la CNT, pudo llegar a Rusia el 26 de julio. En
Moscú se le invitaría a las reuniones preliminares del congreso
celebradas por el Comité Ejecutivo de la Internacional Comu-
nista. En ellas se proyectaba una nueva Internacional sindical
revolucionaria. Pero en las declaraciones que empezaban a es-
bozarse se hacía un exaltado panegírico de la dictadura del
proletariado. Las organizaciones sindicales de signo apolítico
eran atacadas despiadadamente. Pestaña se negó a firmar todo
documento a este respecto, haciéndose fuerte en esta salvedad:
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“Todo cuanto se refiere a la conquista del poder político, a la
dictadura del proletariado (...) queda a las resultantes de los
acuerdos posteriores que la CNT tome una vez haya yo regre-
sado a España y tenga el Comité Confederal conocimiento de
lo aquí acordado”.

Pestaña afirma que los comunistas se avinieron inclusive a
enmendar la redacción del documento en lo que hace referen-
cia a la dictadura del proletariado, pero ausente el delegado
español se dio publicidad al texto original con la firma de Pes-
taña al pie.

Sobre el desarrollo del congreso propiamente dicho dice
Pestaña que llamó poderosamente su atención la pugna que se
produjo por la ocupación de la presidencia. Pero se dio cuenta
pronto de que la presidencia era el Congreso, y éste una carica-
tura. La presidencia hacía el reglamento, presidía el congreso,
modificaba a su guisa las proposiciones, alteraba el orden del
día y presentaba proposiciones de propia iniciativa. La forma
en que manejaba la guillotina era un primor. Por ejemplo:
Zinoviev pronunció un discurso de hora y media de duración a
pesar de que el turno estaba tasado en diez minutos. Pestaña se
propuso rebatir este discurso, pero fue cortado por la presi-
dencia reloj en mano. El mismo Pestaña fue rebatido por Trotski
con otro discurso de tres largos cuartos de hora, y al disponer-
se Pestaña a repeler los ataques que Trotski le había dirigido,
la presidencia declaró terminado el debate. Tuvo también que
protestar por la forma de nombrar las ponencias. Teóricamen-
te cada delegado podía hace una proposición, pero la presi-
dencia escogía ella misma a los “más capacitados”. Otro de
sus asombros fue que no se levantasen actas. Tampoco se vota-
ba por delegaciones, sino por delegados. Estaba previsto el voto
proporcional, pero no se aplicaba. El Partido Comunista ruso
se aseguraba así una mayoría confortable. Para colmo de los
colmos determinados acuerdos no se tomaban en el salón de
sesiones, sino entre bastidores. De esta manera se aprobó lo
siguiente: “En los próximos congresos mundiales de la Tercera
Internacional las organizaciones sindicales nacionales adheri-
das estarán representadas por los delegados del Partido Comu-
nista de su país respectivo”. La protesta por este acuerdo fue
simplemente ignorada.
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Pestaña abandonó Rusia el 6 de septiembre de 1920 des-
pués de un breve cambio de impresiones con Armando Borghi
(delegado de la Unione Sindicale Italiana), quien regresaría a
Italia, no menos decepcionado de aquella infortunada expe-
riencia. Pero antes de salir de Moscú ambos tuvieron conoci-
miento de la circular para la organización de la Internacional
Sindical Roja. Si en el futuro congreso de la Tercera Interna-
cional se quería asegurar el predominio de los partidos comu-
nistas por encima de las organizaciones sindicales, era de su-
poner que en una Internacional Sindical se daría rienda suelta
a las centrales obreras adictas. Todo lo contrario demostraba
aquel malhadado proyecto de Internacional Sindical Roja el
cual disponía:

“1) Un Comité especial deberá organizarse en cada país por
el Partido Comunista. 2) El Comité se encargará de recibir y
distribuir a todas las organizaciones sindicales las circulares y
las publicaciones de la Internacional Sindical Roja. 3) El Co-
mité nombrará a los redactores de los periódicos profesionales
y revolucionarios inculcándoles los puntos de vista de la Inter-
nacional contra la Internacional adversaria. 4) El Comité in-
tervendrá con artículos propios de orientación y polémica. 5)
El Comité trabajará en estrecha relación con el Partido Comu-
nista aun siendo un órgano diferente. 6) El Comité contribuirá
a convocar conferencias en las que se discutan cuestiones de
organización internacional y escogerá a los oradores para la
propaganda. 7) El Comité estará compuesto de camaradas pre-
ferentemente comunistas. Las elecciones serán supervisadas por
el Partido Comunista. 8) En los países donde este método no
pueda adoptarse se enviarán emisarios del Partido Comunista
a fin de crear una organización parecida2”.

Hay quienes no llegan a comprender que una organización
libertaria como la CNT, tan rica en experiencias políticas y
sociales, fuese seducida, siquiera momentáneamente, por la
dictadura proletaria y la Tercera Internacional. Hay hechos que
explican este fenómeno. España atravesaba ella misma un pe-
ríodo revolucionario. La CNT estaba en pleno auge de creci-
miento y la afluencia de advenedizos producía una ebullición
de corrientes diversas. El clima de represión constante hacía
que se cediese con cierta facilidad al oportunismo en detrimen-
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to del rigorismo doctrinario. Un hecho trascendental lo domi-
naba todo: la gran llamarada de la revolución rusa y su terrible
impacto en el espíritu revolucionario español. Todos los parti-
dos y organizaciones izquierdistas del mundo habían partici-
pado de este impacto. El Partido Socialista español lo sufriría
bajo forma de dos escisiones. Cuanto mayor era el bloqueo de
las potencias occidentales sobre el caso ruso tanto mayor era el
hipnotismo de la revolución. Por otra parte, en 1919 no se
había producido todavía la avalancha crítica anticomunista.
El libro de Luis Fabbri, Dictadura y revolución, aunque se es-
cribió en 1919-20, no apareció en italiano hasta 1921. La edi-
ción española de este mismo libro se publicó en la Argentina en
1923. Uno de los primeros folletos anticomunistas es ¿Soviet o
dictadura?, de Rudolf Rocker, pero no apareció en castellano
hasta 1920 (Argonauta, Argentina). Bolchevismo y anarquis-
mo, del mismo Rocker, fue escrito en 1921 y vio la luz en Ar-
gentina el año siguiente. Hasta 1923 no se publicó en alemán
la obra de Pedro Archinof: Historia del movimiento
macknovista. El mismo año se pudo leer en Estados Unidos Mi
desilusión en Rusia, de Emma Goldman. El mito bolchevique,
de Alejandro Berkman, no se ofreció al público hasta 1925.

Es, pues, evidente que en el congreso de 1919 no pudieron
esclarecer a los delegados tan preciosos elementos de informa-
ción. De todas maneras, bien analizado el acuerdo del congre-
so de 1919, se descubre bien que deja de ser entrega incondi-
cional. La moción pone por delante la fidelidad de la CNT a
los principios de la Primera Internacional “sostenidos por
Bakunín”. Seguidamente resalta la provisionalidad del acuer-
do de adhesión. Y en último lugar lo subordina a los resulta-
dos de un congreso a celebrarse en España, que ha de sentar las
bases de la “verdadera” Internacional de los trabajadores. Así,
pues, la condicionalidad del acuerdo no puede más ser riguro-
sa. Sin embargo, había más: la CNT se reservaba sobre el te-
rreno la realidad revolucionaria.

Los más privilegiados en orden a informaciones verídicas
habían sido los anarquistas del círculo de Berlín, quienes, si-
tuados en el corredor de ida y vuelta a Rusia, pudieron ir cap-
tando los primeros mensajes desesperados de la realidad. El
descrédito del mito comunista no empezó a producirse hasta
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1921. Lo motivaron los escandalosos acontecimientos de
Kronstadt (aplastamiento por las tropas de Trotski de aquel
reducto anarquista). Algunos anarquistas, que habían ido a
Rusia para contribuir a la reconstrucción revolucionaria de su
país, estaban ya de vuelta decepcionados o habían sido expul-
sados por el nuevo despotismo. Entre ellos figuraban Alejan-
dro Berkman, Emma Goldman y Alejandro Schapiro. Estos
proscritos del paraíso proletario llevaban consigo manuscri-
tos de libros y preciosos materiales de información. Sin hipér-
bole podría afirmarse que entre los precursores que pusieron
al desnudo el mito rojo estaban los anarquistas. Esta distin-
ción no les ha sido nunca perdonada por sus “frères ennemis”.
Otros sectores o personalidades tocados por el mito tardaron
muchos años en poder sacudirse tan pegajosa influencia. En-
tre los más vulnerables se destacaron los intelectuales
vanguardistas. Por lo que al movimiento sindical respecta,
Ángel Pestaña y Armando Borghi fueron los primeros prego-
neros en Occidente de aquel dramático chantaje. El mensaje
de Pestaña tardó todavía en llegar a los sindicatos. Pestaña no
llegó él mismo a Barcelona hasta el 17 de diciembre de 1920,
siendo inmediatamente detenido y encarcelado. Hasta casi un
año después, en noviembre de 1921, no firmó su informe al
Comité Nacional de la CNT. A su paso por Italia también
había sido detenido. La policía de ese país se había incautado
de cuantos documentos era portador. Ángel Pestaña escribió
después dos libros sobre Rusia. El primero, Setenta días en
Rusia, está firmado en 1924. Quiere decir que no sería leído
por los trabajadores confederales hasta bien entrada la dicta-
dura de Primo de Rivera.

Veamos ahora qué había ocurrido en España desde que Pes-
taña partió para Rusia. La patronal catalana continuaba soli-
citando de Madrid medidas drásticas de exterminio de los sin-
dicalistas. Salvo raras excepciones todos los gobernadores ci-
viles eran hechura suya. La patronal tenía un fuerte puntal en
el capitán general de Cataluña y en el gobernador militar. Este
último, Martínez Anido, era el verdadero gobernador civil.
Fracasaron los gobernadores Montañés, Amado y Bas a causa
de esta descarada confabulación plutócrata-militar. Al tomar
posesión el conde de Salvatierra hizo clausurar los sindicatos y
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detener a centenares de militantes. Propuso también al Gobier-
no la disolución de la CNT. A poco de dejar el cargo este beli-
coso gobernante fue atentado mortalmente. Pero el verdadero
gobernador continuaba siéndolo Martínez Anido. Bajo su ins-
piración se constituyeron, el 10 de octubre de 1919, los famo-
sos “Sindicatos Libres”. Un íntimo colaborador de este gene-
ral dice en su libro: “... veía [Martínez Anido] con simpatía la
escisión que consideraba como un preludio del desmoronamien-
to del Sindicato Único. Previó la lucha entre los dos bandos
adversarios; vaticinó que habría víctimas inevitables, pero cuan-
do un puñado de valientes obreros se atrevió a enfrentarse con
sus tiranos y opresores podía augurarse que finalmente la vic-
toria sería para aquéllos...”3.

El 10 de agosto del mismo 1920 un decreto del Gobierno
declaraba suprimido el jurado en las causas por delito de san-
gre. Los tribunales de derecho solían ser más inflexibles con
los encausados confederales. Salvador Seguí había sido atenta-
do en Barcelona a primeros de año. Inmediatamente fue agre-
dido a tiros el presidente de la Federación Patronal, señor
Graupera, héroe del locaut y de la represión.

En la madrugada del 9 de enero de 1920 había tenido lu-
gar en Zaragoza una sublevación militar urdida por el paisanaje
anarquista. Abrió la acción un grupo de artilleros armados,
capitaneados por el anarquista Ángel Chueca. El grupo consi-
guió abrirse paso en el cuartel del Carmen mediante la confa-
bulación de los soldados de guardia. Allí se entabló una fuerte
batalla entre los asaltantes y las fuerzas adictas a la disciplina.
Ángel Chueca resultó muerto en la refriega. Al día siguiente,
tras consejo de guerra sumarísimo, fueron fusilados el cabo
Godoy y varios soldados. La huelga general, espontáneamen-
te declarada por el pueblo, hizo que no se produjeran más
ejecuciones. Sin embargo se pronunciaron graves condenas a
presidio.

Ya hemos manifestado que el general Martínez Anido, go-
bernador militar de Barcelona, era de hecho el gobernador ci-
vil, contando con el respaldo del capitán general y ambos al
servicio de la burguesía industrial. En noviembre de 1920, el
gobernador de turno, Carlos Bas, no sólo se resistía a ser ma-
nejado tras bastidores, sino que tuvo el rasgo de advertir a los
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líderes sindicalistas lo que se tramaba contra ellos. El 20 de
dicho mes la patronal impuso descaradamente al hombre que
se jactaba de poder dar término a la agitación social en plazo
breve. Un funcionario del gobierno civil, Francisco Madrid,
dio cuenta en un libro de la siguiente entrevista:

“Martínez Anido se presentó un día en el despacho del go-
bernador y dijo a Carlos Bas:

–Señor gobernador, siguen los atentados. Los métodos pa-
cíficos no dan resultado. La paz renacerá si manda fusilar sin
formación de causa a unos cuantos cabezas visibles.

El general hizo mención de los líderes sindicalistas Seguí,
Pestaña y otros y de los republicanos Luis Companys y Fran-
cisco Layret, que eran abogados de la CNT. El gobernador re-
plicó con energía:

–Mi general, yo soy gobernador pero no asesino.
–Pues abandone el puesto que yo lo haré. Mañana ocuparé

su cargo.
Minutos después el ministro de la Gobernación, a quien

había referido esta entrevista, lo conminaba a presentar la
dimisión4”.

Martínez Anido iba a inaugurar su fatídico virreinato. El
mismo 20 de noviembre fueron detenidos 64 sindicalistas, los
cuales, abordo de un barco de guerra, fueron deportados a la
isla de Menorca y encerrados en el castillo de la Mola. Hubo
un conato de huelga general a la que respondió el poncio con
el cierre de los sindicatos. Días después fue asesinado el aboga-
do Francisco Layret a la puerta de su domicilio, cuando trata-
ba de gestionar el rescate de los detenidos.

La CNT tenía establecido un pacto con la UGT. Quiso arras-
trar a ésta a la huelga general, y ante su resistencia el pacto
resultó quebrantado. Martínez Anido y su colega de la jefatura
de policía, Miguel Arlegui (también general), tenían expedita
la ruta. Centenares de cenetistas fueron deportados a otras pro-
vincias en cuerda de presos por las carreteras. El terror policía-
co inauguraba al mismo tiempo un procedimiento de extermi-
nio muy expeditivo: la llamada “Ley de fugas”. A horas intem-
pestivas de la noche se invitaba a salir a los presos de las cárce-
les o de los centros policíacos, diciéndoles que quedaban en
libertad. Camino de sus domicilios, los infortunados eran re-
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matados a tiros de pistola desde cualquier esquina siniestra.
Era la obra de los pistoleros del “Sindicato Libre”.

El 7 de febrero de 1921 el Gobierno respondía con evasivas
a una interpelación del diputado socialista Besteiro, que se atre-
vió a denunciar en el Parlamento la “Ley de fugas”. El ocho de
marzo, tres hombres de la CNT, Luis Nicolau, Pedro Mateu y
Ramón Casanellas mataban en pleno Madrid al señor Eduar-
do Dato, presidente del consejo de ministros. Interpelados los
detenidos (Casanellas consiguió refugiarse en Rusia), declara-
ron que personalmente no abrigaban ninguna clase de resque-
mor hacia el señor Dato, pero sí contra el jefe del gobierno,
responsable de las atrocidades de su subalterno Martínez Anido.

A principios de 1921 la organización confederal se encon-
traba prácticamente decapitada. Salvador Seguí y una treintena
de militantes de primera línea estaban presos en el castillo de la
Mola. Pestaña había sido detenido a su vuelta de Rusia. Eusebio
C. Carbó estaba en la cárcel de Valencia, procesado a causa del
asesinato del conde de Salvatierra. El 2 de marzo la policía
consiguió descubrir el escondrijo de Evelio Boal, secretario ge-
neral de la CNT.

“A Boal, Feliu [Antonio Feliu era tesorero de la CNT] y
Domínguez, asesinados en la madrugada del 17 de junio de
1921, nunca les fue concedida la libertad en la cárcel ni salie-
ron de ella a las 12 de la noche como falsamente afirmaron el
ministro de la Gobernación, el gobernador civil y el jefe supe-
rior de policía de Barcelona. Los desmienten los hechos siguien-
tes: El 17 de junio de 1921, a las 12 en punto de la noche,
abrieron tres puertas correspondientes a tres celdas, comuni-
cándoles a los presos en ellas que se vistiesen porque se mar-
chaban a la calle. Uno de éstos era Boal. Entre vestirse, recoger
todos los enseres, bajar al centro, pasar por el gabinete
antropométrico, de allí a las oficinas de la dirección y luego a
la dirección para canjear los ‘tickets’ por la moneda correspon-
diente y firmar el ‘Recibí’ conforme; para estas formalidades,
que todos los que salen a la calle realizan, aunque se llevasen a
cabo en grupo, pues salían juntos, se desprende clara y lógica-
mente que al traspasar el umbral de la [Cárcel] Modelo eran
las ‘doce y cincuenta minutos’ de la madrugada. En el patio de
la cárcel les estaba esperando la policía para conducirles a la
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jefatura, donde llegaron a la ‘una y cuarenta minutos de la
madrugada’. De esta fueron puestos en libertad pero en los
alrededores y atisbando su salida estaban los del ‘Libre’ man-
dados por la policía secreta para darles muerte. Los tres dignos
compañeros, Boal, Feliu y Domínguez murieron acribillados a
balazos como sabe toda la opinión pública...”

El 18 por la mañana un ordenanza de la cárcel comunicaba
a otro preso:

“¿Conoce usted a Enrique Boal...? He estado repasando el
libro índice y no encuentro dicho nombre. El único que he en-
contrado es el de un tal Evelio Boal, y por cierto que me ha
extrañado el ver en el libro índice la palabra entregado en lu-
gar de libertad como se acostumbra. Por lo visto en la jefatura
de policía se le reclamaría en vez de darle la libertad”5.

En estas condiciones tan catastróficas para la organiza-
ción confederal se celebró en Lérida un pleno nacional clan-
destino de consecuencias muy particulares. El Comité Nacio-
nal de la CNT estaba en manos de elementos bisoños o ataca-
dos de la epidemia comunista. Andrés Nin, un joven oriundo
del Partido Socialista, recién venido a la CNT, hacía las fun-
ciones de secretario general. No se conocía todavía el infor-
me de Pestaña sobre Rusia. Este informe, repetimos, no sería
escrito hasta noviembre de aquel mismo año. El pleno se cele-
bró en la segunda quincena de abril. Había que decidir sobre
la convocatoria de un nuevo congreso en Rusia (el de la Inter-
nacional Sindical Roja) fijado para junio-julio de aquel mis-
mo año. Se nombró, pues, la delegación y quedó compuesta
por cuatro comunistas: el mismo Andrés Nin, Hilario Arlandis,
Joaquín Maurín y Jesús Ibáñez, éste militante del Norte. Los
grupos anarquistas de Barcelona, quizás alertados de lo que
sucedía en Rusia, usaron del derecho de agregar a la comi-
sión un delegado propio. A tal efecto fue designado Gastón
Leval. La delegación se dividió abiertamente al llegar a Mos-
cú. Gastón Leval hizo grupo aparte frente a los cuatro incon-
dicionales comunistas6. Uno de los méritos de esta delegación
fue el haber intervenido, a iniciativa de Alejandro Berkman y
Emma Goldman, en la huelga de hambre declarada por los
anarquistas y socialistas revolucionarios de la cárcel de Mos-
cú. El documento, que establece la transacción entre los huel-
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guistas y la todopoderosa Cheka, lleva la firma de Hilario
Arlandis y Gastón Leval7.

Casi al mismo tiempo que la CNT, el Partido Socialista
había celebrado su XII congreso el 9 de diciembre de 1919.
Este congreso extraordinario había sido motivado por la cri-
sis de la comisión ejecutiva. En este congreso, la tendencia
llamada “tercerista” (partidaria del ingreso en la Tercera In-
ternacional), que capitaneaba Daniel Anguiano (secretario
general), había sido batida por escaso número de votos. El
año siguiente se produjo la escisión de las juventudes Socialis-
tas. Ángel Pestaña escribiría en el susodicho informe: “Antes
de mi salida de España (marzo de 1920) no existía el Partido
Comunista. Estando en París supe que las Juventudes Socialis-
tas se habían separado del Partido Socialista y constituido el
Comunista. Órgano en la prensa: han empezado a publicar El
Comunista8”.

En junio de 1920 se reunió un nuevo congreso del Partido
Socialista. Esta vez los “terceristas” batieron a sus adversa-
rios, también por ligera diferencia de votos. La adhesión a la
Tercera Internacional estuvo también condicionada a un viaje
de reconocimiento que harían a Rusia dos delegados repre-
sentando a las dos tendencias adversas. Los delegados fueron
Daniel Anguiano y Fernando de los Ríos. El primero regresó
como había marchado, firme en sus convicciones comunistas;
Fernando de los Ríos pesaría mucho en la rectificación del
acuerdo. Según Andrés Saborit9, “las conversaciones de Fer-
nando de los Ríos con el patriarca del anarquismo, Pedro
Kropotkin, fueron determinantes para convencerlo de que, si
bien había sido destronado el odioso zarismo, estaba surgien-
do en Rusia una nueva tiranía de tipo personal, por lo que sus
conclusiones fueron contrarias en absoluto al ingreso en la
Tercera Internacional”.

Un nuevo congreso del Partido Socialista (9 de abril) derro-
tó definitivamente a los “terceristas” por un margen conforta-
ble de votos. Pero terminada la votación, la minoría batida se
apresuró a hacer público un manifiesto (13 de abril) que enca-
bezaba el que sería primer secretario del Partido Comunista
español: Oscar Pérez Solís. Era la señal de la escisión del Parti-
do Socialista que daría nacimiento al Partido Comunista.
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Según Pierre Brué y Émile Témine: “Tres corrientes se ha-
bían encontrado para fundar el movimiento comunista en Es-
paña: las Juventudes Socialistas al principio, con Andrade y
Portela; después la minoría socialista, con Pérez Solís, García
Quejido, Anguiano y Lamoneda, y el grupo de dirigentes de la
CNT que animaban Andrés Nin y Joaquín Maurín”10.

La CNT necesitaba a todo trance celebrar un congreso para
revisar sus acuerdos a la luz de los últimos acontecimientos.
Sólo mediante un ardid, y también la fuerza del proletariado
zaragozano, pudo reunirse en modesta Conferencia. Este co-
micio tuvo lugar en Zaragoza en junio de 1922. Una de las
principales tareas fue confrontar las gestiones de los delega-
dos a Rusia. Los informes eran tres: el de Ángel Pestaña, un
escrito enviado por Gastón Leval y el que hizo personalmente
Hilario Arlandis. Éste no sólo fue desestimado sino que la
Conferencia votó una moción de censura contra el despotis-
mo bolchevique.

También fue adoptada una proposición por la cual queda-
ba retirada la adhesión de la CNT a la Tercera Internacional en
favor del ingreso en la Asociación Internacional de los Traba-
jadores, recientemente reorganizada en Berlín. Se nombraron
incluso los delegados que habían de intervenir en el congreso
fundacional de esta nueva organización, pero estimando a últi-
ma hora que los acuerdos de un congreso (el de 1919) no po-
dían ser rectificado sino por otro congreso, se adoptó la solu-
ción de someter los acuerdos de la Conferencia a referéndum
de los sindicatos, quienes debían pronunciarse en el término de
un mes.

Esta promesa de renacimiento confederal espoleó los sinies-
tros designios del terrorismo gubernativo. El 25 de agosto, en
ocasión de una visita a la ciudad industrial de Manresa, Ángel
Pestaña fue víctima de una celada de los pistoleros del “Libre”.
Gravemente herido, el líder sindicalista fue allí mismo hospita-
lizado. Este salvaje atentado marcaría el declive de Martínez
Anido. Como quiera que los pistoleros, amparados en la impu-
nidad gubernativa, continuaban montando la guardia alrede-
dor del establecimiento hospitalario en que Pestaña luchaba
entre la vida y la muerte, y habían expresado descaradamente
su deseo de rematar al herido, el hecho fue denunciado al Par-
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lamento por el diputado socialista Indalecio Prieto (también
víctima de un atentando), y en la prensa madrileña por el so-
cialista catalán Gabriel Alomar. Para congraciarse con la mala
prensa que se había ido creando, el virrey de Cataluña tuvo la
ocurrencia de simular un atentado contra él mismo. Esta ma-
niobra estuvo a punto de costar la vida a varios militantes
cenetistas que se habían dejado llevar por el doble juego de un
traidor. El supuesto atentado tuvo lugar el 23 de octubre. El 24
por la tarde, el jefe del Gobierno (Sánchez Guerra) se dirigía al
gobernador de Barcelona en los severos términos que siguen:
“Por las noticias que por conducto fidedigno llegan por diver-
sos medios, entiendo que el general Arlegui, después de lo ocu-
rrido anoche (...) no puede continuar en el puesto que venía
desempeñando, y ordeno a V. S. que hoy mismo se haga cargo
de él el coronel de la guardia civil (...), y si V. S. entendiera,
como parece desprenderse de sus manifestaciones últimas que
he oído con verdadera amargura, que no puede ajustase a las
instrucciones del gobierno (...) puede V. S. también entregar el
mando de la provincia, como otras veces se ha hecho, al señor
presidente de la Audiencia...”11.

Así fue dimitido aquel monstruo, y su lugarteniente, con
gran consternación de la clase patronal catalana. Ésta, lejos de
prestarse a desarmar los odios, siguió en su alocada carrera. El
10 de marzo de 1923 los pistoleros del Libre conseguían abatir
en plena calle de la Cadena (centro de Barcelona), a la luz del
día, a Salvador Seguí y su acompañante Francisco Comas. En
venganza quizá de aquel doble crimen fueron abatidos, el 17
de mayo, en León, el ex gobernador de Vizcaya, Fernando
González Regueral, y el 4 de junio, en Zaragoza, el cardenal
arzobispo Juan Soldevila y Romero. Por este último hecho fue-
ron procesados Francisco Ascaso, Francisco Salamero, Juliana
López y José Torres Escartín. El primero había conseguido fu-
garse al extranjero; los tres últimos fueron condenados a fuer-
tes penas de presidio. Escartín fue puesto en libertad cuando el
advenimiento de la República, pero a causa de los sufrimientos
de tantos años de encierro tuvo que ser recluido en un manico-
mio. En 1939, el fin de la guerra civil lo sorprendió en una
celda de dementes, consideración que fue ignorada por los es-
birros del general Franco. Demente y todo fue fusilado.
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La caída de Martínez Anido había sido el primer acto de la
normalización de la vida constitucional. La CNT había inicia-
do un renacer prometedor. Pero la burguesía redobló su in-
transigencia con el fin de que los conflictos sociales fueran de-
generando en problemas de orden público. Así surgieron las
huelgas de los vidrieros, del ferrocarril metropolitano y del
transporte rodado. Ésta afectó amenazadoramente a la sani-
dad pública. En medio del fragor de estos conflictos se produjo
el pronunciamiento del general Primo de Rivera, que de Barce-
lona, en medio de los aplausos de la patronal catalana, saltaba
a Madrid, hecho dictador por el propio monarca.

NOTAS

1 Memoria del Congreso de 1919, Barcelona, 1932, 386 pp.
2 Ángel Pestaña: Memoria que al Comité de la Confederación Nacional del

Trabajo presenta de su gestión en el II Congreso de la Tercera Internacional,
el delegado Ángel Pestaña, Madrid s/f. El trabajo está firmado en: “Barce-
lona y cárcel, noviembre de 1921”.

3 J. Oller Piñol: Martínez Anido. Su vida y su obra, Madrid, 1943. Se quiso
justificar la creación de los “Sindicatos Libres” como una escisión producto
de una reacción de un grupo de trabajadores rebeldes a la dictadura de los
anarquistas del “Sindicato Único”. Según cita de M. García Venero (Histo-
ria de los movimientos sindicales españoles, Madrid, 1961), quien cita a su
vez de Feliciano Baratech Alfaro (Los sindicatos libres en España, 1927):
“La verdad es que los Sindicatos Libres surgieron en los círculos tradicio-
nalistas de Barcelona (jaimistas se llamaban entonces), formados por los
obreros de dicho núcleo político, el cual contaba por aquella fecha con una
veintena de centros obreros sólo en Barcelona, y que fueron los más jóvenes
de dichos obreros los que levantaron bandera de rebelión contra el mons-
truoso terrorismo anarquista...”. La reunión constitucional tuvo lugar el 10
de octubre de 1919 en el local del Ateneo Obrero Legitimista de la calle de
Tapinería, 32, principal. La Junta estuvo formada por los siguientes
individuos: Ramón Sales (presidente), José Baró (secretario), Salvador
Framis (tesorero), Antonio Cavestany, Ruperto Lladó y José Gaya (vocales).

4 Francisco Madrid: Las últimas 24 horas de Francisco Layret, Buenos Aires,
1942, 78 pp.

5 Ideas y tragedias, Barcelona, 1921.
6 En agosto tuvo lugar otro pleno clandestino en Logroño, el cual descalificó

a los delegados que en nombre de la CNT habían ido a Rusia.
7 Emma Goldman: Living my life, Nueva York, 1931, pág. 912.
8 Angel Pestaña, op. cit., pág. 86.
9 Andrés Saborit: Julián Besteiro, México, 1961, pág. 185.
10 Pierre Brué y Émile Témine: La révolution et la guerre d’Espagne, Paris,
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1961. El primer congreso confederal a que asistió Nin fue, indudablemente,
el de 1919. Repasando la Memoria de este congreso tropezamos con esta
intervención suya (pág. 374): “... yo, que he pertenecido al Partido Socia-
lista hasta el día en que éste acordó en su congreso permanecer en la Segunda
Internacional...”. El congreso en que el Partido Socialista acordó permane-
cer en la Segunda Internacional se celebró del 9 de diciembre de 1919 al 16
del mismo mes y año. Si se tiene en cuenta que el congreso de la CNT tuvo
lugar simultáneamente, del 10 al 18 del mismo mes y año (Nin hizo las
anteriores manifestaciones exactamente el día 17), resulta un curioso
problema resolver a título de qué estuvo Nin en este congreso. La Memoria
sólo nos dice que representaba al Sindicato de Profesiones Liberales de
Barcelona. Pero, ¿cuándo había ingresado Nin en la CNT? ¿Cuándo se
había dado exactamente de baja del Partido Socialista? Un detalle que
podría explicar muchas cosas es que al congreso de la CNT, aparte de los
afiliados a esta organización, fueron invitados los organismos de la UGT,
los sindicatos autónomos o independientes y tal vez algunas individualida-
des. Un militante de la CNT me hizo notar después que Andrés Nin podía
muy bien representar al Sindicato de Profesiones Liberales (CNT) y ser
miembro-afiliado a un partido político (el Partido Socialista).

11 M. García Venero, op. cit., pág. 418. Gracias a los datos que me ha
facilitado uno de los actores supervivientes puedo ampliar sobre los dramá-
ticos sucesos que determinaron la destitución de Martínez Anido y Arlegui.
El falso atentado tiene su origen en un provocador que después fue pistolero:
Inocencio Faced. Faced era lo que se llamaba en la época un “confidente”,
o sea, un traidor al servicio de la policía. Feced se hacia pasar por perseguido
y como tal se hizo recomendar a los militantes de Badalona, ciudad distante
cinco o seis kilómetros de Barcelona. Fue él quien propuso atentar contra
Anido y Arlegui, en inteligencia con sus falsas víctimas. Anido y Arlegui
asistirían a una función de gala al gran teatro del Liceo. La fiesta terminaría
a las primeras horas de la madrugada. A esas horas el coche oficial
descendería por las Ramblas, torcería por el Paseo de Colón para dirigirse
al Palacio de Gobernación pasando por delante de la antigua jefatura de
Policía. El atentado se produciría en un trecho desierto vecino a la Capitanía
General. Faced y Tejedor lanzarían unas bombas contra el coche oficial.
Claramonte y Pellejero dispararían desde un sidecar, con el cual persegui-
rían a sus víctimas en caso necesario, Cinco hombres más estarían apostados
cerca para cubrir la retirada. Veamos quiénes eran estos individuos. Ya
conocemos a Feced. Tejedor y Pellejero eran policías disimulados que había
presentado Feced como “compañeros” recién llegados de Rusia con la
misión y medios para suprimir a los tiranuelos. Feced se encargó de la
preparación del plan y de los explosivos, que resultaron bombas cargadas
con aserrín. Solicitó el concurso de cinco auténticos elementos de acción e
hizo venir de Valencia a Claramonte, con su sidecar. Estos seis hombres eran
los solos auténticos terroristas. El día del atentado Feced, Tejedor, Pellejero
y Claramonte se dirigieron a Barcelona. Los cinco restantes hicieron juntos
el viaje en tren. Descendieron a las nueve de la noche en la Estación de
Francia. Desde allí se dirigirían a un bar cercano donde Tejedor tenía que
entregarles las armas y los explosivos. Pero en contra de lo convenido sólo
tres de estos cinco hombres se presentaron en el lugar convenido. Por
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desconfianza en el último minuto los dos restantes permanecieron a la
expectativa a cierta distancia. Pasados escasamente cinco minutos vieron
salir del bar en cuestión no menos de diez polizontes con Faced y Tejedor
al frente. Llevaban de rehenes a los tres que se habían adelantado. Los dos
pudieron escapar milagrosamente y pronto sembraron la alarma entre los
militantes más destacados de Barcelona. Las redacciones de ciertos periódi-
cos fueron informados del atentado “que se iba a producir”. La noticia llegó
al Gobierno y a su jefe señor Sánchez Guerra, que habría de cortar por lo
sano. De todas maneras la tragedia final no se pudo evitar. En la “parada”
del Paseo de Colón Feced excusó la ausencia de los componentes del grupo
de Badalona acusándolos de cobardes. El mismo Faced señaló el paso del
coche oficial. Claramonte iba a poner en marcha la motocicleta cuando
Pellejero le apuntó con la pistola. Claramonte fue más rápido y disparó la
suya. Claramonte y Pellejero cayeron muertos al mismo tiempo. Tejedor
había disparado al mismo tiempo contra el primero. La rápida destitución
de Arlegui aquella misma madrugada, seguida de la de Martínez Anido,
evitó una vasta matanza de sindicalistas. A primeras horas de la mañana las
comisarías rebosaban de detenidos. La finalidad del plan era justificar un
exterminio. La operación “San Bartolomé” fracasó por poco.
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III
CONSPIRACIONES CONTRA LA DICTADURA

La dictadura, al instaurarse en España por el golpe de Esta-
do del general Primo de Rivera (13 de septiembre de 1923),
alegó como pretexto la necesidad de poner término a la co-
rrupción política parlamentaría. En su manifiesto sedicioso
decían los generales rebeldes venir a “Libertar a España de los
profesionales de la política, de las desdichas e inmoralidades
que empezaron el año 98 y amenazan a España con un fin
próximo, trágico, y deshonroso...”, “Los militares –proseguía
el manifiesto– han sido el único y débil freno, y llevaron a las
leyes y costumbres la poca ética sana, el poco tinte de moral y
equidades que aún tienen...”. Y hacía resaltar, con una petu-
lancia que no desmentía su origen, que “este movimiento es de
hombres, y el que no sienta la masculinidad completamente
caracterizada que espere en un rincón sin perturbar los buenos
días que para la patria preparamos...”.

Pero todos los cronistas capaces de objetividad son unáni-
mes en afirmar que la dictadura fue un desesperado complot
del rey para hacer abortar el expediente de la Comisión de
Responsabilidades del Parlamento, compuesta de veintiún
miembros, para depurar las resultantes del desastre de Annual
de 1921. Esta Comisión había terminado su trabajo y tenía
que fallar públicamente el 20 de septiembre de 1923. El levan-
tamiento militar se produjo el 13 del mismo mes.

El escritor Blasco Ibáñez, exiliado en París, escribió en 1924
un panfleto en el que, entre otras cosas, dice de los fines de
aquel movimiento:

“Uno de los primeros actos de los militares triunfantes fue
enviar un oficial de toda confianza, con fuerte escolta, a la
Cámara de Diputados. En una de las salas del Congreso, la
misma en que se había reunido la Comisión de los veintiuno,
estaba guardado el dossier sobre ‘las responsabilidades del de-
sastre de Annual’. El enviado del Directorio se apoderó de él y
nadie supo nunca más de aquellos importantes documentos1.”

Las conclusiones de la Comisión apuntaban a la persona
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del rey como principal responsable. El rey, desde su corona-
ción en 1902, había mostrado mucha inclinación hacia los
uniformes y la estrategia militar. En el Protectorado español, el
Rif, aunque formaba parte de la nación marroquí, el sultán
nunca había conseguido hacer reconocer allí su soberanía. Era
un territorio pobre que defendían con ferocidad unas tribus
guerreras de montañeses. A España se le había dado a roer
aquel hueso, en el banquete o conferencia de Algeciras de 1906,
por Inglaterra y Francia, que se habían reservado las mejores
tajadas en aquel ágape colonialista.

En el Rif, que era el último jirón del imperio español, los
tenientes recién salidos de la academia militar recibían el bau-
tismo de fuego que les permitiría escalar hacía los altos grados
del ejército. La monarquía, cada vez menos popular desde la
restauración de 1874, veía en el ejército su más firme puntal; el
ejército, cada vez más impopular a causa de esa misma restau-
ración, era sensible al monarca. Ejército y monarca aspiraban
a ser dos tabúes, situándose por encima de toda crítica. En la
obra citada, Blasco Ibáñez escribe estas palabras:

“Ya hemos dicho que la monarquía lisonjeaba sin cesar al
ejército, modelándolo a su imagen y semejanza, a fin de asegu-
rarse su apoyo. El ejército, dándose cuenta de que era indis-
pensable a la monarquía, exigió, primero, por la voz de las
Juntas [de Defensa] aumento de sueldo, privilegios exorbitan-
tes y acabó por formar, en el mismo seno de la nación, como
casta aparte, con leyes especiales que han hecho su situación
inatacable e intangible. En España se puede discutir todo, in-
cluso la existencia de Dios, pero el hombre que discute la con-
ducta de un militar es inmediatamente encarcelado y se le so-
mete a consejo de guerra”.

En 1921 el rey y el general Silvestre, a espaldas del gobierno
y del ministro de Guerra, emprendieron por su cuenta una arries-
gadísima operación “pacificadora” en el Rif. De aquella aven-
tura resultó un desastre sin precedentes: doce mil muertos y
mil quinientos prisioneros. Los moros destrozaron al ejército
español y se presentaron a las puertas de Melilla, la que no
ocuparon por falta de decisión. El mismo general Silvestre, que
había prometido al rey regalarle una gran victoria2, pereció
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también en la empresa. Entre sus papeles fueron encontrados
documentos muy comprometedores para la regia persona. Es-
tos documentos eran la base del famoso expediente Picasso,
que era el proceso del rey por su Parlamento. Como quiera que
la suerte del monarca estaba íntimamente ligada a la del ejerci-
to, juntos tramaron el golpe de Estado que había de evitar el
escándalo. El dogma de la intangibilidad produjo la dictadura.

La dictadura suprimió la constitución liberal, clausuró el
Parlamento y puso fuera de la ley a los partidos políticos y
organizaciones que no se sometieron a sus exigencias. La UGT
fue la única organización en dar este paso humillante. Digá-
moslo en las duras palabras de un político conservador:

“Pero el Partido [Socialista], como tal partido, lejos de con-
denar el pronunciamiento, le secundó, suprimiendo sus cam-
pañas, aceptando Largo Caballero el cargo de consejero de
Estado, prohibiendo el órgano del Partido cualquier acto oral
o escrito de violenta protesta y ordenando, en fin, que la colec-
tividad se pusiera en línea con los príncipes de la Iglesia y con
la aristocracia de la sangre”3.

Como consejero de Estado fue designado F. Largo Caballe-
ro. Éste trató de justificar aquel mal paso por las siguientes
razones:

“El Consejo de Estado, desde tiempo inmemorial, era cons-
tituido por miembros nombrados por Real Orden; representa-
ba al gobierno y no al país, pero nunca era sustitutivo del Par-
lamento. Era un cuerpo consultivo, no democrático, como otros
muchos de la nación. La dictadura abrió las puertas del Conse-
jo a la representación corporativa libremente elegida por las
corporaciones. Esto no es tampoco democracia pura, pero era
un progreso respecto de lo anterior; era un avance político, y
es por esto que la Unión [General de Trabajadores] y el Partido
[Socialista] aceptaron tener representación en aquel organis-
mo, como lo tenían en el Consejo del Trabajo, junta de Adua-
nas y Valoraciones, Oficina Internacional del Trabajo y otros4”.

Después de la fracasada huelga general declarada por la
CNT el 14 de septiembre, y los dos plenos regionales de la
Confederación Catalana celebrados el 30 del mismo mes y el 4
de mayo de 1924, respectivamente en Granollers y Sabadell
(localidades próximas a Barcelona), la organización confederal
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desaparece prácticamente de la vida pública. El 7 de mayo, en
respuesta al asesinato –por un grupo de anarquistas– del ver-
dugo de Barcelona (Rogelio Pérez Cicario), posiblemente por
las recientes actuaciones de dicho señor en tanto que “ejecutor
de la justicia”, el Gobierno ordena la detención de todos los
comités confederales y anarquistas, y son clausurados los sin-
dicatos y suprimida Solidaridad Obrera. La CNT se ve obliga-
da a refugiarse en la clandestinidad.

Desde el 20 de septiembre de 1923 se habían producido
algunos hechos comunes contra establecimientos bancarios.
Uno en la Caja de Ahorros de Tarrasa, por el que fueron ejecu-
tados dos de sus autores; otro en Manresa (Banco Padrós); otro
en La Fonda de Francia, frente al Gobierno Civil de Barcelona;
y, en fin, el realizado contra la sucursal del Banco de España en
Gijón, que produjo 675.000 pesetas, una fortuna en aquella
época.

Sobre los actos de Granollers y Sabadell habla Buenacasa
en su libro El movimiento obrero español, 1886-1926:

“El 30 de diciembre de 1923 celebra la Confederación de
Cataluña su gran asamblea de Granollers y el 4 de mayo de
1924 el comicio extraordinario de Sabadell... A una y otra de
las magnas asambleas asistieron, a más de los delegados envia-
dos regularmente por las organizaciones respectivas, centena-
res de trabajadores de Barcelona que pagaron de sus bolsillos
particulares todos los gastos que estos desplazamientos oca-
sionan. En la asamblea de Granollers, perturbada un instante
por algunos infelices, enemigos del anarquismo, hube de to-
mar la palabra por mandato de mi organización y declarar en
nombre de ella que los sindicatos de Cataluña venían obliga-
dos en momento tan solemne a ratificar los acuerdos del Con-
greso Nacional de Madrid, esto es: ‘La Confederación camina
hacia la anarquía’. No hubo votación al respecto; los
alborotadores decían que semejante acuerdo (...) sólo los sin-
dicatos reunidos en asambleas podían adoptarlo. ‘Pues vamos
a los sindicatos.’ Y a ellos fuimos, y las masas, los sindicatos,
sin una sola excepción, reunidos en asambleas extraordinarias,
ratificaron unánimemente los acuerdos del Segundo Congreso
Nacional. La asamblea de Sabadell fue aún más enérgica. Al
único delegado entre los 137 (...) conocido como bolchevique,
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se le negó el uso de la palabra por acuerdo unánime de todos
los representantes de la región”.

El 6 de noviembre del mismo año 1924 se produjo un in-
tento de asalto al cuartel de Atarazanas de Barcelona. Grupos
de militantes de la CNT iban tomando posiciones alrededor de
la fortaleza en espera de que los conjurados del interior les
franquearan la entrada. La sincronización no acababa de pro-
ducirse, y los revoltosos comenzaron a inspirar sospechas.
Consecuencia de lo cual fue la entrada en acción de la policía
que en la persecución de los que iban retirándose dejaban un
muerto. Hubo consejo de guerra sumarísimo y dos ejecuciones
capitales, la de Juan Montejo Aranz y la de José Llacer Bertrán.

Casi simultáneamente ocurrió la incursión anarquista por
Vera de Bidasoa (frontera vasconavarra). En un choque con la
guardia civil varios uniformados resultaron muertos. De entre
los conspiradores detenidos hubo tres condenados a muerte;
dos de los reos fueron ejecutados: Juan Santillán y Enrique Gil.
El tercer condenado, Pablo Martín, se suicidó arrojándose al
vacío desde lo alto de la galería carcelaria. Se ha llegado a afir-
mar que estos movimientos fueron promovidos por actos de
provocación de confidentes que obedecían a instrucciones de
Martínez Anido, ministro de la Gobernación de la dictadura.
Por aquellos tiempos las mazmorras del tétrico castillo de
Montjuich volvieron a poblarse de presos sindicalistas.

Hasta mayo de 1925 no fue levantado el estado de guerra.
Y el 3 de junio del mismo año abortaba un complot, en la
ferrovía de Barcelona a Garraf, destinado a hacer volar el tren
de Su Majestad. Entre los detenidos, que eran separatistas ca-
talanes, figuraban dos que serían famosos personajes del ex-
tremismo político catalán: Jaime Compte y Miguel Badía. El
primero, figura romántica de patriota, pereció entre los escom-
bros de un centro nacionalista, el 6 de octubre de 1934, cuan-
do el levantamiento de la Generalidad sofocado por el general
Batet. El segundo llegó a ser jefe de policía de Barcelona en las
primeras etapas de gobierno autónomo. Se libró a una perse-
cución desenfrenada contra los militantes de la CNT - FAI, sin
reparar ante el crimen. Fue asesinado en plena calle, junto con
su hermano, el 28 de abril de 1936.

El hecho más saliente de 1926 fue otro intento contra el



56  /  JOSÉ PEIRATS

rey Alfonso XIII. El rey debía ser recibido el 14 de julio,
pomposamente, en París. Días antes la policía francesa des-
cubrió un intento de ataque contra el coche que había de con-
ducir al monarca. Fueron inculpados de la audaz tentativa
Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso y Gregorio Jover,
quienes ante el tribunal correccional reconocieron que se ha-
bían propuesto apoderarse de la persona del rey como medio
para derribar el régimen dictatorial español. Fueron conde-
nados a penas de prisión y simultáneamente les fue pedida la
extradición de los gobiernos argentino y de España. El prime-
ro de estos gobiernos los acusaba de atraco a la Banca San
Martín; el segundo, de haber desvalijado la sucursal del Ban-
co de España en Gijón. Además se reclamaba la extradición
de Ascaso como supuesto victimario del cardenal Soldevila.
Un año después, en julio de 1927, salían en libertad y expul-
sados de Francia. Un barco de guerra argentino tuvo que ha-
cer marcha atrás cuando se proponía recibirlos para condu-
cirlos a la Argentina5.

La continuación de este episodio se puede leer en un intere-
sante libro de Rudolf Rocker:

“Sólo el gran movimiento de protesta en Francia, en el que
participaron vivamente las más diversas tendencias, y persona-
lidades famosas como Madame Séverine y otras, hizo que el
gobierno francés no accediese a los pedidos de extradición de
España y de Argentina y se contentase con su expulsión. Como
que Bélgica y Luxemburgo les habían negado entonces la en-
trada, llegaron a Alemania, de donde fueron expulsados unas
semanas después a pedido del ministro socialdemócrata
prusiano del interior. Un intento por asilarse en Rusia fue in-
fructuoso, pues el gobierno soviético les había impuesto condi-
ciones que no podían aceptar en modo alguno por sus ideas
anarquistas. En esas condiciones no les quedó otro recurso que
volver a París con nombres supuestos, donde fueron ocultados
algunos meses por camaradas, hasta que lograron encontrar
trabajo en Lyon, pues no querían aceptar más tiempo la solida-
ridad de sus amigos. Pero medio año después fueron descubier-
tos por la policía, condenados a seis meses de cárcel por que-
brantamiento de la orden de expulsión y obligados a salir de
Francia después de cumplir su pena. Tras una permanencia se-
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creta en Bélgica, llegaron entonces a Berlín, no quedándoles
abierto ningún otro camino”6.

Aquel año de 1926 se registraron dos movimientos más
contra el terror dictatorial. El primero, el 24 de junio, que por
ser festividad de San Juan recibió el apodo de “Sanjuanada”.
El movimiento abortó por indecisión de los militares y cente-
nares de elementos políticos y sindicales resultaron encarcela-
dos. La mayoría de los detenidos quedaron largos meses en
calidad de presos gubernativos, es decir: sin que mediase recla-
mación judicial ni procesamiento. Los detenidos eran puestos
en libertad para ser detenidos de nuevo periódicamente; en
ocasión de visitas oficiales de los jerarcas del régimen estas “re-
cogidas” eran de rutina y se mantenían a veces años enteros.
La dictadura no fue extremadamente sanguinaria, pero se ca-
racterizó por la rigidez de su sistema judicial y penitenciario.
Uno de los primeros actos del dictador había sido suprimir el
Jurado. Los delincuentes políticos y sociales quedaron someti-
dos ya a los consejos de guerra, ya a los tribunales de derecho.

La segunda conspiración fue la llamada de Prats de Molló,
en la frontera, del lado de Francia. Unos 800 hombres, muchos
de ellos anarquistas, tenían que atravesar la frontera para pro-
mover un levantamiento en Cataluña. Ocasionaría el fracaso
uno de los principales conspiradores, el coronel italiano Ricciotti
Garibaldi, descendiente del ilustre patriota del Risorgimento, que
con cincuenta de sus compatriotas antifascistas participaba en
la expedición. Ricciotti hizo el papel de Judas vendiéndose al
provocador Mussolini por 600.000 liras, que eran los 30 dine-
ros con que el Duce pagaba a los traidores. La operación no
pasó de la fase preliminar. Los conjurados, que permanecían
ocultos en villas y hoteles, fueron detenidos por la policía fran-
cesa. El organizador principal fue procesado. Tratábase del vie-
jo coronel del ejército español Francisco Maciá, fundador del
partido separatista Estat Catalá. Maciá se había retirado del ejér-
cito a primeros de siglo, cuando su protesta por los atropellos
militares contra la sede de un semanario humorístico. Emplaza-
do por sus colegas de armas a escoger entre el deshonor y el
uniforme militar, optó por renunciar a éste. Tras una breve apa-
rición en el Parlamento y varios años de actividades separatis-
tas, Maciá emigró a Francia al advenimiento de la dictadura.
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En 1927, la CNT no había dejado de actuar clandestina-
mente, pero a partir de este año se acentúan los contactos or-
gánicos. En provincias, en el Norte especialmente, subsistían
algunos periódicos confederales, el más importante, por la la-
bor de enlace que tuvo que realizar, fue ¡Despertad!, que se
publicaba en Vigo, dirigido por un destacado militante galaico:
José Villaverde. En aquellas páginas se fueron dando cita las
mejores plumas del anarcosindicalismo, alternando las agrias
polémicas con sustanciosos trabajos de teoría constructiva. Juan
Peiró publicó entonces una serie de quince artículos sobre Pro-
blemas del sindicalismo y el anarquismo, más tarde recogidos
en folleto. Otras publicaciones fueron reapareciendo: Acción
Social Obrera, en la provincia de Gerona; El Productor, en
Blanes; Redención, en Alcoy; Horizontes, en Elda. Entre las
revistas, en primer lugar La Revista Blanca, reanudación de su
homónima de Madrid del siglo pasado. Firmaban aquí las me-
jores plumas del anarquismo internacional: Max Nettlau (prin-
cipalmente), Carlos Malato, Juan Grave, Luis Fabbri, Palmiro
de Lidia (Adrián del Valle), bajo la dirección y administración
de la familia Urales. Las ediciones de La Revista Blanca pusie-
ron en práctica un sistema de propaganda y proselitismo hasta
entonces inédito: la novela, especialmente la novela corta. El
mayor éxito correspondió a La novela ideal, pequeño volumen
de 32 páginas, muy bien recibida entre los lectores de la clase
popular.

En Valencia, y con el gusto artístico de los valencianos para
estas y otras cosas, apareció a partir de 1925 una revista de
altos vuelos: Estudios (antes Generación Consciente), dedica-
da a la propaganda anarquista mediante temas de regenera-
ción física y humana. Bajo tan solventes auspicios se realizó
una inteligente campaña de regeneración por el arte, la
trofología, la educación sexual y la eugenesia. Los ácratas
individualistas también tenían su revista: Iniciales, y la tenían
los vegetarianos y naturistas que oscilaban entre el hedonismo
y la mística. Estas extremas tendencias florecieron en el anar-
quismo en aquellos tiempos de borrasca para unos, de invernada
para la mayoría. Las reuniones clandestinas en la montaña
cubríanse con el deporte del excursionismo, el culto sincero al
desnudismo, al aire oxigenado y el bronceamiento al sol. Todo
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esto formaba un contraste pintoresco si se tiene cuenta que esa
vuelta sincera a la naturaleza era perfectamente compatible con
los planes conspirativos, la química de los explosivos, el ejerci-
cio de tiro con pistola, el intercambio de periódicos y hojas
clandestinas, los anatemas contra el tabaco y el alcohol.

Una de esas giras a cielo abierto, celebrada en julio de 1927
en una playa de Valencia, dio nacimiento a la Federación Anar-
quista Ibérica. Un grupo de bronceados bañistas, al par que
retozaban ya en el oro de la playa, ya en la espuma del mar
latino, bajo la benevolente y cálida caricia del sol, hombres,
mujeres, jóvenes, viejos y niños revueltos, recogidos unos, otros
dados a diversiones y juegos, la clásica “paella” hirviendo a
borbotones, como quien dice bajo la mirada de la ociosa vecin-
dad, daba el ser a una de las organizaciones revolucionarias
que muy pronto iba a hacer hablar a la crónica de sus sueños
románticos, de su virilidad y de su heroísmo: la FAI.

Desde el 26 de noviembre de 1926, por real decreto, habían
sido impuestos los comités paritarios dentro de la organiza-
ción corporativa del trabajo. Eran o representaban la obligada
colaboración de clases, de aquellas clases que recientemente se
habían hecho una guerra de feroz exterminio. Representaban
la negación del derecho de huelga para los obreros, el compro-
miso bajo laudo del árbitro funcionario. Eran la proscripción
brutal de la acción directa del sindicalismo no domesticado.

Sin embargo, en Cataluña, algunas organizaciones profe-
sionales sujetas a la ley corporativa empezaron a hacer hablar
de sus rebeldías. A partir de 1927 se habían reorganizado los
Cuadros Confederales en la intimidad de las sociedades obre-
ras: el textil, construcción, alimentación (tejedores, ladrilleros
y panaderos).

Uno de los actos importantes de 1927 es la celebración en
Barcelona, en el mes de julio, de un Pleno Nacional de la CNT.
Como es de suponer, el pleno, que tuvo lugar clandestinamen-
te, fue para tratar de coordinar la acción subversiva con los
elementos políticos y militares. En un discurso de Juan Peiró,
ante el Congreso confederal de 19317, afirmó aquél que “des-
de el año 1923 ni un solo Comité Nacional, ni un solo Comité
Regional ha dejado de estar en contacto con los elementos po-
líticos, no para implantar la República sino para acabar con el
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régimen de ignominia que nos ahogaba a todos”. Sobre el ple-
no que nos ocupa, señalo Peiró concretamente en su discurso:
“...y se convocó el Pleno Nacional que tuvo lugar el 29 de julio
de 1928. Y aquel Pleno, por unanimidad, incluso la delegación
de Castilla, convino en establecer una inteligencia con los polí-
ticos y los militares. Ahora bien, allí se convino que los elemen-
tos militares y políticos hicieran la revolución y que nosotros
la secundaríamos, y que si la Confederación tenía posibilida-
des de seguir más allá de donde fueran los elementos políticos,
seguiría, y si no, nos quedaríamos quietos...”.

Fruto de estas actividades conspirativas fue el movimiento
llamado de “Sánchez Guerra”, de enero de 1929. Sánchez Gue-
rra se hallaba exiliado en París desde el principio de la dictadu-
ra. Era liberal monárquico. Sánchez Guerra había abofeteado
al general Aguilera en pleno Senado, por haberlo provocado
diciéndole que sólo los militares tenían el patrimonio del ho-
nor. Se comprenderán, pues, las razones del exilio de Sánchez
Guerra después del golpe de Estado. En el complot estaban
comprometidos algunos generales, entre ellos el capitán gene-
ral de Valencia, Castro Girona, quien al ver desembarcar de
una nave a Sánchez Guerra, se apresuró a recomendarle que
volviera a embarcarse de nuevo. El ex ministro conspirador
puso otra vez a prueba el honor militar; pero el general de la
plaza de Valencia en vez de hacer honor a su compromiso re-
volucionario lo hizo prisionero. Sánchez Guerra fue condena-
do y después indultado, al parecer a instancias de la reina ma-
dre. Su discurso del Teatro de la Zarzuela, que acabó glosando
los versos del poeta (“no más servir a señores que en gusanos
se convierten”), abrió la crisis galopante de la monarquía.

Todo el año 1929 fue de constante rebeldía de los estudian-
tes. En Barcelona se registraron las huelgas de la industria fabril
y textil y de los ladrilleros. El rey, viendo venir la tormenta,
empezaba a considerar la idea de deshacerse del dictador por
un nuevo general. Primo de Rivera, conocedor de los propósi-
tos del rey, hizo la tontería de creer que, evidentemente, era el
padre de la dictadura. Por una circular enviada a los jefes mili-
tares que creía adictos, trataba de revalidar su pronunciamien-
to de 1923, esta vez dirigido abiertamente contra el monarca.
Decía uno de los párrafos de la circular: “El Ejército y la Mari-
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na, en primer término, me eligieron dictador, unos con su ad-
hesión, otros con su consentimiento tácito; el Ejército y la
Marina son los primeros a manifestar, en conciencia, si debo
seguir siéndolo o debo resignar mis poderes...”.

Tal sería la respuesta que el rey, revestido de valor, envió al
conde de Los Andes con el encargo de obligarlo a retirarse. El
autor de aquel manifiesto del 13 de septiembre de 1923, en el
que se ponían por delante los órganos de la masculinidad, se
dejó llevar de la mano como un niño hasta la frontera, para
morir oscuramente a los pocos días en París, en una habitación
de hotel (16 de marzo de 1930).

NOTAS

1 Vicente Blasco Ibáñez: Alphonse XIII démasqué, pág. 48.
2 El general Silvestre se había comprometido a tomar Alhucemas el 21 de julio

de 1921, día de la festividad de Santiago “Matamoros” y fecha también del
traslado de los restos del Cid a la catedral de Burgos.

3 Ángel Ossorio y Gallardo: Mis memorias, Buenos Aires, p. 136.
4 F. Largo Caballero: Mis recuerdos, México, 1954, pp. 91-92.
5 Henri Torrès: Accusés hors série, París, 1957.
6 Rodolfo Rocker: Revolución y regresión, Buenos Aires, 1952, página 178.
7 Véase Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid los días

11 al 16 de junio de 1931, pp. 66 a la 72.
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IV
LA OFENSIVA ANTIDINÁSTICA

En el semanario ¡Despertad!, de Vigo, segunda época, que
a partir de abril de 1928 había reemplazado a El Despertar
Marítimo; y en Acción Social Obrera, de San Feliú de Guixols
(Gerona), que reapareció el 14 de julio del mismo año como
órgano de los sindicatos confederales de aquella comarca, se
produjeron interesantes polémicas para la historia confederal.
Es necesario ocuparse de ellas para tener una impresión fide-
digna del clima moral en que se desenvolvían los militantes
anarcosindicalistas.

En el primero de estos periódicos Ángel Petaña había pu-
blicado una serie de artículos (“Situémonos”) cuya tesis con-
sistía en definir a la CNT como “contenido” y no como “con-
tinente”. Es decir, que no era expresión de principios perma-
nentes, sino que “podía adaptarse a toda clase de principios”.
Desde Acción Social Obrera, Peiró calificó la tesis de
desviacionista:

“Los congresos confederales pueden modificar todos los
principios de la CNT –decía– que se estimen de necesaria mo-
dificación. Lo que no puede hacer ningún congreso es negar
los principios que son base esencial, el fundamento y la razón
de ser de la CNT: el antiparlamentarismo y la acción directa”.

Respaldaron el correctivo de Peiró importantes militantes
como Buenacasa y Eusebio C. Carbó. La FAI, por su lado, con-
tribuyó con una declaración (diciembre de 1929), que atacaba
el neutralismo ideológico en el movimiento obrero y defendía
la influencia anarquista en el seno de la CNT como una especie
de derecho adquirido.

Entre las acusaciones de Peiró contra Pestaña las había re-
ferentes a la supuesta simpatía de éste por los comités paritarios.
Reprochábale haber puesto “sus pecadoras manos” en la pro-
pagación de estos organismos (“Negáis que no se explota el
nombre de la CNT y el adjetivo de militante de la Confedera-
ción para realizar esa desviación y yo afirmo que quien impul-
sa la sindicación profesional y propugna la aceptación de los
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comités paritarios es el mismo Comité de la Confederación
Nacional del Trabajo”).

En el otoño de aquel mismo año el Comité Nacional de la
CNT al hacer pública su dimisión publicó en ¡Despertad! una
especie de informe en el que proclamaba poco menos que la
defunción orgánica de la organización. Este infeliz documento
suscitó la indignación de muchos militantes. Otro documento
escandaloso fue un manifiesto del mismo comité dado al caer
la dictadura. Se les señalaban a sus supuestos redactores (el
Comité Nacional) contradicciones como las siguientes:

1) “Somos, pues, los que ansiando la igualdad de dere-
chos individuales y la solidaridad humana y la más completa
libertad del hombre, queremos sustituir al capitalismo por la
acción ordenada de los sindicatos, y al Estado por la indepen-
dencia de las colectividades social, política, ética y económi-
camente libres, o solamente vinculadas por su libre iniciativa
y voluntad.”

2) “El sindicalismo español no es indiferente a los actuales
problemas nacionales, y en su virtud, debe afirmar ante el país
su resolución de intervenir con los medios que le son propios,
coherentes con su ideología, su significación histórica y sus
antecedentes, en el proceso de revisión constitucional iniciado
y que debe conducir necesariamente a una nueva estructuración
política y jurídica del Estado español, dentro del cual, sus com-
ponentes como hombres, como ciudadanos y como clase social
organizada, hemos de convivir y utilizar sus preceptos para
laborar con la mayor eficacia por el triunfo de los ideales
igualitarios que defendemos”.

El Comité Nacional tuvo que declarar que el manifiesto no
era específicamente suyo sino de una ponencia del Pleno de
Regionales del 16 de febrero de aquel mismo año, compuesta
por los representantes de Asturias, Aragón, Levante y un miem-
bro de aquel comité. Señalaba la aclaración que “el expresado
apoyo al país para que sean convocadas unas Cortes Constitu-
yentes quiere significar que éste será en un momento de acción
a la calle y con los medios que le son propios al sindicalismo
revolucionario”. Y añadíase: “Queda bien entendido, pues, que
en momento alguno, ni antes ni después de redactar el mani-
fiesto, puede haberse entendido que la CNT haya pensado ni
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por asomo en apoyar al país en las urnas ni apoyar candidatu-
ra de ninguna especie...”.

Desaparecido el obstáculo de la dictadura, en un domingo
precozmente primaveral se celebró en Barcelona el primer mitin
de importancia nacional organizado por la CNT. La concurren-
cia fue imponente. El Teatro Nuevo estaba abarrotado de públi-
co y muchos centenares de obreros que no podían penetrar en el
local se desparramaron formando densos grupos por el popular
Paralelo. A pesar de la coacción material del delegado del gober-
nador, los oradores (Sebastián Clara, Juan Peiró y Ángel Pesta-
ña) hicieron el proceso de la represión anticonfederal, solicitan-
do la reapertura de los sindicatos y la extensión de la amnistía a
los presos sociales.

Por malevolencia o capricho de los magistrados, dada la
índole violenta de sus delitos, muchos presos anarcosindicalistas
habían sido clasificados como comunes. La amnistía promul-
gada el 6 de febrero, bien que extensiva a los presos políticos y
sociales, era reticente en cuanto a los presos encasillados como
de derecho común por el arbitrio de los tribunales.

Decía en un vibrante manifiesto el Comité Nacional Pro
Presos: “A duras penas han podido salir de los presidios unos,
cuantos presos políticos pero quedan entre rejas los sociales,
quedan los que en momentos de duras pruebas cayeron venci-
dos como héroes...”.

En cuanto a la legalización de los sindicatos, antes de tomar
una decisión el ministro de la Gobernación, general Marzo,
quería saber a qué atenerse respecto de las futuras orientacio-
nes de la CNT. A este efecto despachó a Barcelona al director
general de Seguridad, general Emilio Mola, el cual nos ha lega-
do, en su libro Lo que yo supe, un interesante testimonio de su
gestión:

“A las siete de la tarde día 4 de abril de 1930, acudí al
despacho del general Despujols (gobernador civil de la provin-
cia de Barcelona), al que encontré solo, puestas sus gafas de
concha, leyendo unos papeles; inmediatamente me acompañó
a una salita reservada donde ya aguardaba el líder del sindica-
lismo español Ángel Pestaña. Éste me pareció un hombre de
treinta y cinco a cuarenta años, más bien alto, cenceño, nariz
afilada, mirada recelosa e inquisitiva, afeitado, de movimien-
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tos torpes, palabra fácil, un poco impregnada del dejo catalán;
vestía con pulcritud, dejando entrever con cierta habilidad su
condición de trabajador, procurando guardar durante toda la
visita una actitud extremadamente correcta. Tras unos brevísi-
mos instantes de silencio, en que nos examinamos mutuamen-
te, inicié la conversación, diciéndole que era resolución firme
del gobierno reintegrar la vida nacional a la normalidad, por
lo cual serán autorizadas en lo sucesivo las sociedades y propa-
gandas de todas clases, siempre y cuando cúmplanse los requi-
sitos marcados por las leyes. Ahora bien, que yo quería saber
los propósitos, las aspiraciones y los métodos que iba a seguir
la CNT, así como las relaciones que pensaba mantener ésta
con las demás organizaciones obreras, y si los directivos persis-
tían en la misma ideología de siempre o proyectaban desviarse
hacia el campo comunista. Ángel Pestaña, acostumbrado a
interrogatorios de esta índole –que no siempre deben ir acom-
pañados de buena fe en el que pregunta–, se mostró en un prin-
cipio desconfiado, al punto de no decir más que hosquedades,
que ni a mí me sacaban de dudas ni a él mismo satisfacían; sin
embargo, poco a poco fue manifestándose más explícito, sin
llegar a ser sincero. Y es que los hombres batalladores, acos-
tumbrados a las actuaciones secretas, a las persecuciones, no
siempre fundadas, y a ser traicionados constantemente, dudan
de todo y de todos. Según él, la Confederación quería salir de
la clandestinidad en que se había visto forzada a vivir durante
la dictadura, con objeto de actuar a la luz pública, pues la or-
ganización anarcosindicalista tenía tanto derecho a la vida como
las demás; en cuanto a sus aspiraciones, no eran otras que con-
seguir para la clase trabajadora aquellas reivindicaciones a que
en ley de derecho era acreedora como elemento productor, aca-
bando con el capitalismo que representaba la explotación fe-
roz del hombre por el hombre; desde luego comprendía que tal
problema no era posible resolverlo en corto plazo, pero se im-
ponía la gestión continua y la presión constante para ir avan-
zando poco a poco, ya que las treguas en la lucha sólo sirven
para que la burguesía tomase muchas medidas defensivas y
represalias; en cuanto a métodos a seguir, no sabía más que
uno: la acción directa. Y la clase trabajadora libre, consciente,
con pleno derecho para resolver sus pleitos, sin intermediaros
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ni tutelas. Los comités paritarios no les interesaban. ‘No nos
interesan –me dijo– porque son contrarios a nuestra táctica
sindical. Los comités paritarios son una monstruosidad, o por
lo menos nosotros lo entendemos así. Tienen además, una or-
ganización y un funcionamiento absurdos. Los presidentes, ele-
mentos ajenos al pleito entre el capital y el trabajo, no saben de
nuestras costumbres ni tienen interés en saberlas, y general-
mente se dejan guiar por la representación patronal; los miem-
bros obreros, como perciben un sueldo remunerador, pierden
el hábito del taller y olvidan las necesidades de sus compañe-
ros; no los defienden... ¿Para qué más explicaciones? La Con-
federación no puede transigir con la llamada organización cor-
porativa.’ El líder sindicalista evitó con hábil discreción toda
conversación sobre la UGT y el Sindicato Libre; tampoco le
interesaban. Luego prosiguió diciéndome que no era un secre-
to que el comunismo nacido de la III Internacional tenía sus
partidarios entre los afiliados a la CNT, pero que él, por cues-
tiones de principios, pertenecía a un sector de opinión muy
distinto; era enemigo de toda clase de dictaduras, de ricos y de
pobres, de intelectuales y de analfabetos, de curas y de laicos...
Por otra parte, la CNT era, como organización, radicalmente
apolítica; sus militantes, particularmente, podían ser lo que les
viniese en gana. ‘Ya sé –añadió– que se ha dicho por ahí, no
importa dónde, ni cuándo, ni con qué fines, que existe inteli-
gencia y compromiso con determinado sector político, y esto,
sobre ser falso, es absurdo; basta conocer la historia de la CNT,
su norma, su conducta. La Confederación no puede pactar ni
con unos ni con otros, pero claro es que verá con mayor sim-
patía aquel régimen que más cerca la coloque de su ideal. Eso
es todo’...”1.

La legalización de la CNT se produjo el 30 de abril de aquel
mismo año. Nos referimos a los estatutos presentados por el
Comité Nacional. Cada sindicato debía hacer aprobar sus es-
tatutos por separado. Pero en este terreno el Gobierno siguió
una política voluntariamente equívoca. Mientras en las capita-
les de provincia más importantes era autorizada la reapertura
de los sindicatos, en las ciudades menos importantes y en la
mayoría de los pueblos los peticionarios se estrellaban con la
terquedad de los gobernadores civiles. En Cataluña era el caso
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de las provincias de Tarragona, Lérida y aun Gerona. En la
misma Barcelona había un interés marcado en obstruir la nor-
malización del Sindicato del Transporte. El marqués de Foronda,
monárquico a machamartillo y enemigo empedernido de la clase
obrera organizada, era la figura central de la Compañía de Tran-
vías y Autobuses de Barcelona, su magnate. En su mismo libro
ya citado, el general Mola inserta unos párrafos muy alusivos
al fondo de este problema:

“Don Mariano Foronda era monárquico, entusiasta y deci-
dido partidario del régimen dictatorial, aun cuando no dejaba
de reconocer sus yerros. Ante el nuevo estado de cosas estaba
un tanto preocupado, pues temía que el pretendido camino
hacia la legalidad se convirtiera en una difícil carrera de obs-
táculos; en lo político dependía de la actitud que adoptasen
determinadas personalidades en lo social del programa que hu-
biesen trazado los dirigentes de la CNT, que en aquellos mo-
mentos trataban de constituir el Sindicato de Servicios Públi-
cos Urbanos, paso fundamental para establecer el del Ramo de
Transportes. ‘Con la sola lectura de la convocatoria –me dijo–
se dará usted cuenta de la enorme importancia que esto tiene
para el orden social, pues van tan sólo a preparar el frente
único en todo el arte rodado y tener en su mano el poder para-
lizar completamente, cuando les venga en gana, los medios de
transporte de la población con la huelga.’ ‘Con arreglo a la ley
de organización corporativa –prosiguió–, y previa la forma-
ción de sindicatos profesionales, ha sido constituido nuestro
comité paritario [el de los tranvías], que está funcionando en la
actualidad. Pero esto, por lo visto, no basta a los dirigentes del
Único, pues quieren la unión de todos para formar el Ramo’.
Foronda tenía razón, mas ése era asunto que incumbía al go-
bernador civil, e incluso estaba indicado que el gobierno dicta-
se normas; así lo hice presente. La organización ‘por ramos’,
en vez de ‘por oficios’, daba a las organizaciones obreras una
fuerza insospechada y ponía en manos de una pequeña Comi-
sión toda la vida comercial e industrial de la región. Este plei-
to, con el de querer absorber la CNT los sindicatos del puerto,
fue el caballo de batalla durante todo el gobierno del general
Berenguer, que luego he visto, aunque ya sin información di-
recta, que también lo ha tenido la República...”2.
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Durante la dictadura se había organizado la Federación de
Entidades del Puerto a base de los comités paritarios. Sus diri-
gentes eran antiguos militantes de la CNT evolucionados ha-
cia el burocratismo. Ante las perspectivas de normalización
constitucional se emprendió la reorganización del antiguo Sin-
dicato del Transporte, que englobaba como simples secciones
las de los tranvías, autobuses, carreteros, taxistas, chóferes y
carga y descarga del puerto. Los dirigentes de las secciones del
puerto, atentos sobre todo a las ventajas de su situación buro-
crática, se negaron a integrar el Sindicato del Transporte fin-
giendo una mística de independencia sindical. El gobernador
civil y el Gobierno, que compartían la doctrina antisindicalista
del reaccionario Foronda, apoyaron con todas sus fuerzas la
actitud de aquellos disidentes, y para que su colaboración fue-
se más eficaz se negaron rotundamente a legalizar el Sindicato
Único del Transporte. Siguióse de la intriga oficial una lucha
fratricida de graves consecuencias. Las entidades autónomas
del puerto, dirigidas por el renegado Desiderio Trillas,
caciqueaban la contrata de mano de obra portuaria con evi-
dente perjuicio de los trabajadores eventuales (era eventual casi
todo el trabajo de carga y descarga de buques) de la fracción
cenetista. La tensión, que envenenaba el hecho de saber a los
“autonomistas” cómplices de las turbias maniobras de las em-
presas del transporte y gubernamentales, sacaba de quicio las
cosas y hasta las pistolas por una parte y otra. Del lado
confederal el nerviosismo era tanto más justificado si se tiene
en cuenta la repercusión que el pleito tenía sobre la legaliza-
ción del Sindicato del Transporte. Este Sindicato tuvo, al fin de
muchos meses, que ser legalizado, pero los confederales más
exaltados nunca perdonaron a Desiderio Trillas su sucio
maniobreo con las autoridades monárquicas ni las víctimas que
por su actitud ocasionara a una parte y otra de los trabajado-
res enfrentados. Desiderio Trillas murió asesinado cuando la
ola de terror que sacudió a Barcelona durante las primeras se-
manas del alzamiento militar de julio de 1936. Dueñas la CNT
y la FAI de Cataluña, Trillas había intentado, sin eficacia, cu-
brirse con el escudo de la UGT, lo que comprometió todavía
más su situación.

Repetimos que los estatutos de la CNT (Comité Nacional)
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fueron legalizados por el gobernador Despujols el 30 de abril
de 1930. Con ligeras variantes figuraba en los primeros artí-
culos la declaración de principios, de finalidades y tácticas
tradicionales:

“Artículo primero.– Con el título de Confederación Nacio-
nal del Trabajo se constituye en España una organización que
se propone lo siguiente: a) Trabajar por desarrollar entre los
trabajadores el espíritu de asociación, haciéndoles comprender
que sólo por estos medios podrán elevar su condición moral y
material en la sociedad presente y preparar el camino para su
completa emancipación en la futura, merced a la conquista de
los medios de producción y de consumo. b) Practicar la ayuda
mutua entre las colectividades federadas, siempre que sea ne-
cesario y éstas lo reclamen, tanto en casos de huelga como en
cualquier otro que pudiera presentárseles. c) Sostendrá rela-
ciones con todos aquellos organismos obreros afines, ya nacio-
nales como internacionales, para la común inteligencia que
conduzca a la emancipación total de los trabajadores.

“Artículo segundo.– Para la consecución de estos propósi-
tos, la confederación y los sindicatos que la integran lucharán
siempre en el más puro terreno económico, y resolverán sus
diferencias y conflictos con quienes en ellos estén interesados;
con la burguesía los de carácter económico; y los de carácter
social y de orden y servicios públicos, con el gobierno o los
organismos interesados en ello, despojándose por entero, ade-
más, de toda injerencia política o religiosa”.

Seguidamente, y según esta misma tónica, fueron legalizán-
dose los sindicatos sin más novedad que los impedimentos que
hemos señalado. Abiertos los centros empezaron a ponerse en
movimiento las comisiones técnicas, las juntas, las asambleas y
los plenos. El 17 de mayo se celebró en Barcelona –que era la
sede del Comité Nacional (calle Guardia, 12, principal)– el pri-
mer Pleno Regional de aquella nueva etapa. El acuerdo más
importante fue el propósito de hacer reaparacer el periódico
Solidaridad Obrera como diario de la mañana. Desde febrero
de 1929 aparecía en Barcelona el semanario Acción como por-
tavoz de la CNT. Los anarquistas específicos habían hecho
aparecer Tierra y Libertad desde aquel mismo mes de mayo.
Siguiendo una vieja tradición, en las principales capitales de
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provincia el periódico de la CNT se titulaba también Solidari-
dad Obrera y era órgano de la respectiva Federación Regional.
Milagro de asombrosa vitalidad, en dos meses se consiguió lo
que parecía imposible: la reaparición del diario Solidaridad
Obrera (director, Juan Peiró; administrador, Pedro Massoni;
redactadores, Eusebio C. Carbó, Pedro Foix, Sebastián Clara y
Ramón Magre), merced a préstamos y donativos, individuales
y de los sindicatos. La CNT de España ha sido abundante en
estos y parecidos milagros. El artículo editorial aparecido en el
primer número era un clarinazo de combate: “Viene [Solidari-
dad Obrera] a reafirmar de forma resuelta los postulados del
sindicalismo revolucionario cuya finalidad inconfundible es el
comunismo anárquico y cuya expresión más sustancial se ha-
lla en la lucha abierta contra le capitalismo y el Estado por
medio de la acción directa del proletariado, por la acción revo-
lucionaria encauzada hacia la estructuración de una nueva eco-
nomía, por la cual los individuos son libres económica, políti-
ca y socialmente. Viene también, como cosa inmediata, a de-
fender la libertad sindical, el derecho de reunión y de huelga,
negado escandalosamente por los gobernantes y por la ilegali-
dad encarnada no menos candorosamente por los Comités
Paritarios, y viene, asimismo, a defender con bríos, con la au-
dacia necesaria, las libertades individuales y colectivas, consig-
nadas en el código fundamental de la nación, pero arrebatadas
al pueblo desde que este código se promulgara. Viene, además,
a romper esa densa capa de hielo gestada por la cobardía, am-
biente que niega a España el título de país civilizado para
catalogarla entre los países bárbaros en que la vida, la hacien-
da y la dignidad del individuo están a merced de bestiales
mandarines. Viene resuelta, cueste lo que cueste, a acabar con
la incivilidad que hoy impera en los presidios y cárceles espa-
ñolas, a denunciar con valentía la inmoralidad erigida en
reguladora de toda la máquina burocrática del Estado, a decir
a grandes voces los atropellos e ignominias que caracterizan a
las actividades de ciertos centros oficiales y a levantar airada
protesta contra todos los que en estas horas históricas nos pre-
sentan a los españoles cual si fuéramos súbditos de la más em-
brutecida de las zonas africanas...”.

Solidaridad Obrera apareció el 31 de agosto; el 6 del mes
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anterior tuvo lugar una Conferencia Regional a la que concu-
rrieron numerosos sindicatos, federaciones provinciales, comar-
cales y locales, así como cuadros sindicales, éstos debido, como
se sabe, a que en las provincias catalanas los gobernadores ci-
viles se negaban a legalizar a ciertos sindicatos. Pero simultá-
neamente a esta intensa labor reorganizadora un problema de
primera importancia estaba en medio de la calle: el cambio de
régimen secuela de la bochornosa dictadura.

La CNT era el núcleo central que cuajaba en Cataluña y
gran parte de España las actividades conspirativas y revolucio-
narias. En Barcelona uno de dichos comités conspirativos agru-
paba alrededor del Comité Regional de la CNT a algunos jóve-
nes universitarios, a militares como los capitanes Alejandro
Sancho y Eduardo Medrano y algún que otro técnico. El Co-
mité Nacional y el Peninsular de la FAI también estaban repre-
sentados. Y era tanta la eficacia de este comité secreto que el
general Mola revela en su libro ya nombrado que la clave tele-
gráfica secreta del Ministerio de la Gobernación no lo era para
la CNT. Un telegrama cifrado enviado por el gobernador civil
al ministro lo publicó descifrado Solidaridad Obrera. La clave
fue cambiada, pero a los pocos días ya estaba en manos del
comité revolucionario. Un cifrado del general Mola ordenan-
do a su colega Despujols el encarcelamiento de algunas perso-
nas fue igualmente intervenido, pudiendo escapar algunos de
los interesados. Entre los detenidos los hubo que en virtud de
sus cargos oficiales no podían esconderse, como el capitán San-
cho, ingeniero a la sazón del Puerto Franco. Encarcelado en
Montjuich y duramente tratado, contrajo una enfermedad que
lo llevaría muy tempranamente al cementerio. El capitán Ale-
jandro Sancho pertenecía, junto con otros oficiales, al círculo
conspirativo de Fermín Galán. Cayeron por aquellos días Pro-
greso Alfarache y Manuel Sirvent, secretario y vicesecretario
del C. N. de la CNT. Los redactores de Solidaridad Obrera,
también visados por la orden gubernativa, tuvieron que aten-
der a la aparición del diario desde sus escondrijos.

Señalamos como caso paradójico que integraban la conjura
el comandante Arturo Menéndez, que tres años después, sien-
do director general de Seguridad, cometió la bárbara represión
de Casas Viejas; también Ramón Franco, hermano del futuro
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“Caudillo”, que en 1936 perecería, derribado su aparato al
regresar de uno de aquellos criminales servicios de bombardeo
sobre Barcelona; y también el general López Ochoa, a quien el
pueblo madrileño haría pagar un día su bestial masacre de re-
volucionarios asturianos. Ramón Franco publicó en Solidari-
dad Obrera, el 12 de abril de 1931, un artículo en el que se
leían estas atrevidas incitaciones:

“Hay que arrollar todo lo que se oponga al triunfo de la
voluntad popular. ¿Que un grupo de generales trata de estable-
cer una nueva dictadura fascista? Arrastrarlos o lincharlos sin
otra ley que la ley del Lynch. ¿Que algunos coroneles se reúnen
como simple amenaza o con el fin de tomar medidas contra el
pueblo? Se les quema, o se les hace volar en su propia guarida.
¿Que un sacerdote en el púlpito, o un obispo, quebrantando
sus votos, disciplina y neutralidad, hace campaña política? Se
recomienda el uso de la dinamita. ¿Que unos cuantos inverti-
dos bajo el nombre de legionarios tratan de pisotear las liber-
tades públicas? Descuartizarlos y hacer ofrenda al pueblo de
sus inmundos pedazos. ¿Que unos guardias civiles o de seguri-
dad, hostilizados por sus jefes o por sus criminales instintos,
hacen armas contra el pueblo? Que sus culpas recaigan sobre
sus familias y cobrarse en éstas anticipos de la justicia que en
ellos se hará el día de mañana. ¿Que el Ejército, desoyendo la
voz de su deber para con el pueblo que le paga, sale a la calle a
luchar contra aquél en defensa de la reacción y la monarquía?
Que los soldados, hijos del pueblo, disparen sus armas contra
sus jefes y oficiales y al primer escarmiento no será necesario
hacer el segundo...”.

Los que llamaríamos ilustres exiliados, los Unamuno y Or-
tega y Gasset (Eduardo, director en Francia de Hojas Libres)
llegaban a la Península con cierto rezago que dictara la pru-
dencia y eran homenajeados con ruidosos banquetes. Los
exiliados oscuros se les habían anticipado meses ha y actuaban
frenéticamente en su puesto de combate. La llegada de Francis-
co Maciá fue contrariada por una orden del Gobierno, por la
que fue expulsado inmediatamente y acompañado a la fronte-
ra por el jefe superior de policía de Barcelona, señor Toribio.

El 27 de agosto algunos sectores políticos de izquierda se
reunieron en San Sebastián en importante reunión antidinástica.
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Al parecer, para no verse precisados a invitar a la CNT no fue
tampoco invitada la Unión General de Trabajadores. Juan Peiró
negaría la participación confederal con estas palabras:

“Cuando los políticos se reunieron en San Sebastián era
un momento en que la Confederación no tenía ningún trato
con los elementos políticos. (...) En el Pacto de San Sebastián
la Confederación no ha tenido ninguna intervención. No se
llamó a la Confederación, de la misma forma que no se había
llamado a la UGT. Fue una vez de acuerdo cuando se invitó a
un movimiento revolucionario que tenía que desarrollarse en
la calle, a la UGT igual que a la CNT (...) Quisieron valerse
de una delegación extraoficial u oficiosa. Y entonces fue cuan-
do, al ver la maniobra de que los políticos trataban de llevar
a la Confederación a un movimiento revolucionario sin en-
tenderse formalmente con ella, se les dijo desde Solidaridad
Obrera que si creían que éramos comparsas se equivocaban,
y que la revolución tendría que hacerse con la Confederación
o no se haría3”.

La exclusión de la CNT del pacto de San Sebastián revela la
aprensión de los primates de la futura República hacia esta
organización. Con dicha exclusión se evitaba todo posible com-
promiso a sus reivindicaciones quedando los futuros gobernan-
tes republicanos con manos libres para proceder contra ella en
ese futuro preñado de mutuas hostilidades comprensibles.

La potencialidad de la CNT halagábalos a la vez que los
preocupaba. Esos conflictos con la burguesía y las autoridades
hacían hoy el juego de los intereses antidinásticos, pero tenían
un doble filo nada lisonjero para el futuro orden republicano.
Sólo en Cataluña, desde agosto se habían producido conflictos
de contorno épico, tales como la huelga de la zanja de la calle
de Aragón, entre el Sindicato Único de la Construcción y la
Empresa Fomento de Obras y Construcciones; la de las fábri-
cas de lámparas eléctricas “Z” y “Philipps”, en Barcelona. El
conflicto de la fábrica de cemento “Griffi”, en Villanueva y
Geltrú. Los de las fábricas “La Badalonesa” y “Metalgraff”,
en Badalona. El de la fábrica de neumáticos “Pirelli”, en
Manresa. El de la SAFA (fibras artificiales), en Blanes. El de
“La Cerámica”, en Hospitalet de Llobregat. Y, en fin, otros
conflictos menores con las empresas Altos Hornos de Catalu-
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ña, Riegos y Fuerzas del Ebro, en Reus, Igualada, Sabadell,
Tarrasa, Comarca de Vich. Era la explosión natural consecuen-
cia de siete años de opresión dictatorial, la liberación de fuer-
zas harto tiempo comprimidas. Todos estos conflictos habían
sido envenenados por las autoridades interesadas en plantear
batallas de desgaste al temible sindicalismo. Pero éste salía cada
vez más robustecido de sus refriegas con la guardia civil y los
esquiroles del “Sindicato Libre”.

Hubo el 5 y el 6 de octubre un nuevo Pleno Regional de
Sindicatos de Cataluña que había de discutir el orden del día
de una proyectada Conferencia Nacional de Sindicatos. Se en-
tendió, sin embargo, que los solos facultados en discutir dicho
temario eran las asambleas de los sindicatos. Las tareas de este
pleno quedaron limitadas a tratar sobre el diario Solidaridad
Obrera y su situación financiera. (En este mes de octubre llega-
ron a Barcelona los representantes del Comité Revolucionario
Nacional Político, Miguel Maura y Ángel Galarza, para son-
dear a la CNT con vistas a una huelga general “pacífica”, que
iniciarían los ferroviarios de la UGT y rematarían sublevándo-
se los militares.)

La Conferencia Nacional proyectada por la CNT tuvo que
ser suspendida a causa de la marejada política. Estaba proyec-
tada para el 17 de octubre, y en su lugar se celebró un Pleno
Nacional de Regionales, y allí, el 15 de noviembre, según Peiró,
“se acordó establecer una inteligencia con los elementos políti-
cos al objeto de hacer un movimiento revolucionario”. Estu-
vieron representadas las Regionales de Cataluña, Norte, Le-
vante, Andalucía, Castilla y Aragón. Galicia envió los acuer-
dos por escrito. Se acordó lanzar un manifiesto del que se tira-
ron 200.000 ejemplares. En éste se hacía el proceso del régi-
men reaccionario y una declaración de fidelidad a los princi-
pios apolíticos y libertarios de la organización. La CNT pre-
tendía tener nueve mil presos en las cárceles.

Una huelga general habida en Madrid, a causa ésta del ex-
tremado rigor de la fuerza pública, a la que contribuyeron los
estudiantes desde sus reductos universitarios, tendió a generali-
zarse en toda España. En Barcelona, la CNT aprovechó la oca-
sión para hacer una demostración de fuerza. Tratábase de pro-
bar que era posible una huelga general aun con el Sindicato del
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Transporte clausurado. El gobernador Despujols hubo de ren-
dirse a la evidencia de que su empeño en no acceder a la legali-
zación de este sindicato no había servido para nada. El paro fue
total, y a pesar del tesón que puso la autoridad para que circu-
laran los tranvías manejados por policías y ocupados por viaje-
ros que también eran policías disfrazados de obreros, la vida de
la ciudad quedó automáticamente paralizada. Los estudiantes,
y la juventud de izquierda revolucionaria, fuertemente influi-
dos por la CNT, se volcaron al movimiento unánimemente. En
medio de la Plaza de la Universidad fue quemado el retrato del
rey que momentos antes había sido arrojado desde una de las
ventanas del claustro. La huelga fue dada por terminada el 20
de noviembre (había empezado el 17), pero los obreros la pro-
siguieron hasta el lunes 24. Se había extendido a varias pobla-
ciones importantes de la región y tuvieron que ser habilitados
como cárceles flotantes barcos anclados en el puerto.

A primeros de diciembre el Comité Revolucionario Nacio-
nal, que se había dado el título de Gobierno Provisional de la
República, parecía estar dispuesto a salir de su apatía. Su ma-
nifiesto lo firmaban Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux, Fer-
nando de los Ríos, Manuel Azaña, Casares Quiroga, Indalecio
Prieto, Miguel Maura, Marcelino Domingo, Álvaro de Albor-
noz, Largo Caballero, Nicolau D’Olwer y Martínez Barrio, y
decía en uno de sus párrafos:

“El pueblo está ya en medio de la calle y en marcha hacia la
República. No nos apasiona la emoción de la violencia culmi-
nando en el dramatismo de una revolución, pero el dolor del
pueblo y las angustias del país nos emocionan profundamente.
La revolución será siempre un crimen o una locura donde quiera
que prevalezcan la justicia y el derecho; pero es derecho y es
justicia donde prevalece la tiranía. Sin la asistencia de la opi-
nión y la solidaridad del pueblo no nos moveríamos a provo-
car y dirigir la revolución. Con ellas salimos a colocarnos en el
puesto de la responsabilidad, eminencia de un levantamiento
nacional que llama a todos los españoles”.

No podían decirse más embustes en tan pocas líneas4. El
solo papel que asignaban a las organizaciones obreras consistía
en una huelga general pacífica. Lanzado el manifiesto, Alcalá
Zamora, Miguel Maura y otros, es decir, el futuro presidente
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del gobierno y el ministro de la Gobernación, se dejaron dete-
ner por la policía fácilmente. Otros ministros, tales como Prie-
to, huyeron al extranjero. Otros se entregaron a las autoridades
espontáneamente, tales como Largo Caballero y Fernando de
los Ríos. Otros, en fin, desaparecieron como si se los hubiera
tragado la tierra. La Unión General de Trabajadores no llegó a
declarar la huelga general, ni siquiera la de ferroviarios, que era
la clave del movimiento5. En fin, cansados de tantas contraór-
denes y aplazamientos, los capitanes Fermín Galán y García
Hernández, de la guarnición de Jaca, sacaron sus tropas a la
calle, siendo fácilmente reducidos por los mismos militares com-
prometidos en el movimiento. No hubo manera de que estos
militares que habían empeñado su palabra de honor repararan
su acto apoyando aquel movimiento. Galán y García Hernández
fueron fusilados impunemente después de un consejo de guerra
sumarísimo. Los sólos en realizar un gesto simbólico de rebe-
lión fueron los aviadores acaudillados por el comandante Ra-
món Franco, que después de sobrevolar Madrid y lanzar sobre
la capital algunos manifiestos se internaron en Portugal.

En Cataluña la huelga general no tuvo ni mucho menos la
potencia que había tenido a mediados de noviembre. Al pare-
cer todo se esperaba de un primer paso de los militares conju-
rados y de la paralización del tráfico ferroviario. Contraria-
mente a lo ocurrido con la UGT, el Comité Nacional de la CNT
había dado la orden de huelga general en un manifiesto del 15
de diciembre, en el que se daban las instrucciones siguientes:

“El Comité Nacional de la Confederación Nacional del Tra-
bajo, teniendo en cuenta los acuerdos del Pleno Nacional cele-
brado últimamente, y en la seguridad de que los elementos or-
ganizados frente a la Monarquía sabrán cumplir sus compro-
misos, acordó declarar la huelga general el lunes 15 de diciem-
bre. El alcance de este movimiento es el siguiente: Se manten-
drá el movimiento con carácter pacífico en aquellas localida-
des donde la organización no tenga instrucciones en contra.
En las poblaciones donde la lucha se entable, se habrá de ac-
tuar de común acuerdo con los elementos organizados en el
frente antidinástico, con el fin de que una conjunción de fuer-
zas haga más breve la lucha...”.

El manifiesto terminaba con esta arenga:
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“Trabajadores afiliados a la Confederación Nacional del
Trabajo: Cumplid con unanimidad este acuerdo del Comité
Nacional y disponeros a derrumbar este sistema político”.

Empresa de la CNT catalana fue el intento de sublevar a
varios cuarteles y una expedición a Lérida en igual sentido, por
haber designado aquella plaza militar como punto clave de
apoyo a los sublevados de Jaca. Otra de las maniobras fracasa-
das fue un intento de asalto al aeródromo militar del Prat de
Llobregat, por el que fueron detenidos y procesados varias do-
cenas de militantes.

El consejo de guerra contra el Comité Revolucionario de
Madrid se resolvió en unos meses de condena, sentencia que
permitió la libertad provisional. Al decir oficial de estos perso-
najes los capitanes Galán y García Hernández se habrían ade-
lantado impacientes a la fecha fijada para el alzamiento. La
verdad es que la fecha sufrió otro de los muchos retardos y el
emisario encargado de la rectificación, Casares Quiroga, al lle-
gar a Jaca en la noche prefirió reparar sus fatigas en una buena
cama a cumplir instantáneamente su urgente misión. No cabía
esperar otra cosa de aquel Comité Revolucionario que tenía su
sede social en el Ateneo de Madrid, más tarde alojado en la
cárcel, con servicio telefónico y pijamas de seda.

Si fue posible un triunfo electoral del 12 de abril, una deser-
ción azorada del rey y una entrega de poderes en bandeja de
plata el 14 del mismo mes de 1931, fue debido a que el sacrifi-
cio de Galán y García Hernández no había sido estéril, sino
que dio a la causa de la República la mística de sangre, de
sacrificio y de heroísmo que le faltaba.

El rey, por su torpeza en sancionar la sentencia de muerte
dictada contra aquellos capitanes, ejecutó a la monarquía.

NOTAS

1 Tomado del libro Un año de conspiración, de Bernardo Pou y J. R. Magriñá,
Barcelona, 1933. Muchos de los datos de este capítulo proceden de este
libro.

2 Ibid.
3 Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid los días 11 y

16 de junio de 1931, pp. 69-70.
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Miguel Maura, en Cómo cayó Alfonso XIII (México, 1962), dice por su
lado: “Se ha dicho y repetido que en el Pacto de San Sebastián pedimos y
aceptamos la ayuda de los anarquistas y de la CNT. Es falso de arriba abajo
este aserto. Ni asistieron a la reunión ni tratamos con ellos, entre otras
razones, porque no hubiéramos sabido con quién entendernos...”.
Está claro que la CNT no intervino en el Pacto de San Sebastián. No está tan
claro que los pactantes no trataran con la CNT por no saber con quién
entenderse. En la Memoria confederal arriba indicada afirma Peiró. “Y
entonces mandaron a dos representantes del Comité de Izquierdas. Envia-
ron al que hoy es ministro de la Gobernación (Miguel Maura) y al director
general de Seguridad (Ángel Galarza)... Y como Massoni y yo no represen-
tábamos a nadie; como en Barcelona había un Comité Nacional (de la
CNT), hicimos que al día siguiente el Comité Nacional y el Comité Regional
hablaran con estos señores”.
En el libro de Pou y Magriñá se es más categórico. Véanse pp. 113 a 119,
donde cuenta Magriñá la entrevista que tuvo con Maura y Galarza.

4 Véase Miguel Maura: Así cayó Alfonso XIII, pág. 99: “Ya he dicho que su
lectura primera me produjo entonces una rara sensación cómica. Leído hoy,
a distancia histórica y fríamente, produce casi hilaridad. Mas confesemos
que lo mismo acontece con todas las soflamas y todos los programas de
gobierno nacidos en momentos convulsivos de la historia. Desde que el
mundo es mundo ‘una cosa es predicar y otra dar trigo’”.

5 Sobre la defección de la UGT en la huelga general de diciembre de 1930,
véase Mis recuerdos, pp. 107 a 119, donde Largo Caballero acusa a Saborit
y Besteiro de sabotaje.
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V
LA REPÚBLICA Y SU CRISIS GALOPANTE

 Al proclamarse la República, España entera se había decla-
rado en fiesta. Los nuevos gobernantes se ufanaban en decir
que la República había sido instaurada sin derramamiento de
sangre. Por el mismo tenor Ángel Pestaña, en una reunión de
militantes celebrada por aquellos fastos días, manifestaba a su
vez que esta revolución pacífica era el signo evidente de la ma-
durez democrática de los nuevos tiempos.

La gran calamidad de las dictaduras no consiste sólo en sus
atropellos al derecho de los ciudadanos y contra las personas
físicas, sino en el gran vacío que dejan al desaparecer. Todo
tiene que improvisarse tras la desaparición del poder personal.
Una gran hambre física y de libertad se despierta súbitamente.

El 14 de abril los trabajadores españoles llevaban más de
siete años atados de pies y manos a merced de la rapaz patro-
nal. En los sectores de opinión había una gran hambre de liber-
tad de expresión. Las plumas no claudicantes llevaban tantos
años de previa censura gubernativa que se sentían entumecidas
y necesitaban de una cura de ejercicio sin limitaciones.

Los gobernantes de la República se propusieron, como bue-
nos burgueses que eran, tranquilizar a las fuerzas conservado-
ras económicas, tal vez para evitar las conspiraciones y la ocul-
tación de capitales, o porque sentían un miedo instintivo del
pueblo. Quisieron tranquilizar a los grandes terratenientes y a
los campesinos sin tierra con una reforma agraria ni chicha ni
limonada. Querían ganarse al ejército con reformas anodinas
como la Ley de Azaña, que sobre no solucionar fundamental-
mente nada herían susceptibilidades y alentaban rencores. Y a
guisa de pasto a la beocia se libraron a torneos demagógicos
contra las instituciones religiosas, que avivaban sus recelos
cavernarios sin llegar en verdad a meterlas en cintura.

Esta política no satisfizo a nadie y tuvo la sola virtud de
agraviar a todo el mundo. Pero el gran traspié fue la dudosa
reciprocidad del Gobierno al reprimir los desbordamientos de
derecha e izquierda extremas. No porque los extremismos de
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izquierda fuesen menos cautos y más exuberantes que sus dia-
metralmente opuestos. Era el caso que mientras se extremaba
el rigor con los primeros, a veces cañoneando sindicatos obre-
ros, masacrando en Sevilla, en Arnedo o en Casas Viejas, se era
sospechosamente tibio con los autores del preludio de milita-
rada del 10 de agosto. Se conmutó la pena de muerte al jefe de
la insurrección, Sanjurjo, quien conseguiría escapar de su en-
cierro, y hasta un pez gordo como el contrabandista de alto
bordo Juan March pudo fugarse de la cárcel en coche.

Sin desmerecer a los demás, dos hombres del primer gobier-
no republicano fueron francamente funestos: Miguel Maura y
Largo Caballero. El primero, que tenía pretensiones de hom-
bre fuerte, se empeñó en resolver por la fuerza todos los con-
flictos de orden público y los que planteaban con sus huelgas
los trabajadores. Había definido la brutalidad como prestigio
de gobierno.

Largo Caballero, que no tenía el agravante de ser hijo del
fusilador Antonio Maura, y era, siquiera por definición, el re-
presentante en el gobierno de toda la sufrida clase obrera, no
sólo hizo una labor parcialísima en favor de la organización de
que era secretario (la UGT), sino que provocó a la organiza-
ción rival con rencor sectario.

El 29 de julio de 1931, al ser interpelado el Gobierno sobre
la condición no representativa de la derecha republicana en el
gobierno, dado el tono de la voluntad del país, el señor Maura,
prejuzgándolo una censura por su política represiva contra la
CNT, replicó vivamente:

“Mi deber es decir aquí a la CNT y a la FAI, y también a
Sus Señorías, que la legislación española forma un todo, y que
si, en efecto, hay para ellos, en cuanto a lo que son sus deberes,
un territorio exento dentro de esa legislación, puesto que no
aceptan las leyes que regulan el trabajo, desconocen los comi-
tés paritarios, los tribunales mixtos y, sobre todo, la autoridad
gubernativa, también en cuanto a sus derechos habrá un terri-
torio exento y no existirá para ellos ni la ley de reunión, ni la
de asociación, ni ninguna otra que les ampare. Que cumplan
las leyes de trabajo, que cumplan todas las leyes que regulan la
vida de relación, y entonces tendrán derecho a vivir la vida
normal de relación con el gobierno”.
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Esta declaración de guerra de Miguel Maura a la CNT se
corresponde con otra declaración similar del ministro del Tra-
bajo, Largo Caballero, quien recién instaurada la República pro-
mulgó un decreto-ley implantando los jurados mixtos que eran
los comités paritarios de la dictadura con otro nombre (7 de
mayo de 1931). Este decreto, que refrendaron las Cortes Cons-
tituyentes, dejaba fuera de la ley a la mitad del proletariado es-
pañol organizado. Tal huelga que ignorase el arbitraje era un
infringimiento de la ley, la cual establecía que toda diferencia
entre los trabajadores y sus explotadores tenía que ser previa-
mente arbitrada. Aparte de esta imposición, esta suerte de legis-
lación tendía a la supresión del derecho de huelga que, para su
defensa, es la única arma de que disponen los trabajadores.

El 8 de abril de 1932 quedó refrendada esta ley por otra,
instituyendo las asociaciones profesionales para patronos y para
obreros, la cual ley era un escandaloso atentado a los sindica-
tos industriales. Si tenemos en cuenta que la CNT se regía por
esta estructura sindical desde 1918 se comprenderá el alcance
de la provocación oficial. Por estos decretos la poderosa CNT,
que en el congreso de junio de aquel mismo año había escruta-
do 800.000 afiliados, quedaba al margen de la ley automática-
mente. Pues no podía esta organización abandonar unos prin-
cipios ideológicos y orgánicos que eran la razón de su existen-
cia. Las leyes del 7 de mayo y 8 de abril eran un ataque preme-
ditado a la “acción directa” confederal. Eran el estado de gue-
rra entre el gobierno y la CNT, del que la República sería la
mayor perjudicada1. No obstante, la CNT, a pesar de las sañudas
represiones de que sería objeto en réplica a sus rebeldías, con-
tribuiría a salvar la República en dos críticas situaciones: el 10
de agosto de 1932 (golpe de Sanjurjo) y el 19 de julio de 1936.

Los propósitos de Maura y Largo Caballero estaban inspi-
rados en parecidas razones a las que animaban a Mola y
Foronda en 1930.

El primer choque entre la CNT y el Gobierno se produjo el
6 de junio de 1931, al declarar la primera huelga del personal
de Teléfonos. Fue ésta una “huelga de la Canadiense” en mi-
niatura. Un “test”, como diríamos en nuestros días, entre dos
fuerzas que se respetan. La Compañía Telefónica Nacional era
uno de aquellos bochornosos monopolios, cuantiosamente
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estipendiados, que fueron moneda corriente durante la dicta-
dura de Primo de Rivera. Había sido una vulneración grosera
de la pauta oficial histórica que en materia de concesiones te-
nía un tope reversible. El contrato con la Telefónica era a per-
petuidad, e Indalecio Prieto, en una conferencia pronunciada
en el Ateneo de Madrid en 1930, al denunciar públicamente
este latrocinio, prometió que el futuro gobierno de la Repúbli-
ca rescindiría un contrato que era leonino para el Estado y los
españoles.

La CNT, como en tantas ocasiones repetidas, se dejó llevar
por el entusiasmo del personal del Sindicato Nacional de Telé-
fonos (creado en 1918) que lo componían 7.000 afiliados, bi-
soños o poco curtidos en la lucha. La autonomía casi ilimitada
de que gozaban los sindicatos para declarar conflictos de difí-
cil solución, que planteaban problemas de solidaridad obliga-
da como hecho consumado, perjudicó grandemente el presti-
gio de esta organización por las derrotas que la tal fogosidad e
imprevisión ocasionaban. La inexperiencia de la mayoría de
los huelguistas de Teléfonos, entre los que abundaba el perso-
nal femenino, fue un serio inconveniente para sostener el con-
flicto. El grueso de las operaciones más arriesgadas, tales como
sabotajes, tuvieron que pesar sobre los militantes de los otros
sindicatos. Durante el conflicto hubo más de 2.000 huelguistas
detenidos. El ministro del Trabajo se apresuró a declarar ilegal
el conflicto, según usanza, y el de Gobernación no tardó en
azuzar a la guardia civil. Largo Caballero, al declarar que an-
tes que ministro era secretario de la UGT, estableció claramen-
te la beligerancia de esta organización en el conflicto. Un triun-
fo resonante de la CNT en aquellos momentos y en corpora-
ción tan estratégica, a la par que aumentaba sus acciones dis-
minuía las de la central obrera rival. El mismo secretario gene-
ral de la UGT hacía un caso personal de la huelga, no obstante
su investidura de ministro. La lucha degeneró muy pronto en
guerrilla entre el “benemérito” cuerpo armado y los comandos
de saboteadores de la CNT. En estas condiciones la suerte esta-
ba echada. La huelga murió por consunción y hasta la prima-
vera de 1936 no consiguió el Sindicato una reacción victoriosa
que permitió el reingreso de los despedidos y una reivindica-
ción económica 2.
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Después de la reacción popular contra las iglesias y conven-
tos provocada por los círculos monárquicos3 siguieron en cas-
cada las huelgas y motines subsiguientes, y las hazañas de la
guardia civil a la que el ministro de la Gobernación había or-
denado “disparar sin previo aviso”. A partir del mes de junio
el eje de los acontecimientos se desplazó hacía Andalucía. Del
18 al 25 de julio hubo una semana trágica sevillana con leyes
de fugas en el Parque de María Luisa. En el intermedio se pro-
mulgó el decreto de Defensa de la República, que sería ley el 21
de octubre. La Constitución que estaban elaborando las Cor-
tes Constituyentes quedaba desvirtuada de avance por aquella
ley de excepción. Las derechas no votaron esta ley por haberse
retirado del Congreso con motivo de la discusión de la reforma
religiosa. Por el mismo pretexto dimitirían del gobierno Alcalá
Zamora y Miguel Maura.

El 21 de diciembre, en Castilblanco, situado en el rincón
más inhóspito de Badajoz, se dio muerte a cuatro guardias ci-
viles que habían actuado con brutalidad. La aldea entera había
intervenido en los hechos y no hubo manera de discriminar
responsabilidades personales. Castilblanco se convirtió en un
nuevo Fuenteovejuna. Pero unos días después la misma guar-
dia civil conseguía un fuerte desquite en Arnedo (Logroño): 15
muertos y un centenar de heridos. Se hizo por entonces famosa
una frase del director general de la guardia civil, general
Sanjurjo: “La guardia civil es el alma de España”.

El 9 de diciembre de 1931 las Cortes aprobaron definitiva-
mente la Constitución. Tres eran los problemas principales que
tenía que resolver el régimen si quería hacer honor a su pala-
bra: el de la tierra, el de la Iglesia y el del ejército. Ninguno de
los tres fue resuelto, y el no acabar la República con ellos hizo
que acabaran ellos con la República.

“La Reforma Agraria, quintaesencia de la pedantería que
avalaron las Cortes Constituyentes, ha sido un disparate digno
de los arbitristas españoles del siglo XVIII. La realidad les hizo
rectificar levemente; pero al principio querían asentar sobre
cada diez hectáreas de tierra una familia campesina. En 1931
el número de campesinos sin más patrimonio que sus brazos
era de cinco millones, de donde se deduce que para asentarlos
a todos hacía falta disponer de diez Españas sin piedras, tapi-
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zadas por completo de tierra vegetal. Aun así, como sólo se
trata de asentar diez mil cada año, para asentar a todos, la
historia y la cronología de acuerdo, debían librar la vida a las
Cortes Constituyentes y a su gobierno un período de cinco si-
glos. Pero como la extensión de tierra laborable, calculada con
largueza, no pasa de ser una tercera parte del territorio nacio-
nal, los asentamientos sólo podían ultimarse en un período de
quince siglos4.”

Desde que Cervantes exaltó al rango de primer adagio na-
cional el “topar con la Iglesia” no se había dado una topada
mayor hasta que las Cortes Constituyentes de la República abor-
daron el problema religioso. Un primer proyecto cortaba por lo
sano. Se disolvían todas las órdenes religiosas y se nacionaliza-
rían sus inmensas riquezas inmuebles, quedaría totalmente su-
primido el presupuesto de Clero y Culto y separados el Estado
español y la Iglesia. Pero los dos ministros conservadores (Pre-
sidencia y Gobernación), amenazaron con desencadenar la cri-
sis si quedaba aprobado el que había de ser artículo 24. Los
demás ministros se sobresaltaron, y así los jefes de las minorías
en el Parlamento. Azaña presentó entonces una enmienda que
pasaría a ser artículo 26: las órdenes religiosas subsistirían en
espera de una ley que regularía su existencia. El presupuesto del
clero se seguiría abonando durante dos años. Quedaban disuel-
tas las órdenes religiosas que imponían, además de los tres vo-
tos canónicos (castidad, pobreza y obediencia), “otro especial
de obediencia a autoridad distinta de la legítima del Estado”
(los jesuitas). Durante el “bienio negro” se dio al traste con la
tímida reforma agraria y se restablecieron los haberes del clero
por un subterfugio legal descocado: la proclamación del perso-
nal eclesiástico como empleado público.

La ley de reforma del ejército se orientaba a descongestio-
nar a este de su hipertrofia de generales y oficiales. El ejército
español, no obstante la tradicional neutralidad de España, era
el más superconstelado de Europa. Se disolvieron algunos regi-
mientos y se reducían las divisiones o capitanías generales. Pero
la ley de retiros concedía, a los oficiales que lo solicitaran, as-
censo al empleo inmediato superior, sueldo integro, uso de uni-
forme y arma y pase para viajar gratuitamente. Estas mismas
condiciones regían también para los oficiales retirados por ha-
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berse negado a jurar fidelidad a la República, pues, según la
prosa oficial, “retirar del servicio a los que rehúsan la promesa
de fidelidad no tiene carácter de sanción sino que es ruptura de
compromiso con el Estado”. Los que se retiraron con segundas
intenciones hallaron en esta ley un tapujo ideal para trasegar
por los cuarteles y conspirar impunemente. El levantamiento
militar de 1936 es la mejor prueba de la inocuidad de esta ley y
del fracaso de la reforma.

El 11 de junio de 1931 la CNT inauguraba las tareas de un
congreso nacional de sindicatos. En él chocaron pronto dos
tendencias: una que tendía a aclimatarse a la legalidad republi-
cana y otra que quería quemar las etapas de la revolución so-
cial. En la primera militaban algunas figuras de la vieja guar-
dia: Juan Peiró, Ángel Pestaña, etc. La segunda estaba impul-
sada por Francisco Ascaso, García Oliver y Buenaventura
Durruti, representantes del romanticismo revolucionario.

En aquel congreso se suscitó un apasionado debate al dis-
cutirse el informe del Comité Nacional. El ala extremista pre-
tendía que durante las últimas etapas de la clandestinidad los
comités superiores habían cerrado compromisos con los ele-
mentos políticos. Se hacían repetidas alusiones al Pacto de San
Sebastián.

No se ha podido demostrar nunca la intervención de la CNT
en aquel pacto (17 de agosto de 1930) pero se insistía en que
había compromiso en abrir una moratoria de paz social, espe-
cialmente en Cataluña, con vistas a consolidar la República y
facilitar en ella la autonomía de Cataluña. Este recelo había
sido agravado por unas declaraciones del líder catalanista Luis
Companys.

Un pacto de esta naturaleza sólo era posible a título gratui-
to. Pues ningún militante responsable hubiese podido garanti-
zar cuerdamente a quien fuere que el compromiso se cumpli-
ría. La autonomía de que gozaban los sindicatos para declarar-
se en huelga, su feroz apego a la libertad de acción y la nula
influencia de los comités superiores en los problemas profesio-
nales y reivindicativos económicos convierten quimérico en la
CNT el dirigismo de arriba.

Este congreso fue uno de los menos constructivos y acaso el
más pasional de todos. Es cierto que se aprobó el plan de rees-
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tructura de la CNT a base de federaciones nacionales de indus-
tria, pero sobre dar lugar a un debate agotador el plan no se
puso nunca en práctica. Los enemigos de esta modalidad soste-
nían tercamente que las federaciones nacionales de industria
implicarían una dualidad de funciones y la caída en la burocra-
cia. A pesar de las federaciones nacionales de nueva creación,
la vieja organización continuaría, lo que proliferaría las secre-
tarías, y las funciones con tendencia a la permanencia produci-
rían un vivero de burócratas. Los principios ideológicos de la
organización serían afectados por esa saturación burocrática.

Sus adversarios sostenían que había que organizar concen-
traciones industriales obreras frente a las concentraciones in-
dustriales patronales. A esto se replicaba que, a excepción de
los grupos industriales de los servicios públicos, no se daba en
España la forma de organización superindustrialista del capi-
talismo internacional. Y aun si así fuese –se añadía–, “¿es posi-
ble que fuésemos a hacer dejación de nuestros principios y a
claudicar sencillamente por el hecho de que la economía bur-
guesa se desarrolla de esta forma?”.

El problema se desorbitaba enfocado del punto de vista de
los principios ideológicos. ¿No podían acaso hermanarse estos
principios con las realidades económicas? Éstas eran que un
amplio sector industrial burgués había adoptado la estructura
de trust en parte para contrarrestar la estructura concentrada
de los “sindicatos únicos” puesta en pie por la CNT desde 1918.
Pero el sindicalismo “único” era una evolución, con respecto
al viejo tipo de sociedades de resistencia obreras, que había
quedado estancada localmente. No había nexo directo entre
dos o más sindicatos de la misma industria situados en diferen-
tes localidades. La CNT estaba compuesta de federaciones lo-
cales y comarcales y de confederaciones regionales. Pero estas
federaciones no tenían sentido económico-profesional. Una
federación local de sindicatos la era de diferentes tipos indus-
triales: madera, construcción, metalurgia, productos químicos,
transporte, luz y fuerza... Por ejemplo, el representante del sin-
dicato metalúrgico perdía allí su calidad de mecánico o fundidor
como los demás perdían la suya. No iba a la federación a dis-
cutir asuntos comunes de orden técnico, sino cuestiones de tipo
social, político o revolucionario. Aquello hubiera sido absurdo
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pues la federación no era una suma de números homogéneos
sino heterogéneos. No se suman, pues, números heterogéneos.
Con mayor motivo para las federaciones comarcales y las con-
federaciones regional es cuya heterogeneidad era corregida y
aumentada.

El problema de la técnica y las actividades relacionadas con
esta técnica no iban más allá del sindicato y aun a veces queda-
ban reducidas a las secciones específicas en que estaba dividido
el sindicato. El concepto de metalurgia y construcción es general
y, si se quiere, abstracto; no así el de cerrajero, fundidor, albañil,
ladrillero. Éstos se agrupaban en las secciones sindicales.

De lo que se sigue que de los sindicatos hacia arriba la CNT
era una organización eminentemente política (política, bien en-
tendido, de la antipolítica), social (agitación social) y revolucio-
naria (insurreccional). Los diversos sindicatos de una misma in-
dustria desparramados por España, aunque confederados, en lo
técnico, económico y profesional eran compartimentos estancos.

La modalidad que se proponía consistía en federar
nacionalmente cada sindicato de la misma industria, digamos
federalismo horizontal con respecto al vertical (político-
insurreccional) existente de antiguo, que subsistiría. Esta nue-
va estructura perseguía dos fines: una mejor adaptación al te-
rreno de la lucha cotidiana para los logros inmediatos y una
preparación técnico-profesional administrativa con vistas a
objetivos revolucionarios constructivos de largo alcance.

Si el sindicalismo se proponía sustituir al capitalismo en la
organización de la producción después de derrocarlo, estaba
obligada la CNT a tomar sus medidas con antelación para bien
llevar a cabo sus responsabilidades futuras. Las federaciones
nacionales de industria eran la escuela de preparación técnica,
económica y administrativa para los militantes y para los co-
mités de fábrica, futuros gestores de una economía industrial
socializada.

Las reservas que se suscitaban, ¿no serían acaso por venir el
proyecto del ala moderada? ¿No sería, también, que el español
es alérgico a las complicaciones y cree resolverlas dándoles la
espalda? Por su psicología, su temperamento y sus reacciones,
el sector anarcosindicalista es el más español de España.

Por si fuese poco el frente de guerra abierto entre la CNT y
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el gobierno central a raíz de la huelga de la Telefónica, un se-
gundo frente quedó inaugurado entre esta misma organización
y la Generalidad de Cataluña. La Esquerra, el partido republi-
cano que iba a dominar la autonomía de Cataluña, no perdo-
naría a la CNT el no dejarse domesticar por ella y el haber
mantenido un autonomismo integral frente al autonomismo
superficial de las campañas plebiscitarias para el estatuto re-
gional. A mayor abundamiento estaba la crisis abierta en el
seno de la CNT desde que acabaron las tareas de su último
congreso. En agosto del mismo año los moderados rompieron
el fuego con un manifiesto del que, parodiando, se podía decir
lo que Danton de los ojos de Julie: “Tienes hermosos los ojos,
¿pero que hay detrás de ellos?”.

En Cataluña la evolución de los acontecimientos políticos
tuvo mucho que ver con esta crisis confederal. Hubo estre-
chos contactos entre sindicalistas y elementos políticos du-
rante la etapa de conspiración antidictatorial y antidinástica.
Tales contactos fueron particularmente estrechos en Catalu-
ña, en el seno de los comités conspirativos y en la cárcel. Cuan-
do cayó la dictadura y durante el gobierno de transición del
general Berenguer, en los medios anarcosindicalistas se pro-
dujeron algunos escándalos. Uno de ellos fue la firma de un
manifiesto de “inteligencia republicana” por destacados mi-
litantes como Juan Peiró y Pedro Foix. Peiró fue nombrado
después director del diario Solidaridad Obrera y Foix de la
plantilla de redacción, pero antes tuvieron que retirar sus fir-
mas de aquel manifiesto.

Veamos ahora con algún detalle cómo se planteaba la cri-
sis. Al advenimiento de la República se produjeron dos co-
rrientes interpretativas de los acontecimientos y acción a de-
sarrollar. La que encabezaban Peiró, Clará, Fornells, Massoni,
Pestaña y otros 5, que eran líderes sindicalistas por excelen-
cia, chocó con la que representaban García Oliver, Francisco
Ascaso, Federica Montseny, Buenaventura Durruti, etc., que
representaban la tendencia revolucionaria clásica. La tenden-
cia evolucionista y la revolucionaria a todo pasto se enfrenta-
ron con estrépito. En cierta manera quedaba confirmada la
influencia que ejercían sobre ellos los elementos políticos de
Cataluña.
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Por razones comprensibles, Companys y sus amigos, que
estaban predestinados a ejercer el poder en la futura región
autónoma, estaban interesados en hacerse con el poder sindi-
calista, pues sin éste el otro quedaba muy limitado. Companys
había sido abogado de la CNT en la época heroica de ésta
(1919-1923), cuando la CNT era casi un Estado dentro del
Estado. Importaba, pues, ganar a toda costa a la CNT, neutra-
lizarla, y si esto no podía ser destruirla para el buen suceso del
Estatuto de Cataluña.

Al manifiesto de los “treinta” (por ser treinta los firmantes)
habían precedido las primeras escaramuzas entre los sindica-
listas y la Esquerra. El primero de mayo de 1931 la CNT cele-
bró un mitin muy importante en el Palacio de Bellas Artes,
seguido de una manifestación impresionante. La manifestación
degeneró en batalla campal frente a la Generalidad, por haber-
se empeñado la comisión encargada de someter las conclusio-
nes en penetrar en el palacio con la bandera roja y negra. Un
altercado con los “mozos de escuadra”, guardia simbólica del
que sería pronto el presidente Maciá, se convirtió en tiroteo
con otros sectores de la fuerza pública, Hubo muertos y heri-
dos por ambas partes.

Ya sabemos que desde junio estalló la primera batalla entre
la CNT y el gobierno (huelga de la Telefónica). En Barcelona el
conflicto tomó proporciones de guerra social. Aunque el Esta-
tuto de autonomía no sería aprobado hasta fines de 1932 la
Esquerra asumía directa e indirectamente funciones de gobier-
no. El primer gobernador civil de Barcelona que tuvo la Repú-
blica fue Luis Companys, a instancias de la CNT 6.

Los principales “treintistas” fueron desplazados de sus
sitiales en periódicos y comités y más tarde expulsados los
que no se habían marginado. Lo cual dio lugar a una escisión
que produjo la creación de un movimiento propio llamado de
“oposición”.

En Levante el “treintismo” tuvo un poder considerable. Sus
efectivos llegaron a superar a los de la CNT oficial. En Sabadell,
ciudad vecina a Barcelona, los sindicatos de “oposición” fue-
ron totalitarios y expulsados cuando virtualmente se habían
entregado ya a la política catalanista de la Esquerra. Más tarde
estos sindicatos, que habían copado allí el censo confederal, se
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deslizaron hacia la UGT que en Cataluña sería comunista du-
rante la guerra.

La Esquerra no consiguió, pues, su propósito de hacer de la
disidencia su guarda de alabarderos. Fracasó también en el in-
tento de creación de una organización obrera netamente cata-
lana: la Federación Obrera Catalana (F.O.C.), que trató de
oponer a los “murcianos”.

Como la zorra de las uvas verdes los políticos catalanes de
la época motejaban de “murcianos” (procedentes de Murcia)
a los componentes de las masas confederales que no podían
alcanzar. Ha habido en los políticos españoles la costumbre de
denostar a los titulares de doctrinas revolucionarias con el apodo
de “extranjeros”. El anarquismo, por ejemplo, no sería más
que un producto de importación 7. Los nuevos políticos catala-
nes explotaban la xenofobia más vulgar propagando que la
CNT estaba compuesta exclusivamente de muertos de hambre
procedentes de las zonas paupérrimas del sur de España. En
cabeza de estos inmigrantes estaban los oriundos de Murcia.

Estos procedimientos tortuosos no avanzaron mucho los pro-
pósitos de los mandones de turno, pero agravaron la guerra en-
tre la CNT y la fuerza pública ya catalanizada por la puesta en
vigor del Estatuto autónomo. Las acusaciones de Federica
Montseny que siguen pueden ser interpretadas como señera de
las reacciones pasionales que tal situación provocaba:

“...Por último –escribía– los compromisos contraídos con
Maciá por los dirigentes del sindicalismo, con vistas a la apro-
bación del futuro Estatuto, acaban de perfilar nuestro panora-
ma; una vez Cataluña con el Estatuto, iniciada una política so-
cial tolerante con los ‘buenos chicos’ de la CNT, pero que ‘apre-
tará los tornillos’ –frase de Companys– a los de la FAI, a los
famosos ‘extremistas’, siendo calificados de extremistas todos
los que no están dispuestos a que la Confederación sea en Cata-
luña lo que es la UGT en Madrid, y en relación, respectivamen-
te, de los gobiernos de la Generalidad y de la República...”8.

Más tarde, por vía de los contactos personales violentos,
entraron en liza grupos de jóvenes nacionalistas de Estat Catalá
(ala extremista separatista de la Esquerra) que tenían sus cuar-
teles en los centros o “casals” del partido. Estos grupos
(“escamots”) se insinuaron como fascistas por sus procedimien-



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  93

tos: secuestros, apaleamientos, asesinatos, contando con la
impunidad más absoluta. Durante los primeros días de la gue-
rra, acompañados de su fobia y resentimientos antianarquistas,
estos grupos ingresaron en bloque en el Partido Socialista Uni-
ficado (comunista).

Este clima de terrorismo oficial se acentúa con el traspaso a
la Generalidad de los servicios de orden público. Hubo enton-
ces hasta una parodia del virreinato de Martínez Anido-Arlegui,
que interpretaron el consejero de Gobernación de la Generali-
dad y el jefe de los servicios de orden público, José Dencás y
Miguel Badía respectivamente. Con el tiempo el primero resul-
tó un provocador, pues después de los hechos de octubre de
1934 Mussolini le franqueó la puerta de su feudo. Badía murió
a tiros de pistola en vísperas del 19 de julio del 36, al parecer, a
manos de vengadores anarquistas.

En el plano nacional, la creación de una fuerza represiva, la
guardia de asalto, no intimidó a los anarquistas. Las huelgas se
multiplicaban con el desespero del ministro de la Gobernación.
Contra lo que podría creerse, muchas de estas huelgas no te-
nían fines materiales, sino morales. Una de las huelgas más
heroicas de este período republicano fue la de Duro-Felguera
de Asturias, declarada por la CNT contra el despido sin in-
demnización ni pensión de unos obreros de edad avanzada. La
huelga afectó a casi toda la población y fue mantenida durante
nueve meses merced a la solidaridad. Los hijos de los huelguis-
tas se los disputaban las familias cenetistas de toda España. Un
caso similar ocurrió en Zaragoza en ocasión de la mayor de
sus huelgas generales. Las autoridades catalanas llegaron a
impedir la entrada en Cataluña de una caravana que transpor-
taba los niños de los huelguistas. Hubo muertos como resulta-
do de los incidentes. En 1933 había en las cárceles 9.000 afilia-
dos a la CNT.

Sobre las carnicerías que ocasionaba la guardia civil ha es-
crito Miguel Maura: “Ni su armamento ‘el tradicional máuser,
de largo alcance y de un manejo lento’ ni el uniforme del cuer-
po, ni su rígida disciplina, podían adaptarse a las luchas calle-
jeras y a la labor preventiva en las ciudades. Cada vez que in-
tervenía era inevitable que el número de bajas fuese elevado,
dado su armamento y su obligado modo de proceder. Tras los
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tres toques de atención reglamentarios, si eran agredidos, ha-
bían de disparar en legítima defensa y los fusiles hacían inevi-
tablemente una carnicería en las filas de los revoltosos... Tan
pronto como Ángel Galarza estuvo al tanto de su misión en la
Dirección General de Seguridad, planeamos juntos la creación
del nuevo cuerpo de policía armada, al que desde el principio
acordamos dar el nombre de Guardia de Asalto. Galarza se
puso en contacto con el coronel del ejército Muñoz Grandes,
hombre capaz y organizador excepcional, y éste aceptó la mi-
sión de ser el creador del cuerpo que proyectábamos”9. Habrá
que añadir que la guardia de asalto estuvo dotada muy pronto
de arma larga, ametralladoras, bombas de mano y carros blin-
dados. Sólo le faltaba la artillería pesada.

El proceso de esta rigidez gubernamental se quiere justifi-
carlo por el aumento de la agresividad anarquista: “Por su par-
te, la Confederación Nacional del Trabajo (...) integrada por
elementos anarquistas y anarquizantes de la masa obrera, tam-
poco disimulaba su decepción por el tono moderado de la re-
volución que ellos habían previsto desbordar y rebasar apenas
iniciada. Al mes de proclamada la República, el ala izquierda
iba a dar comienzo a sus ataques que durarían sin interrupción
apreciable hasta la última hora del régimen, facilitando con
ello la propaganda y la preparación de las fuerzas de derecha”10.

No es menos verdad que desde que se inició la crisis de la
monarquía se tuvo la intuición por los anarquistas de que cier-
tas posturas republicanas de última hora no tenían quizás otro
móvil que salvar desesperadamente de la quema que era la
República los mismos privilegios, las mismas iniquidades que
había venido encarnando el régimen monárquico. Había que
procurar a todo trance que la República diese a estas iniquida-
des seculares una segunda virginidad. Al afirmar esto, la pren-
sa anarcosindicalista apuntaba, entre otros, a Miguel Maura y
a Alcalá Zamora. El primero de éstos ha confesado que al pro-
clamarse republicano se había planteado la situación en los
siguientes términos:

“El problema que se nos planteaba era el siguiente: La mo-
narquía se había suicidado y, por lo tanto, o nos incorporába-
mos a la revolución naciente, para defender dentro de ella los
principios conservadores legítimos, o dejábamos el campo li-
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bre, en peligrosísima exclusiva, a las izquierdas y a las organi-
zaciones obreras11”.

Por su parte, Alcalá Zamora, en el discurso en que colgó los
hábitos de monárquico, también era categórico:

“Una República viable, gubernamental, conservadora, con
el desplazamiento consiguiente hacia ella de las fuerzas guber-
namentales de la mesocracia y la intelectualidad española, la
sirvo, la gobierno, la propongo y la defiendo. Una República
convulsiva, epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, mas
falta de razón, no asumo la responsabilidad de un Kerenski
para implantarla en mi patria”.

Los anarquistas, que aspiraban indudablemente a algo más
que una República conservadora y “civilera” de todas clases,
no tardaron en pasar de la guerrilla, que eran las huelgas, al
ciclo de las insurrecciones.

NOTAS

1 “De esa colección de leyes quiero señalar solamente dos: la nueva Ley de
Asociaciones Obreras y la de Inspección del Trabajo. La primera, mal
comprendida por la Confederación Nacional del Trabajo, sustraía todo el
derecho de asociación a la jurisdicción de Gobernación, de gobernadores
civiles y de la policía, entregando su inspección y vigilancia al Ministerio del
Trabajo, por mediación de los inspectores. La innovación era importantí-
sima para la clase trabajadora, y ya estaba rigiendo en otros países. La
segunda creaba un Cuerpo de Inspectores reclutados por oposición, con
sueldos decorosos para preservarlos de la influencia o del soborno, encar-
gados de la vigilancia y cumplimiento de la legislación social.” (Largo
Caballero, Mis recuerdos, pp. 123-24.)

2 Jacinto Toryho, La independencia de España, Barcelona, 1938, pp. 104-113.
3 Una historia completa de los incendios sacrílegos que abarcase todos los

perpetrados por la Iglesia Católica contra mezquitas y sinagogas y contra los
propios templos cristianos, debido a luchas intestinas y a razzias cuando las
guerras civiles, haría ridículos los tan explotados cometidos por el pueblo
en julio de 1909, en mayo de 1931 y hasta en julio de 1936. El fuego fue un
arma predilecta de la Iglesia contra los herejes.

4 Eduardo Barriobero, y Herrán: Un tribunal revolucionario. Cita de Toryho
en La independencia de España.

5 Pestaña, como se verá más adelante, siguió evolucionando hasta el campo
político.

6 El 14 de abril, al proclamarse la República, en Barcelona los anarquistas se
apoderaron del Palacio de la Gobernación, expulsaron de él a Emiliano
Iglesias, que se había autonombrado poncio, e instalaron en su sitio a Luis
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Companys. Emiliano Iglesias era un adláter de Lerroux, que tenía muy mala
prensa en Cataluña a causa de su funesta actuación cuando los sucesos
revolucionarios de 1909.

7 Véase el, a pesar de todo, magnífico ensayo del padre Casimiro Martí,
Orígenes del anarquismo en Barcelona, 1959.

8 El luchador, Barcelona, 19 septiembre 1932.
9 Miguel Maura: Cómo cayó Alfonso XIII, México, 1962, p. 274.
10 Íd., p. 240.
11 Íd., íd., p.48.
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VI
EL CICLO DE LAS INSURRECCIONES

 El 18 de enero se produjo un movimiento insurreccional en
la zona minera de Fígols (Pirineo catalán). Los insurgentes se
limitaron a proclamar el comunismo libertario y hubo un or-
den perfecto hasta la llegada de las fuerzas represivas. El presi-
dente del gobierno, Manuel Azaña, impartió órdenes severas
al capitán general de la región: “Le he dicho al general que no
le doy más que quince minutos entre la llegada de las tropas y
la extinción de éstos”.

Aplastar el movimiento llevó a la tropa cinco días. Centena-
res de presos ingresaron en los barcos de Barcelona convertidos
en cárceles flotantes. Aquí se había producido la huelga general
con los consiguientes alborotos y tiroteos. La represión se exten-
dió a toda Cataluña, a Levante y a Andalucía. Con los más se-
lectos de los detenidos de estas regiones se organizó una depor-
tación al África Occidental española (Río de Oro) y a la isla
canaria de Fuerteventura. Buenaventura Durruti y Francisco
Ascaso formaban parte de la expedición (104 deportados).

La deportación tuvo lugar el 10 de febrero de 1932, e inme-
diatamente la CNT replicó con la huelga general. En la ciudad
de Tarrasa los anarquistas se lanzaron a su vez a la insurrec-
ción. Se apoderaron del Ayuntamiento e izaron allí la bandera
roja y negra del anarcosindicalismo. Pusieron sitio al cuartel
de la guardia civil, pero de la vecina ciudad de Sabadell llega-
ron fuerzas de refresco y la lucha se generalizó. Intervino la
tropa, a cuyos soldados se rindió el último reducto del Ayunta-
miento. En el juicio se pronunciaron condenas de cuatro, seis,
doce y veinte años de presidio.

La protesta por las deportaciones siguió su curso y el 29 de
mayo el movimiento llegó a su punto culminante con mitines,
manifestaciones, choques y voladuras (sabotajes). Las cárceles
estaban atestadas de presos, en su mayoría no procesados. En
Barcelona los presos gubernativos, visto lo inútil de sus protes-
tas, pegaron fuego a la cárcel y se amotinaron. El director del
establecimiento, que había hecho frente al motín expeditiva-
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mente, fue agredido a tiros de pistola, en la calle, poco des-
pués. En Andalucía, la lucha de los campesinos y la guardia
civil se saldaba trágicamente para los primeros.

La reacción creyó llegado su momento. El 10 de agosto fue
la rebelión en Madrid y en Sevilla. Fracasó el asalto a los Mi-
nisterios de la Guerra y Comunicaciones de la capital mientras
en Sevilla la clase obrera ponía en fuga al general Sanjurjo, que
era el caudillo militar y había sublevado a la guarnición. Los
anarquistas encabezaron la reacción popular que prendió fue-
go a todos los centros caciquiles. Un consejo de guerra sumarí-
simo condenó a Sanjurjo a la pena de muerte, pero el Gobierno
se apresuró a conmutar la sentencia por la inmediata inferior.

Las insurrecciones anarquistas no hacían más que empezar.
Incitaba a ellas el resquemor por la represión y también el cli-
ma revolucionario finalista fraguado por el sector extremista.
La exclusión de los elementos moderados crecía la responsabi-
lidad de sus victimarios. La apasionada campaña contra estos
moderados revertía en una especie de deber revolucionario. En
la polémica que precedió a la exclusión se dio el fenómeno de
polaridad: se acercaba o alejaba la posibilidad revolucionaria
según se militaba en uno u otro campo. El pesimismo de unos
engendraba el optimismo de otros como la cobardía del que
huye acrece el valor del que persigue. Para probar sus acusa-
ciones de impotentes, de vencidos o traidores, los acusadores
estaban obligados a dar el do de pecho. En los grandes mitines,
donde se concentraba hasta un centenar de miles de personas,
se ponía el comunismo libertario al alcance de todos. No creer
en la posibilidad de implantación del comunismo libertario para
el día siguiente podía ser sospechoso.

Así se fraguó la insurrección del 8 de enero de 1933. Para
enmascarar el estallido, se quiso hacerla preceder de una huel-
ga ferroviaria. Camuflaje pobre, pues la prensa confederal de
entonces (en especial el diario CNT, aparecido aquellos días)
hablaba de la revolución inminente a todo pasto. La fuerza
pública, los flamantes guardias de asalto y la veterana guardia
civil, estaban preparados para toda eventualidad. La revolu-
ción les había sido telefoneada. Pero la fidelidad a la palabra
empeñada, en materia revolucionaria, ha sido una especie de
pundonor confederal de discutibles resultados.
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Contra viento y marea la insurrección se puso en marcha.
El primer contratiempo serio fue la contramarcha de la huelga
ferroviaria, en cierto aspecto previsible, pues la mayoría de los
ferrovarios militaba en el Sindicato Nacional, que acataba la
consigna oficial. Un sindicato de la UGT era probable que obe-
deciese al ministro de Obras Públicas: Indalecio Prieto.

Además, el movimiento quedó decapitado casi al instante.
La policía armada de Barcelona, en un servicio de rutina, detu-
vo sin dificultades un coche cuyos ocupantes iban a ser los
cabecillas del movimiento: entre ellos García Oliver. Hubo ti-
roteos frente a los cuarteles donde se repetiría la historia de
siempre. En vez de la tropa conjurada pasándose con armas y
bagajes a las filas revolucionarias había la puerta cerrada y
refuerzo de guardia. Ésta, tras el alto de rigor, disparaba deses-
peradamente contra todo grupo sospechoso. La historia se re-
petía también en la vía pública, donde el pueblo, frío, indife-
rente o amedrentado, se atrancaba detrás de la puerta de sus
casas. En las barriadas y en los suburbios hubo serios tiroteos
y hasta un gesto numantino del militante Joaquín Blanco en el
Sindicato Gastronómico. Hubo incidentes en Tarrasa, y en
Sardañola-Ripollet se declaró el comunismo libertario. Ante el
cuartel de La Panera (Lérida) cuatro asaltantes encontraron la
muerte. Conocieron el comunismo libertario varios pueblos de
Valencia: Ribarroja, Bétera, Pedralba y Bugarra. La llegada a
estos pueblos de abundantes fuerzas daba a entender a los re-
volucionarios que se habían quedado solos en su sublime pro-
pósito. No había más alternativa que la huida, la entrega o
vender cara la vida.

Las cárceles se abarrotaban de presos. Los jueces demora-
ban su intervención para que los guardias tuviesen tiempo para
desfogarse con sus juegos inquisitoriales. Para los torturados
todo había sido como un relámpago: izar la bandera roja y
negra en el Ayuntamiento, proclamar el comunismo libertario,
quemar en la plaza los archivos de la propiedad y pregonar la
abolición de la moneda y de la explotación del hombre por el
hombre.

En Andalucía hubo conatos más o menos graves en Arcos
de la Frontera, Utrera, La Rinconada, Alcalá de los Gazules,
Medinasidonia. Lo abracadabrante fue en Casas Viejas.
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Era una aldea remota de la provincia de Cádiz. Se había
proclamado el comunismo libertario sin ninguna dificultad ni
víctimas. Reinaba la paz y la alegría, el orden paradisíaco, has-
ta que llegó la fuerza pública. Irrumpieron en el pueblo dispa-
rando. Varios muertos quedaron tendidos en la calle. Penetra-
ron seguidamente en las casas y empezaron a hacer gavillas
con los presos. En su recorrido llegan delante de una choza con
techado de paja y ramas secas. Irrumpen brutalmente en ella.
Suena un tiro y uno de los guardias hace una pirueta. Otro tiro
y otro guardia cae. Éste herido cuando trataba de filtrarse por
la corraliza. Los demás han retrocedido. ¿Quién está en la cho-
za? El viejo Seisdedos, un anciano de setenta años con una
caterva de hijos y nietos. El primero no quiere entregarse. Los
demás no podrán salir impunemente. Los guardias toman po-
siciones a distancia y reciben refuerzos. Hacen funcionar las
ametralladoras y las bombas de mano. Seisdedos no se rinde.
Dispara poco y a bulto seguro. Caen dos guardias más. La
lucha se prolonga toda la noche. Dos de los pequeñuelos con-
siguen escapar cubiertos en su retirada por alguien que cae ta-
ladrado. Va a amanecer y se quiere terminar de una vez. Las
bombas de mano resbalan o sus explosiones son amortiguadas
por el techado de paja. Las balas se estrellan contra las piedras.
Alguien ha dado con la clave. Se cogen trapos, puñados de
algodón, y forman con ellos pelotas empapadas de gasolina.
Unas bolas rojas rasgan la oscuridad de la noche como aeroli-
tos. La techumbre crepita y se convierte en antorcha. Muy pron-
to las llamas envuelven la choza. Las ametralladoras olfatean
la caza. Sale alguien y una muchachita flameantes. Las máqui-
nas tabletean y dejan en el suelo pequeñas hogueras olientes a
carne quemada. La choza, tal una enorme pira, no tarda en
desplomarse con estrépito. Un siniestro griterío, mezcla de do-
lor, de rabia y de sarcasmo. Sucede después el reposado silen-
cio de las brasas. Todo ha terminado.

En su ciego ensañamiento contra los extremistas los hom-
bres del Gobierno no parecen darse cuenta de su propio des-
gaste y de la alarmante germinación de los elementos de dere-
cha. En 1933 la erosión y la oposición ultramontana tenían
avanzada su obra.

La derecha se unió a la izquierda ante el crimen de Casas
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Viejas. Se procesó al capitán Rojas, ante cuyas declaraciones
hubo que procesar también al director general de Seguridad.
Éste dijo que había recibido órdenes concretas del ministro de
la Gobernación (Casares Quiroga), quien las había obtenido
del jefe del gobierno (Azaña). Pero no se pasaría más adelante.
Las órdenes de arriba habían sido: “Ni heridos ni prisioneros:
tiros a la barriga”.

El leitmotif de aquellos gobernantes era que la CNT actua-
ba al margen de la ley. De ahí las clausuras constantes de los
sindicatos y la supresión de los periódicos confederales. Sin
embargo, no es menos cierto que la CNT había sido arrojada
fuera de la legalidad por la ley del 8 de abril de 1932. Otro de
los estribillos gubernamentales era que la CNT había sido se-
cuestrada por un puñado de anarquistas de la FAI. También
era cierto que por sus campañas llenas de exageraciones con-
tra esta organización obtenían un resultado completamente con-
trario. Los trabajadores se sentían atraídos por la FAI porque
se atribuían a ésta todos los actos viriles. En aquellos tiempos
la nómina de la FAI no bajaba de los 30.000 afiliados, lo que
hacia unos cuantos puñados.

En un discurso del ex ministro F. Gordón Ordás, del 5 de
junio de 1933, se decía:

“Hay un movimiento, se cierran los sindicatos ilegales; pasa
el movimiento, los sindicatos ilegales vuelven a funcionar. En
vez de esa doctrina de flojera autoritaria, ¿cuánto más intere-
sante no hubiera sido, como acción de gobierno, estudiar bien
las dos corrientes tan distintas que existen en el movimiento
sindicalista español y haber procurado, con mano dura, aca-
bar con la vida legal en la actuación pública de los 400 ó 500
anarquistas que hay en España y que se han apoderado de la
Confederación Nacional del Trabajo y, en cambio, por los
múltiples medios indirectos de que el poder dispone, haber for-
talecido la acción del grupo llamado de los Treinta, que siendo
sindicalistas, no son anarquistas, y que van a sus movimientos
de reivindicación social, e incluso a sus movimientos revolu-
cionarios, pero de una manera distinta de la que predomina
hoy por obra de la FAI? En estos momentos se acaba de iniciar,
al separarse de la CNT estos hombres que pudiéramos llamar
de tipo más conservador en los procedimientos, una organiza-
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ción obrera que a nosotros nos interesaría mucho conseguir
que funcionara en todas sus actividades dentro de los cauces
de la ley, y para lograr esto no hay más que un procedimiento:
la lucha inflexible contra toda organización ilegal 1”.

Las derechas se mostraban retadoras en dos frentes: el
monarquizante de Martínez de Velasco y el filofascista de Gil
Robles. Ninguno de estos dos señores había acatado explícita-
mente la República. En esto, el 9 de diciembre el presidente de
la República disolvía las Cortes Constituyentes sin la menor
protesta. Los socialistas, así lo manifestarían en sus propagan-
das, estaban convencidos de que la operación les convenía. Éstos
y Lerroux se habían indispuesto, y la fuerte minoría lerrouxista
puso en práctica la obstrucción parlamentaria. Las derechas se
habían apoderado del asunto de Casas Viejas para llevar el
agua a su molino. El presidente de la República, católico fer-
viente, tenía cuentas pendientes con aquel Parlamento, que
había votado el artículo 26 de la Constitución. Un nuevo go-
bierno fue nombrado, presidido por Martínez Barrio, con el
decreto de disolución. Las elecciones fueron fijadas para el 19
de noviembre. Las izquierdas fueron ampliamente batidas. Se
entraba en el llamado “bienio negro”.

Se ha querido explicar aquel vuelco de la situación por el
voto femenino inaugurado entonces. Pero, aparte los factores
de desgaste más arriba señalados está fuera de dudas que la
derrota izquierdista la había producido la CNT. Ésta se había
librado a una campaña antielectoral de grandes alcances, lle-
vada a tambor batiente bajo el lema de Casas Viejas. Todos sus
medios, que eran cuantiosos, fueron empleados para la decla-
ración de una huelga sin precedentes: la huelga electoral. Se
celebraron por los anarquistas mitines en serie, se difundió pro-
paganda a manos llenas. La consigna “No votar” llegó a ser
acuñada en la moneda fraccionaria corriente. Dos grandes dia-
rios (Solidaridad Obrera de Barcelona y CNT de Madrid) y
multitud de semanarios sembraron la consigna por todos los
pueblos y aldeas de obediencia sindicalista. En vísperas de los
comicios en la Plaza de Toros Monumental de Barcelona se
celebró uno de los llamados mitines “monstruos”, ante cien
mil personas, con los oradores más escuchados por las masas
obreras: Domingo Germinal, V. Orobón Fernández y Buena-
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ventura Durruti. El tema desgranado fue: “Frente a las urnas,
la revolución social”.

Una vez más la CNT tuvo que ser consecuente con la pala-
bra empeñada. La revolución estallaría el 8 de diciembre. En
Barcelona se inició con una fuga espectacular de presos de la
cárcel, quienes habían cavado un túnel con desembocadura en
el alcantarillado. Muchos de los condenados por los sucesos de
Tarrasa del año anterior pudieron escoger la libertad.

Como en enero de aquel mismo año el Comité Revolucio-
nario, sito en Zaragoza, fue pronto detenido. Del mismo for-
maba parte el médico alavés y famoso teórico del comunismo
libertario Isaac Puente. Fue detenido también el Comité Na-
cional de la CNT. El 24 de enero del año siguiente un nutrido
grupo asaltó pistola en mano el juzgado competente, hacién-
dose con las piezas de aquel sumario.

El movimiento insurreccional tuvo su epicentro en Aragón
y La Rioja, en muchos de cuyos pueblos se proclamó el co-
munismo libertario. Lo mismo ocurrió en Hospitalet (Barce-
lona). En Villanueva de la Serena lo secundó un grupo de
militares junto con el sargento Sopena, que cayeron en el pro-
pósito. Hecho digno de constatar fue el inmovilismo de las
regiones castigadas por la insurrección anterior: Cataluña,
Levante y Andalucía. Las cárceles y presidios tragáronse raci-
mos de hombres. En los cuartelillos y jefaturas de policía la
inquisición, por no perder la costumbre, puso en marcha sus
rodillos. Los sindicatos y la prensa confederales una vez más
fueron suprimidos.

Al restablecerse la normalidad, Lerroux se hizo cargo del
gobierno. La C.E.D.A. (Confederación Española de Derechas
Autónomas), que dominaba con aquél el Parlamento, se ha-
bía trazado un programa de acción en tres etapas: dejar go-
bernar solo a Lerroux, gobernar con Lerroux y gobernar sin
Lerroux. Se sentaban en el Parlamento más de doscientos di-
putados derechistas.

Al tiempo que los anarquistas daban por terminada su re-
volución, los socialistas y la extrema derecha empezaban a or-
ganizar la suya. Sobre los propósitos de la ultraderecha nos
ocuparemos más adelante.

Tan pronto se vieron desahuciados de poder, los socialistas
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pensaron en la revolución. En Murcia, durante la campaña elec-
toral, Largo Caballero, que pronto sería llamado “Lenin Espa-
ñol”, había dicho:

“Nosotros no hemos dicho nunca que se pueda socializar
todo de un día para otro. Por eso en nuestras tácticas acepta-
mos y propugnamos un período de transición, durante el cual
la clase obrera, con todos los resortes del poder político en sus
manos, realiza la obra de socialización y del desarme económi-
co y social de la burguesía. Eso es lo que nosotros llamamos la
dictadura del proletariado, hacia la cual vamos”2.

Era la primera vez que los socialistas españoles hablaban
este lenguaje. La brusquedad con que lo hacían no lograba es-
conder su propósito. Esta toma de posición era consecuencia
de una crisis en el seno de aquel partido y de la UGT que, no
obstante, siguió dominando Largo Caballero.

Los mismos socialistas caballeristas empezaron a hablar de
alianza sindical. En el mes de febrero de 1934, en el diario La
Tierra, de Madrid, órgano oficioso de la CNT, en dos números
consecutivos, se publicó un sabio trabajo del esclarecido mili-
tante confederal V. Orbón Fernández. Desde el primero al últi-
mo de los párrafos no tenía desperdicio. El título era: “Alianza
revolucionaria, sí; oportunismo de bandería, no”. Esta toma
de posición quería obligar al socialismo a enseñar su juego,
pero tenía ante sí la ingrata tarea de cambiar la mente a los
propios. Los confederales, a excepción de los asturianos y cas-
tellanos, eran reacios a toda idea de alianza con los socialistas.
Frescos todavía los agravios con los gobernantes del primer
bienio, las dificultades a sobrepujar por aquel artículo eran
cuantiosas. No escapaba el detalle a Orobón, quien escribía:

“Sé que no faltarán camaradas que hagan objeciones como
ésta: ‘¿Pero sois tan ingenuos que creéis que las violencias de
lenguaje de los socialistas se van a traducir en auténtica com-
batividad revolucionaria?’. A lo cual contestamos nosotros que,
tal como van las cosas, y quemadas o por lo menos gravemente
averiadas las naves de la colaboración democrática, los socia-
listas sólo podrán elegir entre dejarse aniquilar con mansedum-
bre, como en Alemania, o salvarse combatiendo junto a los
demás sectores proletarios. Y otros dirán: ‘¿Cómo podemos
olvidar las responsabilidades socialistas en las leyes y medidas
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represivas dictadas y aplicadas en el período triste y trágico del
socialazañismo?’. Ante esta pregunta, cargada de amarga jus-
ticia, sólo cabe replicar que el único oportunismo admisible es
el que sirve a la causa de la revolución. La conjunción del pro-
letariado español es un imperativo insoslayable si se quiere de-
rrotar a la reacción. Situarse de buena o mala fe frente a la
alianza revolucionaria es situarse frente a la revolución”.

Al abordar la plataforma de alianza, Orobón también so-
pesaba los escollos:

“Donde surgen los escollos no tan fácilmente de orillar es
en la orientación a seguir después del hecho anecdótico. Largo
Caballero habla de ‘la conquista íntegra del poder público’;
los comunistas quieren la implantación de la ‘dictadura del pro-
letariado’, y los anarcosindicalistas aspiran a instaurar el co-
munismo libertario... Desde luego, hay que desechar las fór-
mulas ‘conquista del poder público’ y ‘dictadura del proleta-
riado’ por ser características demasiado parciales y enuncia-
dos insuficientes del contenido práctico de una revolución so-
cial... Puesto que en el fondo, y según reconocimiento explícito
de sus principales teóricos, también los comunistas y socialis-
tas aspiran, como última etapa de desarrollo, a un régimen de
convivencia sin clases ni Estado, una de las bases de la alianza
deberá estipular el avance en este sentido hasta donde sea po-
sible. Es decir, que con el nuevo orden social no han de crearse
órganos coercitivos a la ligera y por el capricho de ajustarse al
recetario artificioso de una tendencia, sino sólo los resortes
estrictamente indispensables para el encauzamiento eficaz de
la labor revolucionaría...”.

Al final proponía las siguientes líneas directrices:
“1ª) Acuerdo sobre un plan táctico inequívocamente revo-

lucionario que, excluyendo en absoluto toda política de cola-
boración con el régimen burgués, tienda a derribar éste con
una rapidez no limitada más que por exigencias de carácter
estratégico. 2a) Aceptación de la democracia obrera revolucio-
naria, es decir, de la voluntad mayoritaria del proletariado, como
común denominador y factor determinante del nuevo orden de
cosas. 3a) Socialización inmediata de los elementos de produc-
ción, transporte, conmutación, alojamiento y finanza; reinte-
gro de los parados al proceso productivo; orientación de la
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economía en el sentido de intensificar el rendimiento y elevar
todo lo posible el nivel de vida del pueblo trabajador; implan-
tación de un sistema de distribución rigurosamente equitativo;
los productos dejan de ser mercancías para convertirse en bie-
nes sociales; el trabajo es, en lo sucesivo, una actividad abierta
a todo el mundo y de la que emanan todos los derechos. 4a)
Las organizaciones municipales e industriales, federadas por
ramas de actividad y confederadas nacionalmente, cuidarán
del mantenimiento del principio de unidad en la estructuración
de la economía. 5a) Todo órgano ejecutivo necesario para aten-
der a otras actividades que las económicas estará controlado y
será elegible y revocable por el pueblo”.

Costó mucho trabajo a la CNT y la FAI el familiarizarse
con la idea de una alianza con los victimarios socialistas.

Con los comunistas la familiarización se averó siempre im-
posible, siendo correspondidos con el mismo “cariño”. La alian-
za sólo haría camino en Asturias, quizá por llover allí sobre
mojado. Ya en el congreso confederal de 1919 los delegados
asturianos habían reñido una épica batalla por la fusión de las
dos grandes centrales obreras mayoritarias. En junio de aquel
mismo año, en un Pleno Nacional, la delegación de la CNT de
Asturias se presentó con un pacto unilateral firmado con los
ugetistas de su región. Se le reprochó la indisciplina y se recal-
có que no había más posibilidad de alianza que la coincidencia
revolucionaria en la calle. Replicaba la delegación asturiana:
“En las luchas sociales, como en las otras guerras, el éxito es
casi siempre de aquellas fuerzas que previamente inteligenciaron
y organizaron sus cuadros de combate”. De todas maneras un
Pleno Nacional anterior (febrero) había hecho públicas unas
proposiciones a la UGT que no habían sido contestadas.

El pacto unilateral suscrito por los asturianos, entre otras
cosas, establecía:

“Las organizaciones firmantes de este pacto trabajarán de
común acuerdo hasta conseguir el triunfo de la revolución so-
cial en España, estableciendo un régimen de igualdad econó-
mica, política y social, fundados sobre los principios socialis-
tas federalistas”. Se constituía un Comité Ejecutivo compuesto
por todas las organizaciones adheridas, quien elaboraría “un
plan de acción que, mediante el esfuerzo revolucionario del
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proletariado, asegure el triunfo de la revolución en sus diver-
sos aspectos y consolidándola según el convenio establecido”.
El compromiso quedaba cancelado una vez implantado el nue-
vo régimen con sus órganos propios “elegidos voluntariamen-
te por la clase trabajadora”. Y terminaba con esta cláusula:
“Considerando que este pacto constituye un acuerdo de orga-
nizaciones de la clase trabajadora para coordinar su acción
contra el régimen burgués y abolirlo, aquellas organizaciones
que tuvieran relación orgánica con partidos burgueses las rom-
perán automáticamente...”. La Federación Socialista Asturia-
na era adherente al pacto 3.

Desde las primeras etapas del “bienio negro” se produjeron
exactamente las mismas represiones antiobreras que en gobier-
nos anteriores. La sola diferencia era que ahora las sufrían tam-
bién los adherentes socialistas que las habían parido. Las dere-
chas aprovecharon su influencia para amnistiar a los condena-
dos por la insurrección del 10 de agosto; para levantar las san-
ciones económicas a los terratenientes y grandes de España por
complicidad con aquellos hechos; para poner en marcha una
contrarreforma agraria; para restablecer los haberes del clero;
para restablecer la enseñanza religiosa y para demoler los ayun-
tamientos de la oposición, especialmente después de los graves
acontecimientos de octubre.

Por esta época comenzó a hacer hablar de sus hazañas la
Falange Española y la ultraderecha monárquica se insinuó de-
trás y hasta frente a Gil Robles.

El 3 de octubre, tras una reorganización del ministerio, en-
traron en el gobierno tres ministros de la C.E.D.A. Era la se-
gunda fase de su dispositivo táctico. En Asturias y en Cataluña
la insurrección estalló el 6 de octubre al mismo tiempo. En
Cataluña el pretexto había sido la anulación por el Tribunal de
Garantías Constitucionales de una ley del Parlamento catalán
sobre nuevos contratos de cultivo para los aparceros
(rabassaires). Esta ley había sido una promesa electoral de la
Esquerra, pero sin pensar en motivaciones más hondas su re-
vocación no podía implicar un “casus belli”.

Aunque parezca absurdo ha habido que preguntarse mu-
chas veces si los socialistas se proponían desencadenar una
verdadera revolución en España. En el caso afirmativo, conti-



108  /  JOSÉ PEIRATS

núan lloviendo las preguntas: ¿Cómo no generalizaron el mo-
vimiento al área nacional? ¿Por qué prescindieron de la pode-
rosa CNT nacionalmente? ¿Era revolucionaria una huelga ge-
neral pacífica? ¿Estaba previsto lo ocurrido en Asturias o fue
un desbordamiento de las consignas? ¿Se proponían solamen-
te hacer del movimiento un espantajo para intimidar al go-
bierno radical-cedista?

Que no llegó a preocuparles la inhibición confederal
nacionalmente queda patente en su callada por respuesta al
requerimiento de un Pleno Nacional del 13 de febrero:

“La CNT, respondiendo a su trayectoria revolucionaria, y
atenta a las manifestaciones de los organismos representativos
de la UGT, está dispuesta, como siempre, a contribuir con to-
das sus fuerzas a todo movimiento revolucionario que tienda a
la manumisión de toda, pero toda, la clase trabajadora, pero
sin que esta manifestación harto conocida implique compro-
miso o pacto con fuerzas o partidos políticos. Por lo tanto, la
CNT emplaza a la UGT a que manifieste clara y públicamente
cuáles son sus aspiraciones revolucionarias. Pero téngase en
cuenta que al hablar de revolución no debe hacerse creyendo
que se va a un simple cambio de poderes, como en el 14 de
abril, sino a la supresión total del capitalismo y del Estado”.

No parece muy seguro que hubiese una acción previamente
concertada entre los estrategas socialistas y los insurgentes de
la Generalidad. En Mis recuerdos, que no es ciertamente una
autobiografía apoyada en documentos, sino una serie de evo-
caciones a vuela pluma, Largo Caballero nos da una impresión
lamentable de la preparación de aquel movimiento al que lla-
ma a menudo simplemente “huelga”. Si hubiese que tomarse
este libro como artículo de fe llegaríamos a la conclusión de
que los socialistas no confiaron más que en ellos solos y tenían
una visión de novatos de lo que significa una revolución. El
programa de aquel movimiento, que según Caballero fue re-
dactado por Prieto, no difiere mucho de un programa electo-
ral. El volumen tomado en Asturias por aquel movimiento pa-
rece haber cogido de sorpresa a la famosa Comisión Especial
que apretó el botón.

La revolución se inició en la cuenca minera al silbido de las
sirenas. Los primeros combates se produjeron en torno de los
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cuarteles de la guardia civil. Victoriosos, los mineros marcha-
ron sobre Oviedo, en el que penetraban haciendo saltar con
dinamita los reductos enemigos. Irreductibles fueron los cuar-
teles de Pelayo y Santa Clara. Las torres de la catedral, eriza-
das de ametralladoras, causaron innumerables bajas.

En Gijón los anarquistas se adueñaron de los barrios. La es-
casez de armamentos impedía emplearse a fondo. En el centro
industrial de La Felguera, otro foco anarquista, se construyeron
los primeros blindajes para los vehículos y material de guerra,
especialmente cartuchería. En los pueblos la revolución tomaba
la forma que le daban los elementos predominantes.

En Mieres el Comité Revolucionario decretaba: “Todo in-
dividuo que tenga en su poder armas debe presentarse ante el
Comité Revolucionario a identificar su personalidad. A quien
se le coja con armas en su domicilio, sin la correspondiente
declaración, será juzgado severísimamente”. La corriente mar-
xista de la revolución no tenía otra obsesión que la obediencia
a la autoridad. No produjo mas que consignas drásticas y vo-
ces de cuartel. La corriente libertaria, al contrario, se significa-
ba por sus debilidades humanitaristas. “Compañeros (decía una
proclama de Grado): Estamos creando una nueva sociedad. Y
como en el mundo biológico, el alumbramiento se verifica con
desgarrones físicos y dolores morales (...) Sí, sí, nos corre prisa
dejar las armas; queremos pronto licenciar a la juventud para
que se dedique a crear y no a destruir (...) Cada hogar se surti-
rá de lo sumamente indispensable (...) Si alguna familia puede
pasar unas horas sin un artículo, no debe pedirlo… ¡Mujeres!
Por vuestros hijos que van a gozar de un mundo mejor,
ayudadnos en esta empresa… Sed, también vosotras, dignas de
la hora actual. ¡Trabajadores! ¡Viva la Revolución!”.

Sobre este mismo aspecto escribió después el destacado mi-
litante asturiano Avelino González Mellada:

“La Felguera pertenece al Consejo de Langreo, cuya capital
municipal es Sama. Sólo están separadas las dos poblaciones,
tan importantes una como otra, por el río Nalón. Dos puentes
las enlazan: el del ferrocarril del Norte y el de la carretera. La
insurrección triunfó inmediatamente en el pueblo metalúrgico
y en el minero (...) Sama se organizó militarmente. Dictadura
del proletariado, ejército rojo. Comité Central, disciplina, au-
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toridad (...) La Felguera optó por el comunismo libertario: el
pueblo en armas, libertad de ir y venir, respeto a los técnicos de
la Duro-Felguera, deliberación pública de todos los asuntos,
anulación del dinero, distribución racional de los alimentos y
vestidos. Entusiasmo y alegría en La Felguera; hosquedad
cuartelera en Sama. Las entradas de los puentes estaban toma-
das con cuerpos de guardia con oficial y todo. No se podía
entrar ni salir sin un salvoconducto ni andar por las calles sin
santo y seña. Todo ello ridículamente inútil, porque las tropas
del gobierno estaban lejos y la burguesía de Sama desarmada y
anulada (...) Los trabajadores de Sama que no pertenecían a la
religión marxista preferían pasar a La Felguera, donde al me-
nos se respiraba. Allí estaban en presencia los dos distintos
conceptos del socialismo: el autoritario y el libertario; a cada
orilla del Nalón las dos poblaciones hermanas gemelas inicia-
ban una vida nueva: por la dictadura en Sama; por la libertad
en La Felguera...” 4.

Casi al mismo tiempo que la revolución aparecieron en las
fronteras de Asturias las tropas de represión expedicionarias.
La escasez de armamento y munición ya dicha produjo la caí-
da de Gijón el día 10. La columna del general Ochoa, detenida
en Grado, desvía hacia Avilés y avanza sobre Oviedo. En el
puerto del Musel, bajo la protección de la escuadra, desembar-
can los contingentes del Tercio y Regulares procedentes de Áfri-
ca. Los focos de la capital han inmovilizado a los batallones
mineros. El día 18, con el enemigo cerca de Oviedo, perdido
Gijón y arrasados los pueblos por la aviación, el Comité Revo-
lucionario pone fin al movimiento con un manifiesto conmo-
vedor: “... estimamos necesaria una tregua en la lucha, depo-
niendo las armas en evitación de males mayores (...) Es un alto
en el camino, un paréntesis, un descanso reparador después de
tanto surmenage. Nosotros, camaradas, os recordamos esta
frase histórica: ‘Al proletariado se lo puede derrotar, pero ja-
más vencer’. ¡Todos al trabajo y a continuar luchando por el
triunfo!”.

La represión tuvo en Asturias una furia inverosímil: haci-
namiento de los presos, palizas, culatazos, descoyuntamiento
de huesos, patadas en las partes viriles, asesinatos, matanzas
colectivas. En Villafría familias enteras y hasta vecindarios fue-
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ron pasados a cuchillo o masacrados a tiros por los mercena-
rios moros o legionarios, sin distinción ninguna a mujeres, an-
cianos y niños. En la famosa escombrera de una mina de
Carbayín, una veintena de presos, torturados bárbaramente
antes de masacrarlos, fueron enterrados. En los cuarteles que
habían sufrido asedio se fusiló, en masa, sin previo juicio ni
conocimiento de la autoridad superior que, no obstante, hizo
la vista gorda. Lerroux hizo aquellos días una frase: “No me
temblará el pulso firmando sentencias de muerte”. Doval, co-
ronel de la guardia civil y jefe de la represión, parodiando a
Thiers, dijo: “Hay que extirpar la semilla revolucionaria en el
vientre de las madres”.

En Barcelona los sucesos tomaron un sesgo trágico-grotes-
co. La CNT se había encontrado allí ante una difícil situación.
Los insurgentes eran sus peores enemigos. La víspera de la in-
surrección la policía de la Generalidad había encarcelado a tan-
tos anarquistas como pudo echar mano. Entre los encarcela-
dos figuraba Durruti. La misma policía había declarado la huel-
ga general obligando a los obreros de las fábricas a abandonar
el trabajo. Los sindicatos estaban clausurados desde hacía
mucho tiempo. La censura de prensa había tachado completa-
mente el número de Solidaridad Obrera de aquel 6 de octubre.

Inmediatamente circuló un manifiesto de la CNT: “Nuestra
actitud –decía– no puede ser contemplativa, sino de acción fuer-
te y contundente que termine con el actual estado de cosas (...)
Acción del proletariado revolucionario, por cuenta propia y
con decisiones propias. Reivindicación de nuestros principios
libertarios sin el menor contacto con las instituciones oficiales
que limitan la acción del pueblo a sus conveniencias...”.

Seguidamente el manifiesto impartía las siguientes consignas:
“1°) Apertura inmediata de nuestros sindicatos y concen-

tración de los trabajadores en nuestros locales.
2°) Manifestación de nuestros principios antifascistas y

libertarios frente a todos los principios autoritarios. 3°) Entran
en función los Comités de Barriada, que serán los encargados
de transmitir las consignas precisas en el curso de los aconteci-
mientos. 4°) Todos los sindicatos de la región deberán estre-
char la relaciones con este comité, que orientará el movimiento
coordinando las fuerzas en lucha”.
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Cuando los confederales del Sindicato de la Madera proce-
dieron a abrir sus locales que se hallaban precintados, intervi-
no la fuerza pública entablándose un furioso tiroteo. La radio
oficial al instante daba cuenta del suceso diciendo que se esta-
ba ya luchando contra los fascistas de la FAI. Por la tarde hubo
un gran despliegue de guardias y “escamots” frente a las ofici-
nas de redacción de Solidaridad Obrera, que fueron asaltadas
y clausuradas al mismo tiempo que los talleres donde se con-
feccionaba el diario. Al anochecer empezó la parada de la fuer-
za pública y de nutridos grupos de paisanos armados con
winchesters. Cerrada la noche estas fuerzas se concentraron
frente a la Generalidad donde el presidente Companys les diri-
gió la palabra. Terminó su discurso proclamando el Estado
Catalán dentro de la República Española y daba asilo en Cata-
luña al gobierno provisional.

Casi al mismo tiempo se proclamaba el estado de guerra
por el general Batet. Unos quinientos soldados dispersaron fá-
cilmente a los amotinados, guardias de asalto comprendidos,
quienes arrojando las armas se retiraron a sus domicilios. Bas-
taron unos cuantos cañonazos con proyectiles sin espoleta so-
bre las fachadas de la Generalidad y del Ayuntamiento para
que el Estado Mayor insurgente se rindiera.

Los únicos sucesos graves tuvieron lugar en la región. Los
confederales se habían apoderado de las armas que encontra-
ron arrojadas por las calles y con ellas daban qué hacer al ejér-
cito. En Barcelona intrigó mucho la desaparición por encanto
de las que habían tirado los “escamots” en su huida. Durante
meses se hicieron cacheos minuciosos aislando bloques de ca-
sas. Algunas de estas armas, las no deterioradas por largos meses
de ocultación bajo tierra, saldrían a relucir el 19 de julio de
1936 en manos anarquistas.

El “bienio negro” se desintegraba por una confabulación
de factores. Amenazaba la ultraderecha falangista y la monár-
quica. Formaciones de Falange y jóvenes socialistas entraban
en colisión. La derecha monárquica atacaba duramente al go-
bierno de coalición “por su tibieza en la represión” y desbor-
daba a la C.E.D.A. cuyas “medias tintas” infamaba. Las pisto-
las falangistas afinaban la puntería hacia la cabeza. La izquier-
da empezaba a levantar la suya. Largo Caballero, encarcelado
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como supuesto promotor del movimiento de octubre, había
sido puesto en libertad. Lo mismo Azaña por su alegada ino-
cencia y su palinodia contra aquellos hechos mediante un libro
(Mi rebelión en Barcelona). El mismo iniciaría su serie de “dis-
cursos en campo abierto”, escuchados por centenares de miles
de personas (Comillas, Mestalla, etcétera).

En estas circunstancias estalla uno de los escándalos más
sensacionales: la cuestión del “estraperlo”. Se trata de una ru-
leta provista de un resorte que permite desplumar a voluntad a
los jugadores. Una denuncia al presidente de la República re-
percute en los tribunales y en las Cortes. De la instalación de
este aparato se acusa, por sus complicidades, al director gene-
ral de Seguridad, al ministro de la Gobernación y al propio jefe
del Gobierno. Éste cede la presidencia tras una primera crisis
preventiva (20 de septiembre). La prensa está amordazada por
la censura. Peor para el Gobierno; la lengua es más dañosa que
la pluma. El asunto del “estraperlo” va, corregido y aumenta-
do, de boca en boca y será neologismo en el idioma. La crisis
ha hecho saltar a Lerroux de la cabecera del gobierno; saltará
después del gobierno mismo. El escándalo irá complicándose
con otro escándalo: la denuncia contra el subsecretario de la
Presidencia en el gabinete de Lerroux por una indemnización
de tres millones de pesetas al naviero Tayá. Y así, por tan ba-
rrocos caminos, se llega a la crisis del 9 de diciembre, resuelta
el 13 por Portela Valladares con el decreto de disolución del
Parlamento. La C. E. D. A. ha sido a su vez desplazada del
gobierno. La disolución se produjo el 7 de enero de 1936.

La bandera de la represión de octubre, de los 30.000 presos
y el escándalo del “estraperlo” inclinarían la balanza electoral
del lado de las izquierdas, las cuales, con ayuda de la ley elec-
toral, contarían con una mayoría aplastante. Pero los resulta-
dos absolutos de la consulta revelaron a las derechas derrota-
das la relatividad de esta derrota 5. Su complejo de inferioridad
de los primeros días de la República ha sido superado. El cáli-
do aliento de la revolución les ha dado en plena cara. Además,
a principios de 1934, cuando los anarquistas desmontaban su
revolución y los socialistas empezaban a montar la suya, la
derecha monárquica no se quedaba rezagada. El 31 de marzo
se firmó un compromiso en Roma entre militares, monárqui-
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cos y tradicionalistas con Ítalo Balbo y Mussolini. El fascismo
italiano se comprometía a ayudar a derribar la República espa-
ñola entregando “inmediatamente 20.000 fusiles, 20.000 bom-
bas de mano, 200 ametralladoras y 1.500.000 pesetas”. Lo
que invita a colegir que cuando el barco fantasma Turquesa
descarga en Asturias el famoso alijo de armas, en los montes
de Navarra los ultrarreaccionarios ya ensayaban las suyas. Los
auxilios de Mussolini “tenían tan sólo carácter inicial, y serían
oportunamente completados con dádivas mayores” 6.

A partir de la disolución del Parlamento las ultraderechas
se libraron a la provocación sistemática. ¿Para caldear el am-
biente y crear las condiciones psicológicas propicias al golpe
militar? A veces estas provocaciones tenían viso de ensayo ge-
neral en vísperas de la representación oficial 7.

Los cavernosos rumores de los cuarteles sobresaltaron a
la CNT el 14 de febrero, fecha en que lanzaba un manifiesto
profético:

“Día por día va tomando mayores proporciones la sospe-
cha de que elementos derechistas están dispuestos a provocar
una militarada (...) Marruecos parece el foco mayor y epicen-
tro de la conjura. La acción insurreccional está supeditada al
resultado de las elecciones. El plan teórico y preventivo lo pon-
drán en práctica si el triunfo electoral lo consiguen las izquier-
das. Nosotros, que no defendemos la República, pero que com-
batiremos sin tregua al fascismo, pondremos a contribución
todas las fuerzas para derrotar a los verdugos históricos del
proletariado”.

El 18 de marzo, ante nuevas insistencias de estos rumores,
el ministro de la Guerra, general Masquelet, se indignaba en
una nota:

“Han llegado a conocimiento del ministro de la Guerra cier-
tos rumores que, al parecer, circulan insistentemente acerca del
estado de ánimo de la oficialidad y clases del ejército. Estos
rumores que, desde luego, se pueden calificar de falsos y des-
provistos de todo fundamento, tienden, sin duda, a aumentar
la inquietud pública, a sembrar animosidades contra las clases
militares y a socavar, sí no a destruir, la disciplina, base funda-
mental del Ejército”.

La CNT celebraba su congreso nacional extraordinario el
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primero de mayo, en Zaragoza. Los resultados más interesan-
tes son: la solución definitiva del pleito escisionista; la autocrítica
de los recientes movimientos revolucionarios propios; la pro-
gramación del comunismo libertario; las proposiciones de alian-
za revolucionaria a la UGT. Los aspectos más importantes de
esta última resolución son los siguientes:

“Primero: La UGT, al firmar el pacto de alianza revolucio-
naria reconoce implícitamente el fracaso del sistema de cola-
boración política y parlamentaria. Como consecuencia lógica
de este reconocimiento, dejará de prestar toda clase de colabo-
ración política y parlamentaria al actual régimen imperante.
Segundo: Para que sea una realidad efectiva la revolución so-
cial, hay que destruir completamente el régimen político y so-
cial que regula la vida del país. Tercero: La nueva regulariza-
ción de convivencia, nacida del hecho revolucionario, será de-
terminada por la libre elección de los trabajadores reunidos
libremente”.

Una vez más esta invitación fue incontestada.
Los acontecimientos se precipitaban. El terrorismo falangista

(“dialéctica de las pistolas”) se acentúa. Escapan de justeza a
las balas Giménez de Asúa, Largo Caballero, Eduardo Ortega
y Gasset. Con este apuntar a la “cabeza”, ¿se quiere provocar
la revancha en un “pez gordo” de la derecha? Un día es asesi-
nado el teniente de guardias de asalto, José del Castillo. Tres
días después los compañeros de cuerpo del asesinado se ven-
gan en el líder del Bloque Nacional de Derechas (Calvo Sotelo),
que se ha declarado fascista en pleno Parlamento. ¿Es el factor
psicológico que se buscaba? La insurrección militar ya tendrá
su bandera, su protomártir, su mística.

NOTAS

1 Discurso privado ante el IV Congreso del Partido Republicano Radical
Socialista (Mi política en España, tomo I, pág. 398).

2 Gordón Ordás, op. cit., tomo II, pág. 134.
3 En El Liberal, de Bilbao, del 11 de enero de 1936, se publicó un programa

de aquel movimiento completamente diferente y nada revolucionario.
Véase el folleto de Rodolfo Llopis: Octubre del 34, México-Paris, 1949,
pág. 32.
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4 Revista Tiempos Nuevos, Barcelona, 17 de enero de 1935.
5 “Merced a la garrafal deficiencia de un abusivo premio mayoritario en la ley

electoral, que tanto entusiasmo le producía a don Manuel Azaña, ocurrió
en las elecciones de 1936 el mismo excesivo triunfo que en 1933, solamente
que de signo inverso, pues habiendo obtenido el Frente Popular 4.500.000
votos contra 4.300.000 del bloque de derechas, es decir, con sólo una
mayoría de 240.000 (?) votantes a las izquierdas, hubo que concederles 266
actas de diputados y solamente 153 a las derechas...” (Gordón Ordás, op.
cit., tomo II, pág. 515).
Carlos M. Rama da las siguientes cifras: izquierdas, 4.838.449; derechas,
3.996.931 (Ideología, regiones y clases sociales en la España contemporá-
nea, Montevideo, 1958).
Por otra parte, en estas elecciones de febrero de 36, contrariamente a lo
ocurrido en las de 1933, los anarquistas no hicieron más que una campaña
antielectoral simbólica. (Véase José Peirats: La CNT en la Revolución
Española, tomo I, pp. 97 y 102.)

6 La autenticidad del documento descubierto en Madrid en los primeros
tiempos de la guerra fue refrendada por el mismo Goicoechea, que lo firmó
con otros con Mussolini, durante un discurso que pronunció en San
Sebastián en noviembre de 1937.

7 El 11 de julio, vísperas de la insurrección militar, un comando falangista
ocupó la estación de radio de Valencia para proclamar: “Aquí, Radio
Valencia. Falange Española ha tomado posesión de la emisora por la fuerza
de las armas. Mañana sucederá lo mismo en todas las emisoras de España”.
Casi al mismo tiempo, el entonces primer ministro, Casares Quiroga, a
quien se le había comunicado el peligro de un levantamiento, replicó: “¡Con
que ustedes me aseguran que se van a levantar los militares! Muy bien,
señores. Que se levanten. Yo, en cambio, me voy a acostar…”. (S. Cánovas
Cervantes: Proceso histórico de la revolución española, Barcelona, 1937.)
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VII
ESPAÑA EN LLAMAS

 El 17 de julio de 1936 el ejército de Marruecos había ini-
ciado la sublevación. Al día siguiente se propagaba en la Pe-
nínsula. Los cabecillas visibles eran los generales Yagüe (Ma-
rruecos), Queipo de Llano (Sevilla) y Mola (Navarra). El jefe
supremo era el general Sanjurjo, que murió en Portugal al es-
trellarse el avión que lo transportaba a España.

El gobierno republicano, que había desdeñado la impor-
tancia de los acontecimientos, empezó a rendirse a la evidencia
y dimitió. El nuevo presidente (Martínez Barrio), desbordado
por los sucesos, en vez de organizar la defensa, trató de nego-
ciar con los rebeldes. Mola, escogido para ello, se opuso termi-
nantemente a toda idea de reconciliación. El Gobierno o care-
cía de armamentos o temía armar al pueblo. De cualquier suer-
te el tiempo perdido era aprovechado por los insurgentes, aho-
ra más soberbios al presentir la debilidad del Gobierno. Par-
tiendo de cero, la reacción popular hubo de enderezar el rum-
bo de la maltrecha nave republicana.

Las organizaciones y los partidos empezaron a salir de su
sorpresa. Los sindicatos incitando al pueblo a la acción; los
partidos expresando votos de adhesión al Gobierno.

La noche del 18, el Comité Nacional de la CNT, desde los
micrófonos de Radio Madrid invitaba a los confederales a te-
nerse en pie de guerra. En Barcelona un grupo de militantes de
esta organización tomó por asalto las armerías de algunos bar-
cos anclados en el puerto. Las armas quedaron depositadas en
el Sindicato Metalúrgico, no sin que mediara un altercado con
la fuerza pública enviada allí en plan de recuperación por las
autoridades de la Generalidad.

El Comité Regional de la CNT catalana publicó inmediata-
mente un manifiesto. En él se declaraba la huelga general revo-
lucionaria a partir del momento en que la tropa hiciese su apa-
rición en la calle.

La explosión se produjo en la madrugada del 19 de julio.
Las tropas de casi todas las guarniciones de España irrumpían
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en la calle, declaraban el estado de guerra y ocupaban los luga-
res estratégicos. Para maquillar su rebelión vitoreaban a la
República. Entre las tropas estaban mezclados elementos
falangistas, derechistas y oficiales de reserva.

Desde la proclamación de la República los militares esta-
ban obligados a jurar fidelidad al régimen y a defenderlo con
sus armas. Los que repudiaban este compromiso podían solici-
tar su retiro con sueldo íntegro. Según la “ley de Azaña” esta
opción pasiva no implicaba traición, sino rescisión de un com-
promiso.

Al gobierno entreguista de Martínez Barrio siguió otro pre-
sidido por el doctor José Giral. De hecho no existía gobierno
alguno. El que encarnaba los poderes públicos era el Pueblo. A
su impulso quedó aplastada la insurreccion en Barcelona y
Madrid; después en Málaga, Valencia, San Sebastián, Gijón...
Los facciosos se hicieron dueños de dos amplias zonas sin liga-
zón entre sí: la alta meseta castellana, comprendidas Navarra y
Galicia; al sur, alrededor de Sevilla, Córdoba y Granada. Ade-
más de Marruecos, dominaban también los insurgentes los ar-
chipiélagos canario y balear, a excepción de la isla fortificada
de Menorca.

De Canarias acudió el general Franco a bordo de un avión
inglés. Quedaron en manos del pueblo el Norte, la cordillera
cantábrica desde Asturias a la frontera de Irún; casi todo el
antiguo reino de Aragón-Cataluña-Valencia, con Murcia y
Almería; Castilla la Nueva y Extremadura La situación de
Málaga, entre la sierra y el mar, era delicada. En aquellos pri-
meros momentos era confusa la de algunas otras zonas de An-
dalucía, especialmente Cádiz y Huelva.

Barcelona y Madrid eran los objetivos-clave del plan
insurrecional. Barcelona era la capital del gobierno autónomo
de Cataluña, la cabeza del movimiento anarcosindicalista, el
primer centro industrial, uno de los principales puertos mer-
cantiles y la primera frontera comercial con Europa. Madrid
era la capital de la República, la sede oficial del gobierno y del
cuerpo diplomático, y el centro geográfico de la Península. Una
rápida ocupación de estos objetivos hubiera sido decisiva para
la guerra. Caídas Barcelona y Madrid la rebelión militar podía
triunfar en ocho días.
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En Madrid el levantamiento militar estaba condicionado a
la entrada de las columnas rebeldes procedentes de la alta
Castilla, al mando del general Mola. Al parecer en Barcelona
los insurgentes debían intentar el “pronunciamiento clásico”.
Aquí la operación estaba encomendada a la pericia del general
Goded, uno de los prestigios del ejército de maniobras. Éste
había llegado secretamente a la ciudad procedente de Palma de
Mallorca. En Madrid el pueblo tuvo que sitiar y asaltar los
cuarteles. En Barcelona se dio la clásica batalla de barricadas,
en la que los anarquistas tienen ganada experiencia.

En Madrid, el pueblo que atacaba los cuarteles estaba a su
vez cercado por el círculo infernal que formaban las guarnicio-
nes de Toledo, Guadalajara y Alcalá de Henares, todas ellas
sublevadas. Todas estas fuerzas coincidirían en su maniobra
sobre la capital con las columnas del general Mola. Éste avan-
zaba en paseo triunfal por la estepa castellana hacia los desfila-
deros del Guadarrama, cordillera que proteje a Madrid por el
Norte. El milagro se produjo a tiempo. El pueblo madrileño, a
pecho descubierto, tomó por asalto el cuartel de la Montaña al
mismo tiempo que hacia saltar a pedazos el cinturón que lo
asfixiaba. Barcelona había sido ocupada por el ejército en la
madrugada del 19 de julio. La guarnición barcelonesa era una
de las más densas. Los cuarteles se hallaban situados en el cen-
tro y en los alrededores de la ciudad. Pero la reacción fue inme-
diata. En los barrios obreros se levantaron las primeras barri-
cadas. En el centro los grupos anarquistas fueron al encuentro
del enemigo y no le dieron apenas reposo. Los primeros con-
traataques partieron de las terrazas de las casas. Los locales de
los sindicatos se convirtieron en fortines. Militantes de las ba-
rriadas extremas afluyeron a los sitios de combate neurálgicos
para dividir y subdividir al enemigo en focos parciales. En el
corazón de la ciudad y en el sector del puerto el choque tomó
contorno épico (Plaza de Cataluña, Ramblas y Paralelo). Lle-
vados por los acontecimientos los guardias de asalto se suma-
ron a la acción popular. La guardia civil, neutral al principio,
siguió al fin el ejemplo de sus compañeros uniformados. El
enemigo quedó pronto bloqueado, clavado en sus propios pun-
tos estratégicos. Los primeros en ceder fueron los soldados,
que se sumaban al pueblo con sus armas. Los reductos eran la



120  /  JOSÉ PEIRATS

Universidad, la Telefónica, los grandes hoteles Ritz y Colón, el
edificio de Correos y Telégrafos, la fortaleza de Atarazanas y
la contigua Maestranza de Artillería. El puesto de mando fac-
cioso quedó instalado en la Capitanía General.

Los militantes obreros interceptaron una columna de arti-
llería procedente de Pueblo Nuevo que se dirigía al Gobierno
Civil y Capitanía por el sector de la Barceloneta. Los soldados,
al verse tiroteados, optaron por entregarse al pueblo que les
abría los brazos. Con estos primeros cañones, manejados por
artilleros espontáneos, se impuso la rendición al general en jefe.
Pero la lucha no había terminado.

Quedaba en pie la fortaleza de Atarazanas asediada por los
metalúrgicos animados por Buenaventura Durruti y Francisco
Ascaso. Éste cayó muerto con la cabeza atravesada, y esta tre-
menda pérdida redobló la temeridad de los asediantes. La for-
taleza fue tomada y así sus armerías y polvorines. Batido el
ejército en la calle, la ocupación de los cuarteles fue tarea rela-
tivamente fácil. La CNT y la FAI que eran los héroes incontes-
tables de la jornada (36 horas de lucha incesante), hicieron
gran acopio de pertrechos de guerra. Por la ciudad, empavesados
triunfalmente con los colores rojo y negro, desfilaban automó-
viles, tranvías y autobuses entre aplausos de la enardecida y
delirante multitud.

De Barcelona partirían destacamentos armados hacia las
demás provincias catalanas y hacía la capital valenciana, cuya
confusa situación tardaría en despejarse. Aquí los militares se
habían recluido en los cuarteles y hubo que desalojarlos a tiro
limpio. A través de Valencia, Barcelona y Madrid pudieron darse
la mano.

El entusiasmo popular era indescriptible, Grande había sido
también el sobresalto. Vencido el enemigo militar, la ira popu-
lar sacaba de sus escondrijos a cómplices e inductores con los
que hizo una justicia sumaria. Blanco de estas iras fue el clero
regular y secular, desde cuyos establecimientos y templos se
había hecho armas contra el pueblo. El pueblo revolucionario
tomó implacable desquite contra este tradicional enemigo. Este
ajuste de cuentas iba en aumento a medida que se iban tenien-
do noticias de la sañuda “depuración” ocurrida en el campo
faccioso desde los primeros momentos de la insurrección, y
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que se proseguía contra personas civiles, contra extremistas y
moderados, ateos o creyentes, bastando el simple antecedente
de ser republicano o haber votado a las izquierdas en las elec-
ciones. La ejecución iba precedida de horribles torturas, humi-
llaciones y estupros.

Pasada la fase caliente y pasional de la batalla la situación
no podía ser más confusa a uno y otro lado de la barricada. Se
hallaban frente a frente, en lance de vida o muerte dos ejérci-
tos: uno profesional, el otro improvisado. El primero, con las
ventajas que ofrece la pericia militar, había premeditado y es-
cogido el mejor momento para propinar el golpe. El segundo
tenía que improvisarlo todo. Hasta su odio y su venganza tie-
nen el atenuante de la improvisación. La venganza del faccioso
había sido fríamente calculada. Como improvisada había sido
su heroica reacción, el pueblo tuvo que improvisar los organis-
mos políticos, económicos y militares que habían quedado de-
siertos o pulverizados. Tuvo también que improvisarse la soli-
daridad internacional. El enemigo contaba sobre seguro con la
ayuda incondicional de los dictadores de la época, establecida
anticipadamente. Sin el respaldo de dos poderosos Estados tal
vez no hubiese arriesgado la aventura. De haber habido riesgo
solamente, la empresa hubiese sido abandonada a las primeras
de cambio.

Con cierto fundamento se ha podido afirmar que después
del correctivo popular del 19 de julio los facciosos tenían la
partida irremediablemente perdida. Si a pesar de la elocuencia
de los hechos persistieron en su empeño es porque detrás había
más que promesas. Por aquellos primeros días se habían pro-
ducido en África del Norte falsos aterrizajes de aviones
trimotores italianos.

La primera preocupación de los insurgentes fue enlazar sus
grandes focos dominantes del Norte y el Sur. Éste era el más
comprometido. Queipo de Llano se había adueñado de las prin-
cipales capitales de Andalucía, pero había tenido que bregar
muy fuertemente con los campesinos de los pueblos. Éstos, des-
armados o armados con pistolas y escopetas de caza, resistían
encarnizadamente. Hubo pueblo andaluz cuya ocupación cos-
tó miles de vidas.

La solución fue la fuerza de choque del ejército de Marrue-
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cos. Éste había iniciado la insurrección y establecería pronto
un puente militar sobre el estrecho de Gibraltar. La marina de
guerra republicana hubiera podido hundir este puente. Las dos
terceras partes de las unidades de guerra se habían mantenido
leales merced al heroísmo de su marinería, que se había apode-
rado de los barcos y arrojado al mar a los oficiales.

Tradicionalmente la oficialidad de la flota española es de
estirpe aristocrática y sobrepuja a sus colegas del ejército de
tierra en espíritu reaccionario. El puente faccioso sobre el es-
trecho quedó protegido por la artillería de plaza instalada en
ambas orillas. Ello permitió que saltara a la península el ague-
rrido ejército africano, compuesto de fuerzas de choque merce-
narias, la Legión o Tercio de Extranjeros y los tabores de Re-
gulares moros.

Así pudo ser ocupada Andalucía, y así pudieron los ocu-
pantes realizar su espectacular avance por las zonas más
desérticas, míseras y despobladas, la Andalucía Occidental y la
Extremadura (Siberia española). Este avance llevóles en breves
jornadas a las puertas de Madrid y a establecer el enlace con la
zona facciosa del Norte.

La historia de esta ocupación está todavía por escribir en
todos sus detalles. Moros y legionarios, hostilizados débilmen-
te por campesinos mal armados, amparados en las quebradas,
los matorrales y las montañas, se entregaron a una orgía de
pillaje, asesinatos y violaciones (“Vuestras mujeres parirán fas-
cistas”, hacían constar en grandes rótulos trazados en las pare-
des). Avanzaban dejando tras de sí una estela de cadáveres y
ruinas humeantes.

La operación a través del estrecho produjo la pérdida de
Irún y San Sebastián (primeros días de septiembre), de Badajoz
(14 del mismo mes), de Toledo (el 27). Con la pérdida de la
ciudad de Irún la zona leal del Norte quedó aislada de Francia
y condenada a una prolongada agonía.

En los primeros días de la sublevación militar el proletaria-
do asturiano había repetido su hazaña de octubre de 1934.
Anarquistas de la Felguera y de Gijón, y mineros socialistas de
la cuenca de Oviedo se hicieron dueños de la situación en la
capital de Asturias. En Gijón fue asaltado el cuartel de Simancas.
Pero, al parecer, por exceso de confianza, se perdió el control
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de Oviedo a favor del astuto coronel Aranda, reputado liberal
y masón. Éste se fortificó en el casco de la capital de Asturias y
distrajo a los asediantes hasta permitir el avance de las colum-
nas de socorro procedentes de Galicia, que penetraron en
Oviedo a últimos de septiembre. Esta serie de desastres milita-
res tuvo una repercusión funesta en la marcha de la guerra y de
la revolución, que por impulso de la CNT había emprendido el
pueblo.

El 20 de julio, una vez aplastada en Barcelona la insurrec-
ción militar, la CNT se encontró dueña absoluta de Cataluña.
Pudo haber proclamado el comunismo libertario según los
acuerdos del reciente congreso de Zaragoza, pero España no
era Cataluña. En las demás regiones liberadas los partidos y
las organizaciones se disputaban la supremacía. Además, el
fascismo amenazaba más que nunca. No lejos de Barcelona, en
el cercano Aragón, el enemigo había conseguido apoderarse de
las capitales de las tres provincias: Huesca, Zaragoza y Teruel.
Especialmente desde Teruel amenazaba con una cuña muy agu-
da las comunicaciones terrestres entre Cataluña y Valencia.

El imperativo de las operaciones militares planteaba un pro-
blema no menos apremiante: la necesaria colaboración entre
todos los sectores políticos y sindicales. Cualquier discordia
entre estas fuerzas haría el juego del enemigo. La misma CNT
tuvo que inclinarse ante esta terrible realidad. En una entrevis-
ta de los cenetistas con el presidente de la Generalidad (Luis
Companys) salieron convencidos de su impotencia para impo-
ner sus máximas ambiciones revolucionarías. En esta entrevis-
ta histórica fueron establecidas las bases de la colaboración
democrática. Pero la CNT no podía aceptar todavía su incor-
poración pura y simple al gobierno autónomo. Pesaban aún
sobre ella las tradiciones antiestatales y además se sentía fuerte
para imponer una fórmula intermedia a sus colaboradores.

Así, pues, por exigencia de la CNT fue creado un organis-
mo o intermedio de colaboración antifascista al margen de la
Generalidad. Se le dio el nombre de Comité Central de Milicias
Antifascistas de Cataluña y quedó instalado en el edificio de la
Escuela Náutica, en el puerto. Esta fórmula intermedia entre el
absolutismo revolucionario y la colaboración gubernamental
abierta salvaba el prestigio revolucionario momentáneamente,
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pero quedaba en pie el viejo aparato del gobierno autónomo, a
través del cual iban a canalizarse las relaciones oficiales con el
gobierno central. Éste se negaba a reconocer otros poderes en
Cataluña que no fueran los oficiales. Era un caso de solidari-
dad entre gobiernos. El gobierno central mismo había salido
muy mal parado de los acontecimientos militares y revolucio-
narios. Su responsabilidad por omisión lo había desacreditado
a los ojos del pueblo. Entre las cosas que no podían perdonársele
figuraba el que habiendo podido asfixiar el complot del ejérci-
to en el embrión se hubiese cruzado de brazos e impartiera
órdenes soporíferas a los gobernadores civiles. No se le perdo-
naba haberse resistido a armar al pueblo y menos el haber in-
tentado una “paz honorable” con los sublevados. No se le per-
donaban sus jactancias gratuitas, su falta de resortes y su exce-
so de abulia.

En aquellos primeros días que siguieron al sofocamiento de
la primera embestida facciosa el Gobierno era un fantasma que
daba solamente señales de vida por su fecundidad en dictar
disposiciones y decretos. Decretos y disposiciones olímpicos,
tardíos y a remolque de los acontecimientos, que nadie tomaba
en serio. El Gobierno era un cadáver insepulto.

Pero ningún gobierno se resigna a morir ni tiene el gesto
digno de suicidarse. Ya hemos señalado que el caso de Catalu-
ña no era el del resto de la España rescatada a los militares.
Existía en la zona central una CNT joven y vigorosa, rodeada
de viejas elites políticas con sus masas más o menos adictas.
Esas viejas elites, curtidas en todas las trapacerías de la vieja
escuela política, no podían seguir a la CNT en sus audacias
revolucionarias de tipo constructivo.

El gobierno central tenía a su mano los hilos diplomáticos
con el exterior. Las potencias internacionales en ciertos aspec-
tos eran también sensibles a una cierta solidaridad interestatal.
A favor del gobierno central jugaba la propia situación de la
España antifascista con respecto al mundo político democráti-
co. Las realizaciones revolucionarias, las incautaciones y so-
cializaciones de Cataluña y otros lugares tenían crispado al
mundillo diplomático y los intereses económicos y financieros
que representaba. Por remota que fuese, la posible propaga-
ción de la hoguera revolucionaria a través de fronteras y puer-
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tos tenía en ascuas a los gobiernos que habían puesto en pie la
contrarrevolución preventiva llamada No Intervención.

Ésta situaba a ambos gobiernos –legal y faccioso– en un
mismo plano de iguadad jurídica, pero negándole al legítimo
la ayuda que se desprende del reconocimiento diplomático y
del juego de los tratados de comercio (compra de armamento
al exterior). El gobierno de Madrid insistía en hacer prevalecer
su condición de gobierno oficial respaldándose en el triunfo
republicano en las elecciones de 16 de febrero de 1936. Y dado
que se le discutía al gobierno central esa personalidad jurídica,
incidiendo en el caso patente de guerra civil, los perjuicios afec-
taban a todos sus representados internacionalmente. Llegábase,
pues, a la conclusión de que cualquier atentado a la autoridad
del gobierno internacionalmente representativo de los españo-
les (su suplantación por un organismo revolucionario de nue-
vo cuño) era tanto como echar por los suelos el último puente
diplomático que unía a la República con el concierto político
internacional. Las potencias internacionales no deseaban segu-
ramente otra cosa que un pretexto para romper sus relaciones
diplomáticas con la “España roja”, a lo cual seguiría un abier-
to reconocimiento de la junta facciosa de Burgos.

El gobierno central tenía perfecta conciencia de su impor-
tancia diplomática y explotaba este asidero en sus regateos y
disputas con los organismos revolucionarios; importándole poca
cosa que se hiciese en el momento poco o ningún caso de su
existencia.

Esto hizo que al lado de los organismos revolucionarios,
creados por impulso anarcosindicalista, persistieran los órga-
nos tradicionales del poder político, estatal, civiles, adminis-
trativos, económicos y militares. Lo que visto superficialmente
parecía un logro prodigioso de la coexistencia de dos princi-
pios históricamente irreconciliables, escondía un hecho fatal
que el transcurrir veloz de los acontecimientos pronto revela-
ría. A saber: que a breve plazo el poder tradicional del Estado
absorbería los órganos revolucionarios creados por impulso
revolucionario. Y esto no ocurriría siempre pacíficamente, sino
controlándolos primero, enmarcándolos en la legalidad des-
pués y suprimiéndolos mas tarde brutalmente.

La trágica realidad de la guerra, la apremiante necesidad de
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un aparato militar eficiente, de un mando único, de un gobier-
no fuerte y de una disciplina colectiva eran consignas que ma-
nejadas hábil o burdamente, según el humor del momento,
hubieron de tener en la crédula mentalidad del hombre corriente
un poder de sugestión irresistible. Estos tópicos, disparados
con persistencia machacona, acababan por ablandar los entu-
siasmos revolucionarios, con lo que el romanticismo heroico y
generoso de los primeros días se trocaba en escepticismo, en
desmoralización, sobre todo a medida que el creciente aparato
burocrático iba produciendo sus efectos embrutecedores. No
pocos líderes extremistas de la vieja guardia se sintieron conta-
giados por esta epidemia.

El ejemplo de Cataluña permite estudiar en detalle el proce-
so general de los acontecimientos. El Comité Central de Mili-
cias Antifascistas era un órgano extraoficial en el que estaban
representados todos los sectores políticos y sindicales, algunos
de reciente formación, como el Partido Socialista Unificado de
Cataluña (P.S.U.C.), compuesto de paracomunistas de la clase
media y de comunistas ortodoxos. Este nuevo partido, que se
alistó al instante a la Internacional Comunista, era la Sección
Catalana del Partido Comunista español traducido al idioma
catalán por Moscú.

Ya nos hemos ocupado de la crisis del Partido Socialista,
cuya ruptura provocó la fundación del Partido Comunista.
García Quejido, Daniel Anguiano y Ramón Lamoneda volvie-
ron al redil socialista, y Oscar Pérez Solís, con el tiempo, “evo-
lucionó” hacía el catolicismo y el falangismo. Durante la dicta-
dura de Primo de Rivera el Partido Comunista sufrió más de
las escisiones que del dictador, que parece no haberle concedi-
do importancia. Al volver a la normalidad constitucional el
Kremlin impartió consignas a sus activistas de ir a la conquista
de la CNT. Se explotaba el acuerdo del congreso confederal de
1919 de adhesión a la Tercera Internacional. Pero la ofensiva
se estrelló, ante la terquedad de los anarquistas. Este fracaso
produjo una nueva consigna: la “reconstrucción de la CNT”,
en la que intervienen tránsfugas como Manuel Adame, José
Díaz y otros de la región andaluza. Tampoco produce resulta-
dos satisfactorios esta nueva táctica, y de ahí el tercer intento,
que consiste en poner en pie una central sindical netamente
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comunista: la C.G.T.U. (Confederación General del Trabajo
Unitaria), que también terminó en el fiasco. De esta consigna
discreparon los comunistas de la zona catalano-balear, los cua-
les fueron expulsados. Los expulsados, Joaquín Maurín, Julián
Gorkin y demás fundaron un partido comunista independiente
denominado Bloque Obrero y Campesino. Un pequeño grupo
trotskista denominado Izquierda Comunista rompió con Trotski
en 1934 y se fusionó con el Bloque Obrero y Campesino, que
en febrero de 1936 se transformó en POUM (Partido Obrero
de Unificación Marxista).

En 1934 el Partido Socialista inició una apertura hacia la
izquierda, coincidente con la apertura hacia la derecha marca-
da por la Comintern. Es la época de la exaltación de Hitler a la
cabeza del Estado alemán, de la derrota de la socialdemocracia
en Austria y, en fin, del “bienio negro” en la España republica-
na. Aquí los socialistas han sido arrojados del poder. Largo
Caballero ofrece el frente único, y los comunistas, que han in-
tervenido en la revolución asturiana, se vuelcan en las seccio-
nes de la UGT. A partir de los primeros meses de la guerra civil
el P.S.U.C. concentró a sus elementos en la UGT catalana, que
no había podido salir nunca de la oscuridad.

El Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña
había sido “legalizado” por un decreto de la Generalidad, la
cual, impotente, se limitaba a sancionar los hechos consuma-
dos. Tendrían el respaldo legal de la Generalidad todos los or-
ganismos creados por la revolución: Comité Pro Escuela Nue-
va Unificada, Consejo de Economía de Cataluña, Comités de
Abastos (abastecimientos), Patrullas de Control (policía
miliciana), Comités de Control de las industrias no colectiviza-
das, Comités de Empresa de las colectivizaciones y Comités de
Obreros y Soldados (control de los mandos profesionales del
antiguo ejército), etcétera, etcétera. El gobierno autónomo se
resignaba a este papel decorativo y estrictamente paternal en
espera de mejores tiempos, que no tardarían en llegar.

El Comité de Milicias de Cataluña era un organismo con
funciones de policía y militares. Se proponía asegurar el orden
público revolucionario poniendo término a los excesos de los
“incontrolados” que obraban por su cuenta, y atendía princi-
palmente al reclutamiento de voluntarios con destino a las mili-
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cias que luchaban en el frente de Aragón. La primera columna
de milicianos salió de Barcelona el mismo mes de julio y estaba
compuesta de tres mil voluntarios, en su mayoría de la CNT.
Esta primera columna era conducida por el prestigioso Buena-
ventura Durruti y llevaba como asesor técnico al comandante
Pérez Farrás. Tenía por objetivo la liberación de Zaragoza.

Ya hemos señalado que en Aragón los facciosos se habían
hecho fuertes en las capitales de las tres provincias. Desde allí
amenazaban a la región entera, a Cataluña y a Valencia. La
columna de Durruti llegó a tiempo para interceptar el avance
del enemigo y lo hizo retroceder hasta sus reductos fortifica-
dos. Durruti emprendió sus operaciones en dirección de Zara-
goza, que era el eje central de un ancho frente defendido por el
cauce del Ebro (el río más caudaloso de España). A veces su
improvisado ejército daba una mano a otras columnas,
confederales o no, que asediaban a Huesca. En Valencia, don-
de se había instituido un organismo del Frente Popular que
tuvo relaciones tirantes con la Junta Delegada del gobierno
central, se formaron las columnas que habían de desplegarse
frente a Teruel, capital del Bajo Aragón, también sitiado. Una
de estas fuerzas era la Columna de Hierro, de base anarquista.

Estas columnas estaban integradas por voluntarios proce-
dentes de los partidos, de los sindicatos y de los grupos
anarquistas. Los elementos más idóneos para la lucha eran los
hombres de la CNT y la FAI, y no vacilaron en ocupar los
lugares de mayor peligro. A estos hombres de acción se junta-
ban compañeros suyos procedentes de Francia o exiliados allí
tales como italianos antifascistas, y hasta intelectuales como
Camilo Berneri y Fosco Falaschi, que habían acudido a España
electrizados por sus luchas sociales o por el estruendo de su
revolución, dispuestos a trocar la pluma por el fusil. Fosco
Falaschi perdió la vida en el frente de Huesca; Camilo Berneri
en Barcelona, como se verá más adelante.

La conquista de Zaragoza era para Durruti una obsesión.
La caída de la capital de Aragón en poder del fascio había sido
un terrible golpe para la CNT, para la revolución y para la
guerra. Zaragoza había sido el centro de gravedad del
anarcosindicalismo aragonés, el cual había dado la medida de
su potencialidad cuando la insurrección anarcosindicalista de
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diciembre de 1933. En el mapa confederal, Zaragoza enlazaba
a la Cataluña confederal con el Norte, a través de La Rioja, es
decir, con los núcleos libertarios de Guipúzcoa, Vizcaya,
Santander y Asturias.

En Zaragoza se había celebrado dos meses y medio antes de
la revolución el congreso nacional de la CNT. El congreso ha-
bía sido una manifestación de fuerza sin precedentes en la his-
toria de los comicios obreros. El congreso había sido clausura-
do con un mitin en la plaza de toros y con tal motivo decenas
de miles de trabajadores de toda España habían acudido a es-
cuchar la voz de la CNT, utilizando todos los medios de loco-
moción además de muchos trenes especiales, repletos de hom-
bres y mujeres que cubrían estribos y techos, tremolaban al
viento la bandera roja y negra y cantaban himnos revoluciona-
rios. Durante aquellas jornadas Zaragoza había sido invadida
por la CNT y la FAI. El enemigo, sin duda, había tomado nota
de aquella impresionante demostración, sobrecogido de terror.

En los planes estratégicos del enemigo Zaragoza estaba
marcada con una cruz negra. La réplica fue una concentración
contrarrevolucionaria y militar que iba desde los cuadros del
ejército (muy nutrido en aquella guarnición) a los requetés na-
varros, fanáticos, aguerridos, que habían sostenido con fiereza
varias guerras civiles en el pasado siglo. Habían sido fatales
para los destinos de Zaragoza el gobernador civil, tempera-
mento pusilánime, hechura de los gobernadores de la Segunda
República, y la doblez del general en jefe de la guarnición, el
anciano Cabanellas, de venerables barbas blancas, militar tai-
mado que blasonaba de republicano y de masón. Fue quizás en
premio de esta hazaña, más bien que por su edad, que el gene-
ral Cabanellas fue designado presidente de la facciosa Junta de
Burgos.

La columna de Durruti quemaba las etapas hacia Zaragoza
con la esperanza de poder llegar a tiempo para salvar del exter-
minio a los militantes anarquistas que creíase luchando deses-
peradamente con la tremenda concentración enemiga. Pero ésta
se le había adelantado y había aplastado inmisericorde toda
posibilidad de resistencia. Cuando Durruti llegó con sus fuer-
zas a los arrabales de la ciudad, ésta era un cementerio erizado
de ametralladoras y cañones.
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VIII
LA MAREA REVOLUCIONARIA

Una vez terminados los hechos episódicos de barricadas, en
plena tarea de depuración de la retaguardia y de reajuste de los
organismos de dirección, planteóse uno de los problemas de
mayor trascendencia: la puesta en marcha de la máquina eco-
nómica que había quedado atascada como consecuencia de la
reacción popular contra la sublevación castrense. Cataluña, por
sus condiciones especiales, y por la participación que en los
hechos habían tenido los anarquistas, permite estudiar los acon-
tecimientos revolucionarios constructivos mejor que otra re-
gión. El movimiento popular había tomado allí carácter de re-
volución social.

Ya hemos visto que, como primera medida, la CNT, ante el
golpe fascista, había declarado la huelga general revoluciona-
ria. Los trabajadores habían abandonado las herramientas de
trabajo para empuñar el fusil. La producción había quedado
paralizada. Pero al acabar la lucha callejera los anarquistas no
podían olvidar una de las premisas revolucionarias de sus gran-
des teóricos: al día siguiente de la revolución la primera medi-
da consiste en dar de comer al pueblo. Un pueblo revoluciona-
rio hambriento estará siempre a merced de cualquier aventure-
ro demagógico (Pedro Kropotkin: La conquista del pan).

Así, pues, la primera medida de los revolucionarios fue or-
ganizar la distribución de los artículos alimenticios de primera
necesidad. Los primeros organismos de la revolución fueron
los llamados Comités de Abastos (de distribución de alimen-
tos). Estos Comités nacieron en los barrios. Cada barriada era
un campamento. Quienes las guarnecían no abandonaban las
armas. Los militantes, dada la tensión nerviosa, habían perdi-
do hasta la noción del sueño. No habían podido cerrar los ojos
desde que habían empezado a cundir los primeros rumores so-
bre el golpe de Estado militar. Muchos no se acercarían a sus
domicilios durante cinco o seis días, cuando sus familiares ya
desesperaban de que estuvieran con vida.

En las mismas barricadas se organizaron los primeros co-
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medores comunales. Los alimentos se tomaban sin requisitos
de las tiendas de los alrededores. Estos actos de expropiación
se llamaban “requisas”. Los Comités de Abastos nacieron así.
Antes que la producción se había reorganizado la distribución.
En Barcelona, cuando todavía se oían tiros por las calles se
formó el primer Comité de Abastos; pero en las barriadas ex-
tremas se habían ido formando simultánamente. Estos Comi-
tés concentraban en grandes almacenes productos de los co-
mercios particulares. Los comercios mismos seguían funcio-
nando y los Comités de Abastos se encargaban de proveerlos.
Los equipos móviles de los Comités de Abastos recorrían las
huertas cercanas a la ciudad y los pueblos de la región, llevan-
do a cabo requisas y realizando intercambios. De estos Comi-
tés partieron las primeras medidas de distribución y de racio-
namiento. Por ejemplo, ciertos artículos, como leche, carne de
gallina y huevos, eran reservados para los hospitales de sangre
y otros. En los primeros eran atendidos los heridos caídos du-
rante la refriega. También tenían prioridad los niños, los viejos
y las mujeres. Al principio se puso en práctica un sistema de
intercambio libre con los proveedores: artículos industriales
contra alimentos, sin valoración estricta. Las requisas se
efectuaban también por medio de “vales” o recibos extendidos
sin formulismo legal que el comerciante o proveedor “requisa-
do” archivaba celosamente, sobre todo desde que el gobierno
de la Generalidad declaró responsabilizarse de su cancelación
en numerario. La Generalidad se había apresurado a incautar-
se de los establecimientos bancarios, y había bloqueado las
cuentas corrientes de los suspectos o convictos de colabora-
ción con el enemigo. Los anarquistas dejaban hacer, pues en
aquellos momentos de entrega generosa a la revolución no da-
ban importancia al dinero. El papel-moneda que requisaban
por su cuenta en las iglesias, conventos o mansiones de los
poderosos era entregado desdeñosamente a los comités
antifascistas o al mismo gobierno. Los billetes ardían a veces
en el mismo montón junto con imágenes religiosas, títulos de
propiedad, acciones industriales, bonos del Tesoro, etc. El di-
nero “requisado” en los palacios episcopales se rescataba con
vistas al comercio exterior. Las organizaciones comprendieron
pronto que necesitaban armarse y se reservaban dinero incau-
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tado para adquirir en el extranjero elementos de combate, so-
bre todo cuando fue patente la desatención del gobierno cen-
tral a este respecto.

A las requisas siguieron las incautaciones de edificios don-
de alojar convenientemente a los sindicatos, siguiendo aquí la
pauta de los organismos oficiales. Ya hemos aludido a la in-
cautación de los bancos por el Estado. Igualmente quedaba
incautada la riqueza artística, con vistas a la protección, a su
puesta a recaudo en el extranjero o a su conversión en material
bélico. Esta actividad fue casi exclusivamente oficial, pero in-
tervinieron las organizaciones revolucionarias con gran senti-
do de responsabilidad. Se daban pocos casos de rapiña, y los
pocos eran sancionados implacablemente por reacción espon-
tánea o normativa de los sindicatos.

El 28 de julio la Federación Local de Sindicatos de Barcelo-
na, según acuerdo de una reunión plenaria celebrada el día
anterior, daba por terminada la huelga general y aconsejaba a
los trabajadores que se reintegraran a las fábricas y servicios
habituales. Quedaban exentos los componentes de las milicias
armadas y los retenidos por sus funciones en los organismos
revolucionarios. Cada sindicato se apresuró a cumplimentar el
acuerdo. La máquina económica volvía a funcionar, pero esta
vez bajo la gestión directa de los sindicatos. Aunque el comu-
nicado de la Federación Local no especificaba de qué forma
había que reemprender la producción, y sólo señalaba que de-
bían quedar paralizadas las industrias no indispensables y dar
prioridad a la fabricación de pertrechos de guerra (esto bajo la
incautación del Comité Central de Milicias Antifascistas de
Cataluña), los obreros, al reintegrarse a los centros de produc-
ción se incautaron de los mismos con un amplio sentido revo-
lucionario en lo económico. Facilitaba esta expropiación el que
muchos de los propietarios y patronos habían abandonado sus
establecimientos, por haberse ocultado o haber huido al en-
cuentro del enemigo. Otros estaban presos y no pocos habían
sido ejecutados en pago de viejas cuentas pendientes con el
proletariado.

La colectivización de los centros de producción incautados
fue acto más bien espontáneo de los trabajadores de la CNT.
A los que acababan de arriesgar sus vidas en las barricadas se
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les hacía difícil volver a las fábricas en las mismas condiciones
que las habían abandonado. En estas fábricas incautadas, so-
bre las que flotaba la bandera roja y negra de la CNT, se for-
maron instantáneamente comités de empresa por los mismos
trabajadores y técnicos de buena voluntad, quienes se esforza-
ron en asegurar la producción o el funcionamiento eficaz de
los servicios.

Los sindicatos de la CNT estaban organizados industrial-
mente desde 1918, y a partir de 1931 se trabajaba para la for-
mación de Federaciones Nacionales de Industria. Esta prepa-
ración facilitó su acoplamiento a las necesidades revoluciona-
rias. Los centros de producción de una industria constituían
empresas que el sindicato respectivo enlazaba entre sí. Cada
empresa burguesa incautada se convertía en una explotación
colectiva que regían los obreros y técnicos más capacitados
por acuerdo de todos los trabajadores reunidos en asambleas
en los mismos lugares de producción.

Las incautaciones de los centros de producción habían pre-
cedido a la consigna (de los comités) de “fin de la huelga gene-
ral y vuelta al trabajo”. En cuanto al servicio de transporte
urbano se hizo pública su incautación el 25 de julio. En los
servicios de agua, fuerza motriz y alumbrado la incautación de
las centrales fue el 26 del mismo mes. En realidad no llegó a
faltar ese suministro. En la misma fecha se pronunciaron los
metalúrgicos. Lo que prueba que la posesión de los centros
industriales fue decisión unánime desde que cesaron los cho-
ques en la vía pública. Los ferroviarios hicieron pública su de-
cisión colectivista sobre las estaciones, redes y trenes el 21 de
julio. Las estaciones habían sido fortines estratégicos en los
que se había hecho fuerte el enemigo. Para comprender el sig-
nificado de estas fechas se recordará que el último baluarte de
la facción (el cuartel de Atarazanas) fue reducido el 20 de julio.

La incautación de las empresas de capital extranjero pre-
sentó inconvenientes. Finalmente hubo que renunciar a la in-
cautación y se procedió al “control obrero”. Dicho control se
extendía a las cuentas corrientes de estas empresas. La empre-
sa controlada no podía retirar su numerario de los bancos sin
previo visto bueno del Comité de Control que vigilaba sus ope-
raciones. Se impuso a dichas empresas el despido de altos em-
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pleados que se habían significado por sus desafueros con los
obreros, y que pudieran sabotear la producción desde sus altos
puestos. En muchas de estas empresas extranjeras tenía parti-
cipación el capital español, tales “Sales Potásicas Españolas” y
“Sociedad Española de Construcciones”. En este caso los tra-
bajadores procedían a la incautación sin otros miramientos.
Ello dio lugar a interminables protestas de las autoridades con-
sulares y diplomáticas.

Las industrias de tipo monopolista, como la CAMPSA (fi-
lial de los magnates internacionales del petróleo), también fue-
ron incautadas. Muchos monopolios se habían instaurado du-
rante la dictadura de Primo de Rivera. Entre las fincas urbanas
incautadas figuraba la sede del Fomento del Trabajo Nacional
(plutocracia catalana). Allí se había incubado el “pistoleris-
mo” anticonfederal en tiempos de Martínez Anido y su socio
Arlegui. El Sindicato de la Construcción se apoderó del edifi-
cio, así como del contiguo, que era el domicilio de don Francis-
co Cambó, líder de la reacción patronal catalana. El grupo
quedó convertido en “Casa CNT - FAI” o sede de los Comités
Superiores de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias en
Cataluña.

La colectivización tomó en algunas industrias proporciones
amplias, pues rebasaban el marco local. Se extendieron por la
región y abarcaron algunas veces desde las fuentes de materias
primas a la manufacturación. A este género de colectivización
se le llamaba “industria socializada”. Una empresa de este tipo
la emprendió el Sindicato de la Madera de Barcelona. Abarca-
ba esta colectividad desde la explotación de los bosques
madereros a las fábricas y tiendas de venta. Los pequeños ta-
lleres tradicionales fueron fundidos para formar grandes fábri-
cas llamadas “talleres confederales”, con lo que se obtenía el
máximo rendimiento de las máquinas y de la mano de obra.
Este procedimiento permitía también el máximo desarrollo téc-
nico-profesional.

Otra socialización de este tipo fue la industria de la
panificación. Como en toda España, en Barcelona se elabora-
ba el pan en centenares de pequeñas panaderías (tahonas),
que eran especie de cuevas subterráneas, húmedas y tenebro-
sas, vivero de ratas y cucarachas. El trabajo era nocturno.
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Estos antros antihigiénicos fueron abandonados y se intensi-
ficó la producción en los hornos más modernos, bien utillados
y aireados, los que fueron perfeccionados o eran de nueva
construcción.

De tipo similar fue la colectivización de la red ferroviaria
que abarcaba a Cataluña y Aragón. Las incautaciones de in-
dustrias o servicios se realizaban algunas veces por la CNT y la
UGT. Esta organización era arrastrada a la audacia revolucio-
naria. A los patronos expropiados, si no tenían cuentas pen-
dientes con el proletariado, se los mantenía en los lugares de
producción como trabajadores o como técnicos. Gozaban en-
tonces de los mismos derechos y deberes que sus compañeros
de trabajo.

Las industrias que dependían del mercado exterior o esta-
ban sometidas al régimen de materias primas de difícil acceso,
tuvieron muchas dificultades. El gobierno autónomo controla-
ba las divisas y el gobierno central los tratados de comercio. La
mayor parte del capital de la industria pesada era de signo ex-
tranjero, y el capitalismo internacional se solidarizaba muy es-
trechamente con los accionistas desposeídos. Éstos o sus cen-
trales situadas en el extranjero intrigaban cerca de los gobier-
nos democráticos y maniobraban con sabotajes y embargos de
materias y mercaderías.

Bastante favorecida en yacimientos minerales, España no
había sabido acrecentar su poder económico-financiero con
vistas a una independencia industrial. La misma explotación
del subsuelo estaba en manos de concesionarios extranjeros.
El capital extranjero se había empleado a fondo en las princi-
pales explotaciones: belga, en las minas asturianas; francés, en
las de Peñarroya; inglés, en las de Riotinto. Las concesiones se
obtenían a bajo precio y en pocos años los inversionistas
triplicaban el capital. España se beneficiaba poco con las ex-
tracciones de su mineral, realizadas con mano de obra barata y
exportadas en bruto por los explotadores a sus países de ori-
gen. Los caminos de hierro habían sido encomendados a em-
presas extranjeras allá por el reinado de Isabel II. Pero el Esta-
do español se había reservado el trazado. Se comprenderá el
motivo si se tiene en cuenta que la empresa constructora in-
demnizaba a razón de doscientas mil pesetas el kilómetro a los
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propietarios por cuyos dominios tenía que pasar el ferrocarril.
Resultó, pues, un trazado tortuoso, dilatadísimo y antieconó-
mico. La misma Reina Isabel II hizo cambiar el emplazamiento
previsto para la estación madrileña. El ferrocarril pasaría así
por varias de las propiedades reales. El transporte por ferroca-
rril había de resultar caro y tardío. El moderno transporte por
carretera acabó por arruinarlo.

La industria típicamente española, como la textil catalana,
había sido montada con capitales familiares, y estuvo pendiente
del proteccionismo arancelario, pues los tejidos-laneros de Bar-
celona y Sabadell no podían competir con los paños ingleses.

Se comprenderá fácilmente que la revolución hubo de cho-
car de inmediato con los tiburones del comercio internacional.
Se repetían las reclamaciones consulares y barcos de guerra
ingleses insinuaban movimiento frente a Barcelona. La CNT
tuvo que humillarse a publicar una lista de 80 firmas extranje-
ras inmunizadas. Figuraban en la nómina comercios, fábricas,
compañías y hasta iglesias anglicanas. Entre aquéllas, Riegos y
Fuerza del Ebro (“La Canadiense”), Sales Potásicas de Suria,
etc. Pero las moderadas recomendaciones de los comités no
fueron siempre atendidas por los sindicatos y mucho menos
por los militantes revolucionarios. Esta insubordinación pro-
dujo perjuicios a la guerra, pero quedó como ejemplo perdura-
ble jamás alcanzado por otra revolución.

Las colectivizaciones se incrementaron espontáneamente al
poner fin a la huelga general y reintegrarse los trabajadores a
los centros de producción. Los sindicatos se hicieron eco y es-
tudiaron ampliamente el fenómeno en sus reuniones o plenos.
Un pleno de la Federación Local de Sindicatos de Barcelona,
celebrado a primeros de agosto, trató de canalizar el movi-
miento colectivizador. Por los mismos días un pleno de grupos
anarquistas del mismo lugar declaraba: “La economía burgue-
sa, en quiebra total, y la democracia, fracasada política y so-
cialmente, carecen ya de soluciones propias. Y las organizacio-
nes obreras, particularmente la CNT, así como el movimiento
anarquista, deben aprestarse a toda una obra de reconstruc-
ción económica que habrá de ir desde la colectivización hasta
la socialización de las tierras, de las minas y de las industrias”.

Para las empresas que, por diferentes razones, no era posi-
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ble colectivizar, regía el Control Obrero, que consistía en vigi-
lar estrechamente los movimientos de la dirección patronal, en
el doble aspecto de fiscalización y de información. Los Comi-
tés de Control, instalados en esas fábricas, anexos al personal
administrativo, querían conocer el estado económico de la em-
presa. Se asesoraban del verdadero valor de los productos en el
mercado de venta; se informaban de los pedidos y del costo de
las materias primas; asimismo de todas las transacciones co-
rrespondientes. Indagaban sobre la maquinaria y su amortiza-
ción, el importe y valor de la mano de obra, la cuantía de los
impuestos, el pasivo y el activo, vigilaban los fraudes al fisco y
con mayor atención el sabotaje contrarrevolucionario.

La aplicación del Comité de Control era a veces como una
fase previa al acto de incautación. Es decir, una especie de com-
pás de espera para la formación técnico-administrativa, tras el
cual el Comité de Control se transformaba en Comité de Em-
presa colectivizada.

Estas fórmulas de organización revolucionaria de la pro-
ducción, distribución y administración eran exportadas a las
demás regiones liberadas, o nacieron espontáneamente en ellas,
siempre o casi siempre por influencia del activismo anarquista.
La expansión estuvo condicionada por la resistencia de los sec-
tores políticos, que iban de las reservas mentales a la oposición
más resuelta. Entre estos elementos de freno destacaba la
impermeabilidad del gobierno central, hostil por principio y
hasta por naturaleza a la audacia revolucionaria popular. La
proximidad de los frentes de combate complicaba los procesos
críticos, sobre todo en poblaciones densas como Madrid. Allí
se imponía como una necesidad el sacrificio de la revolución al
fin supremo de la guerra. De toda evidencia esta necesidad era
más ficticia que real. A menudo era un pretexto para impedir
el avance de la revolución. Las maniobras políticas y la pugna
suicida por la hegemonía demostrarían pronto la doblez de la
consigna de moda: “Antes que todo, ganar la guerra”.

En la zona liberada del Norte (Asturias, Santander y Vizca-
ya, pues Guipúzcoa y Alava se perdieron pronto) el mayor dra-
matismo de la guerra, la angustiosa necesidad de la defensa
militar a ultranza, se sobrepusieron a las realizaciones revolu-
cionarias. En Bilbao, los nacionalistas vascos hicieron sentir en
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todo momento su aplastante influencia. Políticamente se daba
en la región vasca una conjunción liberal-conservadora y na-
cionalista-confesional. El nacionalismo de los vascos era tal
vez más radical que el que se manifestaba en Cataluña. Tenía
visos separatistas bastante acusados.

Durante los primeros años de la República los ayuntamien-
tos vascos habían elaborado un proyecto de Estatuto de Auto-
nomía en el que englobaban la provincia navarra. Navarra había
venido siendo el foco tradicional de la monarquía absoluta y el
campo de batalla de las guerras carlistas que habían ensan-
grentado medio siglo XIX. Los navarros, de origen vasco-ara-
gonés, que se habían mantenido fieles a las tradiciones
absolutistas, retiráronse airados del movimiento de autonomía.

En julio de 1936 el nacionalismo de los vascos fue determi-
nante en la actitud que adoptaron frente a la insurrección mili-
tar. Ésta no disimuló desde el primer momento sus intenciones
con respecto a los Estatutos de Autonomía, que entendía como
desgarramiento de la patria. El papel de los navarros en la su-
blevación no hizo dudosa la alternativa de los vascos. Por otra
parte, el gobierno republicano se había apresurado a quemar
las etapas de la autonomía vasca, cuyo Estatuto discutían las
Cortes al estallar la sublevación militar.

El auge que tomó el partido nacionalista en aquella zona
del territorio liberado, si bien arrebató de las uñas fascistas
una porción importante de su pretendido botín, se opuso, en
cambio, a toda veleidad revolucionaria. Apenas se produjeron
allí otras incautaciones que las oficiales del gobierno autóno-
mo. Las realizadas por los focos extremistas vivieron a pre-
cario y los avatares militares las hicieron efímeras en
Guipúzcoa.

Como buenos católicos, los vascos respetaron e hicieron se
respetaran los establecimientos y templos del rito católico. En
verdad el clero vasco no participa de la cerrazón que aflige a la
clerecía española en general. Como dato complementario se-
ñalaremos que Vizcaya es el segundo foco industrial español y
el primer centro sidero-metalúrgico peninsular. La industria pe-
sada bilbaína era una especie de feudo del capitalismo inglés.

En los medios industriales de Asturias las realizaciones re-
volucionarías sobre las que se tienen escasas noticias docu-
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mentales parecen haber quedado reducidas al control por las
dos grandes centrales sindicales, CNT y UGT. Ésta era allí
tradicionalmente mayoritaria. En los Comités de Control
ambas organizaciones estaban representadas en forma
paritaria. La presidencia, no obstante, la ejercía el sector obre-
ro mayoritario, y en casos de empate su voto dirimía la cues-
tión. Los componentes de estos comités tenían que haber per-
tenecido a la respectiva organización antes del 19 de julio de
1936. Los cargos no eran retribuidos y había que desempe-
ñarlos después del trabajo ordinario realizado en las fábricas
o en las minas. Quedaban exceptuados los casos de extrema
necesidad. La función de estos Comités de Control estaba
definida en un documento firmado entre la CNT y la UGT en
enero de 1937.

“Los Comités de Control –dice el documento en cuestión–
son esto: Comités de Control CNT - UGT se comprometen a
popularizar entre sus afiliados la misión de estos Comités de
Control, que no es de dirección ni de absorción de funciones
de los cuerpos técnicos de dirección y administración. Su papel
principal es el de colaboración con la dirección; ayudar a la
dirección aportando toda clase de iniciativas y sugerencias,
velando por el exacto cumplimiento de la producción, en cuya
organización informarán, denunciando ante la dirección las
anomalías y defectos para corregirlos y superar las condicio-
nes de trabajo y rendimiento. Estas mismas obligaciones que se
especifican las ha de tener también la dirección, administra-
ción y cuerpos técnicos para con los Comités de Control”.

Compárese esta definición de la misión de control con la
anteriormente dada con respecto a los mismos organismos en
Cataluña y se verá que en los asturianos la influencia socialista
era evidente.

La colectivización, en Asturias, tuvo efectividad en la in-
dustria pesquera, la segunda en importancia en la región. Tan-
to la pesca de altura como la menor fueron socializadas desde
los primeros momentos. También lo fueron las industrias deri-
vadas, como fábricas de conservas de pescado y mercados de
contratación y al por menor. La socialización fue por empuje
de los sindicatos de pescadores. En las poblaciones del interior
se crearon cooperativas de distribución que se federaron en un
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organismo denominado Consejo de Cooperación Provincial,
el cual suministraba a todas las cooperativas.

Durante los primeros meses del experimento no circulaba
la moneda entre los pescadores. El suministro familiar se efec-
tuaba mediante la presentación de un carnet de productor y de
consumidor. Los pescadores entregaban su mercancía y reci-
bían en cambio estos carnets. Un sistema similar tuvo efectivi-
dad en Santander (Laredo), de común acuerdo los afiliados a
la CNT y UGT.

En Valencia un pleno de Sindicatos Únicos (diciembre de
1936) elaboró unas normas de socialización en las que se ana-
lizaba la absurda ineficacia del sistema industrial pequeño-bur-
gués. Decía el documento: “La idiosincrasia de la mayoría de
los fabricantes, determinada por la falta de preparación técni-
co-comercial, les ha impedido llevar su función hasta el último
experimento: el agrupamiento de grandes industrias para lo-
grar una técnica mejor y una explotación más racional... Por lo
tanto (...) la socialización por nosotros propugnada deberá
corregir los defectos de sistema y de organización dentro de
cada una de las industrias...”.

He aquí el resumen de lo que se proponían realizar: “Al
proceder a la socialización de una industria deberán agruparse
todos los esfuerzos de los distintos sectores que componen la
rama de industria en un plano general y orgánico, con lo cual
se evitarán competiciones y dificultades de orden sindical que
dificultarían la buena organización de la industria socializada.
Se enlazarán los organismos de producción y distribución de
tal manera que se evite la especulación de elementos ajenos a
los intereses de la industria socializada”.

Este documento tiene gran importancia en la evolución co-
lectivista. Los trabajadores se daban cuenta de que la colectivi-
zación parcial degeneraría con el tiempo en una especie de coo-
perativismo burgués. Encastillados en su respectiva colectivi-
dad las empresas habrían suplantado los clásicos compartimen-
tos estancos y caerían fatalmente en la burocracia, primer paso
de una nueva desigualdad social. Las colectividades termina-
rían haciéndose la guerra unas a otras comercialmente hablan-
do, con tanto ahínco y mediocridad como las antiguas empre-
sas burguesas. Se trataba, pues, de ensanchar la base de la con-
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cepción colectivista, ampliarla orgánica y solidariamente a to-
das las manifestaciones industriales en un todo armónico y
desinteresado. Éste es el concepto de la socialización que estu-
vo en principio en la mente de los anarquistas y sindicalistas
influyentes y cuya expansión habría de obstaculizar y cerce-
narla el marasmo político, estatal y militar que se produciría
muy pronto.

El aspecto salarial se resintió también de la presión cons-
tante de las circunstancias político-militares. Tras unos prime-
ros intentos de abolición monetaria y del salariado, en general
primó la tendencia hacia el sistema de salario familiar. Para
mejor explicar esta corriente, que se iba manifestando simultá-
neamente en muchos lugares, transcribimos parte del dictamen
de un pleno de Sindicatos de la región valenciana celebrado en
noviembre.

Tomaba como base el individuo como consumidor “sin dis-
tinción de raza, profesión o sexo”. Se establecía el carnet fami-
liar donde constaba el número y edad de los familiares. La cuan-
tía económica del salario se señalaba por los consejos locales
de economía con arreglo a los precios de los artículos de con-
sumo vigente en la localidad. La base del salario quedaba defi-
nida de la siguiente manera:

“La base del salario familiar será señalada con arreglo a las
necesidades de un individuo, que debe ser el cabeza de familia,
y previo este señalamiento, será aumentado el salario en un 50
por 100 por el primer familiar que tenga más de 16 años y en
un 25 por 100 por cada familiar menor de dicha edad”.

El sistema no era obligatorio para las socializaciones que
hubieran suprimido la moneda como signo de cambio y que
utilizaban un salario de especie.
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IX
LA TRAGEDIA DEL CAMPO ESPAÑOL

Para tener una idea exacta de lo que fue la revolución del
19 de julio en el campo español hay que plantearse el proble-
ma de su agricultura en sus aspectos fundamentales: geográfi-
co, histórico, económico, político y social.

España es un país eminentemente campesino. Más de la
mitad de sus pobladores vive, o mejor, vegeta, de la agricultu-
ra. Era proverbial la fertilidad del suelo español en la anti-
güedad. Atestiguan de ello tratadistas clásicos como Strabón
y Columela. Durante la era romana España era el granero del
imperio. Esta fertilidad del suelo español parece haber decli-
nado con el tiempo. Durante el reinado de los Reyes Católi-
cos los cronistas empezaron a lamentarse de la sequedad del
clima. Especialistas contemporáneos1 afirman que las nubes
que se forman en el Atlántico ya no penetran en la Península
a través de corredores más o menos precisos, sino que resba-
lan a lo largo de la costa cantábrica privándonos de la lluvia
bienhechora.

A la aridez actual del suelo español intervienen también fac-
tores históricos. El régimen de la propiedad, las constantes gue-
rras que han asolado a la Península, dejaron despobladas gran-
des extensiones de la meseta central, donde la erosión ha teni-
do su asiento. Los prolongados sitios de las ciudades fortifica-
das, las excursiones punitivas de los dos bandos en guerra, fue-
ron acompañadas de talas de arbolado en gran escala. El aban-
dono de la agricultura por causa de guerra produce la
despoblación, y ésta, el yermo, que a su vez da facilidades a la
erosión.

Después de la Reconquista, el fanatismo religioso y racial
hizo que fueran expulsados de España grandes masas de cam-
pesinos moriscos. La forma de los cultivos en la España cristia-
na de secano tenía un sentido extensivo, lo que ayudaba aún
más a la erosión. La tierra erosionada empobrecía. La seque-
dad se acentuaba. El sistema feudal de la propiedad precipita-
ba la ruina agrícola.
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Bajo el Imperio Romano España era clasificada entre las
principales provincias “nutricias”. Estaba obligada a alimen-
tar a la metrópoli de un veinte por ciento de sus cereales. Las
exacciones a los campesinos eran aplastantes. La reforma de
Augusto no habría de corregir esta ignominia. Por los campos
pululaban enjambres de funcionarios que tenían por misión
fijar los impuestos a los cultivadores según un grosero inventa-
rio de la riqueza patrimonial. Los tales censores medían los
campos y contaban los árboles o plantas, anotaban los anima-
les y, con ellos, a los hombres. A éstos se los azotaba para que
declarasen sus propiedades y cosechas a gusto y cálculo de los
censores. Se los obligaba a declarar bienes que no poseían y
que, sin embargo, también se anotaban. A cada cabeza de ga-
nado humano se imponía cierta suma. Tenían que pagar hasta
por los que morían 2.

Los colonizadores romanos fueron los primeros latifundis-
tas del agro español y del calamitoso régimen de la propiedad
del suelo. Los funcionarios se atribuían extensas propiedades
en las zonas de ocupación, situación que se agravó al quedar
incorporada definitivamente España al Imperio Romano.

Entre los aborígenes existía de tiempo remoto una tradi-
ción colectiva. El colectivismo agrario había sido la forma de
explotación tradicional. Esta tradición se halla ampliamente
estudiada en el libro erudito de Joaquín Costa, El colectivismo
agrario en España. Es difícil resistir a la tentación de copiar el
siguiente fragmento de Rafael Floranes sobre la forma de tra-
bajo colectiva de los vacceos, antiguos habitantes del noroeste
de la Península.

“Las desgracias y las felicidades, la buena o la mala suerte
de la tierra, la cosecha adversa o favorable, el buen o mal año,
el daño o entrada del ganado aquí o allá, en esta o la otra
sementera; en una palabra, los infortunios todos del cielo y del
suelo, a nadie echaban de su casa como ahora; se compartían
entre todos y tocaban a poco. La comunidad entera soportaba
esas vicisitudes y ella ponía pecho por tierra para levantar las
pérdidas así como las cargas públicas y la defensa común del
territorio y demás intereses generales de la comunidad, porque
no había otras. ¡Qué delicia no habría sido vivir en aquellos
tiempos! Como hoy no conocemos estas ventajas se arrebata
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un hombre cuando oye hablar de días en que se gozaba y había
medios reales y verdaderos de gozarse, a pesar de la opinión de
Aristóteles y tantos falsos políticos como nos tienen engaña-
dos con la pretensión de que si no hubiese propiedad y domi-
nio particular tampoco habría codicia entre los hombres ni el
apego necesario para aplicarse al trabajo y engrosar las ha-
ciendas en beneficio de las familias. ¿Cómo no lo había, sin
embargo, en nuestros vacceos?3”

Los visigodos, invasores de España a principios del siglo V,
fueron los fundadores de la monarquía y de la nobleza españo-
las. Éstos convirtieron en servidumbre la esclavitud que ha-
bían heredado de los romanos. Parece que al invadir España
dividieron el suelo en tres partes, reservándose dos de ellas en
cada caso. La parte correspondiente a los españoles estaba su-
jeta a fuertes gabelas. Los visigodos, para mayor comodidad
en la aplicación de sus planes de dominación se convirtieron al
catolicismo. La conversión de Recaredo parece un pacto de
asistencia mutua entre el Estado y la Iglesia. Recuerda la con-
versión, a la religión de la cruz, del emperador romano
Constantino. Por este pacto la Iglesia española recibió en pro-
piedad grandes extensiones rústicas cuya finalidad era obtener
importantes rentas. Hasta entonces –señala Modesto Lafuente–
las iglesias y los conventos habían vívido precariamente del
pequeño comercio. Los abades administraron en adelante el
trabajo de los siervos en beneficio de las respectivas comunida-
des (institución del monacato). Los frailes dejaron progresiva-
mente de ser anacoretas perdidos en los desiertos y bosques.
Las jerarquías del clero regular y secular se convirtieron en
señores feudales. El régimen teocrático visigodo tenía, pues,
signo latifundista.

La política de los invasores árabes fue inteligente y cauta
con los españoles que, aplastados por la dominación goda, los
recibieron como liberadores. Esta política musulmana se seña-
laba por su tolerancia amplia en lo religioso y en los usos y
costumbres, y notablemente dejó una fuerte impronta en la
agricultura, que intensificaron y perfeccionaron los árabes, en
particular en las regiones donde se establecieron firmemente
por cerca de ocho siglos: Andalucía y Levante. Perfeccionaron
aquí los canales de riego e introdujeron procedimientos nue-
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vos de cultivo y nuevas especies de plantas. Humanizaron al
mismo tiempo el sistema de propiedad de la tierra. Gracias al
ejemplo de su laboriosidad las vegas del litoral mediterráneo
quedaron convertidas en un vergel.

Con la campaña de Reconquista los nobles cristianos se iban
reservando extensiones territoriales, como botín de guerra o
por donación de los reyes, premio a sus hazañas. El clero y las
órdenes militares fueron los más beneficiados. Pero como quiera
que el terreno que se iba conquistando quedaba yermo y des-
poblado, para incitar su repoblación los reyes, y a veces la mis-
ma nobleza, se veían impelidos a conceder a los labradores
amplias garantías políticas. Los hidalgos tenían como indignas
de su limpieza de sangre las actividades laborales. Los privile-
gios concedidos a los villanos consistían en cartas de pobla-
ción, fueros y municipios libres. La colonización interior (re-
población de los “no man’s land” entre el mundo cristiano y el
musulmán) dio oportunidad al florecimiento municipal. En los
municipios se apoyaban los reyes para hacerse temer de la no-
bleza indisciplinada. Los municipios fueron adquiriendo privi-
legios políticos en la administración local, mediante “fueros”,
para cuya conservación y aun ampliación luchaban. La emula-
ción se fue extendiendo a todo el territorio peninsular de la
retaguardia cristiana. Los municipios tomaban ejemplo unos
de otros y los “fueros” iban propagándose. A veces eran ad-
quiridos por acción directa; es decir, por acción revoluciona-
ria. Los municipios se defendieron de los ataques de la corona,
de los nobles, de los obispos y abades federándose entre sí y
creando su propia milicia. Con el tiempo los municipios consi-
guieron sus representantes en las Cortes al lado de los procura-
dores de la nobleza y el clero. Las Cortes españolas preceden
de largo a las instituciones democráticas inglesas. Eran
fiscalizadoras y legislativas, y el rey no podía tomar posesión
del trono sin jurar ante las Cortes reunidas el respeto de los
fueros.

La decadencia de las Cortes, que comienza en las postri-
merías de la Reconquista, llevó consigo la decadencia de los
municipios por supresión de los fueros locales y regionales.
Esta decadencia no fue automática. El proceso de unificación
política nacional llevaba aparejada la centralización legislati-
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va, también de vieja tradición. Los visigodos habían creado
un código fundamental (Fuero juzgo) que quedó olvidado con
el flujo de la civilización hispanomusulmana. Este código fue
desenterrado en el siglo XIII por el rey castellano Alfonso X,
llamado el Sabio. A partir de entonces paralelamente a la le-
gislación fuerista iba emergiendo la jurisprudencia nacional
del Estado unitario en formación, la que paulatinamente fue
excluyendo a la otra. Los municipios eran intervenidos más y
más por los funcionarios y polizontes del rey. Al aparecer el
absolutismo político emergieron las antiguas castas con sus
incuestionables privilegios en perjuicio de los agricultores y
artesanos libres, quienes aplastados por los impuestos tuvie-
ron que abandonar la tierra en manos muertas. La usurpa-
ción de las tierras municipales, baldíos y montes comunales
fue una merienda de negros.

Mucho se ha escrito, en tono ditirámbico, de los labradores
libres de Castilla cuando el feudalismo hacía furor en Europa.
Se quiere dar a entender que la institución feudal no tuvo lugar
en Castilla merced al liberalismo cristiano. Esta tesis de los eru-
ditos frailunos no responde a la realidad. La necesidad de po-
blar y hacer producir la tierra de las regiones devastadas por la
guerra era elocuente en el bando cristiano si se quiso consoli-
dar el avance. Y como los labradores ni poblaban ni laboraban
la tierra por meras razones patrióticas hubo que hacer más que
promesas. La no feudalización de Castilla tiene poco que ver
con la generosidad de los reyes y con la madurez política de la
nobleza castellana. Fue una oportunidad que tuvo el pueblo y
la aprovechó para hacer valer sus derechos. A una parte y a
otra de los Pirineos la nobleza tenía la misma mentalidad. El
rey, siempre a brazo partido con los condes, favoritos en des-
gracia, usurpadores, pretendientes o bastardos ambiciosos,
necesitaba el apoyo del pueblo y lo compraba, con la doble
intención de poder rescatar un día sus concesiones. Cuando se
vio fuerte arremetió contra las Cortes, contra los fueros locales
y los municipios. La nobleza pudo, en cambio, seguir gozando
de sus estados, que ni hizo ni haría producir, y así el feudalis-
mo ha llegado intacto a nuestros días sin más novedad que
cambiar a veces de manos. En los tiempos modernos el latifun-
dista es un señor que vive en Madrid de las rentas de sus domi-
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nios sin importarle ni poco ni mucho lo que ocurre en ellos.
Arrendados a unas pesetas por hectárea se obtiene una renta
substancial sin quebraderos de cabeza. Del cobro de las rentas
se ocupa un administrador que es a la vez agente político del
señor feudal. Al administrador lo apoyan las autoridades loca-
les y los fusiles de la guardia civil.

Depende de las migajas del señor feudal una población flo-
tante, ingrávida de puro hambrienta, compuesta de arrendata-
rios exangües y de jornaleros la mayor parte del año en paro
estacional. Esta población es el censo electoral del señor, quien
no abandona Madrid sino atraído por sus pasiones favoritas:
la caza en sus bien surtidos cotos y la política. En época de
elecciones un acta de diputado lo llevará al Parlamento y tal
vez al ministerio. Los siervos no tienen otra alternativa que
votar por el señor o verse privados de sus tierras arrendadas o
jornales. Estos jornaleros son los peor pagados de España y los
más sobrios. En algunas partes la mitad del año tienen que
alimentarse de bellotas, como los cerdos, pues la estación de
laboreo sólo dura cuatro o cinco meses.

Al aspecto político del latifundio se le llama “caciquismo”.
Los administradores (“caciques”) organizan la victoria electo-
ral del amo obligando a votar a golpe de hambre o comprando
votos. La victoria está asegurada siempre. Donde el dinero y la
coacción no son propicios interviene el “pucherazo” (pequeño
golpe de Estado a la hora del recuento de los votos).

En España (donde no se conoció el feudalismo) subsisten
los llamados pueblos “de señorío”, enclavados enteramente en
propiedades, por lo que las casas, las tierras y hasta la iglesia
pertenecen a un propietario particular. Éste puede desahuciar
a quienes se nieguen a pagar las constantes crecidas de la renta.
Puede desahuciar a todos los habitantes y dejar el pueblo va-
cío. El respeto a la propiedad hecho ley lo protege. No existe
ninguna ley que obligue al terrateniente a tener en constante
producción sus dominios.

El caciquismo dejó una huella profunda en la política espa-
ñola de los siglos XIX y XX. La concentración reaccionaria está
localizada en las provincias de latifundio y en las que sin serlo
son azotadas por la influencia clerical. La sublevación del 19
de julio triunfó en esas zonas concentracionarias latifundistas,
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ganaderas, clericales y castrenses. En ellas es donde la demo-
cracia política, en el sentido más aceptable, quedó siempre fal-
seada por el hambre y el catecismo.

La configuración agraria hace a Cataluña, Valencia y País
Vasco zona de pequeño arrendamiento. El arrendatario paga
su canon en fruto o en dinero. Galicia es región de minifundios:
campos de menos de una hectárea pertenecen a tres propieta-
rios. En Andalucía y Extremadura predominan los grandes la-
tifundios. Según Carlos M. Rama, que ha estudiado detenida-
mente la correspondencia de los factores políticos con los eco-
nómicos e históricos, hay “una España izquierdista que for-
man Cataluña, Levante, Andalucía, Extremadura, Galicia,
Asturias, País Vasco, Zaragoza, Alto Aragón y Madrid, contra
una España de derecha que integran León, Castilla, Navarra y
el Bajo Aragón”, es decir, “La Meseta y el valle interior del
Ebro, contra el litoral y Extremadura”, o bien, “Las provincias
de minifundio, de pequeña propiedad y de latifundio contra
las de propiedad media trabajada por medianeros”, o aun:
“asalariados y pequeños propietarios votan a la izquierda con-
tra grandes propietarios y medianeros que votan la derecha”.
“Casi todas las excepciones a este esquema –añade Rama– de-
rivan del problema religioso, y de circunstancias históricas cuya
continuidad demuestra, incluso, la existencia de un problema
del Estado en cuanto a la unidad que está en crisis” 4.

En la España seca predominan los cultivos de secano: ce-
reales y aceite. Tanto el latifundio como el minifundio se yer-
guen contra la industrialización del campo. La paradoja era la
siguiente: España, país agrícola por excelencia, tenía que im-
portar del extranjero toda clase de productos agrícolas por
muchos millones de pesetas. En 1931 importó trigo por más de
cien millones. Otra de las plagas del campo español es la dicta-
dura de los grandes consorcios ganaderos.

En 1931, al iniciarse la Segunda República, se publicó en
Madrid un libro destinado a tocar la sensibilidad de los gober-
nantes republicanos, entonces en vísperas de la archipregonada
reforma agraria5. Se señalaba, según datos oficiales de 1930
(tomados a su vez de lo catastrado en 1928), que la región de
Castilla y León tenía sólo en cultivo el 69% de sus tierras; la
región manchega, el 54%; la región andaluza, el 51%; la re-
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gión extremeña, el 50 %. Provincias como Ciudad Real tenían
en cultivo 894.000 hectáreas e incultas más de un millón.

Veamos todo esto más al detalle. Según el mismo Cristóbal
de Castro, había entonces en España cerca de cinco millones
de campesinos. Pues bien, tomando como ejemplo 27 provin-
cias de las 49 totalizadas nos encontramos que había en ellas
dos millones de campesinos, de los cuales 1.444.000 eran pro-
pietarios. De estos propietarios, 590.000 poseían menos de una
hectárea de tierra, más que insuficiente para sostener a una
familia; 527.000 propietarios poseían de 1 a 5 hectáreas que,
generalmente, tampoco cubren las necesidades de una familia;
142.000 poseían de 5 a 10 hectáreas, suficientes para la subsis-
tencia familiar. Resumen: que entre dos millones de campesi-
nos había sólo 142.000 con tierra suficiente para poder vivir.

Pero había otras clases de propietarios, singularmente en
Castilla, Extremadura y Andalucía, con fincas de 1.000 a 5.000
hectáreas. Varias de estas fincas pertenecían a un mismo pro-
pietario. Había propietarios con más de 40.000 hectáreas, la
mayor parte improductivas. En la provincia de Sevilla, por ejem-
plo, 49.000 hectáreas estaban dedicadas a cría de toros de li-
dia. En la provincia de Córdoba, 87.000 hectáreas se utiliza-
ban para cotos de caza. Es decir, que gran parte de la superficie
cultivable servía para abastecer las plazas de toros o para re-
creo de los propietarios y sus amigos. Al mismo tiempo, los
jornaleros, arrendatarios y pequeños propietarios morían de
hambre o perecían en manos de los usureros. Los que no se
resignaban a morir emigraban a las zonas industriales o se di-
rigían a ultramar dejando regiones enteramente desiertas.

El economista Elorrieta nos habla de la ruina forestal: “No
llegan a cinco millones de hectáreas las pobladas de arbola-
do. Quedan en el estado más absoluto de desolación y sin un
árbol, veinte millones de hectáreas de España. Este número
indicador de nuestro verdadero estado de miseria y abando-
no explica todos los secretos de la emigración de pobreza, de
irregularidad de nuestros ríos y hasta el carácter de nuestros
conciudadanos”6.

Algunos españoles cultos trataron con más o menos acier-
to de poner remedio a esta calamidad. Especialmente, en el
siglo XVIII, Campomanes, Floridablanca, Aranda, Jovellanos.
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Se intentó entonces colonizar los yermos de Sierra Morena,
incluso con alemanes y flamencos. Otro proyecto del brain
trust del despotismo ilustrado fue el reparto de tierras. Pero
había que comprarlas, pues no las había disponibles. Para
conseguirlas se incitaba a los poseedores de bienes rústicos en
mano muerta a que los vendieran. Por otra parte, se prohibie-
ron los mayorazgos y se vedaba al clero la adquisición de
nuevas propiedades. La institución del mayorazgo había sido
sancionada por los Reyes Católicos; quisieron acabar con ella
los ministros de Carlos III y los liberales del siglo XIX, pero
continuó y continúa.

Las leyes de 1833 y 1855 dieron impulso a la desamortiza-
ción. El más osado de sus paladines fue Mendizábal, pero el
impacto lo recibieron además de la Iglesia los municipios. La
Iglesia consiguió rescatar con creces sus privilegios y los puso
en lugar seguro, a recaudo de hombres de paja; los municipios
perdieron el resto de sus tierras comunales que usufructuaban
los vecinos que no las tenían de ningún modo. La desamortiza-
ción fue más bien una operación financiera del Estado para
cubrir sus necesidades de guerra contra el carlismo. Necesitaba
dinero y lo hizo vendiendo lo requisado al clero faccioso. Com-
praron, naturalmente, los que tenían dinero. Toda clase de aven-
tureros, sin más miras que la especulación, se arrojaron sobre
las fincas desamortizadas para revenderlas, a veces a otros
especuladores. Esta operación agiotista encareció la tierra de
modo tal que los labradores pobres fueron incapaces de hacer-
se con ella para ponerla en producción 7.

Fracasó la desamortización por empresa rapaz del Estado.
La amortización continuó a despecho de otros proyectos de
reforma agraria: la de Besada (1907), la de Alba (1916) y la de
Lizárraga (1921). Fracasaría también la reforma agraria de la
Segunda República. No fracasó la técnica favorita del Estado
de reprimir brutalmente las agitaciones campesinas de los si-
glos XIX y XX. Los patíbulos de Jerez de la Frontera y la pira de
Casas Viejas dan fe de ello.

La República se proclamó el 14 de abril de 1931. Las Cor-
tes Constituyentes disponían en agosto la elaboración de un
proyecto de reforma agraria. Hasta el 15 de septiembre del
año siguiente no se adoptó el proyecto de la comisión. ¿Se daba
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tiempo a las derechas para que reaccionaran? Efectivamente,
el 10 de agosto de 1932 fue la sublevación del general Sanjurjo,
que gracias a la rápida intervención del proletariado andaluz
no consiguió sus propósitos. El susto sacó a los reformadores
de su somnolencia. El proyecto perseguía dotar de parcelas a
los campesinos sin tierra o con tierra insuficiente. Pero la tra-
mitación sería de una lentitud desesperante. Según Carlos Rama,
se preveía un plazo de veinte a treinta años para la puesta en
práctica del plan.

Felipe Aláiz ve del siguiente modo el primer proyecto:
“En primer lugar, la ocupación de las fincas será temporal;

en segundo lugar, la ley fijará el término de ocupación; en ter-
cer lugar, si la ocupación se lleva a definitiva serán indemniza-
dos los propietarios; en cuarto lugar, el Instituto de Reforma
Agraria, entidad oficial y patronal, fijará por sí y ante sí hasta
la renta mínima; en quinto lugar, la burocracia local tendrá
derecho a proponer la ocupación definitiva mediante indemni-
zación, pero decidirá siempre la Junta Central; en sexto lugar,
se preferirán ‘las tierras incultas de buena calidad’. Todas estas
gangas figuran en el proyecto con un cinismo sin igual. No se
puede decir con más claridad que se va a mejorar la tierra para
que el propietario la venda más cara a los mismos que la han
mejorado al cumplirse cinco o seis años de cultivo. La consig-
na de las escuelas antisociales consiste en multiplicar el núme-
ro de propietarios y a ese fin se encamina el primer proyecto de
reforma agraria. El Estado interviene con las comadronas so-
cialistas para dar la sensación de que resuelve el problema del
paro haciendo de paso que los campesinos acrecienten el valor
de las fincas” 8.

Este primer proyecto fue retocado para dar satisfacción a
los terratenientes a quienes se había dado tiempo para que
pudieran destaparse con impunidad.

Hasta abril de 1934 sólo unos doce mil campesinos habían
recibido tierras del Estado. Pero el mismo año el gobierno de
derechas de Lerroux-Gil Robles anuló la reforma agraria. Los
grandes de España, que habían sido expropiados como repre-
salia por su colaboración con Sanjurjo, vieron sus propiedades
devueltas.

Después de las elecciones de 1936, cuando las izquierdas
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recuperaron el poder, la reforma agraria parece aplicarse con
cierta celeridad. Pero no hay que olvidar que el gobierno del
Frente Popular se estaba inclinando ante una serie repetida de
hechos consumados. A partir de la caída del “bienio negro”
los campesinos acentuaron la llamada (por Aláiz) “expropia-
ción invisible”: invasión de fincas de mano muerta pese al es-
pantajo de la guardia civil. Con respecto a esto señala Carlos
Rama en la obra citada:

“Mientras que en el total de los cinco años anteriores, de
acuerdo con las cifras que venimos manejando, se distribuye-
ron solamente unas 200.000 hectáreas, en estos meses que van
de marzo a julio del año de 1936 se distribuyeron 712.070
hectáreas a campesinos que no poseen tierras”.

En realidad son los campesinos quienes realizan las expro-
piaciones. El gobierno, en gran cantidad de casos, no hace más
que sancionar la ocupación. Quiere decirse que la revolución
agraria empezó en el campo antes del 19 de julio de 1936. A
partir de esta fecha las expropiaciones se extienden por el terri-
torio que no pudieron invadir los militares facciosos. El mismo
Rama subraya que el Instituto de Reforma Agraria totalizaba
en marzo de 1938 (cuando la revolución estaba prácticamente
dominada) las siguientes cifras concernientes a expropiacio-
nes: 2.432.202 hectáreas por abandono de sus propietarios o
por responsabilidades políticas; 2.008.000 ocupadas para uti-
lidad social; 1.252.000 ocupadas a titulo provisional. Véase el
contraste: el gobierno republicano había distribuido legalmen-
te en cinco años de reforma agraria 876.327 hectáreas; la revo-
lución, en pocas semanas, había expropiado y en gran parte
colectivizado 5.692.202 hectáreas por ocupación directa de los
campesinos.

La CNT, como veremos, fue el brazo y cerebro de esta revo-
lución agraria, la primera y más trascendental que se había
producido en España y tal vez en el mundo. En su congreso
celebrado en Zaragoza en mayo de 1936 había fijado las si-
guientes reivindicaciones:

“a) Expropiación sin indemnización de las propiedades de
más de 50 hectáreas de tierra. b) Confiscación del ganado de
reserva, aperos de labranza, máquinas y semillas que se hallen
en poder de los terratenientes expropiados. c) Revisión de los
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bienes comunales y entrega de los mismos a los sindicatos de
campesinos para su cultivo y explotación en forma colectiva.
d) Entrega proporcional y gratuita en usufructo de dichos te-
rrenos y efectos a los sindicatos de campesinos para la explo-
tación directa y colectiva de los mismos. e) Abolición de con-
tribuciones, impuestos territoriales, deudas y cargas hipoteca-
rias que pesen sobre las propiedades, aperos de labranza y
máquinas que constituyen el medio de vida de sus dueños y
cuyas tierras son cultivadas directamente por ellos, sin inter-
vención continuada ni explotación de otros trabajadores. Su-
presión de la renta en dinero o en especie que los pequeños
arrendatarios, ‘rabasaires’, colonos, arrendatarios forestales,
etc., se ven obligados actualmente a satisfacer a los grandes
terratenientes. g) Fomento de obras hidráulicas, vías de comu-
nicación, ganadería y granjas avícolas, repoblación forestal y
creación de escuelas de agricultores y estaciones enológicas.
h) Solución inmediata del paro obrero, reducción de la jorna-
da de trabajo y nivelación de los sueldos con el costo de la
vida. i) Toma directa por los sindicatos de campesinos de las
tierras que por insuficiente cultivo constituyen un sabotaje a
la economía nacional”.

Las ideas y propósitos del sindicalismo revolucionario esta-
ban claramente formulados. Sólo faltaba llevarlos a la prácti-
ca. Para ello hacía falta la coyuntura revolucionaria, pues nin-
gún milagro se esperaba del gobierno. La coyuntura la dio la
sublevación militar. Veamos cómo fue aprovechada.

NOTAS

1 Ignacio Alagüe: L´Espagne au xx siècle, París, 1960.
2 Modesto Lafuente: Historia de España.
3 Joaquín Costa: El colectivismo agrario en España, Buenos Aires, 1944.
4 Carlos M. Rama: Ideología, regiones y clases sociales en la España contem-

poránea, Montevideo, 1958.
5 Cristóbal de Castro: Al servicio de los campesinos, Madrid, 1931.
6 Cita de Agustín Nogué Sardá: Los problemas de la producción agrícola

española, Buenos Aires, 1943.
7 Estudios más recientes sobre la materia demuestran la perennidad, cuando

no la agravación, del problema del campo español. (Véase el citado libro de
Ignacio Alagüe.) Para Ignacio Fernández de Castro, que ha escrito más
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recientemente: “Calculamos en treinta y dos millones de hectáreas la
superficie agraria útil sometida a la apropiación privada, de las cuales unos
ocho millones se encuentran atomizadas en minifundios y poseídos en
pequeñas parcelas por el proletariado rural, la mayor parte en concepto de
arrendamiento y aparcería. Esto supone que los grupos privilegiados tienen
la propiedad no sólo de los 24 millones de hectáreas que no constituyen el
minifundio, sino también de una buena parte de las tierras atomizadas,
percibiendo sobre ellas una renta o la parte que como propietarios les
corresponde en la aparecería”. “En Córdoba –añade–, una tierra fértil y un
pueblo triste y melancólico que pasa hambre, un solo propietario, una sola
familia, los duques de Medinaceli, posee 79.000 hectáreas de tierra”. “Esta
clase –se refiere a los pequeños propietarios, arrendatarios y aparceros–
soporta todo el peso de la falta de rendimiento de sus pequeñas propiedades
por falta de mecanización, de abonos, en una economía siempre precaria”.
Pero está el caso del subproletariado rural, que no está ligado con la tierra
“ni siquiera por los débiles lazos del contrato laboral”, formado “por unos
cuatro millones y medio de personas”, que “se extiende por la mitad sur de
España y sus características más acusadas son la miseria y el desarraigo”.
(Ignacio Fernández de Castro: La demagogia de los hechos, Ruedo Ibérico,
París, 1962.)

8 Felipe Aláiz: Alcance y crítica de la reforma agraria, revista Estudios,
Valencia, 1931-32.
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X
LA REVOLUCIÓN EN EL CAMPO

Por los antecedentes apuntados a nadie puede extrañar la
repentina y radical transformación operada en el agro espa-
ñol a partir del 19 de julio de 1936. En el campo, la batida
popular contra los caciques, terratenientes feudales, agentes
del fisco, usureros, polizontes y leguleyos dejó en manos de
los campesinos grandes extensiones de tierra hasta entonces
irredenta. Como en la ciudad, la necesidad urgente de poner
en marcha la producción estimuló la colectivización. El co-
lectivismo agrario estaba en el subconsciente de los campesi-
nos. Era, por otra parte, el fruto natural de muchas décadas
de propaganda anarquista.

Abundaron en España los autores sobre el candente tema
del feudalismo agrario. Desgraciadamente estos libros no lle-
gaban hasta los campesinos, y si llegaban el analfabetismo en-
démico los convertía en inoperantes. Pero donde no podían
llegar los libros y los discursos de los tratadistas académicos
llegaba la prensa anarquista.

Era proverbial en el campo andaluz juntarse en las gañanías,
a la luz parpadeante de un candil, un grupo de campesinos a
escuchar la lectura de la prensa obrera. El que leía solía ser el
único “letrado”. Otra de las preocupaciones de los anarquistas
fue crear escuelas o bibliotecas rudimentarias en los poblados
apartados de los grandes centros. Maestros, escuelas y biblio-
tecas eran a veces ambulantes. Un eficaz vehículo proselitista
era el “folleto”, breve opúsculo de veinte o treinta páginas de
temas doctrinales escogidos, de estilo sencillo, al alcance de las
inteligencias a que iba destinado. Entre los folletos más difun-
didos figuraba Entre campesinos, de Enrique Malatesta1.

Recorrían también los campos oradores, campesinos o no,
que hablaban a aquellos humildes seres con palabra sencilla
sobre temas también comprensibles. Esta propaganda no deja-
ba de ser eficaz si se tiene en cuenta que el iletrado no es nece-
sariamente un bruto y que en todas partes hay verdaderas inte-
ligencias oscurecidas por la incultura. El sindicalismo revolu-
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cionario venía educando desde hacia mucho tiempo a estos
sencillos hijos del pueblo y sus siembras empezaban a florecer
ya en vísperas del 19 de julio. Por otra parte se habían realiza-
do ensayos revolucionarios de vida libre durante los hechos
insurreccionales que cubrieron las primeras etapas de la Repú-
blica. Los ensayos de comunismo libertario se hacían, también,
pacíficamente, por mutuo y libre acuerdo de algunos núcleos
de pequeños propietarios campesinos. La Revista Blanca del 1
de mayo de 1933 destacaba varios de estos ejemplos de comu-
nidad libre que ocurrían en la provincia de Burgos, en la de
Santander, en la vega de Lérida, en los campos de Soria, Asturias,
Andalucía y Extremadura. Las reseñas iban ilustradas con fo-
tografías alusivas. Uno de aquellos pies de grabado decía: “PUE-
BLOS QUE VIVEN EN COMUNISMO LIBERTARIO. De una manera silen-
ciosa, lenta y paulatina, se va proclamando el comunismo li-
bertario en los pueblos agrarios españoles. La misma prensa
burguesa, asombrada, no puede hacer más que constatar el
hecho, comentando con admiración la espontaneidad de este
movimiento. He aquí los leñadores de Quintanar de la Sierra,
pueblecito de la Sierra de Urbión, en el corazón de Castilla,
que trabajan en común, repartiéndose los beneficios por igual
y consumiendo comúnmente del acervo colectivo. ¡Escena tran-
quila y bucólica! Los bueyes pacen mientras los hombres cor-
tan los árboles en el corazón del bosque. ‘Aquí no hay pobres
ni ricos –declara un campesino–. Ni cuestión social ni obreros
parados. Aquí se reparten por igual los productos y todos, tra-
bajando, vivimos tranquilos y felices’”. En otro suelto de la
misma revista y número se lee: “He aquí cuadrillas de obreros
de los pueblos agrarios [se trata de otro pie de grabado] que
han proclamado el comunismo libertario prescindiendo senci-
llamente del Ayuntamiento, de toda autoridad y de todo patro-
naje...”. “El Ayuntamiento [dice otro suelto] ha sido depuesto
y se ha organizado una nueva vida...” Se trata de Cabrales y
cinco pueblos que componen un Concejo en Asturias, que se
han librado de “esas obsesiones campesinas que son el pago de
la contribución, los impuestos, las quintas”. Se añade en la
leyenda que llegan a Cabrales periodistas para escribir repor-
tajes sensacionales. Entre los cabecillas del movimiento figura
el médico del pueblo. Otro de los pies de grabado muestra a los



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  159

campesinos de Alguaire (Lérida) trabajando desinteresadamente
las tierras de sus compañeros presos en la cárcel de Lérida por
su implicación en la causa por el movimiento revolucionario
de enero de aquel mismo año.

Al subir la temperatura social una vez proclamada la Repú-
blica, paralelamente con los hechos insurreccionales anarquistas
proliferó en los medios de la CNT y la FAI, y por parte de gru-
pos editores libertarios más o menos independientes, la literatu-
ra anticipacionista revolucionaria. Los materiales pueden califi-
carse en tres órdenes: reedición de obras más o menos clásicas
de autores internacionales, obras nuevas de autores españoles,
y pequeños opúsculos a cargo de militantes anarcosindicalistas
con más entusiasmo que competencia. Hay que hacer resaltar
también algunos esfuerzos colectivos bajo forma de dictámenes
elaborados por las asambleas de los sindicatos. No menos de
un centenar de éstos sirvió de base al dictamen sobre “Concep-
to del comunismo libertario” elaborado por el Congreso
Confederal de Zaragoza de mayo de 19362.

Esta obsesión revolucionaria constructiva –y la saturación
literaria a que dio lugar– orientó mucho el rumbo revoluciona-
rio popular por lo que se refiere al movimiento anarcosindica-
lista, como pronto vamos a ver.

El 19 de julio de 1936, en los pueblos en que había sindica-
tos afectos a la CNT y la UGT se formaron comités revolucio-
narios o antifascistas junto con los partidos políticos. Estos
organismos dispusieron las primeras incautaciones de tierras,
herramientas y productos. Al primer instante los comités revo-
lucionarios sustituyeron a la corporación municipal. Más tar-
de se transformaron ellos mismos en Ayuntamiento, ajustán-
dose a base proporcional o paritaria de las fuerzas integrantes.
La organización o partido mayoritario asumía la presidencia o
alcaldía.

Las tierras incautadas eran entregadas a los sindicatos de
campesinos, quienes organizaron las primeras colectividades.
Generalmente los pequeños propietarios eran respetados, siem-
pre que estos trabajasen su parcela con sus propios brazos o en
régimen familiar, sin emplear mano de obra asalariada. En
Viladecáns (Barcelona) cinco o seis individuos trabajaban al
principio para el pequeño terrateniente.



160  /  JOSÉ PEIRATS

En las zonas tradicionales de pequeña propiedad y aparce-
ría, como Cataluña, la tierra estaba muy dividida. No existían
aquí los grandes ni pequeños latifundios. Así, pues, muchas
colectividades se formaron juntando los militantes de la CNT
sus propias tierras, animales de labor, herramientas, aves de
corral, ganado, abonos, simientes y hasta la cosecha. Las fin-
cas que quedaban muy separadas del centro de la Colectividad
se permutaban por otras cercanas pertenecientes a los campe-
sinos individualistas. A éstos se les brindaban otras ventajas
para que accediesen a la permuta. Se les daban a veces más y
mejores tierras de las que entregaban con vistas a facilitar la
concentración parcelaría.

El colectivista que no tenía nada que aportar a la Colectivi-
dad era admitido con los mismos derechos y deberes que los
demás. En algunas colectividades los que las formaban hacían
ingreso del propio dinero, como ocurrió en Pobla de la
Granadella (Cataluña), Lagunarrota (Aragón) y Cervera del
Maestre (Valencia).

Los pequeños propietarios más o menos refractarios a la
colectivización eran llamados “individualistas”. Se desenvol-
vían muy difícilmente, pues no pudiendo emplear mano de obra
asalariada pasaban dificultades en ciertas épocas del año, cuan-
do el fuerte del laboreo o la recolección de los frutos. A causa
de la exigua dimensión de sus parcelas no podían utilizar la
maquinaria agrícola que, por otra parte, no poseían. En algu-
nos pueblos los “individualistas” recurrían a la ayuda mutua
entre sí, pero de todos modos sus cosechas resultaban desluci-
das en cantidad y calidad. Antes que la claudicación que para
algunos significaba ingresar en la Colectividad, preferían aban-
donar el pueblo dejando las bestias de labor amarradas en la
cuadra (Montblanc). Tenían también dificultades para abaste-
cerse, pues los clásicos comerciantes en algunos lugares habían
quedado suprimidos en tanto que intermediarios inútiles y per-
niciosos. El Ayuntamiento, que era el encargado de abastecer-
los, no actuaba con demasiada diligencia. Los colectivistas, en
su mayoría, no eran rigurosos con ellos. En Monzón la Colec-
tividad prestaba a los individualistas su maquinaria y hasta
facilitábales ciertos productos de primera necesidad. Algunos
individualistas distribuían su producción mediante la Coope-
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rativa de la Colectividad, de la cual, a su vez, recibían los ar-
tículos necesarios. Algunos terminaban por ingresar en la Co-
lectividad, por ejemplo, en Más de las Matas.

En algunos pueblos el comité revolucionario se había in-
cautado de las propiedades rústicas de los grandes terratenien-
tes. Una asamblea de labradores, en la que además participó
todo el pueblo, se encargó del reparto de la tierra a colectivis-
tas e individualistas. Por lo que a los colectivistas se refiere,
una comisión dispuso un dictamen con las líneas generales
que había de regir el plan colectivista. Cuando la CNT y la
UGT discrepaban en sus métodos colectivistas el hecho daba
lugar a dos colectividades distintas en el mismo pueblo. En
Cuenca la CNT y la UGT se incautaron de todas las tierras y
dispusieron que no podían ser divididas, en caso de ruptura,
sino proporcionalmente.

El área colectivizada variaba según la densidad de la pobla-
ción y la significación política de los colectivistas. Por ejemplo,
la Colectividad campesina de Barcelona abarcaba cerca de 1.000
hectáreas de huerta que los colectivistas dividieron en varias
zonas. La vecina Colectividad de Hospitalet de Llobregat se
extendía sobre una superficie de 15 kilómetros cuadrados. En
Sueca (Valencia) los colectivistas cultivaban 3.600 hanegadas
de arrozales, 320 de huerta y 115 de huerta de naranjo (pro-
piedades que habían sido del marqués de Peñafiel). En Belvis
del Jarama (Castilla la Nueva), 900 hanegadas de tierra de re-
gadío y 1.500 de secano cultivable. En Brihuega (La Alcarria)
estaba colectivizado casi todo el término municipal.

En algunos pueblos la superficie territorial colectivizada su-
frió notables variaciones a causa de los infortunios de la guerra,
la política reaccionaria del gobierno y los asaltos militares de las
columnas comunistas. En Peñalba (Aragón) al principio la Co-
lectividad abarcaba a todo el pueblo. Al reconstruirse después
del ataque por las columnas comunistas (mayo de 1937) mu-
chos pequeños propietarios reclamaron sus tierras y se estable-
cieron en sus pequeñas propiedades apoyados por las bayonetas
moscovitas. En Brihuega, después de rechazada la ofensiva de
los fuerzas italianas (marzo del mismo año), muchos pequeños
propietarios siguieron a los invasores en su desastrosa retirada.
La comarca de La Alcarria estaba casi toda colectivizada.
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En el seno de las colectividades la organización del trabajo
era en base a grupos de trabajadores encabezados por un dele-
gado. Las tierras eran divididas en zonas de cultivo. En Barce-
lona estas divisiones formaban grandes zonas alrededor de lo
que eran barrios extremos. Las tierras colectivizadas de Hospi-
talet de Llobregat estaban divididas en 38 zonas; Montblanc,
en 5; Monzón (Aragón), también por lotes. Los delegados de
los grupos trabajaban como los demás. Después de la jornada
diaria aquellos se reunían con la Comisión Administrativa (de
la que a veces formaban parte) para trazar el plan de trabajo a
realizar el día siguiente. Los grupos de trabajadores acudían
todas las mañanas a los tajos y allí se les daban las orientacio-
nes técnicas pertinentes. Sobraban siempre voluntarios para
realizar los trabajos penosos, como, por ejemplo, el riego noc-
turno. Tanto los delegados de trabajo como los miembros de la
Comisión Administrativa eran nombrados por la asamblea ge-
neral, la cual era siempre soberana en todas las cuestiones de
importancia que se iban planteando.

La inmensa mayoría de las colectividades no tenía estable-
cido horario determinado de trabajo. En Barcelona misma se
trabajaba los domingos por la mañana inclusive. Lo corriente
era trabajar desde la salida a la puesta del sol y en base a seis
días por semana. En algunas localidades se había establecido
una jornada de nueve o diez horas, y hasta 12 cuando la mano
de obra escaseaba. Debe señalarse que la juventud cumplía su
deber antifascista en los frentes de guerra.

La aptitud para el trabajo oscilaba de los 14 a los 60 años.
Las mozas solteras trabajaban en los talleres colectivizados que
se iban organizando o en las dependencias de las cooperativas
de distribución. Estaban exentas de estas obligaciones las mu-
jeres casadas retenidas por los quehaceres domésticos. Pero en
momentos de necesidad también contribuían con sus esfuer-
zos. Las que estaban en trance de maternidad eran objeto de
delicadas atenciones.

Todos trabajaban con arreglo a su capacidad física. Los
días perdidos por enfermedad se consideraban (Cuenca) como
días trabajados. Los hombres mayores de 60 años tenían op-
ción al retiro, pero en Graus se organizaban para prestar al-
guna utilidad.



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  163

Por las razones ya apuntadas las colectividades eran más o
menos ricas en miembros. La de Lérida cobijaba 100 familias.
La de Hospitalet de Llobregat, 1.000 entre hombres y mujeres.
La de Calanda llegó a abarcar 3.500 (el pueblo contaba 4.000
habitantes). Más de las Matas (2.300 habitantes), 2.000 colec-
tivistas. Ya se ha dicho que en Peñalba al comienzo la Colecti-
vidad abarcaba a todo el pueblo. Tras la represión stalinista
quedó ésta reducida a 500 colectivistas. Peñalba, antes de la
guerra, tenía 1.294 habitantes. La de Belvis del Jarama se ini-
ció con 75 miembros; en 1937 llego a contar 140. La de Utiel
(Valencia), una de las más importantes, la componían 600 fa-
milias. Esta Colectividad llevó muy adelante las prácticas co-
munistas libertarias.

Una vez cubiertas las necesidades económicas de la propia
Colectividad el resto de la producción se dedicaba al mercado
exterior, en concepto de venta o de intercambio, directamente
o por medio de los organismos federales que se iban creando.
En algunos pueblos de Cataluña seguían en pie los Sindicatos
Agrícolas de la época burguesa, por medio de los cuales distri-
buían sus productos o se surtían de las materias que necesita-
ban los pequeños propietarios, arrendatarios o aparceros. La
Colectividad de Montblanc confiaba a este Sindicato su pro-
ducción de vino y aceite. Pero lo más corriente fue que se crea-
sen cooperativas propias de nuevo cuño. En Barcelona la Co-
lectividad campesina había abierto tiendas en la ciudad, pero
al quedar colectivizado el Mercado Central de Frutas y Verdu-
ras (Borne) en la zona agrícola de Barcelona la distribución
marcó una etapa de evolución. En Aragón esta distribución se
realizaba mediante la Federación Regional de Colectividades,
fundada en febrero de 1937.

Los colectivistas se abastecían en las respectivas cooperati-
vas, que eran grandes almacenes, con frecuencia iglesias
desafectadas por la revolución. Como almacenes eran locales
ideales y en ellos se apilaban los productos para el consumo
local. En cuanto al abastecimiento familiar, éste se realizaba
por procedimientos variados. En Lérida las familias campesi-
nas estaban provistas de una libreta de consumo, en la que se
marcaba el monto de los artículos retirados del almacén colec-
tivo. Al poseedor o titular se le entregaba todas las semanas la
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diferencia entre lo ganado y lo gastado. En Montblanc se com-
praban los artículos con dinero propio de la Colectividad. En
algunos pueblos, en los primeros meses se implantó un sistema
de distribución comunista libertario, algo así como la “toma
del montón”. Se retiraban de los depósitos los artículos que se
necesitaban sin más miramientos. En otros lugares la distribu-
ción se hacia contra “vales”, especie de moneda no corriente.
En Llombay (Castellón) los víveres se distribuían en base a cierta
cantidad por familia. Si se establecía precio lo hacia el Consejo
Administrativo. En todos los casos, cuando escaseaba un ar-
tículo por cualquier causa se aplicaba el racionamiento del mis-
mo. En tales circunstancias tenían prioridad por los raciona-
dos los niños, los enfermos, los ancianos y las mujeres en tran-
ce. Los artículos racionados que no eran de primera necesidad
se distribuían a veces por el sistema de “puntos” o “bonos”,
especie de turno rotatorio. En Peñalba la prioridad en materia
de racionamiento era según receta médica.

En compensación de lo que escaseaba y había que racionar,
la Colectividad entregaba a sus miembros abundantes cantida-
des de alimentos, sin restricción de ninguna clase, tales como
verduras y frutas. Las cooperativas habían eliminado al inter-
mediario, al pequeño comerciante, al grosista y al acaparador.
Así los productos eran más baratos para el consumidor. Las
colectividades iban eliminando el foco de parásitos del campo,
y hubiesen conseguido su desaparición completa de no haber
aquéllos encontrado cobijo en los cuadros corruptores del
oficialismo y de los partidos políticos.

La población no colectivista también se beneficiaba indi-
rectamente, pues las cooperativas surtían muchas veces con
mejores precios que el comercio llamado libre a la población
indistintamente. Ya hemos dicho que muchos pequeños pro-
pietarios hacían sus transacciones por las cooperativas colecti-
vizadas. Cabe agregar que también se abastecían de lo necesa-
rio por igual conducto. Los colectivistas se servían gratuita-
mente de algunos servicios, como el de leña, peluquería, cine,
escuelas.

Los intercambios de productos entre colectividades no hay
que decir que se realizaban sin dinero. Las operaciones con
moneda que se efectuaban mediante la corporación municipal
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se valoraban por medio de “tasaciones” o precios oficiales
(Montblanc) y se hacían efectivas en moneda también oficial.
Para los intercambios propiamente dichos no se era demasiado
riguroso en punto a la valoración. En unos sitios se valoraba
según los precios en vigor el 19 de julio; en otros según los
precios corrientes en el comercio libre. Entre las colectividades
de Aragón no se reparaba mucho entre el debe y el haber.
Calanda cambiaba aceite por tejidos de las fábricas de Barcelo-
na. En Adamuz (Valencia) se practicaba indistintamente el in-
tercambio y la compraventa.

Al principio los comerciantes de las ciudades se negaban
sistemáticamente a la práctica del intercambio. Pero a medi-
da que se prolongaba la guerra y fueron escaseando los pro-
ductos alimenticios más elementales, y sufría la moneda una
fuerte depreciación, entonces preferían aquéllos el intercam-
bio al comercio.

Las colectividades agrarias fueron ampliando su radio de
acción con la ampliación de industrias complementarías, pa-
nadería, barbería, carpintería, herrería, granja, etc. En Vilaboi
(Barcelona) la instalación de la granja costó 32.000 pesetas.
Había en ella 20 vacas lecheras, 200 cerdos, 27 terneras y va-
riedad de aves de corral. La de Amposta (Tarragona) estaba
valorada en 200.000 pesetas. La de Graus era famosa por su
modernismo. Tenía duchas para los animales y medios científi-
cos para el tratamiento de las enfermedades del ganado. Había
allí seis mil animales de variadas especies.

Todas las colectividades se hallaban surtidas de bestias de
labor y de las herramientas indispensables. Pocas carecían de
alguna maquinaria agrícola. Hospitalet de Llobregat adquirió
maquinaria de esta clase por valor de 180.000 pesetas, com-
prendido un camión. Amposta disponía de 14 tractores, 15
trilladoras y 70 caballos de labor y tiro. Alcolea de Cinca com-
pro una trilladora, un tractor y un camión. La Colectividad de
Alcañiz comprendía nueve prensas para aceite, tres molinos
harineros y una central de energía eléctrica. Calanda estaba
muy bien utillada de segadoras, trilladoras y tractores.

El ahorro se empleaba para estos menesteres con vistas a
intensificar la producción. El 27 de marzo de 1938 Serós fue
ocupado por el enemigo. La Colectividad tenía entonces muy
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poco dinero en caja, pero contaba con 1.200 cabezas de gana-
do lanar, 100 cerdos, 30 vacas, 36 caballos y mulos, granja
avícola muy nutrida y una máquina trilladora.

La de Hospitalet de Llobregat registraba entre septiembre
de 1936 y agosto de 1937 más de cinco millones de pesetas de
entradas. Las salidas por el mismo período fueron cerca de
cuatro millones doscientos mil. La Colectividad de Sueca pre-
gonaba en marzo de 1938 las siguientes cosechas: 850.559 ki-
los de arroz; 140.000 pesetas en géneros en la cooperativa, y
3.300 arrobas de naranja. Componían esta Colectividad 225
familias.

La de Cuenca, pagados todos los gastos, empleaba los be-
neficios de la siguiente manera: 25 por ciento para enseñanza,
lo mismo para compra de maquinaria y herramienta. El 50 por
ciento restante quedaba a la disposición de los colectivistas si
así lo disponía la asamblea. La Colectividad de Almagro publi-
có en 1937 el siguiente movimiento de caja: entradas, 375.576
pesetas; salidas, 371.243. Hospitalet destinaba 7.000 pesetas
semanales para mejorar las instalaciones de la Colectividad.
Entre sus proyectos ambiciosos figuraba la canalización del río
Llobregat para evitar las frecuentes inundaciones. Amposta
fundó 15 nuevas escuelas, un sanatorio, un hospital y se dedi-
có a purificar el agua potable de aquella zona pantanosa. En
Montblanc los colectivistas arrancaron de cuajo todos los vie-
jos viñedos ya decadentes. Las tierras fueron labradas con mayor
profundidad con ayuda de los tractores, lo que dio cosechas
más óptimas. En muchos pueblos de Aragón los colectivistas
trazaron nuevos caminos y mejoraron los existentes. Instala-
ron molinos harineros modernos y transformaron industrial-
mente los derivados de la agricultura y la ganadería. Muchas
de aquellas industrias habían sido instaladas por primera vez
merced a la iniciativa colectivista. En algunos pueblos constru-
yeron baños públicos (Calanda) y en casi todos montaban bi-
bliotecas, centros culturales y escuelas. En Almagro, dichos
centros fueron instalados en villas que habían sido burguesas y
que bautizaron los colectivistas con nombres revolucionarios:
“Villa Kropotkin”, “Villa Montseny”, etcétera.

La preocupación cultural y pedagógica era una obsesión y
un acontecimiento sin precedentes en el campo español. Los



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  167

colectivistas de Amposta organizaron clases para los adultos
semianalfabetos, cantina escolar para los párvulos y hasta una
escuela de artes y oficios. La escuela de Serós estaba a la dispo-
sición de todos los vecinos, fuesen o no colectivistas. Graus
instaló un grupo escolar con el titulo de “Joaquín Costa”, que
había definido en el siglo pasado las necesidades fundamenta-
les de los españoles: “Escuela y despensa” (Joaquín Costa ha-
bía muerto en Graus a las cuatro y cuarto del 8 de febrero de
1910, rabiando contra medio mundo y sobre todo contra los
gobiernos y los partidos). Las diversas clases creadas por la
Colectividad de Calanda albergaban a 1.233 niños que ense-
ñaban diez profesores. Los alumnos más adelantados eran en-
viados al Liceo de Caspe (la Colectividad se hacía responsable
de los gastos). La escuela de la Colectividad de Alcoriza alber-
gaba 600 niños a cargo de 12 profesores. Muchas de estas es-
cuelas estaban instaladas en los conventos. La de Granadella,
en el que había sido cuartel de la guardia civil, Graus había
fundado una imprenta-librería y una escuela de artes y oficios
en la que cursaban 60 jóvenes. En el mismo edificio fue instala-
da una escuela de bellas artes y museo de bastante valor. En
algunos pueblos los colectivistas instalaron por primera vez un
salón de cine. El de Peñalba estaba instalado en la iglesia. Los
de Viladecans fundaron un laboratorio de experimentación
agrícola.

En algunos lugares las colectividades no se componían de
elementos de la CNT solamente. En gran parte la UGT se sin-
tió interesada en el experimento, salvo en Cataluña. La UGT
catalana fue puesta a flote, aparejada y armada en corso por
el comunismo para contrapesar la hegemonía anarquista. En
el resto de España la UGT y la CNT hacían muy buenas mi-
gas; en los primeros meses de la revolución especialmente,
cuando el Partido Comunista no era lo que harían de él las
técnicas de la propaganda soviética. Los ugetistas de Belvis
del Jarama se retiraron escamados del Instituto de Reforma
Agraria para entrar en relaciones económicas con la Federa-
ción Regional de Campesinos de Castilla, de signo confederal.
La fundación de nuevas industrias en el campo, anexas a las
colectividades, permitió mayor empleo de mano de obra, es-
pecialmente femenina.
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Por sí misma, o desde los comités revolucionarios, la CNT
efectuaba sus incautaciones. Las tierras incautadas de este modo
eran entregadas a las secciones campesinas afines. Éstas se cons-
tituían en colectividades bajo la orientación de los sindicatos.
En todos los planos, local, regional y nacionalmente, la CNT
procuraba asegurarse ese control, creando nexos relacionadores
económicos y sindicales paralelos para evitar que las colecti-
vidades que, aunque económicas, eran su mejor fuerza políti-
ca, cayeran en el cantonalismo minifundista. De ahí la puesta
en práctica de federaciones comarcales y regionales, en el do-
ble aspecto económico y sindical. En algunos pueblos las in-
cautaciones cobraban un sello comunal, o sea que las tierras
prácticamente quedaron municipalizadas. El municipio las en-
tregaba en usufructo a las colectividades y a los individualistas.
Es el caso de Amposta. En otros pueblos (Alcañiz, Montblanc)
la municipalización sólo alcanzaba a la propiedad urbana.

Los datos de productividad de las colectividades estaban
relacionados con la importancia de los núcleos colectivizados,
la fertilidad de la tierra y el más o menos acceso a la maquina-
ria agrícola. A las cifras ya avanzadas podríamos agregar que
Amposta, zona arrocera, cosechó en 1936 por un valor de 36
millones de kilogramos de grano en bruto. Algunas colectivi-
dades, como Granadella, blasonaban de no pagar impuestos al
Estado. Lagunarrota desafió siempre a los agentes del fisco.
Graus, por el contrarío, creía un honor satisfacer todos los
impuestos, diciendo que había que contribuir a los gastos del
Gobierno, que soportaba el peso financiero de la guerra. Alcolea
de Cinca tampoco se avino nunca a claudicar ante el impuesto.
Sin embargo, exaltaba como sagrado el deber de abastecer di-
rectamente el frente de Aragón con toda clase de productos
agrícolas. Era su criterio invertir el tributo al impuesto en
equipamiento técnico.

En lo referente al salario las formas de retribución fueron
varias con el tiempo y otras circunstancias. En Vilaboi los co-
lectivistas empezaron asignándose un jornal de 60 céntimos de
peseta. Después de la primera cosecha el sueldo semanal fue
aumentando hasta 70 y 85 pesetas. A fines de 1938 cobraban
150 pesetas. Para tener una idea exacta de estas cifras habría
que tener en cuenta el ritmo inflacionista y su relación con el
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costo de la vida. Con la misma imprecisión Hospitalet nos dice
que la nónima semanal pagada a los colectivistas importaba
90.000 pesetas. En Alcañiz se pagaban 10 pesetas por 9 horas
de trabajo. En Cervera del Maestre, también semanalmente,
350 pesetas los hombres, 250 las mujeres y 150 los menores.
En Llombay, 5 pesetas diarias para toda persona mayor de 15
años. En Granadella, 2 pesetas semanales para todos los pro-
ductores de más de 18 años, 1 peseta para los menores de esta
edad, retiro a los mayores de 60 años, y aun a los menores de
esta edad si era necesario. Téngase en cuenta que en algunas de
estas colectividades se practicaba un sistema comunista liber-
tario o mixto, por lo que propiamente no se asignaba salario,
sino una especie de peculio de bolsillo. De ahí la diferencia tan
pronunciada entre unos y otros tipos de asignación.

Al principio del movimiento, en muchas colectividades no
había salario ninguno. Se producía según las posibilidades físi-
cas y había solamente que justificar cierta clase de consumo. El
sistema de comedor popular se había generalizado inclusive en
las ciudades. Pero la tendencia hacia una vida íntima empezó a
poner en boga lo que dio en llamarse “salario familiar”. Se
planteó también el problema de los solteros no vinculados con
ningún hogar. En Lérida al soltero se le asignaban 50 pesetas,
de las que percibía solamente 25; las otras 25 correspondían al
comedor colectivo. El matrimonio sin hijos cobraba 60 pesetas
y 70 el que tenía hijos. En Plà de Cabra, 5 pesetas de jornal y
dos pesetas más por cada miembro de la familia. En Orriols se
pasó de la “caja común” al salario familiar: el marido 5 pese-
tas y 3 la mujer; el soltero de más de 15 años, 8; los menores de
esta edad, 3. En Monzón: matrimonio 9 pesetas, más 3,50 por
cada hijo menor. Pasados los 14 años los hijos cobraban 4 pe-
setas. En San Mateo: cabeza de familia 3 pesetas, la compañe-
ra 2, solteros 3, menores de 16 años 1,50. Brihuega: 5 pesetas
por matrimonio y 0,75 por cada hijo. Se trabajase o no, todos
los días eran retribuibles.

En muchas colectividades no se pagaba con dinero del Esta-
do. En otras, por cierto tiempo no circuló dinero alguno. Abun-
daban las que tenían moneda propia. No pocas la sustituían
por “vales” o “bonos” canjeables por artículos o por la misma
moneda según los casos. En Peñalba se pusieron en práctica
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medidas muy rígidas para evitar la acumulación de dinero. Se
obligaba de cierta manera a que el colectivista lo invirtiese rá-
pidamente. Con medidas o sin ellas, por unas u otras causas, el
dinero quedó completamente desvalorizado, mejor diríamos
desprestigiado, a lo largo de todo aquel dramático período.

En Serós los solteros no familiares se alimentaban en el co-
medor colectivo y se les abastecía de ropa limpia. Al contraer
matrimonio, la Colectividad corría con los gastos de instala-
ción del nuevo hogar. En Graus los nuevos cónyuges disfruta-
ban de una semana del asueto a título de luna de miel com-
prendidos todos los haberes. La cooperativa los abastecía de
muebles, casa, etc., que amortizaban los contrayentes con el
tiempo sin grandes aprietos. En Peñalba, todo nuevo matrimo-
nio recibía un ajuar completo. En San Mateo, los solteros eman-
cipados de la familia eran atendidos por las compañeras de la
Colectividad en lo que a aseo y cocina se refiere.

El régimen de relación interior de las colectividades era ce-
losamente democrático. La de Hospitalet de Llobregat cele-
braba asamblea general cada tres meses para estudiar la mar-
cha general de la producción y atender a las nuevas necesida-
des. En la ocasión el Consejo de Administración declaraba su
estado de cuentas. En Ademuz se celebraban asambleas todos
los sábados. Alcolea de Cinca las celebraba siempre que lo exi-
gían las necesidades.

Los colectivistas prestaban gran atención al aspecto médi-
co-sanitario que, en la generalidad de los casos, era servicio
gratuito. La Colectividad de Masroig pagaba anualmente a un
médico para que atendiera a los asociados. Los componentes
de la Colectividad de Granadella estaban abonados al Hospi-
tal del Pueblo de Barcelona. En Peñalba, el médico, el practi-
cante y el veterinario eran miembros a parte entera de la Co-
lectividad. Por su parte la Federación de Colectividades de
Aragón tenía abonados a todos sus representados en el Hospi-
tal General. En algunos lugares (Montblanc) los servicios mé-
dico-sanitarios iban a cargo del Ayuntamiento.

A medida que la guerra entraba en su fase más desastrosa la
población de los pueblos invadidos por el enemigo era evacua-
da hacia la retaguardia. Las colectividades absorbían gran par-
te de estos evacuados, llevados sus componentes de un espíritu
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solidario admirable. En la primavera de 1938 se agravó el pro-
blema de los evacuados a causa del hundimiento del frente de
Aragón. Los colectivistas aragoneses evacuaron en masa hacia
Cataluña llevando consigo cuanto humanamente fue posible:
máquinas, aperos, animales, ganado. Las colectividades cata-
lanas que los acogieron fueron recompensadas con creces. El
éxodo de los colectivistas de Aragón ha sido uno de los más
heroicos, pues casi no tuvo fin hasta llegar a los campos de
concentración de Francia.

La Colectividad agrícola de Barcelona acogió a 600 eva-
cuados de las zonas invadidas. La de Vilaboi, un centenar de
familias. Amposta (que hubo de quedar situado en la línea de
fuego) acogió a 162. Graus mantuvo a más de cincuenta hasta
tener que evacuar ella misma. La Colectividad de Utiel atendió
a unas seiscientas familias evacuadas de los frentes del Centro.

El abastecimiento voluntario a los frentes fue otro aspecto de
la solidaridad colectivizada. El mismo Utiel envió de una sola
vez 1.490 litros de aceite y 300 arrobas de patatas al frente de
Madrid. Otras veces millares de kilos de alubias, trigo, arroz,
etc. Perales de Tajuña (hablamos siempre de colectividades), gran-
des cantidades de pan, aceite, harina, patatas... a la intendencia
militar; y huevos; leche y carne al hospital de Artillería. Hospita-
let envió a los frentes ocho vagones de alcachofas por un valor
de 30.000 pesetas y varios camiones de hortalizas diversas.

El esfuerzo solidario de los colectivistas es mucho más im-
portante si se tiene en cuenta que sus elementos jóvenes se ha-
llaban en las trincheras. La Colectividad de Barcelona pagaba,
al principio, a sus propios milicianos. La pequeña Colectividad
de Vilaboi tenía en el frente 200 de sus propios miembros.
Viledacans, 60. Amposta, 300. Calanda, 500.

Al principio se ingresaba en las colectividades sin formali-
dades. En otros casos el aspirante a colectivista tenía que hacer
entrega a la Colectividad de todos sus bienes: tierras, herra-
mientas, animales de labor, etc. Todo lo entregado era registra-
do una vez valorado. En caso de baja de la Colectividad, al
interesado se le devolvía lo ingresado o su valor en pesetas
(siempre según las posibilidades actuales de la Colectividad).
Algunas colectividades, como la de Granadella, se hacían car-
go también de las deudas contraídas por los individuos que
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ingresaban en ellas. También si el ingresado era acreedor. Las
únicas deudas que no se comprometían a pagar estas colectivi-
dades eran las contraídas con los usureros. En algunos casos,
al separarse de la Colectividad el individuo recibía todos los
bienes que había aportado al ingresar o el equivalente en pese-
tas, pero con un descuento de un 15 por 100. En Llombay, al
hacer estas liquidaciones se tenía en cuenta la diferencia de
valor que hubiese intervenido a favor o en contra del interesa-
do. En Ademuz los nuevos colectivistas estaban obligados a
hacer una declaración de cuanto poseían, pero la entrega a la
Colectividad era voluntaria. En otras colectividades no se re-
paraba en estas cosas. Con o sin bienes, el candidato era admi-
tido. En todos los casos, tanto para los ingresos como para las
expulsiones, la asamblea general tenía la palabra.

Al parecer se dieron pocos casos de expulsión por inmorali-
dad. A los infractores de las normas colectivas se los amones-
taba primero; en caso de reincidencia, el asunto era planteado
en asamblea general. Sólo ésta podía decidir la expulsión des-
pués de oír a acusados y acusadores. En Cuenca los delegados
de los grupos de trabajo no estaban facultados para aplicar
sanciones. Las anormalidades eran comunicadas al Consejo de
la Administración. Éste planteaba el caso ante la asamblea, la
que resolvía en definitiva. Los delegados de trabajo y los miem-
bros del Consejo que se extralimitasen de sus atribuciones eran
suspendidos de sus funciones por la asamblea. Todo colectivis-
ta que atropellase a un semejante “aunque no fuese colectivis-
ta”, o que cometiese cualesquiera inmoralidades, era reproba-
do. En caso de reincidencia se le expulsaba de la Colectividad
con pérdida de todos sus derechos.

Las relaciones federativas entre los colectivistas eran de dos
órdenes: como campesinos o como anarquistas estaban afilia-
dos al Sindicato de Campesinos de la CNT o a la Federación
Anarquista Ibérica, de donde recibían las orientaciones sindi-
cales o ideológicas; pero como colectivistas estaban adheridos
a la Federación Regional de Colectividades. Ya se ha dicho que
en Cataluña algunas colectividades seguían perteneciendo al
Sindicato Agrícola, de tipo pequeño-burgués. En este caso la
relación entre colectivistas se realizaba directamente por me-
dio del Comité Regional de Campesinos.
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La Federación Regional de Colectividades de Aragón fue
fundada en febrero de 1937 en un congreso de colectividades
celebrado en Caspe. A este congreso habían acudido 500 dele-
gados. Según el reglamento acordado, la Federación tenía por
misión defender los intereses de los colectivistas, propagar las
ventajas de la colectivización basada en el apoyo mutuo; cui-
dar de las granjas de experimentación y asesorar a los agricul-
tores de la capacidad de producción de los diversos terrenos
puestos en producción; preparar técnicamente a los jóvenes
mediante clases especiales de capacitación; formar equipos de
técnicos con vistas a una producción agropecuaria de mayor
rendimiento; fijar las condiciones de intercambio con el exte-
rior estableciendo estadísticas de producción y una Caja Rural
de Resistencia para hacer frente a las necesidades de orden fi-
nanciero. La Federación atendería también a la instrucción y
cultura general de los asociados, por medio de conferencias, el
cine, el teatro y otros medios de educación.

Para ingresar en la Federación las Colectividades tenían que
adjuntar a la solicitud el acta de la asamblea general que había
tomado el acuerdo de adhesión y comprometerse a cumplimen-
tar fielmente lo dispuesto en los estatutos generales. El congre-
so dispuso que las colectividades, de acuerdo con las normas
de autonomía, debían federarse también comarcalmente y en-
tregar a la Federación Comarcal una relación de la producción
y consumo propios. Con estos datos la Federación Comarcal
de Colectividades organizaba su plan estadístico. Fue acuerdo
al principio la supresión de la moneda del Estado entre los co-
lectivistas. Creóse en su lugar la “carta de racionamiento”.
Había en poder de cada Colectividad el dinero necesario para
las necesidades propias. Las colectividades facilitarían a la Fe-
deración una cantidad de dinero, según las posibilidades de la
Colectividad, con destino a la Caja de Resistencia Regional.

Por otro de los acuerdos se admitía la institución municipal
para la administración de la tierra incautada. Otro acuerdo
fue suprimir los límites municipales de las propiedades, ello
para simplificar la tarea general socializadora. Las colectivida-
des excedentes de productores debían de desprenderse del ex-
ceso en beneficio de otras deficitarias al mismo respecto.

En cuanto a la expropiación o incautación de tierras el con-
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greso estableció como norma que todas las fincas rústicas y
urbanas de los elementos facciosos debían pasar a poder de las
organizaciones obreras a los efectos de su colectivización. Así
las que estuviesen en arriendo o en régimen de aparcería. Los
pequeños propietarios reacios a la colectivización no podrían
obtener más tierras de las que pudiesen trabajar por su propio
esfuerzo. Se les prevenía de las desventajas que encontrarían
en la nueva sociedad.

En Cataluña, donde la tierra se hallaba sumamente dividi-
da por la pequeña propiedad y el régimen familiar de trabajo,
el colectivismo se enfrentó con serios inconvenientes. Los mis-
mos fueron aumentando al entrar en juego las maniobras polí-
ticas de los partidos. Una parte muy importante del campesi-
nado catalán aparcero movíase bajo influencia del partido po-
lítico gobernante.

El 5 de septiembre de 1936 se celebró en Barcelona un con-
greso regional de campesinos, que organizó el Comité de Rela-
ciones y estudió con interés los problemas planteados por la
colectivización en el campo catalán. El congreso llegó a la con-
clusión de que había que respetar a los pequeños propietarios
que cultivasen sus tierras con sus propios brazos en régimen de
explotación familiar. Concediendo esto se quería impedir que
los individualistas saboteasen la revolución. Se confiaba en que
el ejemplo colectivista y sus evidentes ventajas acabarían por
ablandar la resistencia de los recalcitrantes. Se establecería la
colectivización total en aquellos casos no susceptibles de pro-
ducir conflictos.

La Federación Regional de Campesinos no empezó a tomar
acuerdos hasta febrero de 1937. Había sido creada por un Ple-
no Regional de Campesinos, en el que fueron fijados los obje-
tivos que debía abarcar. Véase: ayuda mutua, pero respetando
siempre las características propias de cada Colectividad. La
Federación se inspiraría en una amplia visión constructiva, eco-
nómica y social en lo comercial y el intercambio. Se brindarían
créditos y auxilio, sin interés ni gravamen, a las colectividades
necesitadas. Se crearían sanatorios y centros culturales de uso
gratuito por los colectivistas. A todo ello las colectividades de-
bían de contribuir con el uno por ciento del total de su riqueza
productiva.
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Las colectividades de la región valenciana, incluida Mur-
cia, fueron las más numerosas y las más perfectas desde el pun-
to de vista de la solidez de su sistema. Se trata de la región
agrícola por excelencia. El movimiento anarquista, contra lo
que suele ocurrir en otras regiones, es allí más denso y más
consciente en los pueblos que en las capitales. El proceso de
colectivización no fue aquí tan aparatoso, pero más competen-
te y sólido. Hay que tener en cuenta que desde noviembre de
1936 se volcó sobre Valencia el aplastante aparato burocrático
y policíaco del Estado y el gobierno mismo. Esta presión ofi-
cial obstaculizó muchísimo el desarrollo de las tareas revolu-
cionarias populares, tanto en las ciudades como en el campo.
Valencia, la sede provisional del gobierno, nada en plena vega,
la más importante zona de cultivo de España.

El 7 de octubre de 1937 el gobierno de la República había
publicado un decreto sometiendo a normas jurídicas muy es-
trechas las incautaciones de las fincas por los sindicatos. La
enorme tensión revolucionaria de aquellos meses hizo que se
hiciera caso omiso de las intenciones del decreto. Al instalarse
los Ministerios en Valencia, el gobierno empezó a ejercer una
enorme presión legislativa sobre el régimen colectivista. Un dis-
curso pronunciado por el ministro de Agricultura, el comunis-
ta Uribe (diciembre de 1936), dirigido a los pequeños propie-
tarios enemigos de la colectivización, decía a éstos que los fusi-
les del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposi-
ción. Desde el Ministerio de Agricultura los comunistas pusie-
ron en pie una flamante Federación Campesina frente a la Fe-
deración de Trabajadores de la Tierra (UGT) y la Federación
Nacional de Campesinos (CNT). Uno de los líderes de esta fla-
mante Federación proclamaba con orgullo: “Tanta es la sim-
patía que se siente por nosotros en la región valenciana que
miles y miles de campesinos ingresarían en nuestro partido si
quisiéramos. Muchos de estos campesinos creen en Dios y se
golpean el pecho en la intimidad. Pero aman a nuestro partido
como algo sagrado...”.

Claridad, órgano entonces del ala izquierda del socialismo
aclaraba esto: “El Partido Comunista –escribía– se dedica a
recoger en los pueblos lo peor del antiguo Partido Autonomis-
ta, lo cual, sobre ser reaccionario, es inmoral”.
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Sobre el decreto del 7 de octubre toda la prensa comunista
lo había saludado encomiásticamente como la medida revolu-
cionaria más trascendental de todos los tiempos. El decreto,
que dejaba muchos cabos en el aire, no hacía más que sancio-
nar en pequeña parte las incautaciones ya realizadas directa-
mente por el pueblo. Sancionaba solamente las incautaciones
de fincas de los elementos facciosos, pero reconocía el derecho
de propiedad a sus herederos. Comentaba el socialista Zabalza:
“Antes de que ningún ministro comunista pasase por el gobier-
no, las organizaciones campesinas, orientadas por nuestra Fe-
deración, ya habían confiscado de facto todas las fincas perte-
necientes a los rebeldes...”. Por su lado, decía CNT de Madrid:
“Los campesinos no necesitan decretos para resolver sus pro-
blemas vitales, sino que se anticipan a ellos... expropiando sin
hacer ninguna distinción entre propietarios que hubiesen inter-
venido o no en la conspiración militar. Sepan de una vez las
autoridades que el 19 de julio destruyó para siempre el régi-
men injusto del privilegio...”.

Los campesinos socialistas trataron, en junio de 1937, de
que las incautaciones previstas en el decreto se extendieran a
los propietarios que en largas etapas anteriores al 19 de julio
habían ejercido represiones antiobreras. Lo cual no fue atendi-
do ni por el ministro ni por el Instituto de Reforma Agraria
que aquél granjeaba. Por lo contrario, muchos propietarios ya
desposeídos recibieron de nuevo sus tierras. Remachábase el
derecho del primer ocupante y los campesinos que recibían tie-
rras tenían que conformarse con las de peor calidad. El decreto
conservador del 7 de octubre se proponía desmoralizar a los
colectivistas y estimular al mismo tiempo el proverbial egoís-
mo de los campesinos por unos míseros terrones de tierra. A
otros se les incitaba a recobrar las parcelas de su antigua pro-
piedad que habían aportado voluntariamente a la Colectivi-
dad. La CNT acusaba públicamente a los funcionarios del Mi-
nisterio de Agricultura de frecuentar las colectividades con pro-
pósitos de intriga y derrotismo.

Cercano el verano de 1937, Uribe dio un cambiazo táctico
a su política contrarrevolucionaria. Una orden ministerial del
mes de junio reconocía de cierta manera personalidad a las
colectividades y les ofrecía cierto apoyo; pero las que no estu-
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viesen constituidas de acuerdo con la legalidad quedaban di-
sueltas automáticamente dentro de un breve plazo. ¿Qué ha-
bía sucedido? Sencillamente, que el caos y la desmoralización
producidos entre los campesinos por la política reaccionaria
del ministro habían puesto en peligro la cosecha. A la vez di-
cha orden era un plazo perentorio a las colectividades para que
se legalizasen con arreglo a unos preceptos laberínticos. Fue
una declaración de armisticio limitada “al corriente año agrí-
cola” que terminaría el 31 de octubre. Las colectividades que
no estuviesen legalizadas en aquella fecha tope quedarían au-
tomáticamente al margen de la ley y sus tierras serían reinte-
gradas a sus antiguos propietarios.

El Comité Regional de Campesinos de Levante emprendió
con la máxima celeridad la reorganización y puesta en legali-
dad de todas las colectividades con un criterio estadístico de
rigor, que reflejase a la vez la capacidad productora y consumi-
dora de los núcleos colectivizados. Este trabajo fue realizado
por la Sección de Asesoría y Estadística. En el congreso regio-
nal de campesinos de noviembre de 1937 la misma sección pro-
clamaba constituidas legalmente 340 colectividades y en vías
de aprobación los estatutos de las restantes, hasta 500, que era
el total colectivizado por la CNT. La Sección de Asesoría y
Estadística evacuaba diariamente alrededor de 50 consultas de
tipo jurídico y económico.

Aquel mismo congreso sentó las bases de una nueva organi-
zación colectivista a base de federaciones comarcales, provin-
ciales y regionales.

En junio de aquel mismo año el Comité Nacional de la CNT
había convocado un Pleno Nacional de campesinos con el fin
ex profeso de crear una Federación Nacional de Campesinos
afecta a la organización confederal. En los estatutos adoptados
se establecía que el objetivo primordial de la nueva Federación
era articular nacionalmente la economía agrícola de todas las
zonas de cultivo, abarcando a las colectividades y a los peque-
ños propietarios. Las colectividades de la UGT tendrían cabida
en la Federación. Ésta asumiría funciones de asesoría técnica en
todos los órdenes mediante sus ramificaciones regionales. Los
pequeños propietarios, los cultivadores individuales y las colec-
tividades afectas a la Federación tendrían plena libertad de ini-
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ciativa para el desarrollo agrícola en las respectivas zonas, pero
estarían subordinados a los acuerdos nacionales con el fin de
lograr un mayor rendimiento de los cultivos, la transformación
o sustitución por otros de valor económico más eficiente y la
lucha contra las plagas del campo.

Los cultivadores federados estarían obligados a facilitar a
la Federación Nacional datos de valor estadístico sobre la pro-
ducción existente o prevista y sobre cuantos aspectos fuesen
necesarios para la coordinación general. La Federación se eri-
gía en único organismo distribuidor y exportador de la pro-
ducción, en cuantos casos la exportación fuese necesaria.

Los cultivadores podrían separar de su producción los pro-
ductos de propio consumo, pero deberían acatar las restriccio-
nes que en algún momento fuese necesario imponerse “para
asegurar un derecho equitativo entre todos los consumidores
del cuerpo social sin distinciones”. El sobrante sería integrado
a la Federación, la que pagaría por ello “el valor correspon-
diente al que estuviese en vigor en la localidad de producción”
o el determinado por un organismo nacional regulador de los
precios. Los cultivadores recibirían por el mismo conducto abas-
tecimientos para sus cooperativas: abonos, fertilizantes, maqui-
naria y medios para el mejor aprovechamiento de las explota-
ciones agropecuarias a precio de costo, con el solo recargo de
los gastos de transporte y administrativos. Estas operaciones se
realizarían por conducto de la correspondiente Federación Re-
gional. La Federación facilitaría el traslado de los campesinos
de las zonas escasas de tierra cultivable a otras demandantes de
mano de obra. Establecería relaciones con todos los organis-
mos económicos de la CNT (u otra naturaleza) de carácter na-
cional e internacional. Crearíase un servicio auxiliar de cajas de
compensación para cobros, pagos e intercambios a través de las
diversas zonas, nacionales o extranjeras. La compensación re-
giría para los siniestros (incendios, accidentes, plagas), enfer-
medad, jubilación, orfandad, solidaridad y apoyo mutuo, afec-
tando inclusive a los campesinos individualistas no cubiertos
por los beneficios del régimen colectivista.

He aquí a grandes rasgos el arranque de las colectivizacio-
nes en el campo español; desgraciadamente la ofensiva
contrarrevolucionaria abierta empezaría muy pronto y serían
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mermadas muchísimas de las posibilidades de expansión3. En
efecto, tan pronto quedó levantada la cosecha de 1937, el go-
bierno reanudó la presión anticolectivista. Este gobierno, for-
mado en gran parte por comunistas, procomunistas y
criptocomunistas, empezó su asalto contra el Consejo de
Aragón. Al decreto de disolución contra este organismo segui-
ría el nombramiento de un gobernador general para aquella
región (Ignacio Mantecón, comunista camuflado que manten-
dría su disfraz hasta el exilio) y el despacho de la 11 División
con bayoneta calada, al mando del bolchevique Enrique Líster.
Otra división comunista, la 27, completó la expedición puniti-
va anticolectivista en la zona de Huesca. Hubo centenares de
detenciones y también asesinatos. Las prósperas colectividades
de Aragón fueron libradas al pillaje de los antiguos propieta-
rios, muchos de ellos fascistas disimulados.

Hubo aún un nuevo cambiazo con vistas a la cosecha de
1938, pero tardío esta vez. Se reorganizaron de nuevo las co-
lectividades, se prepararon las siembras, pero la cosecha esta
vez la hizo Franco. En la primavera de este año caía desploma-
do el frente de Aragón, inicio de una catástrofe militar de terri-
bles consecuencias.

La especulación de los partidos políticos y el espíritu reac-
cionario de los elementos oficiales se emplearon a fondo en
poner trabas al desarrollo colectivista, con medidas legislati-
vas complicadísimas, a veces con carácter retroactivo, y esti-
mulando sin cesar la codicia o el revanchismo entre los ele-
mentos retardatarios del campo. La ofensiva contra las colecti-
vidades no se limitaría a obstaculizar su desarrollo mediante
cortapisas legislativas, sino recurriendo al expediente brutal de
la policía uniformada (hechos de Vilanesa) y del ejército
politizado al servicio de lo política de un partido.

A pesar de todo, la revolución agraria de la CNT y el anar-
quismo, aun con las imperfecciones que cabría señalar y no
pocos errores, fue lo único sólido y constructivo, la huella ejem-
plar y perdurable, en aquel dramático episodio de la historia
de España. De todas maneras el tema de las colectividades ha
sido estudiado muy superficialmente. El trágico desplome de la
resistencia, la angustia que constantemente atenazaba a los
militantes, la necesidad de multiplicar el esfuerzo, el apremio
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de los mil y un problemas que atender al mismo tiempo, el
clima de tensión permanente ante la adversa marcha de la gue-
rra, la lucha sin descanso para protegerse de las maniobras
políticas, internas y de alto bordo internacional, privó del so-
siego necesario para completar experimentos o inventariar con
el detalle preciso lo realizado en este plano constructivo
socializador. Tesoros de documentación han sido abandona-
dos a la destrucción de los bárbaros victoriosos, desparrama-
dos u ocultos, librados a la memoria de supervivientes que lan-
guidecen a la sombra de la dictadura o alejados definitivamen-
te de la lucha. El estudio metódico de las colectivizaciones está
todavía por hacerse.

NOTAS

1 Un ejemplo autóctono de esta literatura sencilla y asimilable lo encontramos
en José Sánchez Rosa, que fue un verdadero émulo de Salvochea. He aquí
algunos títulos de sus folletos destinados a la propaganda entre los campe-
sinos: El burgués y el anarquista, El capitalista y el trabajador, El obrero
sindicalista y su patrono, En el campo, El guarda y el obrero, Entre
amiguitas, La idea anarquista, Las dos fuerzas: Reacción y progreso. Sánchez
Rosa es también autor de un libro de gran difusión por su utilidad a las clases
humildes. Se trata de un libro de consulta. El abogado del obrero. Este
apóstol de los explotados fue muerto por los ocupantes en julio de 1936.

2 He aquí una lista muy incompleta de la literatura anticipacionista revolu-
cionaría editada o reeditada de 1930 a 1936. Sebastián Faure. La anarquía;
Pedro Kropotkin, La anarquía es inevitable; Juan Peiró, Ideas sobre
sindicalismo y anarquismo; Federico Urales, El ideal de la revolución;
Gastón Leval, Problemas económicos de la revolución española; Eleuterio
Quintanilla, La tesis sindicalista; Diego Abad de Santillán, La bancarrota
del sistema económico y político del capitalismo; J. Bonet, Al servicio del
comunismo libertario; Alejandro Gilabert, La CNT, la FAI y la revolución
social; José Maceira, Comunismo estatal y comunismo libertario; Felipe
Aláiz, La expropiación invisible; Anónimo, El comunismo libertario. Sus
posibilidades de realización en España; Max Nettlau, De la crisis mundial
a la anarquía; Higinio Noja Ruiz, Hacia una nueva organización social;
Floreal Ocaña Sánchez, Hacia el comunismo libertario; Angel Pestaña, El
sindicalismo, lo que quiere y hacia dónde va; Horacio Prieto, Los problemas
de la revolución española; Ramón Segarra, ¿Qué es el comunismo liberta-
rio?; Anónimo, La sociedad del porvenir: el comunismo libertario; Evelio G.
Fontaura, ¿Cómo es posible vivir actualmente en anarquía?, W. Morris, La
sociedad futura; Rafael Ordóñez, El amor en el comunismo libertario;
Macario Royo, Cómo implantamos el comunismo libertario en Mas de las
Matas; Felipe Aláiz, El problema de la tierra. Reforma agraria y expropia-
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ción social; Ignotus (Manuel Villar), El anarquismo en la insurrección de
Asturias; Anónimo, La revolución de Asturias. Cómo actuaron los anar-
quistas; Diego Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución.
Cómo vivimos y cómo podríamos vivir; Gastón Leval, Estructuración y
funcionamiento de la sociedad comunista libertaria; Bruno Lladó, El
comunismo libertario; Solano Palacio, Quince días de comunismo liberta-
rio en Asturias; Pierre Besnard, Los sindicatos y la revolución social; Camilo
Berneri, Los anarquistas y la pequeña propiedad agrícola (artículos en La
Revista Blanca, 1932); Sebastián Faure, Mi comunismo; Alfonso Martínez
Rizo, 1945, advenimiento del comunismo libertario, El comunismo liber-
tario expuesto por un ingeniero español, La ciudad en el porvenir comunista
libertario; Max Nettlau, Una opinión de 1912 sobre la imposibilidad
inmediata del comunismo libertario en los municipios libres (articulo en La
Revista Blanca, 1932); Antonio Ocaña, El municipio libre; V. Orobón
Fernández, La CNT y la revolución (texto de una conferencia); Federico
Urales, Los municipios libres; Christian Cornelissen, El comunismo liber-
tario y el régimen de transición;. Silverío Valenti, Del éxodo al paraíso. Un
ensayo de comunismo libertario; E. Armand, Historia de las experiencias,
formas de vida en común sin Estado ni autoridad; Isaac Puente, Finalidad
de la CNT: el comunismo libertario; E. Horizonte, Montaje y ajuste de la
nueva economía de la sociedad libre (artículos de Estudios).

3 Ha sido un gran infortunio que la sublevación fascista de julio de 1936
pusiera fuera de combate la parte de Andalucía más trabajada por la
propaganda anarquista, donde eran tradicionales las luchas contra el
despotismo feudal y la fuerza armada. Este infortunio hizo imposible allí el
experimento de la reforma agraria revolucionaria que hubiese enriquecido
el acopio histórico y sentado fructíferos precedentes para el porvenir. Algo
se realizó en este sentido en el territorio andaluz arrancado al fascismo, pero
otra clase de problemas, de tipo político y militares, minimizó su alcance.
Además, por causas incomprensibles para el historiador, las experiencias
realizadas en Almería, por ejemplo, y en lo que quedó libre de Granada y
Córdoba, no tuvieron cátedra en la prensa revolucionaría de gran tiraje ni
tal vez llegó a imprimirse. Lo mismo puede decirse de otras provincias del
Sur muy cercanas a las líneas de fuego. Mientras abundan en la prensa,
procedentes de estas latitudes, manifiestos y proclamas concebidos en tono
vocativo, dramático y hasta lírico, escasean o huelgan completamente los
documentos prosaicos de carácter constructivo. ¿Será una consecuencia del
temperamento andaluz?



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  183

XI
DEL EJÉRCITO AFRICANISTA AL EJÉRCITO POPULAR

Hasta principios de la Edad Moderna, en España el ejército
no dependía exclusivamente de los reyes ni tenía carácter per-
manente. El ejército permanente se remonta a los tiempos de
los Reyes Católicos. Para poder dominar a la indomable no-
bleza los reyes quisieron sacarla de sus estados patrimoniales y
atraerla a la Corte. En ella los nobles recibirían cargos honorí-
ficos de toda suerte. De ahí la institución de la Guardia Palatina,
creada bajo el nombre de Cuerpo de Gentiles Hombres de la
Casa y Cuerpo del Rey (1512). Sus componentes, en número
reducido, eran escogidos de entre las familias distinguidas de
Castilla, Aragón, etc. Con el título honorífico los miembros de
la guardia palatina recibían un sueldo.

Obsérvese el contraste. La nobleza, que era indisciplinada
por excelencia, pasó a integrar aquel embrión de ejército, insti-
tución de orden interior más que militar. La institución de or-
den interior propiamente dicha tendría parecido origen. Los
Reyes Católicos crearon la Santa Hermandad para asegurar el
derecho de gentes que la misma nobleza ponía constantemente
en peligro (más que los profesionales de la delincuencia) en
pueblos, ciudades y caminos vecinales. Con el tiempo la atrac-
ción de la nobleza a la Corte produjo la lacra conocida hoy
con el nombre de “absentismo”, que continúa existiendo. Las
tierras de la nobleza quedaban abandonadas o en manos de
administradores (caciques), incultas o deficientemente cultiva-
das. Es un contexto de latifundio, de grandes extensiones de
tierra sin hombres y de grandes masas de hombres sin tierra.

En 1516, el cardenal Cisneros, entonces regente, perfeccio-
nó aquel embrión de ejército por la contingencia de guerra ci-
vil que creara la proclamación del hijo de Felipe el Hermoso y
Juana I de Castilla como rey de España. El pueblo y parte de la
nobleza se oponían a la proclamación de Carlos I porque, ha-
biendo nacido y sido educado en el extranjero, les era comple-
tamente extraño. Además, el nuevo rey no conocía la lengua
española. Por lo contrario el infante don Fernando había naci-
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do en España y se había criado en ella. La influencia del empe-
rador Maximiliano de Austria y la de la nobleza flamenca ha-
bían pesado en el ánimo del rey Fernando el Católico a la hora
de testar (no menos que sus probadas aficiones expansionistas)
por muerte de Felipe el Hermoso e incapacidad de su hija doña
Juana (Juana la Loca). El peligro de guerra civil aconsejó al
cardenal regente seguir la pauta de los Reyes Católicos: de ahí
la milicia llamada “Gente de Ordenanza”, que quedó converti-
da en un cuerpo de ejército de 30.000 hombres1.

Este ejército entró en acción en 1520 cuando la crisis en-
tre el nuevo rey (y sus favoritos flamencos) y las Comunida-
des de Castilla. Seguidamente el ejército se vio complicado en
la serie de batallas internacionales emprendidas por el ya
Carlos V contra la Reforma y contra Francisco I de Francia.
Los tercios del emperador se componían de españoles y de
mercenarios internacionales. Ser soldado en Europa o en
América era una evasión de la miseria peninsular que aumen-
taban las guerras constantes por complicados intereses de
Estado, no precisamente del Estado español. Más tarde, en
1591, bajo Felipe II, las tropas reales entraban en Zaragoza
para aplastar los fueros aragoneses. En 1640-46, también la
tropa del rey aplastaba en Cataluña una sublevación que el
mismo ejército había provocado por abuso del derecho de
hospitalidad. Los fueros regionales perecen en España piso-
teados por la bota militar, incluso en tiempos modernos o
contemporáneos: las libertades autonómicas del País Vasco
al final de las guerras carlistas, y en 1936-39, el mismo fin
para las libertades vasco-catalanas. El ejército español era el
ejecutor de las ambiciones de la Casa de Austria, la víctima
de todas sus contiendas internacionales y muy especialmente
en la porfiada lucha contra los patriotas de los Países Bajos.
Si se trataba de derrotas, España pagaba con pedazos de su
patrimonio nacional.

En los comienzos del siglo XIX, cuando había que defender
el propio suelo de la codicia napoleónica, el ejército español
desempeñó un papel tristísimo. La larga guerra de la indepen-
dencia, iniciada en Madrid el 2 de mayo de 1808, pesó exclusi-
vamente sobre el pueblo español y algunos oficiales y solda-
dos. Sólo en América desplegó el ejército alguna energía digna
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de mejor causa. Iba encaminada a frustrar los fundados deseos
de independencia de aquellas colonias.

Un biógrafo del general Espartero califica el desprestigio
del generalato en la guerra de nuestra independencia con estas
duras palabras: “De la guerra de la independencia salió mer-
mado el prestigio del elemento militar, porque España, si se
salvó de la invasión napoleónica, fue más por el esfuerzo del
elemento civil, del paisanaje, que llegó hasta el sacrificio y pre-
sentó al gran Napoleón una lucha singular que desconcertaba
y hacía inútil toda su ciencia táctica y estratégica, que por el
ejército organizado”2.

Durante las guerras carlistas el ejército se declaró liberal.
Los militares que regresaban de América después del desastre
de Ayacucho llegaban contagiados del liberalismo esparcido
por aquel continente, y poseídos de resquemor contra el abso-
lutismo real que los había dejado en la estacada, ocupado que
se hallaba Fernando VII en perseguir a los liberales como a
alimañas. Ya se había producido el primer pronunciamiento
(el del general Riego) que hizo pasar al rey felón por las horcas
caudinas constitucionales. Por otra parte, a estos generales re-
patriados, marcados con el estigma de la derrota, se los poster-
gaba y humillaba llamándolos “ayacuchos”. Su reacción libe-
ral se comprende si se tiene en cuenta que el pretendiente Car-
los María Isidro se había levantado proclamando los mismos
principios absolutistas de su difunto hermano, que habían so-
liviantado a los patriotas americanos y producido la catástrofe
colonial. Era, por tanto, el liberalismo de estos militares sin
convicción profunda, como demostrarían sus caudillos a par-
tir de la paz de Vergara, dividiéndose entre ellos y combatiéndose
por ambiciones políticas, dando así lugar a la danza sin fin de
los pronunciamientos.

El primer general en pronunciarse fue Riego. Prisionero
de Napoleón en Francia, había abrazado las ideas liberales de
la primera república francesa. (O’Donell, otro general espa-
ñol, acompañó desde Francia a las tropas del general
Angulema que invadieron España para rescatar a Fernando
VII de la “tiranía” constitucional.) O’Donell, Narváez y de-
más espadones tomaron a Riego por modelo para menesteres
bien distintos. Prim fue el último general liberal y uno de los
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principales actores de la revolución que en 1868 destronó a
Isabel II.

A la muerte de Prim, que tuvo lo suyo que desear, el ejército
volvió a las andadas llevando colgados de sus brazos a Iglesia y
trono. Los generales Pavía y Martínez Campos fueron los cam-
peones de la restauración borbónica: el primero enterró a la
Primera República; el segundo proclamó a Alfonso XII. Otros
generales, Pola Vieja, Marina, Weyler, enterraron a golpe de
despotismo los últimos vestigios del imperio español de ultra-
mar. Éstos habrían de encarnar el militarismo peninsular de la
nueva etapa borbónica.

Esta nueva etapa se caracteriza por un rabioso patriotismo
militar que va en aumento a medida que el pueblo español y
sus elites intelectuales se oponen a que España se convierta en
colonia de su ejército. El conflicto tomó vuelos antimilitaristas
populares con las primeras catástrofes del ejército de África.
Su repercusión es de tipo político-social aguda en algunas zo-
nas de la Península. El ejército cae en la más completa impopu-
laridad, pero el antimilitarismo se encuentra frenado por un
sentimentalismo latente hacia los individuos de tropa. El pue-
blo sigue distinguiendo entre los soldados, esclavos de la disci-
plina, y los jefes, fatuos, arrogantes, reaccionarios y belicosos.
El fenómeno del pronunciamiento sigue medrando merced a
esta aprehensión popular que rehúsa batirse con sus hermanos
uniformados, vale decir “cautivos”. De ahí la derrota popular
de 1909 (semana trágica de Barcelona), el fusilamiento de Fran-
cisco Ferrer y otros episodios sangrientos posteriores.

Se da por aquel tiempo un fenómeno frecuente en las zonas
fronterizas o de puerto de mar: la deserción sistemática de los
mozos llamados al cuartel. La vida de cuartel es insoportable.
La disciplina militar es más una humillación a la dignidad hu-
mana que una eficacidad táctica. Las continuas guerras provo-
cadas en África por altos y pequeños grados militares, con vis-
tas al escalafón de ascensos, aumenta el contingente de prófu-
gos que cruza la frontera francesa o se dirige a América...

A veces surgen voces jóvenes en el ejército, pero quedan
pronto sofocadas por el peso de los atavismos profesionales.
Ya nos hemos ocupado de las Juntas Militares de Defensa y de
las esperanzas que inspiraron a la opinión liberal civil. Se creía
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ver en éstas un nuevo resurgir del militarismo liberal del siglo
pasado. Pero el río revuelto regresaba pronto a su viejo lecho.
Durante la crisis revolucionaria de 1917 los viejos y nuevos
partidos antidinásticos y regionalistas especularon o cayeron
candorosamente en una supuesta evolución de la mentalidad
de los jóvenes oficiales agrupados en las Juntas de Defensa.
Pero el milagro no se produjo. La ilusión se resolvió pronto en
descargas cerradas de fusilería contra el pueblo.

Las tales Juntas, cuyos únicos móviles eran abrir brecha en
el escalafón de ascensos que monopolizaban los altos grados,
hablaron ya entonces el claro lenguaje de la dictadura militar.
Dijeron, por ejemplo: “Las circunstancias pueden imponernos
fatalmente la sagrada obligación de intervenir en la vida nacio-
nal, para imponer a los políticos miras y procedimientos de
moralidad, justicia y previsión que, de no ser su norte, precipi-
tarían a España a la ruina y al desastre”.

La legislación civil fue invadida por medidas drásticas des-
tinadas a hacer tabú el dogma de la inviolabilidad del ejército.
Éste se proclamaba intocable y por encima de toda crítica. Los
infractores de esta intocabilidad caían automáticamente bajo
el impacto de los tribunales militares provistos del fuero de
guerra (Ley de Jurisdicciones). El calificativo de antipatriotas y
antiespañoles iba anexo. No escaseaban los militares “impa-
cientes” que teniendo por farragoso el trámite judicial
tomábanse la justicia por su mano de cuya acción directa sa-
lían malparados los órganos de la prensa de oposición.

La dictadura del general Primo de Rivera rompió definiti-
vamente los últimos vestigios de la leyenda rosa militar. Defini-
tivamente liberalismo y militarismo eran factores excluyentes.
Los anarquistas acrecentaron la propaganda antimilitarista en
los cuarteles. Iba encaminada a insubordinar al soldado. Los
primeros resultados se obtuvieron en 1920. El 8 de enero de
este mismo año hubo una sublevación militar en Zaragoza (he-
chos del cuartel del Carmen). Ángel Chueca, un paisano anar-
quista cabecilla de la sublevación, resultó muerto en la refrie-
ga. El cabo Godoy, complicado en los hechos, fue fusilado.

Ya nos hemos referido también al intento de asalto del cuar-
tel de Atarazanas (1926), en Barcelona. Se creía contar entonces
con la complicidad de algunos militares (ilusión harto repetida)
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que a última hora hicieron defección. Desde entonces la CNT
parece extremar la prudencia en sus andanzas conspirativas con
elementos castrenses. Se empieza a exigir, como condición pre-
via a toda acción sincronizada, que los militares empiecen por
sacar los cañones a la calle.

A partir de 1933 las insurrecciones anarcosindicalistas tie-
nen el asalto al cuartel como primer objetivo. La que estalló en
enero de aquel año empezó con un asalto (frustrado trágica-
mente) al cuartel de La Panera (Lérida). En diciembre del mis-
mo año se sublevó, de acuerdo con la CNT, parte de la guarni-
ción de Villanueva de la Serena. El organizador de la rebelión,
sargento Pío Sopena, pereció en los escombros de su heroico
reducto. Uno de los periódicos clandestinos de la época llevaba
el titulo de El soldado del pueblo y estaba editado por la FAI,
que lo divulgaba entre la tropa.

Esta propaganda hacía mella en la disciplina del ejército;
sobre todo en aquellas guarniciones situadas en zonas conmo-
vidas por las luchas sociales. El 19 de julio de 1936, en Barce-
lona, al chocar los primeros grupos anarquistas con el ejército,
no se tuvo en cuenta el viejo reparo sentimental ante el soldado
“esclavo de la disciplina”. Se atacó resueltamente a la tropa y
sus mandos, y aquélla, en el trance de tener que defender su
vida, optó por hacer causa común con el pueblo.

Potencialmente la sublevación militar de julio de 1936 ha
sido considerada un fracaso por los técnicos. Pues sólo tuvo
éxito completo en las regiones militares VI y VII. La I, III y IV,
las principales (Madrid, Valencia y Barcelona), fueron aniqui-
ladas, la segunda sin lucha. La de Galicia tuvo que emplearse a
fondo para imponerse.

La Marina de Guerra sufrió un tremendo descalabro. No
obstante fue insuficiente la vigorosa contraofensiva popular:
consiguió ésta poner término a la tradición victoriosa de los
pronunciamientos pero no pudo evitar la guerra.

Los pronunciamientos se habían desarrollado siempre como
un desfile militar. Cuanto más, conseguían los pronunciados
imponerse con una única batalla, las más de las veces sin san-
gre. Con frecuencia bastaba un “bando” (proclama impresa)
fijado en las paredes de las esquinas o plazas, por el que se
proclamaba el estado de guerra. Seguía el desfile marcial de
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alguna tropa a la vista de grupos de curiosos que por lo regular
aplaudían. No se había llegado nunca a una guerra civil abier-
ta originada por un pronunciamiento. Las guerras civiles car-
listas no fueron pronunciamientos militares sino adhesión de
elementos del ejército al pronunciamiento clerical.

El pronunciamiento clásico fracasó pero la guerra civil que-
dó planteada con una furia y una capacidad de destrucción sin
precedentes dados los modernos elementos de combate que
habrían de ponerse en juego. A los militares, si el pronuncia-
miento se saldó para ellos con una derrota vergonzosa, la gue-
rra civil les fue propicia desde el primer momento. La guerra se
levantó desde el primer momento como un obstáculo para la
revolución. Las maltrechas y abolladas instituciones del Esta-
do encontraron, en cambio, un gran alivio y un pretexto de
alcance dialéctico que oponer al romanticismo revolucionario.
Para hacer frente al ejército enemigo se necesitaba otro ejérci-
to. Un ejército era una cosa muy seria. Tenía que ser disciplina-
do, con unidad de mando, encuadrado militarmente, obedien-
te a la voz de un gobierno fuerte, centralizado, expresión de
todas las fuerzas del antifascismo. Esta dialéctica –que
incuestionablemente apoyaban los acontecimientos– perseguía
un propósito indeclinable: desarmar al pueblo.

Algunos militantes de la CNT - FAI dejábanse impresionar
por ella, y si adivinaban a veces su doble propósito ofrecían
una resistencia aleatoria. Sin embargo, el lenguaje gubernamen-
tal no podía ser más expresivo. Sobrepuesto apenas del sobre-
salto de la sublevación militar el ministro de la Gobernación
en un “bando” señalaba que quedaba “terminantemente pro-
hibida la circulación de vehículos con personas armadas, cual-
quiera que fuese la clase, dándose la orden de detención y de
desarme de aquellos que no vayan provistos de una autoriza-
ción especial para un servicio concreto”.

Cuatro días después de la toma del cuartel de Atarazanas
(24 de julio) una columna de tres mil milicianos voluntarios,
mandada por Buenaventura Durruti y asesorada técnicamente
por el comandante Pérez Farrás (republicano catalanista), se
puso en marcha hacia Zaragoza. En Madrid, sede del gobierno
central, de dominio republicano-socialista, las milicias toma-
ron el camino de la sierra de Guadarrama cuyos puertos ame-
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nazaban las columnas facciosas del general Mola. La revolu-
ción y la guerra tomarían allí otros rumbos.

A primeros de agosto el gobierno central publicaba un
decreto que disponía la movilización de los jóvenes de los re-
emplazos de 1933, 1934 y 1935. Los movilizados tenían que
ingresar en los cuarteles y quedar a disposición de los militares
profesionales. Cantidad de estos jóvenes se había alistado en
las milicias voluntariamente. Otros estaban dispuestos a seguir
su ejemplo y el resto luchaba ya en el frente.

En Barcelona los movilizados se soliviantaron al tener noti-
cia del decreto y la CNT al principio apoyó su actitud. Diez mil
jóvenes se reunieron en asamblea para acordar ir al frente como
milicianos, no como soldados, pero sin pasar por los cuarteles.
Odiaban la disciplina cuartelera y a los profesionales de la dis-
ciplina que se habían indisciplinado contra la República des-
pués de haberle jurado fidelidad.

La CNT hizo público un manifiesto, el cual decía: “No pode-
mos defender la existencia de un ejército regular, uniformado,
obligatorio. Este ejército debe ser sustituido por las milicias
populares, por el pueblo en armas, garantía única de que la
libertad será defendida con entusiasmo y de que en la sombra
no se incubarán nuevas conspiraciones”.

El 2 de agosto, un Pleno de la FAI se pronunciaba por las
milicias populares y contra su militarización. Aceptaba la FAI
“una organización en la acción, indispensable en toda gue-
rra”. Pero el litigio fue zanjado por una solución intermedia.
El 6 de agosto, el Comité Central de Milicias Antifascistas de
Cataluña publicaba una nota ordenando a los movilizados
presentarse inmediatamente a los cuarteles donde quedarían
a disposición del mismo Comité de Milicias. La CNT interve-
nía directamente en la preparación militar. Los cuarteles to-
maron otros nombres más a tono con las circunstancias y la
delicada tarea a que estaban ahora destinados: Bakunín,
Durruti, Carlos Marx, Lenin... El personal técnico del viejo
ejército, depurado por las organizaciones y los partidos, de-
bía acudir a los cuarteles a convenir sobre la utilización de
sus servicios. Este personal técnico era poco numeroso y de
ínfima graduación. Sin embargo, se seguía recelando de su
fidelidad. Por acuerdo de la CNT y la UGT se crearon enton-
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ces los llamados Comités de Obreros y Soldados en todos los
centros armados.

En la zona central, donde la militarización de las milicias se
impuso sin dificultades desde los primeros momentos por de-
signio de los elementos marxistas mayoritarios, la CNT creó
un Comité de Defensa propio que durante las primeras sema-
nas del asedio fascista a la capital de España fraguó como po-
cos la resistencia popular.

En el primer mitin celebrado en Barcelona por la CNT -
FAI, García Oliver pronunció un discurso que señalaba una
nueva orientación militar (10 de agosto). Ante el empeño del
gobierno central de poner en pie el viejo ejército, propuso la
creación de un ejército nuevo: “El ejército del pueblo, salido
de las milicias –dijo–, debe organizarse en base a una concep-
ción nueva. Vamos a organizar una escuela militar revolucio-
naria en donde formemos los mandos técnicos, que no esta-
rán calcados de la antigua oficialidad sino como simples téc-
nicos que seguirán, además, las indicaciones de los oficiales
instructores que han demostrado su fidelidad al pueblo y al
proletariado”. De esta iniciativa confederal nació la Escuela
de Guerra en la que durante la larga campaña se fue forman-
do la nueva oficialidad.

El 4 de septiembre, al hacerse cargo del poder el socialista
Largo Caballero, declaró a los corresponsales de la prensa ex-
tranjera: “Primero, ganar la guerra, y entonces podremos ha-
blar de revolución”. El 27 de septiembre se reorganizó el go-
bierno catalán bajo el nombre de Consejo de la Generalidad.
Del mismo formaban parte tres anarcosindicalistas. En la de-
claración política de aquel gobierno se decía: “Concentración
del máximo esfuerzo en la guerra, no ahorrando ningún medio
que pueda contribuir a su fin rápido y victorioso. Mando úni-
co, coordinación de todas las unidades combatientes, creación
de las milicias obligatorias y refuerzos de la disciplina”.

El 25 de octubre se firmaba en Barcelona un pacto entre las
organizaciones y partidos CNT, UGT, FAI y P.S.U.C. La base
cuarta de este pacto establecía un “mando único que coordine
la acción de todas las unidades combatientes, la creación de las
milicias obligatorias convertidas en gran ejército popular y el
refuerzo de la disciplina”.



192  /  JOSÉ PEIRATS

La formación del Consejo de la Generalidad disolvía auto-
máticamente el Comité Central de Milicias Antifascistas
de Cataluña. “Ha sido disuelto el Comité de Milicias porque la
Generalidad ya nos representa a todos”, declaraba a la sazón
García Oliver. Santillán ha explicado después de la guerra las
causas de aquel cambio de rumbo: “Sabíamos que no era posi-
ble triunfar en la revolución si no se triunfaba en la guerra, y
por la guerra lo sacrificábamos todo, sacrificábamos la revolu-
ción misma sin advertir que este sacrificio implicaba también
el sacrificio de los objetivos de la guerra (...). El Comité de
Milicias garantizaba la autonomía de Cataluña, garantizaba la
pureza de la legitimidad de la guerra, garantizaba la resurrec-
ción del ritmo español y del alma española (...) pero se nos
decía y repetía sin cesar que mientras persistiéramos en mante-
nerlo, es decir, mientras persistiéramos en afirmar el poder po-
pular no llegarían armas a Cataluña, ni se nos facilitarían divi-
sas para adquirirlas en el extranjero, ni se nos proporcionarían
materias primas para la industria. Y como perder la guerra
equivalía a perderlo todo (...) dejamos el Comité de Milicias
para incorporarnos al gobierno de la Generalidad en la
Consejería de Defensa y en otros departamentos vitales del
gobierno autónomo” 3.

Habrá que aclarar aquí que en el primer Consejo de la Ge-
neralidad la cartera de Defensa la desempeñaba un técnico:
Díaz Sandino, un oficial de aviación militar que se había dis-
tinguido el 19 de julio arrojando bombas desde sus aparatos
sobre la fortaleza de Atarazanas. No obstante, los asesores de
este consejero eran anarquistas. El departamento de Defensa
del mismo gobierno lo ocupó directamente la CNT a raíz de la
primera crisis gubernamental (13 de diciembre).

Como quiera que fuese, asistíamos a la creación de una es-
pecie de ejército catalán, dependiente del gobierno de la Gene-
ralidad más que del central, trampa a las atribuciones señala-
das en el estatuto de autonomía. Lo que prueba que la
tonitonante consigna de “disciplina” a todo pasto iba destina-
da al consumo del pueblo, reservándose los políticos catalanes
que la esgrimían una interpretación más subjetiva en aquello
que los afectaba particularmente. Por lo que se refiere al go-
bierno central, la promesa de dar armas a las milicias
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confederales si se militarizaban era un chantaje de los más vul-
gares, pues una vez logrado el fin de la militarización las uni-
dades anarquistas fueron siempre las peor armadas.

Por aquellos días de agosto en las oficinas de propaganda
de la CNT - FAI se especulaba mucho sobre una frase de Durruti
pronunciada en un discurso radiado desde su cuartel general
de Bujaraloz. La frase era ésta: “Renunciamos a todo menos a
la victoria”. Los combatientes anarquistas resistíanse tenaz-
mente a la militarización y se hacía leña de toda astilla para
convencerlos. Se quería significar por aquella frase que el gran
guerrillero estaba dispuesto a sacrificar la revolución a la gue-
rra. La suposición es falsa. Un perfecto conocimiento del tem-
peramento de Durruti y de sus convicciones revolucionarias
pone siempre en duda aquella doble afirmación. Las realiza-
ciones revolucionarias que patrocinó personalmente en su am-
plia zona de operaciones descartan el pretendido sentido de
aquella frase. Durruti estuvo en Madrid por aquellos días para
plantearle al gobierno central la necesidad de armamento en
que se encontraban sus centurias combatientes. En aquella mis-
ma ocasión declaró a la prensa madrileña: “En cuanto a mi
columna estoy satisfecho de ella. Nosotros hacemos la guerra
y la revolución al mismo tiempo. Las medidas revolucionarias
no se toman solamente en Barcelona sino que llegan hasta la
línea de fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a des-
envolverse revolucionariamente (...). En la ruta que hemos se-
guido no hay más que combatientes. Todo el mundo trabaja
para la guerra y la revolución. Ésta es nuestra fuerza”.

“Ésta es nuestra fuerza”, es decir que para Durruti la revo-
lución era lo que daba fuerza a la guerra.

En los primeros días de septiembre se celebró un Pleno Na-
cional de Regionales de la CNT para estudiar las proposicio-
nes de colaboración política en el gobierno central hechas por
Largo Caballero a los confederales. La respuesta del Pleno fue
una contraproposición llamada a transformar el gobierno en
un Consejo Nacional de Defensa. En el mismo documento se
propone: “Creación de la milicia de guerra con carácter obli-
gatorio y control de las milicias por los Consejos de Obreros y
Milicianos, constituidos por comisiones mixtas formadas por
la CNT y la UGT. Simplificación de mandos, circunscribiéndo-
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los a la gestión y denominación de técnicos militares. Creación
de una dirección militar única, constituyendo un comisariado
de guerra nombrado por el Consejo Nacional de Defensa y con
representantes de los tres sectores que luchan contra el fascis-
mo” (republicanos, marxistas y anarquistas).

El 6 de noviembre el gobierno abandona Madrid y se tras-
lada a Valencia. Encarga de la defensa de Madrid a una junta
compuesta de todos los partidos y organizaciones, CNT y Ju-
ventudes Libertarias comprendidas. El 12 de diciembre la Co-
mandancia de Milicias comunicaba desde la prensa que esti-
maba de “necesidad imprescindible para la eficacia de nuestra
guerra la creación de un ejército regular, teniendo en cuenta el
decreto del gobierno sobre la militarización de las milicias, y a
este fin encuadrar todos los grupos y batallones de milicias de
las diferentes organizaciones en unidades completas de bata-
llones y brigadas”. Estas unidades serían “las únicas que se
reconocerían para los efectos de cobro, quedando exentos del
percibo de haberes e intendencia aquellos que resistan encua-
drarse en estas condiciones”.

Esta disposición fue ratificada por un bando del general
Miaja, presidente de la junta de Defensa (24 de diciembre), en
el que se decretaba:

“Queda terminantemente prohibido circular por el interior
de la población con arma larga, haciéndolo sólo fuerzas for-
madas y a las órdenes de jefes responsables de las unidades
combatientes de que forman parte...”. Los demás grupos ar-
mados sin misión oficial a su cargo serían “considerados como
facciosos y sometidos a la sanción correspondiente del Código
de Justicia Militar”.

Sobre este pérfido armatoste castrense, Solidaridad Obrera
del 30 de octubre anunciaba que se estaba elaborando un nuevo
Código de Justicia Militar por elementos de las organizaciones
antifascistas. Al siguiente día el mismo periódico atacaba el de-
creto de militarización de las milicias, hecho público entonces,
que hacía referencia a la aplicación del vigente código “entre-
tanto se elaborase uno nuevo”. Decía Solidaridad Obrera:

“Una cosa es reconocer, como reconocemos, la necesidad
de regular el capricho y la veleidad de los milicianos, de dar
una base severa al sentido de responsabilidad de los comba-
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tientes (...) otra cosa es ese encuadramiento imposible dentro
del marco destruido por la propia sedición militar”.

El decreto de militarización de las milicias produjo una viva
reacción entre el voluntariado anarquista. Los más intransi-
gentes abandonaron el frente. Pero los refractarios que se ha-
llaban en edad militar caían bajo el impacto de la movilización
de quintas, lo que hacía difícil la escapatoria. Entre verse mo-
vilizado oficialmente y destinado a las odiosas brigadas comu-
nistas o poder escoger libremente una división confederal, la
elección no era dudosa. Muchos de los jóvenes afectados, en
vísperas de su ingreso en las respectivas cajas de reclutamiento
se dirigían directamente al frente acoplándose a las unidades
de su simpatía ideológica. Así quedó convertida, por ejemplo,
la Columna Durruti, después de la muerte de éste, en 26 Divi-
sión. Otras columnas confederales del frente de Aragón forma-
ron la 25 y 28 Divisiones. La “Tierra y Libertad” y la “Colum-
na de Hierro” se convirtieron en la 153 y 82 Brigadas. Y así
sucesivamente.

Los comunistas estaban en su elemento. Fueron los más
pertinaces en la consigna de “militarización”, “disciplina de
hierro” y “mando único”. Desde los primeros días de la guerra
empezaron a organizarse militarmente bajo consignas de Mos-
cú en el famoso “Quinto Regimiento”. El 31 de agosto desfila-
ban ya marcialmente ante el Ministerio de la Guerra formando
el llamado “Batallón Acero”. Formábanlo 400 hombres arma-
dos de fusiles y ametralladoras, abría la marcha una banda de
música y ocho bellas milicianas. La organización militar co-
munista aumentaría vertiginosamente merced a sus despliegues
de propaganda y sobre todo gracias al armamento ruso sobre
el cual tenían primacía. Esta primacía llegó a transformarse en
monopolio.

NOTAS

1 Rafael Altamira: Manual de historia de España, Buenos Aires, 1946.
2 Conde Romanones: Espartero o el general del pueblo, Madrid, 1954.
3 Diego Abad de Santillán: Por qué perdimos la guerra, Buenos Aires, 1940.
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XII
LAS GRANDES ETAPAS DEL APOLITICISMO SINDICALISTA

El 4 de noviembre de 1936, a las diez y media de la noche,
el jefe del gobierno, Largo Caballero, publicó una nota comu-
nicando la reorganización de su gabinete con la incorporación
de cuatro ministros de la CNT: García Oliver, Federica
Montseny, Juan Peiró y Juan López. Por este paso la CNT rom-
pía por primera vez en su larga historia con su tradición
antipolítica y de acción directa.

Antes de analizar las consecuencias de esta actitud trascen-
dental veamos cuáles fueron las grandes etapas de esta tradi-
ción revolucionaría del anarcosindicalismo español.

Veinte años antes de la creación de la Asociación Interna-
cional de los Trabajadores, en Andalucía y Cataluña los cam-
pesinos y los obreros manifestaban un gran desasosiego me-
diante insurrecciones y huelgas generales. Al producirse la re-
volución política el 18 de septiembre de 1868, Bakunin envió
un emisario a España con el encargo de propagar el programa
de la Internacional y de la Alianza de la Democracia Socialista.
Este emisario fue Fanelli, quien soldó contactos en los centros
federales de Barcelona y con un núcleo de jóvenes elementos
obreros en Madrid. Las ideas anarquistas sembradas por
Bakunin y Fanelli tuvieron por base real aquellos movimientos
netamente populares que fermentaban hacía años como una
reacción desesperada contra los elementos políticos, a causa
de la decepción del pueblo por veleidades y traiciones. Todos
los movimientos políticos progresivos quedaban amortiguados
por el engranaje burocrático de la administración. Los conspi-
radores eran generalmente funcionarios cesantes, y el ideal de
la conspiración consistía en recuperar el acceso a las ubres pre-
supuestarias. Benito Pérez Galdós ha descrito muy bien la odi-
sea del empleado público cesante y a la vez conspirador en su
obra Episodios nacionales.

En octubre de 1868 los internacionalistas de Ginebra se di-
rigían a los trabajadores españoles a sugerencia de Bakunin:
“La duda no es permitida hoy –escribían–. La libertad sin la
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igualdad política, y ésta sin la igualdad económica, no es más
que una mentira”. La revolución de 1868, en la que el pue-
blo, que la había hecho posible, había depositado grandes es-
peranzas, creció el escepticismo político de los trabajadores es-
pañoles. Max Nettlau resume así sus observaciones: “El pue-
blo fue burlado después como antes de esa revolución. Faltó
una iniciativa republicana. Se vaciló entre insurrección y elec-
ciones y la reacción se afirmó pronto. Los obreros no estaban
dispuestos a sacar las castañas del fuego para los jefes republi-
canos y han debido saludar a la Internacional como la verda-
dera expresión de sus esperanzas e intereses” 1.

Teniendo en cuenta el clima social naciente en España, el
llamamiento de la Internacional estaba llamado a encontrar
una gran resonancia. Lo más expresivo del mensaje era la fa-
mosa frase “La emancipación de los trabajadores ha de ser
obra de los trabajadores mismos”. La más recia personalidad
del núcleo español, Anselmo Lorenzo, lo interpretaba de esta
manera: “Levántese acta del nacimiento del proletariado mili-
tante que viene al mundo a sustituir a aquel Tercer Estado in-
capacitado ya para el bien, opuesto al progreso y que, según la
histórica frase de Sieyès, debía serlo todo”2.

Proudhon ya había señalado que “el proletariado venía a
recoger la bandera del progreso arrojada al fango por la bur-
guesía”. La causa de los explotados había servido de cínico
pretexto a toda suerte de logreros políticos. Los explotados se
proponían ahora emanciparse por sus propios medios sin per-
der de vista que la supresión de la explotación del hombre por
el hombre no era solamente un acto de emancipación de clase,
sino “la refundición de todas las clases en beneficio universal
de la Humanidad” (Anselmo Lorenzo). En uno de los primeros
actos públicos celebrados por el núcleo internacionalista el
mismo Anselmo Lorenzo se expresaba de esta manera:

“No venimos a hablaros de República como parece espera-
bais; muchos hay que de eso se ocupan con elocuencia superior
a la nuestra y con el entusiasmo de los que trabajan por cuenta
propia”.

En el primer manifiesto del mismo núcleo (24 de diciem-
bre de 1869) se lee esta frase: “Aquí todos somos trabajado-
res. Aquí todo lo esperamos de los trabajadores. Sí acudís,
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cumplís un deber; si permanecéis indiferentes, conste que os
suicidáis”.

El núcleo internacionalista de Barcelona trabajaba parale-
lamente con el de Madrid, pero instalado en el Centro Repu-
blicano Federal. Sus hombres habían emergido del movimien-
to federalista acaudillado por el gran político, escritor y filóso-
fo Pi y Margall, que había sido el primer traductor de Proudhon
al español. Este núcleo se había constituido en mayo de 1869 y
mantenía relaciones directas con Bakunin. Hasta fines de ese
mismo año no rompió el núcleo barcelonés con la tradición
electoral del centro político en que se cobijaba. Los dos nú-
cleos seguían líneas paralelas hasta que se estableció el contac-
to físico en junio de 1870 en el primer congreso de la Interna-
cional española, celebrado en Barcelona.

En este congreso se estableció una neta posición frente a la
política: “Que toda participación de la clase obrera en la polí-
tica gubernamental de la clase media no podría producir otros
resultados que la consolidación del orden de cosas existente, lo
cual necesariamente paralizaría la acción revolucionaria socia-
lista del proletariado (...). Esta Federación es la verdadera re-
presentación del trabajo y debe verificarse fuera de los gobier-
nos políticos”.

En julio del mismo año estalló la guerra franco-prusiana, y
el 18 de marzo de 1871 se produjeron en París los graves suce-
sos que determinaron la proclamación de la Comuna. Carlos
Marx aprovechó el descalabro sufrido por los internacionalistas
franceses para su golpe de Estado desde el Consejo Federal de
Londres. En la conferencia convocada en esta ciudad, Marx
aprovechó la ausencia de ciertos internacionalistas, que en Fran-
cia sufrían la bestial represión de Thiers, para marcar a la In-
ternacional una línea política. En esta conferencia estuvo pre-
sente Anselmo Lorenzo por España. Su deplorable impresión
queda reflejada en sus propias palabras: “Lo único en carácter,
lo genuinamente obrero, lo puramente emancipador tuve yo el
alto honor de representarlo en aquella conferencia: la Memo-
ria sobre la organización formulada por la conferencia de Va-
lencia ...En mis sentimientos y en mis pensamientos me vi solo,
juzgué, acaso por un rasgo de soberbia, que yo era el único
internacional allí presente, y me sentí incapaz de hacer nada
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útil, y aunque algo dije en expresión de mi desilusión, me oye-
ron como quien oye llover y no produjo sensación ni efecto
alguno”.

La conferencia de Londres tuvo lugar del 17 al 23 de sep-
tiembre de 1871. Marx al recibir a Anselmo Lorenzo le había
dado un beso en la frente. Este beso sería el de Judas. Pocos
meses después (en la Navidad de aquel mismo año) expidió a
España a su yerno Lafargue en misión de cuña entre los ele-
mentos bakuninistas y para constituir allí un partido político
electoral. La primera visita de Lafargue fue para Pi y Margall,
a quien expuso sus proyectos. Pi le respondió que los obreros
españoles no querían saber ni siquiera de su propio partido.
Ante esta contrariedad el agente de Marx se pondría en con-
tacto con el Consejo Federal español al que propuso abierta-
mente la constitución de un partido obrero. Según Max Nettlau,
todos, “absolutamente todos” sus miembros, rechazaron di-
cho programa por considerarlo “contrario a las ideas de la
Asociación Internacional de los Trabajadores”. Lafargue recu-
rrió entonces a dos armas suplementarias: la adulación y la
calumnia.

Con la primera se procuró algunos amigos, con la segunda
denunció a los miembros españoles de la Alianza de la Demo-
cracia Socialista de ejercer una labor conspirativa en el seno de
la Internacional. El intrigante y sus amigos fueron expulsados,
y los mismos se constituyeron en nueva Federación Madrileña
que reconoció el Consejo Federal de Londres en agosto de 1872.
El complot escisionista quedó reducido a la más mínima ex-
presión. Los trabajadores españoles volvieron la espalda a la
intriga política de Marx, Engels y Lafargue. Max Nettlau resu-
me los hechos en estas breves palabras: “He aquí el resultado
de la intriga frustrada por la inmensa mayoría de los
internacionalistas españoles que no querían ni partido obrero
ni tutela de Engels y Lafargue”.

La Internacional se escindió en el congreso celebrado en La
Haya en septiembre de 1872. Fue un congreso prefabricado en
el que Marx consiguió hacer aprobar por la mayoría también
fabricada una resolución política ya aprobada por la conferen-
cia de Londres y cuyo primer párrafo expresa: “En la lucha
contra el poder colectivo de las clases poseedoras el proletaria-
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do no puede obrar como clase, sino constituyéndose él mismo
en partido político opuesto a todos los antiguos partidos for-
mados por las clases poseedoras”.

España estuvo representada en La Haya por cuatro delega-
dos, los cuales se retiraron del congreso junto con los delega-
dos de Italia, Suiza, Bélgica, Holanda y parte de las delegacio-
nes de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos de América del
Norte. Los mismos se reunieron en congreso antiautoritario en
Saint Imier, el mismo mes, donde declararon:

“Que la destrucción de todo poder político es el primer de-
ber del proletariado. Que toda organización de un poder polí-
tico supuesto provisional y revolucionario para llegar a esta
destrucción no puede ser sino un engaño más y sería tan peli-
groso para el proletariado como todos los gobiernos que exis-
ten hoy”, etcétera.

En diciembre del mismo año los delegados españoles infor-
maron de su gestión en un congreso que tuvo sus tareas en
Córdoba. El congreso aprobó sin vacilar su gestión.

El 11 de febrero de 1873 fue proclamada en las Cortes la
Primera República española. Una circular del Consejo Federal,
sito en Alcoy, fechada el 24 del mismo mes, dice así en uno de
sus párrafos:

“Nosotros hemos visto con satisfacción el cambio mencio-
nado, no por las garantías que pueda dar a la clase obrera, siem-
pre esquilmada y escarnecida en todas las organizaciones bur-
guesas, pero sí porque la República es el último baluarte de la
burguesía, la última trinchera de los explotadores del fruto de
nuestro trabajo, y un desengaño completo para todos aquellos
hermanos nuestros que todo lo han esperado y lo esperan de los
gobiernos, no comprendiendo que su emancipación política, re-
ligiosa y económica debe ser obra de los trabajadores mismos”.

Efectivamente, la República se hizo pronto impopular, pues
la burguesía republicana no podía tolerar que las delicias del
nuevo régimen llegasen hasta los hogares de los trabajadores.
Éstos aprovecharon la ocasión para plantear numerosas huel-
gas por reivindicaciones morales y económicas. Los ministros
republicanos, haciéndose eco de la estrechez mental de sus
correligionarios patronales, contestaron brutalmente con la
fuerza pública.
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Por todas partes se produjeron choques entre la guardia
civil y los trabajadores. Los sucesos más graves se produjeron
en Alcoy, sede del Consejo Federal, donde las provocaciones
del alcalde y de los guardias fueron replicadas virilmente por
los obreros. Hubo muertos por ambas partes y un manifiesto
de Consejo Federal deshacía las calumnias oficiosas:

“Esos trabajadores que hoy calumniáis son los mismos que
en algún tiempo adulabais y excitabais a la rebelión cuando el
resultado de ésta podía ser el mejoramiento de vuestra posi-
ción particular. Esos trabajadores que llamáis vándalos y asesi-
nos son los mismos a quienes aconsejabais que ante los ata-
ques a los derechos, individuales el derecho de insurrección era
legítimo, sin pensar que algún día habíais de ser vosotros mis-
mos los reaccionarios...”.

Con la experiencia republicana los conocimientos de los tra-
bajadores sobre la variada zoología política fueron enrique-
ciéndose. La restauración de la monarquía en enero de 1874
añadiría una experiencia más. El usufructo del poder era alter-
no entre los dos grandes partidos. Era el “turno político” entre
conservadores y republicanos. Cuando un partido estaba har-
to dejaba comer al otro. La oposición republicana o carlista
era teórica y a veces decorativa, o sea consentida para dar mayor
realce al espectáculo parlamentario. Un autor francés nos pin-
ta en pocas líneas aquel cuadro: “El turno político llegó a im-
plicar el cambio alternativo en la sinecura administrativa. La
función pública llegó a ser beneficio y no oficio. El pueblo com-
paró la política a una chuleta en que a cada lado le correspon-
de su vez de estar en el fuego” 3.

A principios de siglo se produjo una importante fermenta-
ción catalanista. Para frenarla el ministro Segismundo Moret,
liberal monárquico, expidió a Barcelona a un aventurero y gran
orador llamado Alejandro Lerroux. Fundó éste un llamado
Partido Radical flanqueado de unos grupos de choque deno-
minados “Jóvenes Bárbaros”. La demagogia de Lerroux era
revolucionaria, furiosa y anticlerical. Dijo en un mitin electo-
ral que era la última vez que pedía el voto a los trabajadores
antes de llevarlos a las barricadas. Una frase anticlerical famo-
sa suya decía: “Hay que levantar el velo a las novicias y elevar-
las a la categoría de madres”. La farsa del lerrouxismo duró
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hasta 1909, cuando el movimiento revolucionario de Barcelo-
na encontró al “emperador del Paralelo” (así se hacía llamar el
hombre) fuera de España. A esta “semana trágica” siguió la
“semana cómica” (1917) que interpretaron los políticos de iz-
quierda mediante la farsa llamada “asamblea parlamentaria”.

En 1910, al constituirse la Confederación Nacional del Tra-
bajo estaba fresco el recuerdo de la semana trágica, la traición
lerrouxista y otras bufonadas catalanistas y republicanas. El
partido catalanista (Liga Regionalista) había incitado a la de-
lación de los revolucionarios de 1909 desde su periódico La
veu de Catalunya. El sindicalismo revolucionario inauguraba
una etapa gloriosa. Una de las resoluciones del congreso
fundacional de la CNT decía: “El congreso declara que la eman-
cipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores
mismos. Por lo tanto, declara: que los sindicatos que integran
la Federación Nacional sólo pueden estar constituidos por los
obreros que conquisten su jornal en las empresas o industrias
que explotan la burguesía y el Estado”.

Hasta 1911 no hubo otro congreso nacional. Pero es de suma
importancia el congreso regional de Cataluña celebrado en ju-
nio-julio de 1918. El proyecto de estatutos allí aprobado dice
que la CNT luchará “siempre en el más puro terreno económi-
co, o sea, en la acción directa (...) despojándose por entero de
toda injerencia política o religiosa”. Otro acuerdo del mismo
congreso resalta que: “En las luchas entre el capital y el trabajo
los sindicatos adheridos a la Confederación vienen obligados a
ejercer de un modo preferente el sistema de acción directa, mien-
tras circunstancias de verdadera fuerza mayor, debidamente jus-
tificadas, no exijan el empleo de otras fórmulas distintas”. Com-
pletaban estos acuerdos los siguientes: “Las entidades que no
sean una agrupación de profesión o de oficio para la resistencia
al capital no deben intervenir directamente en los asuntos que
afectan a los sindicatos”. Ítem más: “Los políticos profesionales
no pueden representar nunca a las organizaciones obreras y és-
tas deben procurar no domiciliarse en ningún centro político”.

En el congreso nacional de 1919 se adoptó sin discusión el
siguiente dictamen: “La unión del proletariado organizado tie-
ne que hacerse a base de acción directa revolucionaria, des-
echando los sistemas arcaicos que se han empleado anterior-
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mente”. En cuanto al congreso nacional de 1931, éste es toda-
vía más tajante con los contactos políticos de los medios obre-
ros. Uno de los delegados (Juan Peiró) se expresó del siguiente
modo: “Es principio establecido dentro de la Confederación
Nacional que todo individuo perteneciente a un partido políti-
co que haya pretendido representar a éste, no puede ser mili-
tante de la Confederación, no puede tener cargo directivo ni
representativo: acuerdo del congreso de la Comedia (congreso
de 1919); esto se acordó también en la conferencia del año
1922 en Zaragoza. Allí se convino que no se precisaba que el
individuo fuese candidato, hubiese sido electo para concejal,
diputado provincial o a Cortes, sino que bastaba que fuese un
militante de un partido político para que tampoco pudiese te-
ner cargo representativo en la Confederación”.

El congreso de 1931 ratificó este acuerdo y estableció medi-
das de expulsión para los reincidentes.

Siempre que hubiese dudas en la actuación de los compañe-
ros o sindicatos se producían reacciones tumultuosas. El con-
greso de 1919 reprochó duramente a la organización de Barce-
lona el haber asistido al despacho del alcalde para formar par-
te de una comisión mixta de patronos y obreros bajo presiden-
cia o arbitraje de la primera autoridad municipal. En el con-
greso de 1931 se pidió estrecha cuenta a comités e individuos
que habían mantenido relaciones conspirativas con políticos y
militares durante la dictadura de Primo de Rivera. La organi-
zación de Cataluña destituyó de su cargo a su secretario gene-
ral (Francisco Ascaso) por haber declarado terminada una huel-
ga desde los micrófonos de una radio oficial (octubre de 1934).

Por su profundo arraigo popular y potencialidad, la CNT
tuvo en celo constante a los codiciosos políticos de izquierda
que inútilmente trataron de conquistarla para sus empresas elec-
torales. El celo se convirtió en obsesión. Al no poder realizar
sus deseos se dedicaron a especular con ciertas frases y actos a
los que les daban una significación política que no tenían. Era
el anzuelo siempre tendido a los débiles de espíritu. La confe-
rencia celebrada en Zaragoza en 1922 había elaborado un dic-
tamen con las siguientes superfluidades: “... por la misma ra-
zón que nos llamamos antipolíticos la Confederación no debe
inhibirse de ninguno de los problemas que en la vida nacional
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se plantean...” Ítem más: “... la interpretación dada a la políti-
ca es arbitraria, ya que ella no debe ni puede interpretarse con
el solo sentido de arte de gobernar a los pueblos”.

Bastó esta afirmación para que la prensa política celebrase
el acontecimiento del siglo: el ingreso de la CNT en las lides
parlamentarias. Para darse este gusto se desvirtuarían unas
palabras que, bien que inoportunas, no podían prestarse a do-
bles intenciones. Solidaridad Obrera, de Valencia, que dirigía
Eusebio C. Carbó, contestaba el 21 de junio, remendando como
pudo el estropicio de los ponentes:

“¿Quién ignora que queremos intervenir en la vida públi-
ca? ¿Quién ignora que hemos intervenido siempre?... Sí, quere-
mos intervenir. Intervenimos. Pero desde nuestros medios, des-
de nuestro campo. Desde nuestras organizaciones. Desde nues-
tra prensa. Sin intermediarios. Sin delegados. Sin representan-
tes... No. Nosotros no iremos al Municipio, a la Diputación, al
Parlamento. La Confederación es incapaz de esta apostasía in-
famante, de esta claudicación afrentosa...” 4.

No pudiendo lograr sus propósitos de arrastrar colectiva-
mente a la organización confederal hacia el hemiciclo parla-
mentario, los políticos de izquierda dedicáronse a trabajar a
los individuos mas significados mediante el halago. Este méto-
do tampoco les dio el resultado apetecido. O bien, los resulta-
dos fueron menguados. Sólo consiguieron doblegar a indivi-
duos mediocres, sin influencia en los sindicatos, o ya decrépi-
tos. El despecho les haría ignorar el respeto que se debe a los
muertos, sobre todo a los que supieron morir como hombres,
sin retroceder ante el peligro. Tales las especulaciones
“postmortem” sobre Salvador Seguí.

Salvador Seguí fue uno de los militantes más destacados de
la etapa confederal que cerró la dictadura de Primo de Rivera.
Su influencia entre los afiliados fue inmensa, pero no
arrebatadora. La educación social del militante confederal hace
a éste poco propicio a los arrebatos. En las organizaciones de
masas los arrebatados suelen ser los líderes. Seguí tuvo que
invocar todos sus recursos para no ser arrebatado por las mul-
titudes y por ciertos grupos suicidas en el más gigantesco de
sus discursos, en una plaza de toros de Barcelona, cuando la
crisis de “La Canadiense” (1919).
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Nunca hubo jefes en la Confederación y menos personali-
dades indiscutibles. La de Salvador Seguí lo fue en grado sumo,
pero hay que decir en su honor que nunca motivos serios pu-
sieron en duda la rectitud de su conducta sindicalista revolu-
cionaria. Pero muerto Seguí (como se sabe, asesinado en plena
vía pública por asesinos asalariados del gobierno), algunos
plumíferos ligeros de cascos, y hasta cenetistas también
ingrávidos, dieron en especular con mal gusto. Según algunos
de éstos, en vísperas de su muerte, Salvador Seguí habría dado
su consentimiento para una candidatura política encabezada
por Layret, Companys y Eugenio D’Ors. Hasta se ha “sabi-
do”, después de la muerte de Seguí y Layret, no antes, el nom-
bre del partido político que iban a formar.

Ángel Pestaña es tal vez el único militante confederal de gran
influencia vencido por la tentación política. Como la mayoría
de los hombres de la CNT procedía de humilde familia proleta-
ria. Las convicciones de Pestaña empezaron a flaquear al abrirse
el ciclo democrático que trajo la República. Estas épocas de tran-
sición son las más peligrosas, pues ponen a prueba el temple de
los hombres. Durante la época conspirativa se repara poco en
los compañeros de ruta. Una aspiración común hace que coinci-
dan los hombres de los diferentes partidos y organizaciones:
apartar el obstáculo de la dictadura. Las más heterogéneas per-
sonas sufren persecuciones y son alojadas en la misma cárcel. Se
establecen corrientes de simpatía entre antiguos antagonistas.
Los hombres, cara a cara, conociéndose por encima de las abs-
tracciones a veces metafísicas de los programas y los
convencionalismos, acaban comprendiéndose. Pero la dictadu-
ra ha caído y cada mochuelo regresa a su olivo. Unos van a
recibir la recompensa de sus sacrificios, la palma de la victoria;
otros proseguirán el áspero camino como nazarenos, con la cruz
a cuestas. La perspectiva de los que van a convertirse en perso-
nas honorables (hasta para los que los motejaron de bandidos) y
les espera el mando y la sinecura, es tentadora para los que con-
frontan de nuevo la vida oscura y fatigante, la actuación clan-
destina, llena de sacrificios y peligros, y parca, muy parca en
compensaciones materiales mediatas e inmediatas.

Pestaña había sido de una tenacidad inaudita. Demostró en
muchas ocasiones su estoicismo y hasta su desprecio a la muerte.



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  207

Sintió en carne propia el taladro de las pistolas. Sufrió infinita-
mente cárcel y deportaciones. Acusó públicamente a Bravo Por-
tillo, policía y espía de Alemania en plena guerra, cuando el ha-
cerlo era un desafío a la muerte. Pestaña, hombre frío y acerado,
calmo y taciturno, el “Caballero de la Triste Figura” de Salvador
Seguí, fue de éste antagonista desde la izquierda extremista.

Las convicciones de Pestaña empiezan a flaquear durante la
clandestinidad prerrepublicana. Peiró lo zarandea. Después fi-
guran los dos en el ala moderada proscrita. De ella se despega
Pestaña para fundar el Partido Sindicalista a fines de 1932. La
empresa es por avance un fracaso. Hasta las elecciones de 1936
no podrá beneficiarse del cable salvador del Frente Popular.
Será entonces diputado. La CNT, incluso sus compañeros de
facción, lo han dejado partir solo hacía su senil aventura. El 19
de julio, durante las luchas callejeras en Barcelona, cae preso
de los facciosos ocasionalmente. Los guerrilleros de la CNT -
FAI lo liberan. ¿Quién va entonces hacia quién? ¿Pestaña a la
CNT o la CNT a Pestaña? Reingresará en esta organización
como socio de número, pero en las pocas sesiones del Parla-
mento será el diputado oficioso de la CNT. Hay una ironía
más profunda. Ángel Pestaña, el réprobo, no es más que un
humilde diputado, una especie de abogado sin pleitos. La CNT,
que lo había expulsado de su seno por político, tiene ministros
en el gobierno.

Pestaña dejó de existir el 11 de diciembre de 1937 dentro
de la CNT. Ésta, por aquella fecha había sido arrojada del go-
bierno, de todos los gobiernos. Veamos de más cerca el proce-
so de esta transfiguración.

NOTAS

1 Max Nettlau: Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, Buenos
Aires, 1925.

2 Anselmo Lorenzo: El proletariado militante, Barcelona, 1923.
3 Pierre Vilar: Historia de España, París, 1960.
4 Cita en el libro de Manuel Buenacasa, ya mencionado.



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  209

XIII
LA COLABORACIÓN MINISTERIAL DE LA CNT

En el capítulo anterior hemos intentado reconstruir la tra-
yectoria antipolítica del anarcosindicalismo español según sus
grandes etapas históricas. Hemos podido ver que lo que lo se-
para de los otros movimientos políticos o sindicales de la Pe-
nínsula son la inspiración filosófica del anarquismo y un es-
cepticismo desolado por las clásicas soluciones de tipo electo-
ral y gubernamental. Pero aun indiscutiblemente influida por
los principios anarquistas, la CNT debe a su sola actitud
antipolítica todo lo que ha venido representando como movi-
miento de masas. Las corrientes filosóficas, por el esfuerzo ana-
lítico que exige su asimilación a los devotos, son operantes so-
lamente en círculos reducidos culturalmente preparados. Por
sí sola la influencia filosófica no hubiera producido nunca un
movimiento de masas. Hacía falta una razón más al alcance de
la comprensión de los trabajadores para que la mística popular
se produjera.

Esta razón asimilable, práctica y, si se quiere, vulgar, la ha
venido brindando gratuitamente, en todas las épocas de nues-
tra historia moderna, la inmoralidad congénita (salvo excep-
ciones) en los partidos políticos y en sus figuras representati-
vas, especialmente en los demócratas y liberales. No ha sido
necesario recurrir a las exageraciones de la propaganda para
llegar a la conclusión de que la emancipación de la clase explo-
tada dependía solamente de su solo y único esfuerzo. Conse-
cuencia lógica de esta constatación es la táctica de “acción di-
recta” que vemos formulada y reafirmada en todos los congre-
sos del movimiento obrero libertario.

Otra de las virtudes convergentes es la propensión de los
obreros a formar organizaciones por un impulso natural o ins-
tintivo que hace paradójico el innegable y tan arraigado indi-
vidualismo español. Esta propensión arranca de los gremios
de la Edad Media y de las rebeldías espontáneas e invertebradas
de los campesinos. Los gremios y hermandades profesionales
tienen una larga historia salpicada a veces de luchas heroicas.
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Ejemplo: la epopeya de las Germanías en Valencia y Baleares
al empezar el reinado de Carlos I. Las insurrecciones campesi-
nas tienen por motivo la injusticia endémica del feudalismo
agrario y fueron implacablemente reprimidas durante todo el
siglo XIX.

En suma, se puede afirmar que la actitud antipolítica, la
alergia hacia lo partidos políticos y a los falsos redentores
reformistas constituye el motor, el impulso principal del movi-
miento anarcosindicalista español. Por poco que se analice la
tortuosa ejecutoria de estos partidos políticos y la de la mayo-
ría de sus hombres representativos se llega a la conclusión de
que la posición antipolítica, antielectoral y antirreformista de
la CNT no ha sido necesario inventarla.

Sin pecar, pues, de temerarios, podríamos colegir que sin
esta posición tan viva y siempre presente, el movimiento
anarcosindicalista español no hubiera nunca alcanzado el vo-
lumen de popularidad que todos conocemos. Es más, sin ella
es casi seguro que el anarquismo español hubiera quedado re-
ducido a una corriente ideológica de elites, a una escuela filo-
sófica, sin influencia en las grandes masas de trabajadores in-
dustriales y campesinos y, por tanto, sin determinante en los
acontecimientos políticos, sociales y revolucionarios del país.

Podrá discutírsele al anarcosindicalismo español una
vertebración, la escasez de cerebros rectores de su propio ma-
nantial de energías, la ausencia de la agilidad mental que permi-
te dosificar convenientemente aquella plétora de energías y, por
ende, su demasiada propensión a la exuberancia temeraria, mu-
chas veces ciega, su incapacidad para amaestrar o controlar los
acontecimientos por él mismo desencadenados. Su potencial de
vitalidad le ha permitido superar con el mínimo de quebrantos
las duras represiones que atrajo contra sí mismo.

Pero a pesar de tan graves defectos fue considerable la la-
bor desarrollada por el anarcosindicalismo para despertar a
grandes masas de productores de la indiferencia o del embru-
tecimiento vulgar y del mundillo político caciquil. El movi-
miento anarcosindicalista ha hecho surgir del vivir cotidiano
a una nueva clase beligerante. La arrancó de los antros del
vicio, de la superstición religiosa, así como de la demagogia
política. Esta innegable evolución intelectual (es proverbial la
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inclinación del anarquismo militante por las bibliotecas, las
publicaciones, las escuelas y los ateneos) es la propia obra de
la organización obrera. No la debe a las elites intelectuales
que limitaron su revolución en la cátedra y en la literatura. Se
puede decir de estas elites lo que dijo Ossorio Gallardo de los
reformadores políticos (Cánovas, Maura, Romanones, Dato,
Canalejas) “que se movieron siempre dentro del ámbito de
los problemas políticos y apenas si alcanzaron a presentir los
sociales”.

El movimiento pedagógico popular de Ferrer Guardia, que
fue inseparable de la empresa creadora anarcosindicalista, fue
denostado por faros de la intelectualidad como Miguel
Unamuno. Otros hicieron peor, explotando para fines electo-
rales el trágico fin del fundador de la Escuela Moderna.

Pues bien, esta tradición tan hermosa y fecunda del
anarcosindicalismo español quedó bruscamente interrumpida
en septiembre de 1936, precisamente en el momento cumbre
en que cosechábase maduro el fruto. Bastó el choque con una
“realidad nueva” muy discutible, aunque en circunstancias
sumamente dramáticas para que lo que era la razón de ser de
un movimiento histórico se desplomase.

¿Cómo había sido posible una crisis ideológica tan galo-
pante? Algunos críticos alegan falta de previsión revoluciona-
ria ante ciertos hechos imperativos circunstanciales: “Pero ni
Fabri ni los publicistas libertarios de ese tiempo se plantearon
el problema [de la revolución] con referencia a una situación
de guerra civil contra un enemigo de tipo fascista militarista, ni
en un país donde la opinión anarquista arrastra a grandes ma-
sas proletarias como en el caso de España” 1.

Este juicio no es exacto. La literatura anarquista es abun-
dante en las muchas facetas del problema revolucionario a raíz
de las grandes revoluciones del mundo moderno y muy espe-
cialmente sobre la rusa de 1917. Pero ocurre que todos los
análisis, aun basados en hechos concretos determinados del
pasado, son siempre sacudidos por los hechos concretos pre-
sentes no importa si redundantes.

En nuestros días reverdecen los problemas planteados por
la revolución rusa a raíz de los acontecimientos de Cuba, con
sus filias y sus fobias, incluso entre los propios anarquistas.
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Los hay entre éstos, pocos, que se derriten ante un guiñar de
ojo picaresco de la U.R.S.S. A la especulación filosófica (no
importa si previstos por la crítica anticipacionista de ciertos
hechos concretos) se impone siempre el impacto directo y bru-
tal de la realidad.

La literatura anarquista, la española en particular, a partir
de la década 30, es riquísima en anticipación revolucionaria de
tipo constructivo. Si algunos aspectos no quedaron resueltos
satisfactoriamente en el papel fue por incapacidad analítica o
porque no tuvieron humanamente solución alguna. No la tie-
ne nunca la resistencia más heroica ante la acometida de una
fuerza superior. Posiblemente faltó la gallardía necesaria, el
aplomo y la serenidad para desechar la solución más fácil en
apariencia frente a esa fuerza mayor aplastante, Pero, repita-
mos, todos los anticipos, todas las previsiones basadas en la
pura especulación, aun el escarmiento en cabeza ajena, ceden
ante la fuerza irresistible de los acontecimientos en presencia,
especialmente cuando de su disyuntiva depende nuestra exis-
tencia individual y colectiva.

Ante el peligro de muerte, lo primero que reacciona en el
hombre, y por extensión en las organizaciones, es el instinto de
conservación por encima de todo. Aunque la opción a que nos
arrastra el instinto no es infalible. Muchas veces las reacciones
del instinto de conservación son las más opuestas a la conser-
vación misma. Pero tales reacciones tienen una explicación, si
no una justificación, en el fin mismo de la conservación.

En el viraje táctico de la CNT y de la FAI (la FAI participó
durante casi todo el período de la revolución del mismo impac-
to psicológico que la CNT) hay que distinguir varios aspectos.
Empecemos porque la reacción fue en gran parte instintiva o
humana. Los comités y demás “apóstatas” también solían ale-
gar la “imprevisión”, pero para justificar “après coup” un caso
de conciencia. Este remordimiento disimulado puede ser estu-
diado en las constantes autocríticas de los adalides cenetistas y
faístas, no importa si el tono es arrogante y hasta agresivo.

Hay un documento típico muy interesante de este género.
Se trata del informe del Comité Nacional de la CNT al congre-
so de la A.I.T., celebrado en París en diciembre de 19372. Se-
gún él, el 19 de julio de 1936 la CNT era dueña absoluta de
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Cataluña. Pero su fuerza no era tan considerable en Levante y
muy inferior en el Centro, donde señoreaban el gobierno cen-
tral y los partidos políticos clásicos. En el Norte la situación
era todavía un enigma. No obstante, siempre según el docu-
mento, podía haber desencadenado una insurrección propia
“con resultados probables de éxito”. Pero tal aventura impli-
caba tener que luchar en tres frentes: el frente fascista, el de los
gubernamentales y el del capitalismo exterior. Vistas las com-
plicaciones de tal aventura no había más remedio que colabo-
rar con los demás sectores. La colaboración antifascista lleva-
ba consigo fatalmente la colaboración en el seno del gobierno.

Así se expresa el documento, y prosigue: “De hecho, en to-
dos los pueblos y capitales de provincia la CNT formaba parte
de los organismos oficiales, en los Comités del Frente Popular,
en los Comités de Milicias Antifascistas, practicando funcio-
nes de verdadero gobierno en los antiguos municipios y dipu-
taciones provinciales, en los tribunales de justicia, en la admi-
nistración de cárceles, en las comisarías [de policía]... Positiva-
mente la CNT se había desbordado a sí misma... Estábamos
plenamente metidos en la acción política sin haberlo acorda-
do, sin previa meditación, sin haber calculado las consecuen-
cias, sin haberlas presentido siquiera... Nada más faltaba com-
prometerse públicamente en la gestión gubernamental...”.

Esta dialéctica oficial no es muy convincente en cuanto al
dilema fatal de “revolución anarquista” o “colaboración gu-
bernamental”. Tampoco lo es sobre que la colaboración
antifascista arrastrase fatalmente a la colaboración gubernamen-
tal. Menos todavía que la colaboración de la CNT y la FAI en
los organismos revolucionarios populares de nueva creación o
transformados por impulso popular implicase automáticamente
una colaboración oficial. Dichos organismos se transformaron
en oficiales o dejaron paso a los organismos políticos tradicio-
nales a medida que el fatalismo “gubernamentalista” fue ha-
ciendo camino en las mentes de los adalides de la CNT - FAI.

Para algunos de estos hombres, los más influyentes, no ha-
bía otra salida sino la dictadura anarquista, y ésta representa-
ba un suicidio.

Prosigue el informe del Comité Nacional: “Levante estaba
indefenso y vacilante, con las guarniciones sublevadas dentro
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de los cuarteles; nuestras fuerzas minoritarias en Madrid; An-
dalucía era un desconcierto con grupos de trabajadores arma-
dos de escopetas y hoces luchando en las montañas; el Norte
era una incógnita todavía y el resto de España se suponía en
poder de los fascistas. Había el enemigo en Aragón, a las puer-
tas mismas de Cataluña... Por otra parte, el nerviosismo de las
representaciones consulares extranjeras se tradujo en la pre-
sencia ante nuestros puertos de gran número de buques [de
guerra]...”.

Añadamos por nuestra cuenta que la pérdida de Zarago-
za, en el camino de La Rioja y del Norte, y la pérdida poten-
cial de Andalucía, significan medio censo confederal fuera de
combate.

Sigue el informe ocupándose de las complicaciones que iban
mellando el poder revolucionario de la CNT: “En el Sur nues-
tros compañeros, armados de escopetas de caza, resistían bra-
vamente, pero perdían terreno; fueron armados con fusiles,
ametralladoras y artillería que les enviamos de Cataluña, debi-
litando la potencia revolucionaria de ésta; Levante, por fin, se
decidió por asaltar los cuarteles, pero para ello hubo que en-
viar a los camaradas fusiles y ametralladoras…; Madrid y sus
frentes del Centro, destruidos por la aviación ítalo-alemana,
hubimos de mandar fuerzas y materiales...”. El propio frente
de Aragón, donde había unos 30.000 milicianos, llegó a care-
cer casi en absoluto de munición: “Hubiéramos necesitado seis
millones de cartuchos diarios y llegamos a no tener un solo
cartucho… Los gobiernos demócratas burgueses nos impedían
comprar y recibir material de guerra...”.

La CNT - FAI dominaba el Comité Central de Milicias
Antifascistas de Cataluña y éste asumía la organización y di-
rección de la guerra en todo el frente de Aragón, independizado
del Estado Mayor central y del Ministerio de la Guerra de
Madrid. Continúa el informe:

“Se nos invitaba, en fin, a quitar fisonomía agresiva a la
revolución disolviendo el Comité Central de Milicias
Antifascistas. Se nos presentó la conveniencia de reconstituir el
gobierno de la Generalidad de Cataluña, presidido por
Companys, liberal burgués, que diese la sensación al extranje-
ro de un encauzamiento de la revolución por vías menos radi-
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cales... Éramos una potencia tan formidablemente organizada,
usufructuábamos de una manera tan absoluta el poder políti-
co, militar y económico en Cataluña, que, de haberlo querido,
nos hubiera bastado con levantar un dedo para instaurar un
régimen totalitario anarquista. Pero nosotros sabíamos que la
revolución en nuestras únicas manos había agotado todas sus
resistencias y que del exterior los anarquistas no habíamos re-
cibido apoyos eficaces ni podíamos esperar recibirlos...”.

Es una alusión al atentismo del proletariado internacional
por la revolución española y también al diletantismo de los
sectores anarquistas del exterior.

El gobierno central empezaba entonces a extender su garra
dispuesto a envolver las posiciones revolucionarias con un cer-
co de asfixia:

“Nuestras columnas –prosigue el informe–, las más nume-
rosas y las más combativas, eran las que estaban más desaten-
didas por el gobierno, y se entraba ya en el terreno de las intri-
gas y de persecuciones contra nuestros camaradas… Desde el
poder se obstaculiza sin cesar la obra expropiadora y
reconstructiva de la CNT. Carecíamos de una base real para la
política de reconstrucción social: el oro. A Cataluña se le nega-
ban sistemáticamente dinero, mercancías y armas. A Levante,
lo mismo, y en general a todos aquellos sectores de la retaguar-
dia donde la CNT privaba… Marxistas y republicanos se con-
fundieron en un bloque, y como disponían del dinero y de las
armas, iniciaban una política de favoritismo entre sus partida-
rios, distribuyendo entre ellos los víveres, el armamento, los
mandos, los elementos de información y de transporte… Cata-
luña tuvo que organizar su comercio exterior compitiendo en
el extranjero con el resto del país, tanto para alimentar a sus
ciudadanos como para atender a las demandas del frente de
Aragón (...) los gobernantes, apoyados en nuestros anhelos de
no perturbar la unidad antifascista ni interrumpir las relacio-
nes oficiales con el exterior, abusaban de esa privilegiada opor-
tunidad [diplomática] para sabotearnos sañudamente en to-
dos los terrenos...”.

He aquí explicado oficialmente por qué intervino el Movi-
miento Libertario español en las responsabilidades del gobier-
no. Pasemos ahora a estudiar el cómo de la intervención.
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Pasaremos muy por encima de la supuesta tentativa de gol-
pe de Estado atribuida a la CNT - FAI (agosto de 1936), de la
que no hace referencia el documento que estamos estudiando
ni otros muchos oficiales, más o menos íntimos.

Todo arranca de un libro publicado en Francia por la ex
diputada republicana Clara Campoamor. Se basan en esta ver-
sión otros autores, como Rabasseire, Koltsov y el mismo Car-
los M. Rama, quien dice que el misterio quedará aclarado cuan-
do se publiquen las inéditas memorias de Largo Caballero.

Según Campoamor, cuando la pérdida de Badajoz (14 de
agosto de 1936) la CNT y la UGT se preparaban para derribar
el gobierno del doctor Giral para instalar una Junta Revolu-
cionaria en base a los sectores netamente proletarios. Los re-
publicanos quedarían excluidos. La Junta sería presidida por
Largo Caballero. Se dice que el plan no prosperó porque el
presidente de la República (Azaña) amenazo con la dimisión.
Por otra parte, el embajador soviético (Rosemberg) disuadió a
los conjurados advirtiéndoles de las embarazosas consecuen-
cias internacionales de un golpe de Estado que quitaría a la
República el último vestigio de legalidad.

Haya existido o no esta conspiración, lo cierto es que una
de las aspiraciones de la CNT fue que los órganos de poder, de
cualquiera suerte que fueren, debían tener un carácter revolu-
cionario proletario. Esta aspiración se ve clara en los editoria-
les de la prensa libertaria de la época, de un sentido jacobino
inconfundible. El asunto paró finalmente en un gobierno pre-
sidido por Largo Caballero, apadrinado por los soviéticos que
de tiempo le tenían a aquél dado el título de “Lenin español”.

El comunismo no contaba todavía con figuras propias de
primer plano y acaso no las tuvo nunca. El mismo Largo Ca-
ballero se había hecho el vocero de la “revolución proletaria”
desde la crisis interna del Partido Socialista, allá por 1933 3.
Los soviéticos hicieron un arma de su promesa de ayudar a la
República diplomática y militarmente, ante la insólita No In-
tervención de las potencias democráticas occidentales. Esta
ayuda militar de la Unión Soviética haría transigir al presiden-
te Azaña (y a sus amigos republicanos), quien el 4 de septiem-
bre de aquel año daba el espaldarazo al nuevo gobierno con
seis ministros socialistas.
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Según declaración del propio jefe del gobierno (el 2 de oc-
tubre a las Cortes reunidas), el mismo había gestionado perso-
nalmente “que estuviera representado [en el gobierno] el sec-
tor del proletariado que tiene arraigo en el país. En principio se
aceptó el ofrecimiento, pero después, organismos superiores lo
rechazaron”.

En otra declaración de Caballero (al Daily Express), repro-
ducida en la prensa española del 30 de octubre, se dice: “Cuando
el gobierno se estaba formando hace dos meses, pedimos cola-
boración a la CNT, porque queríamos que el gobierno tuviera
representación directa de todas las fuerzas que luchan contra
el enemigo común”.

Sea porque no se estaba preparado o porque se manifesta-
ran en su seno reparos por los militantes de base, la CNT decli-
nó aquella vez su participación en las responsabilidades minis-
teriales. Posiblemente había que vencer algunas resistencias y
vacilaciones. De vencerlas se encargaron los plenos de Regio-
nales celebrados en Madrid el 15 y el 28 de septiembre. El pri-
mero de estos plenos elaboró un plan de reconstrucción del
Estado “en un organismo nacional facultado para asumir las
funciones de dirección en el aspecto defensivo y de consolida-
ción en el aspecto político y económico”. Este organismo no se
llamaría “gobierno”, sino Consejo Nacional de Defensa. Los
ministros se llamarían “delegados” y representarían tenden-
cias políticas doctrinales y no partidos (marxistas, cenetistas y
republicanos) y los ministerios quedarían transformados en
“departamentos”. El ejército se convertiría en “Milicia de Gue-
rra”, la policía armada en “Milicia Popular” y los mandos
militares en “técnicos militares”. Se mantenían como presiden-
te del Consejo a Largo Caballero y como presidente de la Re-
pública al mismo Manuel Azaña. El programa económico pro-
piciaba la socialización de la banca y de los bienes de la Iglesia,
los de los terratenientes, de la gran industria y comercio. Los
sindicatos usufructuarían los medios de producción y de cam-
bio socializados, y quedaría oficializada la libre experimenta-
ción revolucionaria económica popular, que sería armonizada
con “la marcha normal de la economía”.

El pleno de 15 de septiembre dispuso someter este proyecto
a la UGT, a la vez como programa de alianza sindical.
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Aparte una cierta audacia de tipo económico, salta a la vis-
ta que el Consejo de Defensa en el fondo no era más que un
gobierno con otro nombre. Esta evidencia dio a Largo Caba-
llero el pretexto para rechazarlo. Era el encargado de recibir el
programa como secretario general de la UGT. El plan cenetista
apenas disimulaba un espíritu de capitulación a corto plazo, y
ello no podía escapar a la comprensión del jefe del gobierno y
secretario de la UGT. De ahí que fuese rechazado.

El punto fuerte de los anarcosindicalistas eran los poderes
autónomos de Cataluña y Aragón y la configuración federalis-
ta que iba tomando la zona republicana. Aparte de la autono-
mía de Cataluña, entonces más amplia que nunca, existía un
Estado autonómico de hecho en la parte de Aragón liberado.
En Levante el Comité Ejecutivo Popular había cerrado el paso
a la junta delegada del gobierno central.

El 2 de octubre las Cortes concedieron la autonomía al País
Vasco. A mediados del mismo mes quedó constituido en Fraga
el primer Consejo de Aragón exclusivamente anarquista. En
diciembre se formaría la Junta de Defensa de Madrid y el Con-
sejo Regional de Asturias.

Este sarampión federalista, nunca tan vasto y tan netamente
popular en la moderna historia española, eran triunfos para la
CNT si ella hubiese conseguido ligar en un bloque la aspira-
ción autonomista. Pero el espectro revolucionario que encar-
naba la CNT asustaba a los nacionalistas burgueses y tropeza-
ba con el centralismo congénito de socialistas y comunistas.
Una de las paradojas que cuesta comprender es que los auto-
nomistas burgueses prefiriesen como compañeros de viaje a los
absolutistas comunistas. Así hizo el gobierno nacionalista y
católico vasco y así el criptoseparatismo catalán. La agilidad
de maniobra de los comunistas aventajó en todo momento al
oportunismo poco diestro de los anarquistas recién converti-
dos a las artimañas políticas. Por otra parte algunas de estas
formas autonómicas cuajaron demasiado tarde como autono-
mías de derecho. Por otra aún, el negocio de la guerra no favo-
recía la tesis de descentralización del poder. Se estaba abocado
a una saturación militarista, la más adversa a toda forma polí-
tica de libertad.

Terminado el plazo de 10 días previsto para poder pulsar
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los resultados de la campaña pro Consejo Nacional de Defen-
sa, volvióse a reunir el Pleno Nacional de Regionales de la
CNT en Madrid, éste profundamente sacudido por el canden-
te clima de guerra. El Pleno redactó un extenso manifiesto en
el que se lamentaba de la incomprensión e irresponsabilidad
de los demás elementos sindicales y políticos, que habían des-
deñado el proyecto confederal: “La responsabilidad que con-
traen ante la historia y ante su conciencia los que pudiendo
facilitar la creación del órgano nacional de Defensa no lo ha-
cen es inmensa”.

El manifiesto transpiraba por todas las líneas un ambiente
de capitulación: “La exclusión de un movimiento del volumen
y la significación de la CNT en la dirección de la lucha equivale
a parcializar esta misma dirección”. Se daba (“pour sauver la
face”) un último aldabonazo a la sensibilidad revolucionaria
de la UGT: “La CNT, que previó claramente esta situación,
propuso en su congreso de Zaragoza la Alianza Revoluciona-
ria. Hoy redobla sus esfuerzos en este sentido y cree que si la
CNT y la UGT no se entienden la revolución marchará a la
deriva...”.

Hay también en el documento una amenaza inofensiva:
“Si lo que la CNT no quiere hacer en sentido de reivindica-
ción integral de sus postulados lo hacen otros con criterio de
fracción y no de síntesis nacional, la CNT pública y solemne-
mente declina toda la responsabilidad de los fracasos que so-
brevengan [y] fiel a su tradición y a sus postulados, a las ne-
cesidades actuales, continuará prestando sus fuerzas sin rega-
teos, de todo corazón, porque la lucha contra el fascismo está
por encima de todo”.

Este párrafo es una retirada en desorden. La retirada se acen-
túa cuando se anuncia en el mismo documento la constitución
del Consejo de la Generalidad (léase gobierno de Cataluña)
con participación cenetista, formado en el intervalo de los dos
plenos de Regionales. Formar el Consejo de la Generalidad
como presión para forzar la voluntad de Largo Caballero pa-
rece de una ingenuidad antológica. Produjo lo que se esperaba:
un resultado opuesto completamente. Más ingenuo todavía era
hacer pasar por “consejo” lo que era “gobierno” hecho y dere-
cho. “No se ha constituido un gobierno –trompeteaba el comi-
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té de la CNT catalana–, sino un nuevo organismo propio de
las circunstancias que se atraviesan, y se denomina Consejo de
la Generalidad”.

Este juego de palabras no podía engañar a nadie. Para em-
peorar la situación algunos anarquistas, ya al borde del
Rubicón, lanzaban alborozados las campanas al vuelo: “De-
cir que la CNT y los anarquistas no son políticos y que ahora
quieren serlo, por reclamar participación en la fábrica guber-
namental, es como decir que los libertarios hemos de desem-
peñar la misión que en la sociedad burguesa desempeñan los
asalariados...”4.

Está claro que la CNT sólo quería cambiar el nombre de
pila al gobierno antes de ingresar en él con todas las conse-
cuencias. Los políticos catalanes no tuvieron inconveniente en
dar esta mínima satisfacción a la CNT, convencidos que esta-
ban de que las aguas, a corto plazo, irían a su molino. Largo
Caballero, apoyándose en estas mismas razones, optó porque
el fruto cayera de su propia madurez. No se tomó la molestia
de transigir.

El informe al congreso de la A. I. T., ya referido, revela que
de antemano la participación confederal en el gobierno ya es-
taba decidida (desde el 28 de septiembre). Si la rendición no se
produjo hasta el 4 de noviembre (dos meses exactamente des-
pués de la formación del gobierno de Caballero) fue debido a
un regateo sobre el número de ministerios que la CNT recla-
maba y no le concedían: “No relataremos ahora –sigue el in-
forme a la A. I. T.– la multitud de inconvenientes que desde las
altas esferas políticas se atravesaron al camino de nuestras as-
piraciones legitimas. Fueron éstos bien evidentes al tratar de la
proporcionalidad en la representación gubernamental”.

La CNT reclamaba seis ministerios, tantos como detentaban
los socialistas, y tuvo que conformarse con cuatro: Justicia,
Sanidad, Industria y Comercio. En realidad no eran más que
dos ministerios. Industria y Comercio siempre habían sido un
solo ministerio. Sanidad nunca fue un ministerio, sino Direc-
ción General de Sanidad. Sin embargo, los socialistas siguieron
acaparando seis de los principales ministerios: Guerra, Marina
y Aire, Estado, Hacienda, Trabajo y Gobernación, además de
la presidencia. Se amplió el gobierno con tres ministros sin car-
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tera para que el número de representantes republicanos fuese
también de seis. Los comunistas conservaron los ministerios de
Agricultura e Instrucción Pública, que ya detentaban.

Siempre según el informe del Comité Nacional al congreso
de la A. I. T., el acuerdo de intervenir en el gobierno de Cata-
luña fue tomado por “un pleno regional de Cataluña de Co-
mités Locales y Comarcales que tuvo lugar en el mes de agos-
to”. La intervención en el gobierno central se acordó en un
Pleno Nacional de Regionales: “El Pleno Nacional de Regio-
nales celebrado en Madrid el 28 de septiembre de 1936, infor-
mado de las gestiones realizadas por el Comité Nacional de la
CNT para lograr la formación del Consejo Nacional de De-
fensa, vistas las dificultades que para ello se encontraban y
ante las necesidad apremiante de intervenir directamente en la
dirección de la guerra, la política y la economía, con objeto de
evitar el continuo sabotaje que se hacía a nuestra organiza-
ción, colectividades y columnas militares, daba un amplio voto
al Comité Nacional para que, ante la imposibilidad de consti-
tuir el Consejo Nacional de Defensa, acordado en el pleno del
15 del mismo mes, pudiera ser lograda la intervención de la
CNT en el gobierno”.

En el mismo informe al congreso de la A. I. T. el Comité
Nacional reitera sus protestas de federalismo funcional: “Al-
gunos camaradas en el exterior se han hecho eco de ciertas
habladurías según las cuales en la CNT se abandonaron las
normas federalistas. Se agrega en esas críticas que son los co-
mités los que actúan por su cuenta y riesgo, imponiendo sus
decisiones a la base. Importa mucho desmentir tales infundios”.

Seguidamente se hace constar que desde el 19 de julio de
1936 al 26 de noviembre de 1937 se celebraron en España 17
Plenos Nacionales de Regionales y “suman decenas los plenos
en cada región de Locales y Comarcales (...) y varios Congre-
sos Regionales de Sindicatos”. Además, “el actual Comité Na-
cional, que actúa desde noviembre de 1936, ha remitido a la
organización 110 circulares dirigidas a los sindicatos, y desde
el 4 de octubre hasta el 17 de noviembre, 14 circulares dirigi-
das a las Federaciones Locales y Comités Comarcales”.

Se añade que desde el 18 de mayo de 1937 hasta el 21 de
octubre del mismo año se han “remitido 21 números del Bo-



222  /  JOSÉ PEIRATS

letín Informativo”, y desde el 8 de junio al 7 de noviembre,
15 números del Boletín de Orientación Interna. “Y última-
mente 3 números de un Boletín dirigido a los sindicatos en el
cual se hace un resumen sintético de las actividades del Comi-
té Nacional”.

En cuanto a los plenos celebrados, el mismo informe pre-
viene que en “una etapa como la actual, rodeados de adversa-
rios políticos y de enemigos emboscados, ante un aluvión de
ingresos en la Organización sobre los cuales no ha sido posible
efectuar una investigación a fondo para conocer su exacto pen-
samiento y todos sus antecedentes, hay que comprender con
qué facilidad al discutir los problemas aun en reuniones de
militantes, el adversario y el enemigo los conoce inmediata-
mente de adoptarse las resoluciones”.

Más abajo prosigue: “No puede escapar a ninguno de vo-
sotros que los problemas que deben de estudiarse en una situa-
ción como la que se atraviesa en España, son a veces tan com-
plicados y delicados que sólo deberían ser conocidos de la vieja
militancia de antes del 19 de julio”.

Seguidamente se explica cómo se preparan los Plenos Na-
cionales de Regionales: “El Comité Nacional los convoca por
circular, con el orden del día correspondiente y el informe ad-
junto. Los Comités Regionales pasan la circular a las Federa-
ciones Locales y Comarcales o a los Sindicatos, según lo deli-
cado del orden del día. Convocan reuniones amplias de mili-
tantes, en las cuales se discute el orden del día, adoptándose
resoluciones que son después defendidas en los Plenos Regio-
nales de Locales y Comarcales, cuyas determinaciones son de-
fendidas a la vez por las delegaciones de los Comités Regiona-
les en los Plenos Nacionales de Regionales. De esta forma, siem-
pre partiendo del principio del anarcosindicalismo, de la ley de
mayorías, se adoptan resoluciones a tenor de la discusión e
intervención de la militancia en todos los problemas”.

Nadie mejor documentado que un espía. Para todo buen
conocedor de la mecánica confederal clásica esta detallada ex-
plicación no demuestra más que una cosa: que en la CNT de
aquella época el federalismo funcional se hallaba completa-
mente suprimido. Este exceso de circulares enviadas a los sin-
dicatos por el Comité Nacional demuestra que éste se había
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erigido en máquina de consignas. No es regular que un comité
superior se relacione directamente y con tanta frecuencia con
los organismos de base y utilice a los comités intermedios como
estafeta postal. Las relaciones normales de los comités superio-
res son con los comités intermedios por escalafón inmediato.
Lo mismo puede decirse del exceso de Plenos Nacionales, so-
bre todo cuando no tienen su motivación en la verdadera base
orgánica: la asamblea de afiliados. El Comité Nacional convo-
ca esos plenos mediante una circular con el orden del día. Si se
quiere significar que el Comité Nacional establecía él mismo el
orden del día, diremos que esta práctica es antifederalista. El
orden del día es norma que se forme según las sugerencias pro-
cedentes de los sindicatos. Pero esto no es lo más grave. El
Comité Nacional confiesa que sus circulares son enviadas “a
las Federaciones Locales y Comarcales o a los Sindicatos según
lo delicado del orden del día”. Quiere decir que si el orden del
día es “delicado” la circular no llega hasta el sindicato. Luego
los asuntos “delicados” planteados a la organización eran re-
sueltos por los Comités mediante la colaboración de “reunio-
nes amplías de militantes” de la vieja guardia. Pues bien: una
organización donde solamente opinan y deciden los militantes
es una organización de militantes, de elites o, si se prefiere, una
organización donde sólo deciden las minorías. Resulta un sar-
casmo hablar aquí del “principio del anarcosindicalismo de la
ley de mayorías”, y sarcasmo es hablar de “amplías reuniones
de militantes de la vieja militancia de antes del 19 de julio”.
Esto quiere decir que ni siquiera todos los militantes de antes
del 19 de julio eran aptos para opinar en ciertas cuestiones,
sino que sólo la “vieja militancia” de antes del 19 de julio, es
decir: los escogidos entre los escogidos. ¿Será necesario decir
aquí que el consejero de Economía del primer gobierno de la
Generalidad, representante de la CNT, Juan P. Fábregas, era
un ilustre desconocido hasta por muchos viejos militantes de
antes del 19 de julio? Esto quiere decir que no era de rigor la
calidad de viejo militante para intervenir en las “delicadas de-
liberaciones”. Por otra parte, las columnas confederales que
luchaban en los frentes estaban repletas de estos “viejos mili-
tantes” que no intervenían de ninguna manera en los proble-
mas políticos. Por el contrario, en los comités subalternos de la



224  /  JOSÉ PEIRATS

organización, abundaban, por una razón muy natural, los mi-
litantes de después del 19 de julio. Con lo que no es arriesgado
afirmar que las resoluciones trascendentales de la organización
eran adoptadas por los comités y muy excepcionalmente por la
base orgánica. De ahí la abundancia de Plenos de Locales, Co-
marcales y Nacionales.

Se puede afirmar con fundamento que las necesidades de la
época exigían una agilidad de movimiento en la mecánica or-
gánica y que era necesario tomar las precauciones pertinentes
para evitar ciertas filtraciones impertinentes. Con decir que estas
necesidades invitaban a dejar de lado el viejo federalismo está-
bamos al cabo de la calle.

Pero no se puede tildar de “habladurías” e “infundios” cier-
tas críticas; afirmar que la CNT “sigue siendo la organización
de desenvolvimiento federalista” y a renglón seguido demos-
trar todo lo contrario con las propias palabras. El gran pecado
de la delegación española que asistió en 1937 al congreso de la
A. I. T. (formada por José Xena, David Antona, Horacio M.
Prieto y el secretario general Mariano R. Vázquez) no consiste
sólo en hacer patente la impotencia de la C. N. T, para salir
airosa de una avalancha de problemas y situaciones de difícil y
hasta de imposible solución sin quebranto para los principios,
sino en denostar estos principios por no tener la capacidad, la
firmeza o la posibilidad material para salvaguardarlos. Otro
de sus grandes pecados fue su pretensión en querer acomodar
los estatutos de la A. I. T. a la trayectoria de una CNT “new
look”, poniendo sobre la mesa de votación su millón y medio
de afiliados5.

En el informe que analizamos hay confesiones de impoten-
cia que conmueven por su profunda sinceridad. Todos com-
prendemos perfectamente que en el fondo de aquella etapa de
colaboración hubo un encadenamiento de situaciones que ti-
rando unas de otras colocaron a la CNT en una dramática
encrucijada moral y materialmente impotente. Creo que se tra-
ta de un proceso común a todas las grandes revoluciones de la
historia. El principio revolucionario mismo saldría muy mal
parado de un análisis procesal profundo.

Ya hemos dicho que la reacción psicológica que estamos
estudiando fue en el fondo profundamente humana por la ca-
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tegoría de los obstáculos interpuestos. A la distancia de tantos
años, creo que quienes estuvimos en todo momento frente a la
tesis gubernamentalista no hubiéramos podido dar a los pro-
blemas planteados otra solución de recambio que el gesto es-
toico o numantino. Creo, inclusive, que hubo una complicidad
inconfesada en muchos militantes enemigos de la colaboración,
quienes gritaban sus santas iras al mismo tiempo que dejaban
hacer. Y, sin embargo, eran también sinceros a su manera; sin-
ceros en su impotencia. Ninguna solución podían ofrecer que
salvase a la vez tantas cosas preciosas como eran: el triunfo de
la guerra contra el fascismo, la marcha hacia adelante de la
revolución, la fidelidad integral a las ideas y la conservación de
la propia vida. Y a falta de un poder taumatúrgico o sobrena-
tural, estos hombres se consolaban a sí mismos aferrados a la
bandera de los principios.

Entre estos hombres, pocos o muchos, los había cuya nega-
ción, estoicismo o numantismo no puede desdeñarse a la lige-
ra. Para ellos la única solución consistía en marcar el presente
de una huella indeleble sin comprometer el futuro de la organi-
zación. Las experiencias revolucionarias de tipo constructivo:
colectividades, creaciones artísticas y culturales, ejemplos de
vida libre y solidaria, son el tipo de huella indeleble capaz de
sobrevivir a la más feroz contrarrevolución. No comprometer
el futuro actuando positivamente significa mantenerse fuera
del torbellino de las intrigas, evitar la complicidad contrarre-
volucionaria en el seno de los gobiernos, preservar a la organi-
zación que se ama y a sus militantes del vértigo de la vanidad
gubernamental o de la situación de nuevos ricos, evitar el con-
tagio de un mundillo de bajos apetitos con vistas a ese mañana
eterno como el espacio y el tiempo, en que todos hemos de ser
juzgados por nuestras obras y no por el estrépito de nuestra
capacidad silogística.

En una revolución hay que distinguir dos cosas: la obra
constructiva en lo moral y en lo económico, la consecuencia en
la integridad incorruptible; y el destino propio de la revolución
como fenómeno anecdótico. No siempre se puede dominar
convenientemente el destino de una revolución política que tie-
ne, según parece, sus leyes propias de levante y poniente, de
aurora, cenit y ocaso. Pero podemos hacer que permanezcan
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vivos los vestigios edificantes entre las cenizas de la revolución
malograda. Este saldo de vestigios permanentes es tal vez la
única revolución real y positiva.

¡Pobre de la revolución que para salvar su finalidad supre-
ma se devora a si misma! ¡Pobre de la revolución que aguarda
al triunfo final para realizarse!

A pesar de todos los inconvenientes y torpezas, la revolu-
ción española tuvo el acierto de realizarse a sí misma. La obra
revolucionaria de las colectivizaciones será su huella indeleble
en el espacio y el tiempo.

Lo demás pasará a la posteridad como un mal sueño. Pasa-
rán también al olvido los que, sintiendo la nostalgia de unas
muy anchas casacas ministeriales y unos uniformes militares
no menos fugaces, sueñan todavía, al cabo de cerca de cuaren-
ta años, en un partido político libertario imposible, porque el
movimiento libertario español tiene raíces históricas, psicoló-
gicas y populares profundas cuyo desarraigo es su muerte.

NOTAS

1 Carlos M. Rama: La crisis española del siglo XX.
2 Informe de la delegación de la CNT al congreso extraordinario de la A. I. T.

y resoluciones del mismo, Barcelona, 1937.
3 Es casi proverbial que durante su encarcelamiento por los hechos de octubre

Largo Caballero se atracó por primera vez de catequesis leninista.
4 Federico Urales, en Solidaridad Obrera de aquellos días.
5 Este último pecado lo consumó otra delegación de la CNT al siguiente

congreso de la A. I. T. a cuya presión tuvo éste que modificar ciertos aspectos
de sus estatutos, Posteriormente, en el primer congreso celebrado por la
A. I. T. después de la Segunda Guerra Mundial, la mancha estatutaria fue
borrada a instancias de la propia CNT ya recuperada.
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XIV
EL DESARROLLO DEL PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL

Uno de los principales motivos del espectacular desarrollo
del Partido Comunista español durante la guerra civil consiste
en la decisión del gobierno soviético de apoyar militarmente al
gobierno republicano.

Al estallar la sublevación militar, no obstante sus ruidosas
campañas el P. C. E. carecía de arraigo en las masas obreras y
campesinas. Sus cuadros carecían de militantes de prestigio. Se
estima en 30.000 los afiliados que controlaban estos cuadros.
Un solo sindicato de la CNT (Construcción o Metalurgia de
Barcelona) podía rebasar de lejos los 30.000 adherentes.

Se conocen hoy con bastante precisión los motivos secretos
que movieron a la U.R.S.S. a socorrer militarmente al gobierno
español republicano. Estas razones no eran de tipo sentimental
ni ideológico, sino diplomáticas y estratégicas. Después de la
Segunda Guerra Mundial se han publicado, por las cancillerías
de las potencias vencedoras, importantes documentos que es-
tablecen los verdaderos fines de la No Intervención y de la in-
tervención solapada. Tres grandes potencias (Inglaterra, Ale-
mania y la U.R.S.S.) desarrollan en España las grandes líneas
de su política exterior.

Antes de plantearse el caso de España, el equilibrio europeo
estaba basado en la actitud de Alemania. Italia y Francia encar-
naban el fascismo y el antifascismo. Pero estos dos países se apo-
yaban respectivamente en la política exterior de Alemania e In-
glaterra. El Frente Popular francés era hasta cierto punto una
concesión a la política exterior de la Unión Soviética, que había
lanzado la consigna de formación de frentes populares antifascistas
a raíz del VII Congreso de la Internacional Comunista.

Pero la política tradicional francesa se hallaba subordinada
a la estrategia del mundo occidental que encabezaba la Gran
Bretaña. Puede, pues, afirmarse que la “razón del Estado fran-
cés” estaba por encima de la “razón del gobierno francés”. De
ahí el Comité de No Intervención propuesto por el presidente
León Blum y patrocinado por el Foreign Office.
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Para la mejor comprensión de estas poderosas “razones de
Estado” habría que remontarse a la postguerra de 1918 en que
Rusia irrumpió en la escena política internacional con su terri-
ble fisonomía revolucionaria. Inglaterra y Francia intentaron
entonces aplastar la revolución rusa con intervenciones más o
menos directas y con el bloqueo llamado entonces “cordón
sanitario”. La consecuencia fue ayudar al nuevo Estado ruso a
desarrollar el germen de sus tendencias totalitarias. Por de pron-
to la réplica de la Unión Soviética a la intervención y al blo-
queo fue exportar su revolución a Occidente.

La agitación comunista en Occidente y la revolución rusa
misma desarrollaron en Europa otros movimientos revolucio-
narios, todo lo cual dio origen al fenómeno fascista, nacido
también del impacto del revanchista tratado de Versalles.

El fascismo inauguró se reinado arremetiendo implacable-
mente contra los partidos y las organizaciones izquierdistas.
La reacción fascista fue saludada con regocijo por el capitalis-
mo occidental y también por vastos sectores de la clase media,
muy preocupados entonces por las agitaciones obreras y revo-
lucionarias que tenían lugar en algunos países, notablemente
en España y Francia. Donde el fascismo no había sido apoyado
por el capitalismo democrático y sus banqueros, era bienquisto
por los gobiernos, que veían en él un contraveneno y también
un parachoques contra la expansión comunista. El fascismo
aplastaba a la vez las raíces de la civilización liberal y demo-
crática, pero los Estados democráticos sobreponían a estos es-
crúpulos románticos el fin supremo de aplastar, junto con la
revolución, a un Estado poderoso cuyo crecimiento los inquie-
taba. Cuando más tarde el fascismo empezó a desarrollar sus
propios tópicos nacionalistas y de agresión contra el orden de
Versalles, los gobiernos occidentales siguieron viendo en él un
ariete anticomunista y contrarrevolucionario.

El “tournant” se produjo en 1933 al ser proclamado Adol-
fo Hitler caudillo del Tercer Reich alemán. El fascismo empezó
entonces su gran ataque en dos frentes: contra la revolución
comunista y contra las democracias “podridas”, responsables
del “reparto de Versalles” y propietarias del mundo colonial.
Las democracias occidentales hubieran podido aplastar enton-
ces en germen a este nuevo enemigo, pero aplastar al fascismo



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  229

era tanto como quitar de en medio un serio obstáculo para la
expansión comunista, con lo que resultaban víctimas de su pro-
pio juego. A partir de entonces tuvieron el propósito de empu-
jar hacia las fronteras del Este el poderío militar de Alemania,
que seguía proclamándose rabiosamente anticomunista, pode-
río que tomó auge con la ocupación de Renania por los nazis,
la reinstauración del servicio militar obligatorio y el rearme.

Simultáneamente los estrategas del Kremlin habían llegado
exactamente a la misma conclusión aunque en sentido diame-
tralmente opuesto. Toda la diplomacia secreta de la U.R.S.S.
partía también del propósito de desviar de las fronteras de Rusia
la amenaza militar alemana, empujándola a su vez hacia las
fronteras occidentales. El que de los dos consiguiese su propó-
sito asistiría como espectador a una guerra de exterminio del
otro con Alemania, al final de cuya guerra resultaría verdadero
vencedor sin apenas disparar un tiro. La Segunda Guerra Mun-
dial ha demostrado que unos y otros habían desestimado la
posibilidad de que Alemania tuviese ella misma su propia carta
a jugar 1.

Al producirse la crisis española la Unión Soviética venía tra-
bajando varios años para salir de su aislamiento diplomático.
El primer paso en este sentido fue su ingreso en la Sociedad de
Naciones (1934) y la política de Frente Popular adoptada por
el VII Congreso de la Komintern (1935). Para facilitar la for-
mación de “frentes populares” en todos los países democráti-
cos el comunismo tuvo que renunciar a su demagogia revolu-
cionaria y simular concesiones a las corrientes liberales y pe-
queño-burguesas. Este viraje es interesante para comprender
la posición inicial del comunismo durante las primeras etapas
de la guerra civil española.

Al producirse la sublevación militar en España, dado el cli-
ma de tensión internacional, las principales potencias europeas
vieron en el acontecimiento el chispazo que podría desencade-
nar una conflagración mundial. Producido el chispazo en Oc-
cidente, y habiendo intervenido desde el primer momento dos
potencias fascistas, los gobiernos democráticos, bajo la direc-
ción de Inglaterra, extremaron su prudencia. Por la misma ra-
zón geográfica, los dirigentes soviéticos vieron con satisfacción
que el temido chispazo se producía lejos de sus fronteras. A
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partir de entonces resolvieron explotar el conflicto en dos di-
recciones: conseguir pactos militares efectivos que pusieran a
Rusia al abrigo de su desolado aislamiento; o en caso contra-
rio, envenenarlo para que resultasen enzarzados los ejércitos
fascistas y democráticos. Una de las directrices de Stalin a sus
agentes en España fue la de que procurasen mantenerse “fuera
del alcance de la artillería”.

Bajo el liderato de Inglaterra, los gobiernos occidentales
estuvieron dispuestos a hacer concesiones al expansionismo ale-
mán en detrimento de los países del Este. De ahí las crisis de
Austria y Checoeslovaquia resueltas de acuerdo con los apeti-
tos del Tercer Reich. Por su parte Italia y Alemania, no menos
convencidas de la proximidad de una Segunda Guerra Mun-
dial, trataron de aprovechar las ventajas del conflicto español
para minar la retaguardia del temido ejército francés, ampliar
las bases navales en el Mediterráneo y asegurarse ciertas mate-
rias primas estratégicas que produce el subsuelo español.

La guerra desencadenada en España en julio de 1936 se
convirtió muy pronto en una carrera contra reloj entre las po-
tencias fascistas y el gobierno de la U.R.S.S. Los primeros de-
seaban liquidar el conflicto tan pronto ensayasen sus nuevas
armas de combate y hubiesen entrenado a sus pilotos, artille-
ros y tanquistas; Rusia quería prolongarla hasta verla empal-
mada con una guerra continental en la que se proponía quedar
al margen viendo cómo se destrozaban todos los demás.

De ahí su ayuda militar muy dosificada al gobierno legíti-
mo español. Pero esta ayuda, como veremos, no era incondi-
cional. Para conseguir sus propósitos interesaba a los rusos
controlar las operaciones militares, lo que no podía conseguirse
sin controlar el gobierno y poner fin a la supremacía de las
fuerzas revolucionarias que tenían a éste en la impotencia. Ha-
bía que poner en pie un dispositivo fuerte que obedeciera cie-
gamente a las consignas del Kremlin. Había que robustecer el
Partido Comunista español, que ante las grandes aglomeracio-
nes políticas y sindícales –socialistas y anarcosindicalistas– hacía
la figura de pariente pobre.

Para hacer salir de la nada ese Partido Comunista fuerte
había que aprovechar todas las oportunidades y explotar to-
das las deficiencias de la confusa situación política, económica
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y militar. Esta misión fue encargada a un extenso equipo de
especialistas muy competentes en la intriga política que bajo el
nombre de consejeros y técnicos fueron exportados por el esta-
do mayor de la Komintern. Entre los técnicos y consejeros abun-
daban los agentes de la N.K.V.D. El establecimiento de relacio-
nes diplomáticas entre Rusia y España (agosto de 1936) facili-
tó la operación.

La ayuda italiana a los facciosos, que había sido negociada
antes de la sublevación militar, empezó a aplicarse desde los
primeros días de la guerra civil. La ayuda militar hitleriana
siguió de cerca. Los primeros tanques y aviones rusos llegaron
a España en el mes de octubre.

La intriga comunista se empleó a fondo en explotar todas las
venturas y desventuras que se producían en la llamada zona re-
publicana: la marcha desastrosa de las operaciones militares; la
impreparación militar de las milicias obreras y su indisciplina; el
poder de los comités revolucionarios que minimizaban al go-
bierno; el descontento de la pequeña burguesía y de los peque-
ños propietarios del campo ante el hecho de las colectivizacio-
nes; la humillación de los políticos profesionales ante la
arrebatadora influencia de la CNT y el socialismo de izquierda;
el despacho de la burocracia y de los funcionarios del Estado
barridos de sus sitiales por la revolución; la necesidad de poner
término a la revolución misma para levantar el sitio puesto a la
República por los gobiernos de la No Intervención; la crisis in-
terna que devoraba al Partido Socialista, etcétera, etcétera.

El Partido Comunista español había fracasado, en la década
que empieza en 1931, en sus repetidos intentos de apoderarse
de la CNT, por asalto frontal o usando su táctica peculiar del
caballo de Troya. A partir de 1934, después de la revolución
asturiana, cambiaron de frente e hicieron motivo de sus filtra-
ciones a la UGT. Entre 1935-36, con motivo de la postura revo-
lucionaria adoptada por Largo Caballero, empezaron a minar
las Juventudes Socialistas que seguían devotamente las directri-
ces de este líder socialista. Con la complicidad de otro jefe so-
cialista entregado secretamente a Moscú (Álvarez del Vayo),
algunos jóvenes socialistas fueron invitados a visitar la Meca
del proletariado. De esta excursión volvieron adoctrinados en
la nueva fe. Inmediatamente fue lanzada la consigna de fusión
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de las juventudes comunistas y socialistas. Largo Caballero, que
por su cuenta propia usaba entonces un lenguaje sovietizante,
dejaba hacer, creído de que las Juventudes Socialistas, más nu-
merosas y bien organizadas, terminarían por absorber a los jó-
venes comunistas. El primer acuerdo, realizado en marzo de
1936, establecía que los jóvenes comunistas ingresarían en las
Juventudes Socialistas hasta que un futuro congreso establecie-
se las bases para la fusión de ambos movimientos. Este congre-
so no se ha producido nunca. De que no tuviese lugar se encar-
garon los jóvenes socialistas ya comunizados que ocupaban los
cargos directivos de la amalgama socialista-comunista. Estos
jóvenes que hacían el doble juego (el más destacado de ellos
Santiago Carrillo, hijo espiritual de Largo Caballero e hijo car-
nal de Wenceslao Carrillo, viejo socialista caballerista) no tar-
daron en ingresar secretamente en el Partido Comunista. La
nueva organización juvenil se titulaba Juventudes Socialistas
Unificadas (J.S.U.). A partir de los primeros meses de la guerra
la J.S.U. fue uno de los instrumentos más eficaces del Partido
Comunista español.

En vísperas de la guerra civil el Partido Socialista español
estaba dividido en tres facciones que luchaban en su seno. Lar-
go Caballero dominaba la facción mayoritaria, que controlaba
la UGT y las Juventudes Socialistas; Indalecio Prieto dominaba
la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista, y la facción o ten-
dencia minoritaria estaba representada por el grupo del socia-
lista académico Julián Besteiro. El motivo de la querella era la
posición de Largo Caballero, que quería romper la colabora-
ción tradicional con los partidos burgueses y hablaba de revo-
lución social y de dictadura del proletariado.

Se ha afirmado con bastante fundamento que la postura de
Largo Caballero obedecía a la preocupación que le producía el
incremento de la CNT en la región del Centro, dominada tra-
dicionalmente por el socialismo. En vísperas de la guerra civil
hubieron dilatadas negociaciones entre el socialismo de izquier-
da y los comunistas para fusionar ambos partidos en un gran
Partido Único del Proletariado. Largo Caballero se apoyaba
también tácticamente en los comunistas para vencer en la ba-
talla que lo enfrentaba contra las otras tendencias moderadas
del socialismo.
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Otra de las cabezas de puente del comunismo fue la crea-
ción, durante los primeros meses de la guerra civil, del Partido
Socialista Unificado de Cataluña frente a la todopoderosa CNT
catalana. Formaron este nuevo partido la Sección Catalana del
Partido Comunista español, la Unión Socialista de Cataluña,
el Partido Socialista español y el Partido Proletario Catalán. El
Partido Socialista Unificado de Cataluña (P.S.U.C.) ingresó al
poco tiempo en la Internacional Comunista.

Para consolidar estas importantes posiciones los comunis-
tas se mostraron fervientes partidarios de Largo Caballero y
exaltaban el prestigio del líder de la UGT contra sus rivales del
Partido Socialista.

Había que fortalecer el Partido Comunista y su filial P.S.U.C.
y minar al mismo tiempo los sólidos cimientos del anarcosindi-
calismo en Cataluña y España entera. Los agentes de Moscú
empezaron a aplicar con doble sentido la consigna política del
VII Congreso de la Internacional Comunista: Frente Popular
con vistas al exterior y concesiones a la pequeña burguesía con-
tra la transformación económica revolucionaria que se produ-
cía en España. La nueva consigna consistía en que el Partido
Comunista no luchaba en España por la revolución social, sino
por una república democrática y parlamentaria. Al decir de sus
propagandas, la revolución que se estaba produciendo en Es-
paña correspondía exactamente a la producida en Francia ha-
cia un siglo. Con ello perseguían desprestigiar la obra revolu-
cionaria social y económica del anarcosindicalismo y atraer al
mismo tiempo a la pequeña burguesía de la ciudad y a los pe-
queños propietarios del campo afectados por las expropiacio-
nes y colectivizaciones. Simulaban querer tranquilizar también
a la burguesía internacional y recabar su ayuda militar a la
República: en realidad era la consigna democrática del VII
Congreso de la Komintern de formación de frentes populares
de apoyo táctico a la política exterior de la U.R.S.S. La misma
consigna permitiría al Partido Comunista abrirse paso entre
los elementos de orden de los partidos republicanos españoles
y en los medios burocráticos, intelectuales y militares
arrumbados por la marea revolucionaria.

Estas consignas, lanzadas estridentemente mediante un apa-
rato científico de propaganda y agitación, producían un efecto
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profundo en la pequeña burguesía y los pequeños propieta-
rios, pegados a sus tradiciones y rutinas milenarias. Para éstos
el Partido Comunista exigía el respeto a la propiedad privada.
La consigna de obediencia al Gobierno, salido de la victoria
del Frente Popular en las urnas, halagaba a los políticos repu-
blicanos rebasados por los acontecimientos. Los elementos de
orden velan en la ofensiva contra los comités y contra las mili-
cias el restablecimiento de todos los fueros del Estado y la vuelta
al goce de sus privilegios, tal vez corregidos y aumentados. Hasta
los grandes terratenientes expropiados empezaron a levantar
cabeza, nimbada con la esperanza. Para muchos revoluciona-
rios sinceros y convencidos éste era el precio de la ayuda mili-
tar de una gran potencia, la única esperanza de contener el
avance continuado de los ejércitos franquistas y el único medio
práctico y realista para la victoria. El resultado de esta manio-
bra fue una inflación sin precedentes en las filas del Partido
Comunista, que a fines de 1936 pretendía controlar más de un
millón de afiliados. Cuantos formaban este aluvión de adhe-
siones no eran comunistas, pero lo importante es que se adap-
taban perfectamente a sus consignas.

La pieza fundamental para esta gran maniobra contrarre-
volucionaria fue la formación de un gobierno fuerte y amplia-
mente representativo. Los gobiernos que se sucedieron desde el
día de la sublevación militar carecían de prestigio. El hombre
providencial para encabezar este gobierno fuerte era Largo
Caballero. Los comunistas fueron los primeros en exaltar el
prestigio del viejo líder socialista. Este gobierno tendría una
misión muy importante a cumplir: desarmar a los comités po-
pulares de su poder revolucionario. La CNT fue llamada a for-
mar parte de este gobierno para mejor comprometerla en la
tarea contrarrevolucionaria. Otro de los móviles fue
responsabilizarla en el traslado del gobierno a Valencia. Se te-
mía entonces que, ausente el gobierno de Madrid, la CNT se
hiciese dueña de la capital de la República. El traslado del go-
bierno era una medida profundamente impopular. Efectivamen-
te, el pueblo madrileño interpretó dicho traslado como una
deserción y un acto de cobardía.

Por su parte los ministros anarcosindicalistas justificaron
su presencia en el gobierno por la necesidad de defender las
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conquistas revolucionarias dándoles un respaldo legal. La his-
toria se repetiría una vez más. Los conquistadores del Estado
serían conquistados por el Estado. Los ministros anarcosindi-
calistas no tardaron mucho tiempo en hacer suya la dialéctica
oficial: “O sobra el gobierno o sobran los comités”, declaró el
ministro cenetista Juan Peiró en uno de sus primeros actos pú-
blicos. Con el visto bueno de los ministros anarquistas se pro-
mulgaron decretos que disolvían los comités revolucionarios y
los sustituían por consejos municipales y provinciales. Con su
beneplácito se reinstalaron los gobernadores civiles. Con su
consentimiento se inició el desarme del pueblo y la represión a
los elementos revolucionarios.

Reconstruido el gobierno con participación de todos los par-
tidos políticos y organizaciones sindicales, la próxima etapa fue
levantar pieza por pieza el aparato del Estado. El Estado es una
institución que se basa en las fuerzas represivas. La primera
medida para el levantamiento del nuevo Estado fue la organiza-
ción de la policía. Un primer decreto sobre organización de las
Milicias de Vigilancia de Retaguardia fue dado recién constitui-
do el gobierno de Largo Caballero (20 de septiembre). Por este
decreto se autorizaba al ministro de la Gobernación para orga-
nizar en España un cuerpo policíaco de carácter transitorio con
todos los milicianos de las organizaciones y los partidos que
desempeñaban funciones de vigilancia e investigación por cuenta
de estos partidos y organizaciones.

La misión asignada al nuevo organismo policíaco provisio-
nal era de que colaborase con los diversos cuerpos de policía
que, reducidos a la mínima expresión por el pueblo, o por ha-
ber pasado con armas y bagajes al enemigo la mayor parte de
sus antiguos componentes, carecían de autoridad para llevar a
cabo sus funciones. El mismo decreto señalaba muy severa-
mente: “Serán considerados como facciosos los que, sin perte-
necer a estas milicias que se crean por este decreto, traten de
ejecutar funciones peculiares a la misma”.

El carácter provisional de las Milicias de Vigilancia de Re-
taguardia demuestra que el gobierno se proponía realizar muy
pronto algo más sólido. Un segundo decreto, publicado el 28
de diciembre, creaba un Consejo Nacional de Seguridad con
ramificaciones o sucursales en todas las provincias, salvo en
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las regiones de régimen autonómico (País Vasco y Cataluña).
Pues allí el problema del orden público escapaba a la jurisdic-
ción del gobierno central, y se había solucionado por el mismo
procedimiento (caso del País Vasco) o estaba en vías de solu-
ción (caso de Cataluña). El decreto creaba un Cuerpo de Segu-
ridad único. “El Cuerpo de Seguridad –decía el decreto– será el
único encargado de las funciones relacionadas con el manteni-
miento del orden público y la vigilancia”. Se declaraban di-
sueltos los antiguos cuerpos de Guardia Nacional Republicana
(ex guardia civil), Seguridad, Guardia de Asalto, Investigación
y también las Milicias de Vigilancia de Retaguardia creadas
por el decreto del 20 de septiembre. Los individuos de todos
estos cuerpos podían solicitar el ingreso en el nuevo cuerpo
dentro del plazo de quince días. El Consejo Nacional de Segu-
ridad estaba presidido por el propio ministro de la Goberna-
ción, más dos consejeros de la UGT, dos de la CNT, uno por
cada partido político y representantes de los jefes y personal de
las diversas unidades armadas.

No se habla en este decreto del Cuerpo de Carabineros, que
en España, antes de la guerra civil, tenía por única misión vigilar
las fronteras, puertos y costas para reprimir el tráfico de contra-
bando. Este cuerpo lo componían antes de la guerra civil 15.600
individuos uniformados y armados, y dependía del Ministerio
de Hacienda. El ministro Juan Negrín, al tomar posesión de este
Ministerio en septiembre de 1936, se propuso convertir este cuer-
po de aduaneros en un ejército policíaco. En abril de 1937 el
cuerpo de Carabineros, en la sola zona republicana, creció hasta
40.000 hombres perfectamente pertrechados de material de gue-
rra de último modelo.

Otro de los pilares de la reconstrucción del Estado es el
ejército. Habiendo sido atacados los componentes de las mili-
cias populares de retaguardia con el mote de “incontrolados”,
se hizo una ruidosa campaña de desprestigio contra los
milicianos de los frentes tildándolos de indisciplinados.

Hay que reconocer que a partir del momento en que la lu-
cha revolucionaria local se transformó en acción de guerra en
base a unidades militares desplegadas sobre grandes frentes,
las milicias revolucionarias se vieron incapaces para cerrar efi-
cazmente el paso a un ejército enemigo encuadrado militar-
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mente, entrenado, disciplinado y maniobrado por técnicos pro-
fesionales muy calificados. En éste figuraban unidades de cho-
que muy guerreadas como la famosa Legión, los regulares moros
y los requetés navarros. Además este ejército franquista estuvo
sostenido desde el primer momento por modernos aviones de
transporte y de bombardeo del ejército italiano, mientras que
los aviones rusos que empezaron a llegar a España en octubre
no entraron en acción en los frentes del Centro hasta el mes de
noviembre.

Los escasos técnicos militares que permanecieron al lado de
la República no tenían la confianza de los combatientes por
motivos de gran peso. Además, algunos de estos oficiales apro-
vechaban la primera ocasión propicia para pasarse el enemigo.
Se ha sabido más tarde que algunos de estos militares del viejo
ejército, que en la defensa de Madrid llegaron a verse exalta-
dos como héroes, habían pertenecido a la Unión Militar Espa-
ñola, que fue el organismo de la rebelión militar. Entre otros se
puede citar al general Miaja, del que la propaganda comunista
hizo un héroe legendario. Otro es el general Rojo, que terminó
la guerra siendo jefe del Estado Mayor Central. Ambos llega-
ron a tener el carnet del Partido Comunista.

Aunque no podrían negarse casos lamentables de indisci-
plina entre las milicias, en líneas generales no podía imputárseles
irresponsabilidad y cobardía. El complejo de inferioridad fue
desarrollándose en ellas al ver que se prolongaba la guerra más
allá de lo previsto y a medida que comparaban la deficiencia
de su armamento con la excelente calidad del armamento ene-
migo. La indisciplina era el resultado de la toma de conciencia
de su inferioridad. Los casos de irresponsabilidad eran larga-
mente compensados por su frecuente valor temerario. Merma-
ba también la moral del miliciano la política unilateral del
Gobierno que abandonaba a sus propios medios de fortuna a
las columnas que no se sometían a su “disciplina política”.
Cuando empezó a llegar el material soviético los comunistas
no tuvieron necesidad de inventar la política militar de favori-
tismo. De lo que se desprende que el gobierno era el menos
disciplinado.

Por lo que se refiere a las milicias anarquistas hay que reco-
nocer que la guerra en campo abierto y en frentes compactos
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no era el procedimiento de lucha que más les convenía. La for-
ma de lucha predilecta del pueblo español es la “guerrilla”, y
los anarquistas pensaron desde mediados de 1938 en optar por
esta táctica tradicional. Pero era ya demasiado tarde. Pero hay
que señalar que en los movimientos insurreccionales anarquistas
producidos en España desde 1931 el procedimiento de guerri-
lla no fue jamás empleado. La lucha se planteaba en los pue-
blos y ciudades, y cuando quedaba sofocada en las calles la
insurrección anarquista se daba por terminada. Quizá sea esto
debido a que las fuerzas anarquistas –con excepción de Anda-
lucía– se encuentran concentradas en las grandes ciudades y
pueblos.

Al reconstruirse el Estado en septiembre de 1936 los
anarquistas llegaron con retraso a todas partes. Tenían terri-
bles escrúpulos de conciencia que vencer, y la “evolución” im-
puesta por las circunstancias fue durísima cuando se trataba
de robustecer los tentáculos policíacos y militares del Estado.
Las discusiones fueron borrascosas y dramáticas. Cuando al
fin se decidían a aceptar la militarización de una columna
miliciana, tanto los que había resuelto permanecer en ella como
los que la abandonaban se despedían con lágrimas en los ojos.

Por lo contrario, los comunistas principalmente no tenían
problemas de conciencia de ninguna clase. Formaron espontá-
neamente el primer contingente militar disciplinado en las pri-
meras semanas del movimiento: el llamado Quinto Regimien-
to, que en virtud del material ruso que le era destinado exclusi-
vamente se transformó muy pronto en el Quinto Cuerpo de
Ejército.

Los comunistas llegaban los primeros a todos los cuerpos
armados e institutos oficiales; los anarquistas llegaban siempre
los últimos por las razones que hemos expuesto. Los comunis-
tas pudieron así inundar el Cuerpo de Seguridad (en el que
introdujeron a la G.P.U.), el nuevo Ejército Popular (en el que
metieron a los “técnicos” rusos), el Cuerpo del Comisariado
(en el que instalaron su propio aparato de proselitismo). Una
vez situados en todos los resortes del Estado hicieron imposi-
ble la vida a quienes, burócratas o militares, desdeñando hala-
gos y sinecuras, resistíanse a servirles de instrumento. Manio-
brando con el chantaje de la ayuda militar soviética (que era el
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caballo de Troya para la importación de la Komintern, de la
G.P.U. y de las Brigadas Internacionales) pudieron instalar un
Estado Mayor privado dentro del Estado Mayor del ejército de
la República. Un Estado extranjero dentro del Estado español.

NOTAS

1 Burnett Bollotten: The grand camouflage, Londres, 1961, pp. 95-103. [Hay
traducción al español: El gran engaño, Biblioteca Universal Caralt, 1975, N.
del E.]. Desde esta fecha acá se han publicado libros mejor documentados,
valiéndose de nuevos materiales. Citemos, por ejemplo, de la obra de
Heleno Saña (La Internacional Comunista, 1919-1945. Edit. Zero, Algor-
ta, 1972), los capítulos referentes a la guerra de España.
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XV
EL PRÓLOGO DEL GRAN DRAMA

A principios de 1937 el nuevo Estado estaba ya en condi-
ciones para librar la batalla a las fuerzas de la revolución. Has-
ta entonces su consigna había sido: “Antes que la revolución
importa ganar la guerra”. La consigna era ahora: “Antes que
ganar la guerra hay que aplastar la revolución”. Un líder del
Partido Socialista Unificado de Cataluña había declarado: “An-
tes que tomar Zaragoza, hay que tomar Barcelona”. Hay que
señalar el crédito que prestaban a estas consignas los partidos
republicanos, el sector derechista del Partido Socialista y las
entidades económicas de la clase media, comprendidos los pe-
queños comerciantes y propietarios.

La revolución estaba representada por la CNT - FAI, el ala
izquierda del socialismo y el Partido Obrero de Unificación
Marxista. La contrarrevolución abarcaba al Partido Comunis-
ta y sus filiales, los partidos republicanos nacionales y regiona-
les y la fracción socialista de derecha que acaudillaba Indalecio
Prieto. Había en todas estas fuerzas matizaciones y contrastes
fundamentales, pero estaban unidas contra el bloque contrario
por imperativos de orden inmediato. Comunistas y anarquistas
rompieron sus hostilidades el 3 de mayo de 1937.

Hay quienes pretenden ver en aquellos acontecimientos una
vasta maniobra para derribar al presidente del gobierno y mi-
nistro de la Guerra, Francisco Largo Caballero. La maniobra
tenía mayor alcance, pues iba contra la revolución misma y sus
fuerzas representativas. Si el objetivo era Valencia, ¿por qué se
produjeron los hechos en Cataluña? Porque Barcelona era el
feudo de la CNT - FAI, cabeza de la revolución. El anarcosin-
dicalismo controlaba el gobierno de la Generalidad, influía
poderosamente en la economía (sindicatos y colectividades) y
en los destinos de la guerra (industrias de guerra y columnas
armadas en los frentes).

Largo Caballero creyó también que la ofensiva comunista
iba dirigida contra su sola persona. En su libro Mis recuer-
dos, escribe: “Los ministros comunistas aprovecharon este
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incidente [el de mayo] para plantear la crisis [de gobierno] que
venían preparando hacía tiempo”.

La lucha por la conquista del Estado se hizo sistemática a
partir de agosto y septiembre de 1936 en que tomaron pose-
sión de la Embajada y el Consulado General de la U.R.S.S.
Marcel Rosemberg y Antonov Ovsenko. El embajador trataba
de imponer la política rusa en el gobierno central; el cónsul
general hacía lo mismo en el gobierno de la Generalidad. El
uno por medio del Partido Comunista; el otro por medio del
P.S.U.C. Eran dos operaciones sincronizadas. El aislamiento
diplomático del gobierno de la República y la ayuda militar
soviética facilitaban esta doble operación. Esta ayuda no era
desinteresada. Desde diciembre de 1936 el oro del Banco de
España había sido trasladado a Moscú como medida de segu-
ridad y como garantía de las operaciones comerciales entre
ambos Estados.

La hostilidad contra Largo Caballero se produjo cuando
éste opuso resistencia a las intromisiones políticas y militares
del embajador soviético. Además el mismo líder socialista re-
chazaba la proposición de hacer del Partido Socialista y el Par-
tido Comunista un partido único del proletariado que llamaríase
Partido Socialista Unificado Español.

En diciembre de 1936 Stalin dirigió una carta personal a
Caballero con atrevidos consejos de orden político. Los prin-
cipales consejos consistían en que se protegiese a la pequeña
burguesía y se pusiera término a la revolución. El pretexto era
tranquilizar a las potencias democráticas de la No Intervención.
En febrero de 1937 Stalin escribió de nuevo a Caballero propo-
niéndole abiertamente la constitución del Partido Único del Pro-
letariado. La respuesta a la primera carta había sido cortés y a
la par evasiva. La segunda respuesta fue una negativa seca. El
Partido Comunista español abrió el fuego inmediatamente.

Después de la experiencia de la fusión de las juventudes
marxistas y de la formación en Cataluña del Partido Socialista
Unificado, Largo Caballero sabía ya a qué atenerse. Los comu-
nistas aprovecharon la primera ocasión para derribar el monu-
mento que ellos mismos habían construido. Largo Caballero,
el “Lenin español”, desapareció al impacto de las baterías del
Agit-Prop. Escribe Caballero en la obra citada: “Las fotogra-
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fías desaparecieron de todas partes. El ídolo creado por ellos,
ellos mismos se complacían en destrozarlo”.

La ocasión no tardó en presentarse. El 8 de febrero de 1937
Málaga cayó en poder del enemigo. Inmediatamente los comu-
nistas montaron una ruidosa campaña para especular con la
emoción producida por aquel desastre militar. Como víctima
de la campaña escogieron al general Asensio, lugarteniente de
Largo Caballero en el Ministerio de la Guerra. Asensio se ha-
bía negado a aceptar el carnet del Partido Comunista, contra-
riamente a lo hecho por los generales Miaja, Rojo, Pozas y
otros más. La campaña contra Asensio era para vengarse de
los desvíos de éste respecto del P.C. y para minar el prestigio
del jefe del Gobierno y ministro de la Guerra.

La campaña de desprestigio iba acompañada de otras ma-
niobras encaminadas a aislar a Caballero de su propio partido.
A esto se prestaban los enemigos personales de Caballero en el
seno del Partido Socialista y de la UGT. El 24 de febrero de
1937 los amigos de Caballero hicieron pública la denuncia de
que varios militantes socialistas habían sido detenidos sin in-
tervención de la policía oficial. A mediados de abril los perió-
dicos confederales de Madrid denunciaban una serie de asesi-
natos de campesinos cometidos “por gentuza que lleva el carnet
del P.C.”. Anteriormente (segunda quincena de marzo) choca-
ron los campesinos de Vilanesa (Valencia) y la fuerza pública.
Motivó estos hechos una protesta de los colectivistas contra la
política comercial y arancelaria del Gobierno. La policía se ex-
cedió en sus funciones y asaltó y destrozó los centros obreros y
colectividades. Los campesinos opusieron una fiera resisten-
cia. Por las mismas fechas fue detenido y procesado Francisco
Maroto, un anarquista y comandante de milicias en el frente
de Granada, acusado de complicidad con el enemigo. El autor
de estas acusaciones fue el gobernador civil de Almería, un tai-
mado moscovita que hacía el papel de republicano: Gabriel
Morón. Maroto había realizado personalmente incursiones en
terreno enemigo y se había introducido algunas veces en la ciu-
dad de Granada, que dominaban los rebeldes desde los prime-
ros días de la sublevación militar. Los moscovitas se basaban
en estas incursiones para acusarlo de alta traición. El Comité
Nacional de la CNT, saliendo en defensa de Maroto, decía en
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una nota pública: “Sí Maroto ha entrado en Granada es por-
que ha sido más capaz que Morón… ‘el héroe de Almería’”...
Maroto fue condenado a muerte a raíz de este proceso. Pero le
fue conmutada la sentencia. Al terminar la guerra en 1939,
Maroto fue fusilado por los vencedores.

El 20 de abril reventaba en Madrid el absceso que minaba
la salud de la Junta de Defensa. Ésta había sido formada por
todos los partidos y organizaciones en noviembre de 1936, al
abandonar el gobierno la capital de España. En el seno de la
junta el Partido Comunista se libró a su política de intriga y
proselitismo desaforados. El consejero de Orden Público de
dicha Junta era José Cazorla, joven ex socialista, ahora comu-
nista de las J.S.U., como Santiago Carrillo y otros. Cazorla
hizo detener a un joven que resultó ser sobrino del subsecreta-
rio de Justicia, Mariano Sánchez Roca. Durante unos setenta
días se ignoraba el paredero del detenido. El cenetista Melchor
Rodríguez, delegado especial de Prisiones, logró descubrir el
lugar del secuestro. Se trataba de una “cheka” del Partido Co-
munista instalada en la calle Fernández de la Hoz. El escánda-
lo dio lugar a otros descubrimientos. Se decía que Cazorla tra-
ficaba con los detenidos para recaudar dinero para el Partido.
El Gobierno aprovechó estas graves denuncias para disolver la
Junta de Defensa en fecha 23 de abril, instalando en Madrid
un Consejo Municipal.

El escándalo de las “checas” no hacía más que empezar.
Por aquellos días se hizo pública otra denuncia de la existencia
de otra “cheka” en Murcia. Castilla Libre, diario de la CNT,
publicaba este suelto:

“Nosotros ni nos hemos opuesto ni nos opondremos a que
se fusile a ningún fascista, sea el que sea. Pero nos opondre-
mos siempre a que se atormente a nadie antes de hacer con él
la justicia ejemplar que el pueblo precisa y reclama. Pero en
Murcia se da el caso de que los atormentados no eran única-
mente fascistas. Individuos pertenecientes a organizaciones re-
volucionarias y a partidos del Frente Popular fueron sádica-
mente torturados en la famosa ergástula clandestina de Mur-
cia. Y hasta un compañero de la CNT (...) sufrió la horrible
tortura de que le sacasen los ojos antes de desaparecer su po-
bre cuerpo martirizado”.
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La prensa del Partido Socialista se unió a la campaña de
protesta, pues muchos de sus militantes habían sido también
torturados en Murcia.

La disolución de la Junta de Defensa de Madrid hizo que
arreciara la campaña contra Largo Caballero. Éste replicó con
unas disposiciones encaminadas a limpiar el cuerpo de comisa-
rios del proselitismo del P.C. En su libro ya citado escribe Lar-
go Caballero: “Publiqué otra disposición anulando todos los
nombramientos de comisarios hechos sin mi firma... Uno de
los más responsables era Álvarez del Vayo, afiliado al Partido
Socialista, ministro de Estado y Comisario [general], que hasta
entonces se había manifestado como amigo mío incondicional.
Se titulaba socialista pero se hallaba incondicionalmente al servi-
cio del Partido Comunista... Hice comparecer a Álvarez del
Vayo; le recriminé por su conducta y por los nombramientos
hechos sin mi conocimiento y firma, en número de más de dos-
cientos en favor de comunistas...”.

A partir de este instante los agitadores empezaron a buscar
un sucesor al presidente del Gobierno. En su libro Agent de
Staline, el ex general Walter Krivitsky ha revelado lo siguiente:
“En aquel momento Caballero era universalmente considera-
do como favorito del Kremlin, pero Stachevski había ya esco-
gido a Negrín como el sucesor de aquél [porque] no había fa-
vorecido la actividad de la O.G.P.U. que bajo la dirección de
Orlov había emprendido en España, como en Rusia, una gran
depuración de todos los disidentes, independientes y
antiestalinistas, que el partido calificaba en bloque de ‘trots-
kistas’” (página 128).

El proceso contrarrevolucionario seguía una evolución pa-
ralela con el proceso político. El 26 de noviembre de 1936 las
representaciones nacionales de la CNT y la UGT habían firma-
do unas bases preparatorias con vistas a un pacto futuro de
unidad entre las dos centrales sindicales. El Partido Comunista
acusó el golpe y lanzó la consigna de que se tramaba una con-
jura sindical contra los partidos políticos y directamente con-
tra el P.C. Los partidos republicanos picaron el anzuelo. El sec-
tor derechista del Partido Socialista activó sus negociaciones
de cara al Partido Único del Proletariado.

Seguidamente se fraguaba el primer cisma en el gobierno
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catalán. Dirigía la maniobra en Cataluña el propio cónsul ge-
neral de la U.R.S.S. Una nota publicada por este Consulado
acusaba a La Batalla, periódico del POUM, de “prensa vendi-
da al fascismo internacional”. La tal nota, que abusaba con
descaro de las prerrogativas consulares, contenía en síntesis
todo el programa de difamaciones desarrollado seguidamente
contra el Partido Obrero de Unificación Marxista. La nota es
del 27 de noviembre, y el 13 de diciembre se producía la crisis
en el gobierno de la Generalidad.

El P.S.U.C. condicionaba la solución de la crisis a la elimi-
nación política del POUM. Era el primer paso para la elimina-
ción física de sus dirigentes y también el primer tiro por alto
contra la CNT y la FAI. Internacionalmente estaba en desarro-
llo la depuración “antitrotskista” en el seno de los partidos
comunistas, persecución abierta en 1934 cuando el “asesina-
to” de Kirov.

La hostilidad stalinista contra el POUM, además de un
problema de exclusivismo político, planteaba una cuestión
de hegemonía sindical. El POUM tenía gran influencia en la
UGT catalana, a la que había dado vida con mucha anteriori-
dad a la creación del P.S.U.C. Después del 19 de julio de 1936
sacaron a la UGT catalana de su anonimato todos los parti-
dos que estaban enfrente de la CNT. La UGT se nutriría prin-
cipalmente de todos los elementos de la pequeña burguesía.
Interesaba a los stalinistas deshacerse de un temido rival den-
tro de los sindicatos ugetistas. Por tanto, urgía la eliminación
política del POUM. La crisis de la Generalidad se planteó con
este propósito.

La crisis quedó resuelta el 15 del mismo diciembre median-
te un “gobierno sin partidos políticos”, formado por la UGT,
la CNT, la Unión de Rabassaires y la Izquierda Republicana
de Cataluña, éste a título de representante de la pequeña bur-
guesía. Las personas apenas cambiaron. Comorera y Valdés,
que en el gobierno anterior representaban al P.S.U.C., ahora
representaban a la UGT. Estos mismos personajes habían sido
los que habían planteado la crisis. Se trataba de los mismos
perros con diferentes collares. El POUM, por consiguiente,
quedó eliminado.

En el nuevo Gobierno se hizo otro reparto de los departa-
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mentos o consejerías. La de Abastecimientos pasó de manos
del cenetista Domenech a las del comunista Comorera (secre-
tario general del P.S.U.C.), el cual se empleó inmediatamente
en una campaña de desprestigio de su antecesor. Se intensificó
entonces el racionamiento de los principales artículos alimen-
ticios, especialmente el suministro de pan. La causa era acha-
cada a la escasez de harina (por negligencia del consejero ante-
rior) y al caos producido en la industria de la panificación (a
causa de la total colectivización de este servicio). La verdad es
que se procedía a la ocultación de importantes depósitos de
víveres a fin de avivar la protesta de la población civil. Cuando
ésta se producía, agentes comunistas emboscados hacían co-
rrer el rumor sobre la responsabilidad de la CNT en la escasez
del pan, lo cual daba lugar a manifestaciones anticonfederales
dirigidas.

Por aquellos días (20 de enero de 1937) había llegado al
puerto de Barcelona un nuevo barco soviético cuyo cargamen-
to oficial eran 901 toneladas de trigo, 882 toneladas de azúcar
y 568 toneladas de mantequilla. La gente de la calle bromeó
mucho con el último de estos artículos, pues en la vertiente
española del Mediterráneo no se consume apenas mantequilla.
Se quería suponer que la llamada “mantequilla” no era otra
cosa que cañones y aviones. Y aunque en los medios oficiales
se aseguraba que la tal mantequilla era auténticamente de le-
che de vaca nadie lo creía. Los propios elementos oficiales sub-
alternos acabaron por creer que para burlar el control de la No
Intervención los rusos habían disimulado el nombre del mate-
rial de guerra que enviaban a España. La verdad es que el ma-
terial de guerra ruso no se descargaba nunca en Barcelona, sino
en Alicante o en Cartagena, lejos de donde operaban las co-
lumnas anarquistas. Con estos cargamentos de víveres el go-
bierno ruso contribuía al alza de las acciones del nuevo conse-
jero de Abastecimientos del gobierno catalán.

Otra de las medidas del nuevo gobierno de la Generalidad
fue la reorganización de los servicios de policía. El 24 de di-
ciembre, el consejero de Seguridad Interior (Artemio Ayguadé),
comunista que se hacia pasar por republicano, daba posesión
al nuevo comisario general de policía, Eusebio Rodríguez Sa-
las, afiliado políticamente al P.S.U.C. El nuevo comisario se
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apresuró a montar una ruidosa campaña contra los “elemen-
tos incontrolados”, que a decir suyo realizaban pesquisas y
ejecuciones por su cuenta particular. Otra de sus campañas de
escándalo fue contra los supuestos “cementerios clandestinos”,
que no eran otros que los lugares en que habían sido enterra-
dos los elementos facciosos fusilados durante los primeros meses
de la revolución. Esta clase de ejecuciones se habían producido
en todo el territorio republicano y habían intervenido directa o
indirectamente en ellas todos los partidos y organizaciones,
principalmente los comunistas. A éstos les interesaba ahora
cargar toda la responsabilidad sobre sus rivales políticos. Para
mejor impresionar a la galería internacional Rodríguez Salas
se dedicaba a desenterrar cadáveres y a promover manifesta-
ciones de duelo con las viudas y demás deudos de los fusilados.
Las emisoras facciosas comentaban con delectación las
macabras campañas del nuevo comisario de policía, especial-
mente Radio Sevilla cuyo “speaker” era el general Queipo de
Llano en persona. Estas intrigas iban también dirigidas contra
la CNT - FAI.

El 23 de enero la UGT catalana, piloteada por el P.S.U.C.,
celebró un “congreso” de pequeños propietarios del campo. El
congreso fue más bien un acto de propaganda contra las colec-
tividades a cargo de oradores comunistas no campesinos.

Estas turbias maquinaciones dieron pronto su fruto entre
los pequeños propietarios enemigos de la colectivización. És-
tos se levantaron en armas en La Fatarella, un pequeño pueblo
de la provincia de Tarragona, siendo duramente reprimidos por
las Patrullas de Control, especie de policía móvil formada por
todos los partidos y organizaciones en agosto de 1936. La ope-
ración punitiva de las Patrullas produjo una treintena de muer-
tos entre los levantiscos y algunos muertos y heridos entre las
fuerzas de la represión, en la que habían tomado también parte
guardias de asalto de la Generalidad de Cataluña. La respon-
sabilidad era, pues, colectiva; pero los dirigentes del P.S.U.C.
trataron de endosarla enteramente a la CNT y al POUM.

La tirantez entre ambos sectores rivales iba en aumento, y
algunos choques aislados se produjeron en las calles de Barce-
lona al intentar las fuerzas uniformadas de Rodríguez Salas
desarmar a todo paisano portador de armas. En medio de esta
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atmósfera espesa se produjeron a principios de marzo dos su-
cesos muy significativos. En primer lugar el consejero de Segu-
ridad Interior dictó varios decretos, al parecer muy personal-
mente, disponiendo lo siguiente: disolución del Consejo de Se-
guridad Interior, formado por representantes de todos los sec-
tores antifascistas; disolución de los Consejos de Obreros y
Soldados, encargados de depurar los cuadros profesionales de
los antiguos oficiales del ejército; disolución de las Patrullas de
Control; prohibición para los guardias, oficiales y jefes de po-
licía de formar parte de organizaciones y partidos políticos,
bajo pena de expulsión, etc. Dichos decretos aparecieron el 4
de marzo y su publicación hubo de producir una nueva crisis
en el gobierno de la Generalidad.

Otro de los hechos significativos fue la sustracción de doce
tanques de los depósitos de las industrias de guerra de Barcelo-
na. Los sustractores fueron descubiertos y resultaron altos mi-
litares del cuartel “Vorochilof”, controlado por el P.S.U.C. La
maniobra fracasó, y sobre ella escribía Solidaridad Obrera el 7
de marzo: “Si no se sustrajeron esos tanques para llevarlos al
frente, ¿para qué se realizó operación tan brillante? Presumi-
mos en esto un bosquejo de intento dictatorial contra el que,
todos saben, nos alzaríamos inmediatamente”.

La nueva crisis del gobierno de la Generalidad quedó plan-
teada el 26 de marzo. Como fórmula de solución la CNT exi-
gía una estricta proporcionalidad representativa en los cargos
políticos. Por otra parte pedía la anulación de los antedichos
decretos de Orden Público. Una nota de la FAI decía: “Desde
la consejería de Abastecimientos no deben servirse los intereses
de los partidos, sino los del pueblo en general. Y desde Seguri-
dad Interior no debe tratarse de escamotear las esencias de la
revolución en marcha”.

La crisis se prolongó un mes y durante su tramitación se
produjeron situaciones de peligrosa tensión. El 30 de marzo el
Comité Regional de la CNT cursaba instrucciones a sus mili-
tantes, federaciones y sindicatos recomendándoles estuviesen
vigilantes y en contacto permanente.

Otra de las causas de la crisis fue la campaña comunista
contra el consejero de Defensa de la Generalidad, el cenetista
Francisco Isgleas. Se le hacía responsable de que en el frente de



250  /  JOSÉ PEIRATS

Aragón no se realizasen operaciones militares ofensivas. Ya se
ha dicho en un capítulo anterior que en el frente de Aragón
escaseaban las armas y principalmente municiones. Sin embar-
go, encopetados líderes del Partido Comunista trataban públi-
camente a los milicianos anarquistas de cobardes.

Lejos de rectificar sus difamaciones las ampliaron a las in-
dustrias de guerra de Cataluña, creadas precisamente para pro-
teger a los milicianos de Aragón contra la desidia, a veces in-
tencionada, del gobierno central. Barcelona, con Bilbao, era el
primer centro metalúrgico de España. Las industrias de guerra
fueron montándose por imperio de las necesidades de la gue-
rra. Sus productos iban destinados a todos los frentes de la
República.

Los trabajadores y técnicos de la CNT pusieron en la em-
presa todo su talento y competencia profesional. Se trataba,
pues, de una realización de los sindicatos de la CNT.

En un congreso organizado por los jóvenes comunistas en
Madrid (principios de abril), los oradores arremetieron contra
el frente de Aragón, argumentando que su paralización era
debido a que estaba formado por un 75 por ciento de
anarquistas. El mismo secretario general de la J.S.U. declaraba
gratuitamente que existían en Cataluña fábricas de guerra
magníficamente instaladas, empleadas solamente para fabri-
car munición para pistola. Otros oradores añadieron que en
las fábricas de guerra catalanas, en vez de ametralladoras y
fusiles, se fabricaban artículos domésticos. Estas propagandas
eran amplificadas por los diarios Mundo Obrero (Valencia) y
Treball (Barcelona), órganos oficiales del P.C. y el P.S.U.C.

La crisis del gobierno de la Generalidad –como llevamos
dicho– duró exactamente un mes. El 26 de marzo quedó re-
suelta con los mismos personajes del gobierno anterior. Los
decretos de Orden Público quedaron en suspenso. Pero los in-
cidentes no habían hecho más que empezar.

El 25 de abril, en una localidad vecina a Barcelona (Molins
de Llobregat), se produjo un misterioso asesinato. En un cruce
de caminos unos desconocidos dispararon sus armas al paso de
un automóvil ocupado por el militante del P.S.U.C. Roldán Cor-
tada. Éste resultó muerto. Este atentado dio pretexto para la
detención de varios anarquistas de la comarca del Bajo Llobregat.
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Para que puedan apreciarse las circunstancias misteriosas
de este hecho interesa puntualizar lo siguiente:

1º La comarca del Bajo Llobregat era la más densa en mili-
tantes anarquistas de la región catalana. Durante los movimien-
tos revolucionarios del 8 de enero y 8 de diciembre de 1933, en
Hospitalet de Llobregat –sede del Comité Comarcal– se había
proclamado el comunismo libertario.

2º Los anarquistas de la comarca del Bajo Llobregat se ha-
bían distinguido siempre por su extremismo revolucionario.
Las fuerzas conservadoras de Barcelona acusaban de
anticatalanes a los trabajadores de esta comarca a causa de
que afluían a ella emigrantes económicos de todas las regiones
de España, especialmente de Murcia. Los anarquistas de Hos-
pitalet de Llobregat eran motejados de “murcianos” (“extran-
jeros” procedentes de Murcia) por los políticos catalanistas.

3º Después del 19 de julio de 1936 en la comarca del Bajo
Llobregat se desarrolló un importante movimiento colectivis-
ta, de un tipo socializador muy avanzado. (Véase el capítulo X
de este libro.)

4º Al iniciarse la etapa de colaboración gubernamental por
la CNT, los militantes del Bajo Llobregat, fieles a su extremis-
mo anarquista, se constituyeron en movimiento de oposición a
la participación de la CNT - FAI en los gobiernos, y contra la
militarización de las milicias. En Hospitalet de Llobregat se
publicaba el periódico Ideas, de oposición y crítica al
desviacionismo libertario.

5º A pesar de las activas pesquisas de la policía no pudieron
ser hallados los culpables del asesinato de Roldán Cortada. Sin
embargo, fue detenido Luis Cano, consejero de Defensa del
Consejo Municipal de Hospitalet de Llobregat, el cual, junto
con otros militantes anarquistas, fue procesado. El juzgado
competente no pudo retener contra Cano y sus compañeros
ningún cargo de culpabilidad en el asesinato, limitándose el
juez a declarar: “Con respecto a la investigación del sumario
que podríamos llamar principal, ni el citado Cano ni los seis
detenidos que fueron puestos en libertad, tuvieron la menor
intervención directa ni indirectamente en el asesinato de Cor-
tada”. Cano solamente fue procesado “por ejercer funciones
privativas del consejero de Seguridad Interior”.
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6º Veamos ahora quién era Roldán Cortada. Antiguamente
había sido militante de la CNT. Cuando la dictadura de Primo
de Rivera se había refugiado en Francia como tantos militan-
tes. De Francia pasó a Suiza, posiblemente expulsado de aquel
primer país como tantos compañeros de organizaciones que
dedicábanse a conspirar contra la dictadura española en el país
galo. En vísperas de la caída de la dictadura, Roldán Cortada
volvió a España junto con otros emigrados para activar la lu-
cha clandestina contra el régimen militar. Durante los prime-
ros años de la República, Cortada actuó intensamente en el
Sindicato de la Construcción de Barcelona, y al producirse en
1931 la escisión confederal fue uno de los firmantes del mani-
fiesto disidente llamado de los Treinta. Finalmente, después
del levantamiento militar del 19 de julio, Roldán Cortada in-
gresó en el P.S.U.C., distinguiéndose por sus ataques a sus anti-
guos compañeros.

Con estos elementos de juicio podríamos aventurar la si-
guiente hipótesis: Roldán Cortada pudo haber sido asesinado
por los propios elementos stalinistas para crear un hecho ex-
plosivo en perjuicio de la CNT. El lugar escogido para el aten-
tado (un foco extremista confederal) haría evidentes los móvi-
les políticos del asesinato. Con mayor motivo si Roldán Corta-
da era un tránsfuga que al pasar a las filas comunistas había
traicionado los secretos de su antigua organización.

La tesis contraria es difícil de sostener. El juez instructor del
sumario no pudo sostener ninguna prueba de la participación
anarquista en el atentado. Por otra parte, en la historia de la
CNT se han dado pocos casos de represalia contra los tránsfu-
gas. Las únicas represalias fueron dirigidas contra los pistole-
ros del “Sindicato Libre” que en 1919-23, a sueldo del Gobier-
no Civil, habían asesinado a muchos cenetistas, tales como
Salvador Seguí, Evelio Boal, José Comas, Francisco Layret (éste
abogado de la CNT) y otros. Estas represalias se produjeron
en las primeras semanas de la revolución, y las principales víc-
timas fueron Ramón Sales e Inocencio Feced, a los cuales ya
conocemos.

Por el solo hecho de haberse pasado al partido contrario no
hubo nunca represalias. Algunos jefes comunistas habían sido
antes anarquistas. Vamos a señalar algunos casos.
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Joaquín Maurín y Andrés Nin habían sido los fundadores
del Partido Comunista en Cataluña, aunque más tarde se sepa-
raron de la línea ortodoxa. Ramón Casanellas se había refu-
giado en Rusia después de su participación en el atentado que
causó la muerte al presidente del Consejo de Ministros Eduar-
do Dato. Al regresar a España en 1931 se había convertido en
un jefe comunista y realizó impunemente campañas insidiosas
contra la organización confederal. Otro de los grandes tráns-
fugas fue Rafael Vidiella, que en 1922 había sido redactor de
Solidaridad Obrera y fue uno de los principales fundadores del
P.S.U.C. Otro de los dirigentes del Partido Comunista español
fue Manuel Adame, ex cenetista, que al proclamarse la Repú-
blica escindió a la CNT en Andalucía y otras provincias. El
propio José Díaz, secretario general del Partido Comunista es-
pañol durante la guerra civil, procedía también de las filas
confederales andaluzas.

Está demostrado que nunca hubo represalias contra los que
cambiaban de credo político habiendo sido militantes de la
Confederación. Las luchas violentas entre anarquistas y comu-
nistas (especialmente en Sevilla, Málaga, Córdoba, Granada,
etc.) lo fueron por la hegemonía en la dirección que unos ata-
caban y otros defendían; luchas entre grupos rivales, jamás con
fines de represalia contra el tránsfuga.

El asesinato de Roldán Cortada fue explotado por el P.S.U.C.
como un hecho de venganza política, para envenenar el clima
de hostilidad ya creado contra la CNT y con vistas a la gran
provocación que no tardaría en producirse. Con ocasión del
entierro del cadáver, el P.S.U.C. organizó una imponente mani-
festación a la que se “sumaron” fuerzas armadas militares y de
policía, que desfilaron provocativamente por las principales
calles de Barcelona durante varias horas gritando consignas
amenazadoras contra los anarquistas. Cortada fue el Calvo
Sotelo, el protomártir de la cruzada comunista.

Estas amenazas no tardaron en hacerse efectivas. Dos días
después del atentado de Molins de Llobregat, elementos
stalinistas revueltos con tropas de carabineros del gobierno cen-
tral ocuparon la frontera con Francia y entraron en colisión
con las milicias de la CNT que desde el 19 de julio de 1936 se
encargaban allí de asegurar el control. En una emboscada cerca
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de Puigcerdá resultaron muertos tres militantes de la CNT. La
agitación se extendió a toda aquella comarca fronteriza al acu-
dir refuerzos confederales desde Lérida, Aragón y la Seo de Urgel.
Los agresores quedaron bloqueados durante unos días. El inci-
dente quedó apaciguado por intervención de los comités
cenetistas de Barcelona, dando por resultado la entrega de la
plaza de Puigcerdá a las fuerzas del gobierno central.

Y llegó el 1 de mayo, fecha tradicionalmente festejada en
España en recuerdo de los mártires de Chicago. La electricidad
que saturaba la atmósfera malogró la celebración en un am-
biente de fraternidad revolucionaria. El gobierno central, so
pretexto del drama que se vivía en los frentes, y de la necesidad
de intensificar la producción de guerra, declaró la jornada “día
de trabajo”. En Cataluña la fuerza pública “trabajó” mucho
molestando a los ciudadanos con cacheos por las calles y otras
pesquisas. Los afiliados de la CNT eran desarmados y deteni-
dos. El carnet y otras contraseñas confederales eran destruidos
en presencia de los poseedores, quienes, además, eran objeto
de groseros improperios.

El 2 de mayo Solidaridad Obrera amonestaba en estos
términos:

“La garantía de la revolución es el proletariado en armas.
Intentar desarmar al pueblo es colocarse al otro lado de la ba-
rricada. Por muy consejero o comisario que se sea no se puede
dictar orden de desarme contra los trabajadores que luchan
contra el fascismo con más generosidad y heroísmo que todos
los políticos de la retaguardia, cuya especialidad e impotencia
nadie ignora. ¡Trabajadores: que nadie se deje desarmar por
ningún concepto! ¡Esta es nuestra consigna!”.

Era el prólogo del gran drama.
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XVI
LOS SUCESOS DE MAYO

Los trágicos sucesos de mayo empezaron el día 2, alrededor
de las tres de la tarde. Fuerzas de guardias de asalto de la Co-
misaría de Orden Público atacaron por sorpresa el edificio de
la Telefónica, sito en el corazón de la ciudad (Plaza de Catalu-
ña). La Telefónica, empresa norteamericana, había sido incau-
tada por la CNT y la UGT según el decreto de Colectivizacio-
nes en vigor, y en el Comité de Empresa figuraba un represen-
tante del gobierno de la Generalidad. Los trabajadores cerra-
ron el paso de las fuerzas hacia los pisos superiores mientras
daban la alarma a toda la organización confederal. La orden
de incautación procedía del consejero de Seguridad Interior
(Artemio Ayguadé), quien había tomado aquella grave deter-
minación sin contar con sus compañeros de gabinete.

A partir del día siguiente la lucha se generalizó en las calles.
Los combatientes se habían dividido en dos bandos. Al lado de
la fuerza pública se situaron el P.S.U.C. y la UGT, y también los
extremistas catalanistas de Estat Catalá. Los defensores de la
revolución eran la CNT, la FAI, las Juventudes Libertarias y el
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). La reacción
había sido espontánea de los militantes libertarios de base. Los
comités superiores de la CNT - FAI fueron desde el principio
partidarios del apaciguamiento. En sus negociaciones trataban
de demostrar la extralimitación de funciones del consejero de
Seguridad Interior, del que pedían la dimisión. La posición va-
cilante del presidente Companys y la parcialidad de los parti-
dos políticos hicieron difícil la negociación.

Desde el principio de las hostilidades las fuerzas populares
se habían adueñado de los barrios extremos; los gubernamen-
tales dominaban los puntos estratégicos del centro de la capi-
tal, alrededor de los centros oficiales, cuarteles de policía y lo-
cales de los partidos. Los sindicatos de la CNT eran en algunos
puntos asediados por la policía. Los revolucionarios consiguie-
ron desalojar a la fuerza pública de los pabellones de la Expo-
sición y de algunos cines convertidos en fortines.
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Intervinieron en la lucha toda clase de armas largas y auto-
máticas: fusiles, ametralladoras y bombas de mano. Algunas
tanquetas se limitaban a servir de enlace. Pertenecientes a uno
u otro bando, algunos focos habían quedado aislados. La Casa
CNT-FAI se hallaba rodeada por fuerzas de la vecina Jefatura
Superior de Policía. Los comités superiores de la CNT-FAI,
partidarios de la negociación desde el primer momento, no tu-
vieron ninguna participación en la lucha. Por el lado revolu-
cionario las operaciones eran dirigidas por los Comités de De-
fensa de barrio, organismos de vieja tradición revolucionaria
que habían jugado un importante papel el 19 de julio de 1936.

La lucha fue particularmente intensa en el casco viejo de la
ciudad, lugar de concentración de los gubernamentales, cuyas
tortuosas calles se prestaban a la lucha de barricadas. Bloquea-
dos en los centros oficiales los representantes políticos y sindi-
cales de ambos bandos hacían, con más o menos sinceridad y
convicción, gestiones para conseguir un armisticio. Se frena-
ban también las que se llevaban a cabo, en espera de que las
fuerzas respectivas redujeran a sus adversarios. Las consignas
de “alto el fuego” impartidas constantemente por la CNT eran
en perjuicio del impulso ofensivo de las fuerzas populares. Di-
chas consignas eran transmitidas por Radio CNT-FAI, que en
su emisión del 4 de mayo proclamaba:

“No somos responsables de lo ocurrido. No estamos ata-
cando, nos estamos defendiendo. ¡Obreros de la CNT y de la
UGT, recordad bien el camino recorrido, los caídos envueltos
en sangre, en plena calle, en las barricadas! ¡Deponed las ar-
mas, abrazaos como hermanos! ¡Tendremos la victoria si nos
unimos; hallaremos la derrota si luchamos entre nosotros!
Pensadlo bien, os tendemos los brazos sin armas; haced lo mis-
mo y todo terminará. Que haya concordia entre nosotros. ¡Gue-
rra a muerte contra el fascismo!”.

Desde los micrófonos oficiales los líderes políticos habla-
ban el mismo lenguaje; pero una cosa eran las palabras y otra
los hechos.

En el gobierno central, tan pronto se tuvieron noticias de
los sucesos se adoptaron medidas de rigor para sofocar la
sediciente “sublevación” de Cataluña. Los ministros de la CNT
se ofrecieron como mediadores y a tal fin salieron hacía Barce-
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lona García Oliver y Federica Montseny. Una representación
de la Ejecutiva de la UGT y del Comité Nacional CNT se tras-
ladaron con el mismo objeto. Dichos personajes hablaron por
radio tratando de apaciguar los ánimos:

“Camaradas –decía García Oliver en su alocución–, por la
unidad antifascista, por la unidad proletaria, por los que caye-
ron en la lucha, no hagáis caso de provocaciones...”.

Entre los combatientes libertarios circulaba el rumor según
el cual quienes les hablaban por radio en tales términos eran
prisioneros de los comunistas y estaban obligados a expresarse
al dictado. Refiriéndose a este rumor, García Oliver continuaba:

“Tal como os lo digo lo pienso. Me comprendéis, me cono-
céis suficientemente para pensar que en estos momentos sola-
mente obro por impulso de mi libérrima voluntad (...) nadie
conseguirá arrancar de mis labios una declaración que no sea
sentida...”.

El rumor sobre los supuestos rehenes se extendió al extre-
mo que los confederales, que dominaban la fortaleza de
Montjuich, apuntaron sus cañones hacia el edificio de la Gene-
ralidad. No llegaron nunca a disparar.

Las negociaciones entabladas el 4 de mayo no dieron resul-
tado. El presidente Companys exigía como previa condición la
supremacía en la calle para la fuerza pública. La lucha, pues,
continuó con mayor crudeza. El 5 el gobierno de la Generali-
dad dimitió en bloque. La CNT exigía la separación del go-
bierno de Artemio Ayguadé, responsable a su entender de los
sucesos. Se produjo una tregua en los combates, pero fue apro-
vechada por los gubernamentales para rodear los locales de las
juventudes Libertarias y el Sindicato de Sanidad.

Por la tarde del mismo día el Comité Regional cenetista
propuso una nueva solución. Que cesaran las hostilidades man-
teniéndose cada combatiente en sus posiciones. La fórmula fue
aceptada, pero los gubernamentales no cesaron de disparar. El
propio Comité Regional tuvo que suspender una reunión para
defender su propio local atacado furiosamente por los guar-
dias de asalto.

La política confederal de apaciguamiento produjo un hon-
do disgusto entre los combatientes de los sindicatos. La suspi-
cacia creció y surgió una corriente extremista denominada “Los
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Amigos de Durruti”. El periódico de este grupo (El Amigo del
Pueblo) se expresaba en un lenguaje revolucionario jacobino:

“Se ha formado en Barcelona –decía– una Junta Revolucio-
naria. Todos los elementos responsables del intento subversivo
que maniobran al amparo del gobierno, han de ser pasados
por las armas. En la junta Revolucionaria ha de ser admitido el
P.O.U.M., porque se situó al lado de los trabajadores”.

Los comités superiores de la CNT desautorizaron inmedia-
tamente a este grupo que, verdaderamente, no tuvo jamás la
importancia que algunos cronistas extranjeros le han venido
otorgando. La razón de la escasa influencia de “Los Amigos de
Durruti” puede ser tal vez el poco relieve de sus elementos com-
ponentes, la intervención del POUM en su seno y el sabor mar-
xista de algunas de sus consignas.

El 5 de mayo, los Comités Locales de la CNT y de la UGT
pusiéronse por fin de acuerdo para dirigirse por radio a todos
los trabajadores, instándoles a regresar a sus lugares de traba-
jo en fábricas y talleres. La orden expresaba lo siguiente:

“Los trágicos sucesos desarrollados en nuestra ciudad du-
rante las últimas 48 horas han impedido que la totalidad de los
obreros de Barcelona concurriesen al trabajo. El conflicto que
motivó esta situación anormal y perjudicial para la causa del
proletariado ha sido satisfactoriamente resuelto por los repre-
sentantes de los partidos y organizaciones antifascistas reuni-
dos en el Palacio de la Generalidad. Por tanto, las Federaciones
Locales de la CNT y la UGT han tomado el acuerdo de dirigir-
se a todos sus afiliados ordenándoles que se incorporen inme-
diatamente a sus labores habituales...”.

Las fuerzas policíacas se aprovecharon una vez más de la
confusión producida por esta nota para conquistar nuevas
posiciones. Al mismo tiempo el gobierno central había adop-
tado dos importantes medidas: la incautación del Orden Pú-
blico que detentaba la Generalidad por atribución de su esta-
tuto de autonomía, y el envío a Barcelona de fuerzas expedi-
cionarias procedentes del frente del Jarama. El propio minis-
tro de Marina había despachado en la misma dirección a va-
rias unidades de la flota de guerra. Barcos de guerra franceses
e ingleses se disponían también a tomar posiciones frente al
puerto barcelonés.
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Mientras tanto los negociadores habían llegado a conseguir
que se constituyera un gobierno restringido a base de Antonio
Sesé (UGT), Valerio Más (CNT), J. Pons (Rabassaires) y Martí
Faced (Izquierda Republicana de Cataluña). Pero un suceso
inesperado vino a empeorar las cosas. Antonio Sesé había sido
muerto al cruzar por un lugar de tiroteo, cuando se trasladaba
en coche hacia la Generalidad para tomar posesión de su cargo
de consejero. Casi simultáneamente, y en parecidas circuns-
tancias, había sido muerto Domingo Ascaso, hermano del fa-
moso luchador, y el coche oficial de la ministro de Sanidad,
Federica Montseny, había sido tiroteado desde una barricada
gubernamental. Viajaba en el coche su secretario, Baruta, que
resultó herido, y el secretario general de la CNT, Mariano R.
Vázquez, que quedó ileso milagrosamente. Pero los guberna-
mentales y sus aliados políticos se limitaron a acusar a la CNT,
haciéndola responsable de la muerte de Sesé. Los acusados de-
cían poder demostrar que los disparos en cuestión habían par-
tido de una barricada gubernamental instalada en el paseo de
Gracia.

Se reanudaron, pues, las hostilidades. Fuerzas militares co-
munistas (del cuartel Carlos Marx) atacaron furiosamente la
estación de Francia defendida por los ferroviarios de la CNT.
La intervención militar se había efectuado sin tener en cuenta
las órdenes de neutralidad del ejército impartidas por el conse-
jero de Defensa de la Generalidad, el cenetista Francisco Isgleas.
El gobierno central aprovechó la ocasión para reivindicar sus
viejas prerrogativas. El general Pozas tomó posesión de la Ca-
pitanía General dejando automáticamente de existir la
Consejería de Defensa.

El 6 de mayo los Comités Regionales de la CNT y la FAI
informaban “al proletariado internacional” con un manifiesto
en el que decían:

“Nosotros hemos rechazado toda idea dictatorial. Hemos
dado la misma proporción en los puestos públicos a las mino-
rías (...) y no hemos insistido en la realización de nuestros pos-
tulados... Tenemos bastantes pruebas de que los acontecimien-
tos del 3 de mayo son obra de los provocadores políticos... El
día 2 de mayo, un par de días de después de ser asesinado el
alcalde anarquista de Puigcerdá y tres compañeros más, se ha
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producido el asalto a la Telefónica. Todos los obreros de Bar-
celona han considerado este asalto como una de las más gran-
des provocaciones... [Seguidamente] la policía empezó el asal-
to a los edificios y desde entonces se levantaron barricadas y
los obreros tomaron las armas (...). Las negociaciones fracasa-
ban; cuando más cedían la CNT y la FAI tanto más agresivos
se hacían ciertos provocadores (...). La central de la organiza-
ción anarcosindicalista de Cataluña ha sido rodeada y sitiada.
Intentan los aspirantes a la dictadura aplastar por medio de las
armas a la organización de los obreros catalanes, que tiene un
historial de medio siglo. Éste es el verdadero sentido de los
acontecimientos...”.

A últimas horas del mismo día la CNT-FAI hizo nuevas
proposiciones: los beligerantes abandonarían las barricadas y
pondrían en libertad a sus rehenes. Pero hasta las 4.45 horas
de la siguiente madrugada no se obtuvo satisfacción. Evidente-
mente los gubernamentales jugaban a ganar tiempo en espera
de la llegada de las fuerzas expedicionarias del gobierno cen-
tral. Producido el acuerdo los libertarios se dirigieron por ra-
dio a “todos los trabajadores”, significándoles:

“Habiendo llegado a un acuerdo por ambas representacio-
nes políticas y sindicales, se os hace saber que recibiréis las
oportunas órdenes de los comités responsables a fin de resta-
blecer completamente la normalidad”.

Este comunicado recomendaba una vez más “serenidad
contra las provocaciones”, pero, sin embargo, hubo nuevos
tiroteos durante la mañana. De una parte y otra no había modo
de que se pusieran de acuerdo para abandonar simultáneamente
las barricadas. Al parecer el ejemplo lo dieron los confederales,
más que por espíritu de ejemplaridad por disgusto y abatimiento
hacia lo que consideraban una claudicación revolucionaria sui-
cida. La población civil empezó a invadir las calles, volcándose
a sus afanes cotidianos, principalmente para respirar el aire
fresco y ocuparse de los abastecimientos domésticos que siete
días de luchas habían hecho precarios.

Por otra parte las fuerzas expedicionarias se acercaban a
Barcelona sin tener que vencer obstáculos en su camino. Di-
chas fuerzas penetraron en el recinto de la ciudad a últimas
horas de la tarde del día 7. Formaban la caravana 120 camio-
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nes con cinco mil guardias de filiación política heterogénea,
aunque con preponderancia de los elementos comunizantes.
La CNT creía o aparentaba creer en el carácter pacificador de
aquellas fuerzas. En un último manifiesto decía:

“Terminado el trágico incidente que ha llenado de luto a
Barcelona, y para que todo el mundo sepa a qué atenerse, el
Comité Regional de la CNT y la Federación Local de Sindica-
tos manifiestan su voluntad unánime de colaborar con la ma-
yor eficacia y lealtad al establecimiento del orden público en
Cataluña... Nos complacemos, por tanto, en reiterar nuestro
concurso al Gobierno de la Generalidad y al nuevo delegado
de Orden Público mandado por el gobierno central, teniente
coronel Torres, del que hemos podido comprobar la excelente
disposición de ánimo con que viene a ejercer tan delicado co-
metido en Cataluña...”.

El teniente coronel Emilio Torres Iglesias, que había llegado
a Barcelona en avión y se había posesionado de la jefatura de
Orden Público (no de la Delegación de Orden Público), gozaba
de muchas simpatías entre los anarcosindicalistas por haber
sido comandante de la columna Tierra y Libertad en el frente
de Madrid. Como garantía la CNT había escogido a este viejo
amigo como jefe de las fuerzas expedicionarias, para hacerse
obedecer de los propios compañeros y evitar al mismo tiempo
las represalias. Pero el repliegue de la CNT, que arrastró consi-
go a su débil aliado (el POUM), interpretado como debilidad
por sus enemigos políticos, envalentonó a éstos. Los stalinistas,
montados desde el principio al carro gubernamental, trataron
de convertir la expedición de orden público en expedición pu-
nitiva. En gran parte lo consiguieron.

El paso de los expedicionarios por los pueblos de Cataluña
produjo un levantamiento de todos los elementos gubernamen-
tales (policíacos, militares y civiles) contra las fuerzas de la re-
volución. En Tortosa, que es la frontera de Cataluña con el
resto de España, los militantes de la CNT-FAI, que habían do-
minado allí el levantamiento comunista, recibieron órdenes
de su Comité Nacional de que no se opusieran al paso de las
fuerzas expedicionarias que iban a Barcelona. Al entrar estas
fuerzas en Tortosa, los elementos políticos de la UGT salieron
de sus encondrijos y ocuparon los centros de comunicaciones y
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oficiales. Seguidamente se dedicaron a encarcelar a sus adver-
sarios, cuyos locales habían sido previamente asaltados. Tam-
bién fueron invadidas las colectividades campesinas. La repre-
sión se extendió a los pueblos de los alrededores de Tortosa.
Algunos detenidos fueron trasladados a Tarragona y más tarde
fueron encontrados sus cadáveres juntos con los de otros
cenetistas.

En Tarragona los sucesos de mayo habían tenido el mismo
desarrollo que en Barcelona. La fuerza pública había ocupado
la Telefónica y seguidamente atacó con un vivo tiroteo los lo-
cales de la CNT y las Juventudes Libertarias. Los atacados se
defendieron valientemente, pero las fuerzas de policía tenían
allí poderosos aliados militares, tales como un batallón de de-
fensa de costas y la guarnición de la vecina base aérea. Los
libertarios fueron invitados a entregar las armas bajo garantía
de que no se ejercerían represalias contra ellos. Pero una vez
desarmados fueron declarados presos. Muchos de estos dete-
nidos fueron asesinados y sus cadáveres arrojados a las afueras
de la población.

Sucesos parecidos tuvieron lugar en las comarcas del norte
de Cataluña. Estas comarcas eran de tradición reaccionaria
debido a la influencia histórica del carlismo. Las fábricas de
tejidos atrajeron mano de obra de la capital y con ella los gér-
menes del sindicalismo revolucionario. Pero el clericalismo con-
servaba su centenaria influencia entre los campesinos, peque-
ños propietarios y clase media. Estos elementos retardatarios
fueron reclutados por los políticos contrarrevolucionarios en
la gran cruzada contra la supremacía anarquista.

En la combinación contrarrevolucionaria figuraban los
extremistas de Estat Catalá, elementos que siempre batallaron
por separar políticamente a Cataluña de España. La CNT ha-
bía sido siempre, por sus principios internacionalistas, un serio
obstáculo, tanto para los furiosos demagogos del separatismo
como para los simples autonomistas no menos autoritarios. El
odio de estos elementos contra la CNT creció mucho más vién-
dola dueña de la calle a partir del 19 de julio. No pocos
catalanistas habían sido sugestionados por el stalinismo;
recuérdeses que entre los partidos que pasaron a formar el
P.S.U.C. figuraba el Partido Proletario Catalán. En diciembre
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de 1936, los extremistas del separatismo habían organizado
un complot encaminado a conseguir la separación de Cataluña
con ayuda de potencias, democráticas o fascistas. Como con-
secuencia de este descubrimiento fue fusilado el entonces co-
misario de Orden Público, un catalanista llamado Reverter.
Otros acusados huyeron al extranjero. Entre ellos, el presiden-
te del Parlamento Catalán, Juan Casanovas.

Puede que éstas fueran las razones de la rabiosa interven-
ción de los elementos de Estat Catalá en los sucesos de mayo,
al lado de los stalinistas y contra la odiada CNT - FAI.

Sólo en Barcelona, los sangrientos acontecimientos habían
producido quinientos muertos y mil heridos, según datos ofi-
ciales. Más que el 19 de julio.

Una de las condiciones del armisticio del 7 de mayo fue el
compromiso de poner en libertad a todos los prisioneros de
una parte y otra. Por el lado gubernamental había dos clases
de prisioneros. Los que estaban en la cárcel oficial y los que
habían ido a parar a las cárceles secretas de la G.P.U. staliniana.
Muchos de éstos fueron asesinados después de sufrir martirio.
Los presos ofíciales eran elementos de la CNT-FAI y el POUM
y eran mantenidos en las mismas aglomeraciones donde se ha-
llaban los presos fascistas, Unos fueron procesados por el deli-
to de rebelión militar; otros continuaron en la cárcel a título de
presos gubernativos.

Hasta el 11 de mayo no se tuvieron noticias sobre los des-
aparecidos. Por aquellos días una ambulancia misteriosa había
arrojado los cadáveres de 12 jóvenes libertarios, completamente
desfigurados, en un cementerio del vecino pueblo de Sardañola-
Ripollet. Entre ellos estaba posiblemente el cadáver nunca iden-
tificado de Alfredo Martínez, miembro del Comité Regional
de las Juventudes Libertarias. Solidaridad Obrera escribía con
indignación:

“Tres días de caza del hombre, sistemática y terrible. Ha-
blen, si no, los cadáveres, espantosamente mutilados, de los 12
militantes de la CNT de San Andrés [barrio extremo de Barce-
lona], sacados de sus casas y llevados en una ambulancia al
cementerio de Sardañola. Hablen, si no, los 5 hombres del
rondín de Eroles, asesinados también. Hablen los 15 hombres
de la CNT hallados muertos en los alrededores de Tarragona,
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y otros más, encontrados en diversos puntos de Cataluña. Ha-
blé, si no, el cuerpo exánime de Camilo Berneri...”.

Camilo Berneri fue asesinado la noche del 5 al 6 de mayo,
junto con otro anarquista y compatriota suyo llamado Barbieri.
Berneri era uno de los valores más completos del anarquismo
internacional. Era el escritor libertario mejor informado y de
más vasta cultura. Exiliado en Francia a causa de la dictadura
de Mussolini, en 1936 lo atrajo la revolución española. Luchó
en el frente de Huesca como simple miliciano. Más tarde se
radicó en Barcelona, donde redactaba el periódico Guerra di
Classe. Dejó al ser asesinado una obra muy documentada so-
bre la intervención del fascismo italiano en España: Mussolini
a la conquista de las Baleares.

Solidaridad Obrera explicó así su desaparición y muerte
junto con su compañero Barbieri:

“A las seis de la tarde del miércoles se presentaron en la
casa doce hombres (...) hicieron salir a los camaradas Berneri y
Barbieri y les comunicaron que estaban arrestados. Barbieri
quiso saber la causa de la detención. ‘Parece ser que sois
contrarrevolucionarios’, se les dijo. Berneri se indignó. Veinte
años de anarquismo militante le daban derecho a esa indigna-
ción... Durante la madrugada del 6 de mayo, la policía (...)
aseguró a la compañera de Barbieri que aquel mismo día, a las
12, serían libertados los dos recluidos. Pues bien, también aquel
mismo día, la familia de los dos desaparecidos supo, por ficha
del Hospital Clínico, que sus dos cuerpos, acribillados a bala-
zos, habían sido recogidos por la Cruz Roja en los alrededores
de la Generalidad, durante la noche del 5 al 6 de mayo...”.

Desde el comienzo de las hostilidades los comités superio-
res de la CNT habían optado por la pacificación esforzándose
en creer que después del armisticio la normalidad sería resta-
blecida sin vencidos ni vencedores. Pero requerido el gobierno
central para poner orden, la manera de hacerlo era una sola:
desarmar a todo elemento ajeno a las fuerzas del gobierno. Y
oficialmente, en Cataluña el único bando ajeno a las fuerzas
del gobierno era el revolucionario. Sobre éste cerrarían las fuer-
zas de la represión. Los demás elementos civiles beligerantes
estaban protegidos de antemano por el apoyo que prestaron al
orden oficial.
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El 13 de mayo se dio a conocer un bando del ministro de la
Gobernación. Serían castigados como actos de “adhesión a la
rebelión”, con las penas señaladas en el Código de Justicia
Militar, los individuos o las organizaciones que sin constituir
fuerzas del ejército o de los demás cuerpos armados del Esta-
do, tuviesen en su poder armas largas, explosivos, gases
lacrimógenos o “asfixiantes”, máquinas de guerra, vehículos
blindados, etc. Otra orden del mismo ministro proclamaba en
la misma fecha:

“Artículo primero.– A contar de la fecha de la publicación
de esta Orden ministerial (...) se concede un plazo de 72 horas
para que todos los ciudadanos, partidos políticos o sindicales,
comités, consejos municipales y cualquier clase de asociacio-
nes o entidades que poseyeran armas largas, las entreguen en
Valencia, en la Dirección General de Seguridad; en Barcelona,
en el local donde está instalada la Delegación de Orden Públi-
co del gobierno central, y en las demás regiones en el local que
designe el gobernador civil o el delegado nacional...”.

Una vez expirado el plazo de 72 horas se practicarían regis-
tros en los locales mencionados. De encontrarse armas en las
condiciones señaladas serían detenidas todas las personas y
entregadas dentro del plazo señalado por la ley a las autorida-
des judiciales competentes. Por la misma orden quedaban anu-
lados los permisos de porte de arma corta que habían sido ex-
tendidos por los responsables de los sindicatos o partidos a sus
militantes.

Estas medidas de desarme se tradujeron de inmediato en ca-
cheos en la vía pública y registros en los domicilios sociales de
los libertarios. Ciertos registros, por su aparatosidad marcial,
más bien eran asaltos. El más espectacular tuvo lugar contra el
local llamado de “Los Escolapios”, sede que había sido del Co-
mité de Defensa Central de Barcelona. En esta operación las
fuerzas gubernamentales movilizaron inclusive cañones y tan-
ques. Sin embargo, los ocupantes del local lo defendieron enér-
gicamente durante varias horas, para dar lugar a la evacuación
de armas y destrucción de documentos comprometedores.

La crisis del gobierno de la Generalidad había sido solucio-
nada mediante la transformación del Gobierno en un Consejo
Ejecutivo muy restringido (Valerio Mas, por la CNT; Rafael
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Vidiella, por la UGT; y un representante de Izquierda Republi-
cana de Cataluña). La Gaceta ratificaba el nombramiento de
José Echeverría Novoa como delegado de Orden Público y de
Emilio Torres Iglesias como jefe superior de policía. Como puede
verse el hombre de confianza de la CNT (Torres) se había con-
vertido en un subordinado insignificante. Pero las cosas irían
más lejos. A principios de junio, Emilo Torres Iglesias fue sus-
tituido en su cargo por un comunista sectario: Ricardo Burillo.
También fue “cambiado” Echeverría Novoa, al decir de la FAI
porque “no acataba, al parecer, las consignas de persecución
de nuestro Movimiento”. Los nuevos nombrados se apresura-
ron a poner en práctica la antigua ley de reuniones, según la
cual el permiso para cualquier acto público o reunión debía ser
solicitado de antemano, y debían tener lugar en presencia de
un delegado de la autoridad. Por lo mismo se prevenía que
serían prohibidas cuantas reuniones de carácter público “no
beneficiasen el orden público”.

Un manifiesto de la FAI denunciaba que las cárceles conti-
nuaban llenas de presos antifascistas en situación gubernativa,
mientras iban sueltos por la ciudad “elementos peligrosos de
los requetés y el fascio”. Las protestas platónicas no daban
ningún resultado. El viejo escritor, historiador y geógrafo Gon-
zalo de Reparaz, colaborador asiduo de la prensa libertaria,
era detenido y procesado por criticar la política de guerra del
Gobierno. Del 9 al 15 de junio fueron propinados dos nuevos
golpes a las conquistas revolucionarias. Las célebres Patrullas
de Control fueron disueltas y asimismo los Comités Obreros
de Control de las fuerzas armadas. Es decir que entraron en
pleno vigor los decretos de Orden Público del 4 de marzo últi-
mo. Por otra parte fueron incautadas por el gobierno las emi-
soras de radio de los partidos y organizaciones. De momento
la sola emisora suprimida fue la Radio CNT - FAI.

Abundan las tesis sobre los propósitos ocultos de la crisis
de mayo. El Comité Nacional de la CNT, en un documento
muy desordenado que, además, mutiló la censura, acusó a los
extremistas del catalanismo de haber montado el complot de
mayo de acuerdo con potencias democráticas y fascistas. Al
efecto se relacionaban las actividades de importantes exiliados
catalanes en París, Biarritz y Roma, con los barcos de guerra
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extranjeros que anclaron frente al puerto mientras se desarro-
llaban los sucesos.

Otra de las tesis tiene por origen al general Franco, que
había participado al embajador de Hitler que trece de sus agen-
tes, desparramados por Barcelona, habían provocado las san-
grientas jornadas.

Desde los primeros momentos los comunistas españoles
acusaron al POUM de provocador y agente principal de la “re-
belión”. “Los facciosos de Cataluña que levantaron barrica-
das contra el gobierno legítimo deben ser castigados implaca-
blemente”, gritaba José Díaz, secretario general del P.C.

En su libro Agent de Staline, Walter Krivitski, entre muchas
revelaciones interesantes a este respecto, dice lo siguiente:

“Estos informes daban a entender completamente que la
O.G.P.U. conspiraba para aplastar a los elementos “irreductibles”
de Barcelona a fin de imponer la autoridad de Stalin... El hecho
es que en Cataluña, los obreros en gran mayoría eran
antiestalinistas resueltos. Stalin sabía que un conflicto era inevi-
table, pero sabía también que las fuerzas de la oposición estaban
divididas y podían ser aplastadas con una acción rápida y enér-
gica. La O.G.P.U. atizó el fuego y lanzó unos contra otros a
sindicalistas, anarquistas y socialistas. Tras cinco días de carni-
cería (...) Cataluña se convirtió en el garito donde se jugaba la
suerte de Largo Caballero”. (Agent de Staline, págs. 134-39.)

Finalmente hay quienes opinan que no existió provocación
premeditada sobre determinados hechos concretos, sino que el
desenlace era inevitable en cualquier momento. La saturación
explosiva de la atmósfera estaba pendiente de cualquier chis-
pazo. Pero había quienes sabían esto y en vez de moderar su
lenguaje y frenar sus actos dábanles suelta, precipitando así los
acontecimientos.
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XVII
LA NUEVA INQUISICIÓN IBÉRICA

 Resuelta en principio la crisis de Cataluña el Partido Co-
munista persistió en su campaña de calumnias e incitación a la
represión. Su secretario general, José Díaz, vociferaba: “Todos
los partidos y organizaciones del Frente Popular tienen que
condenar públicamente el criminal levantamiento de Catalu-
ña. Los que no lo hagan no pueden estar dignamente represen-
tados en el gobierno”.

El diario CNT, de Madrid, contestando a alusiones, repli-
caba: “¿Qué quiere el Partido Comunista? ¿Que se produzca
una crisis para que la CNT deje de estar en el gobierno?”

El 15 de mayo, en un Consejo de Ministros, los dos repre-
sentantes comunistas provocaron la crisis de gobierno. En su
libro Mis memorias, Largo Caballero, refiriéndose a aquel
Consejo y a la actitud de los comunistas, escribe:

“Entonces propusieron la disolución de la CNT y el POUM...
Manifesté que eso no se podía hacer legalmente; que mientras
yo fuese presidente del gobierno no se haría...; que si los tribu-
nales comprobaban que se había cometido algún delito (...) lo
harían, pero no el gobierno”.

Según versión dada al autor por Federica Montseny, ante la
actitud del presidente del Consejo los dos ministros comunis-
tas abandonaron la reunión. Caballero, sin inmutarse, dijo es-
tas palabras: “El Consejo de Ministros continúa”. Fue enton-
ces cuando ocurrió lo inaudito. Prieto, Negrín, Álvarez del Vayo
(socialistas prietistas), Giral, Irujo (republicanos), abandona-
ron a su vez el salón. Caballero dijo entonces: “Ante esta situa-
ción queda planteada la crisis”.

Hasta muchos años después de terminada la guerra civil no
ha tratado Prieto de justificar su conducta de entonces. En 1946,
en un discurso pronunciado en México, dijo que él no había
hecho más que aconsejar a Caballero sobre la conveniencia de
plantear el problema político al presidente de la República. La
verdad es que prietistas y comunistas obraron de común acuer-
do. Durante la tramitación de la crisis, para lo cual obtuvo un
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voto de confianza del presidente de la República, Caballero
intentó formar un nuevo gobierno, pero comunistas y prietistas
lo impidieron. Caballero desistió y Negrín formó el nuevo ga-
binete, en el que quedo excluida la CNT. Indalecio Prieto ocu-
pó el codiciado Ministerio de la Guerra, que pasaría a llamarse
ahora Ministerio de Defensa Nacional, englobando los ejérci-
tos de tierra, aire y mar. En el nuevo ministerio continuaron los
dos ministros comunistas.

La CNT, fiel a la política de Largo Caballero, declaraba el
18 de mayo: “Constituido el gobierno de Negrín sin nuestra
participación, consecuentes con nuestra posición, no prestare-
mos ninguna colaboración al mismo”.

Realmente la CNT había sido expulsada del gobierno, y
asimismo la UGT representada por Caballero. La coyuntura
no podía ser más favorable para dar un nuevo impulso a la
alianza entre las dos centrales sindicales. La actitud comunista
ofrecía esta ventaja.

La posición revolucionaria de la CNT había producido el
abandono del Frente Popular electoral a favor del Frente
Antifascista. El Frente Popular englobaba solamente a los par-
tidos políticos; el Frente Antifascista agrupaba a los partidos
políticos y a las organizaciones sindicales. Los comunistas, de-
seosos de apartar a la CNT de la circulación campañeaban de
larga fecha por el retorno al Frente Popular. El pretexto esgri-
mido era dar un mayor viso de legalidad al gobierno de cara al
exterior. La legalidad republicana se apoyaba en las elecciones
del 16 de febrero de 1936 y en el triunfo en ellas del Frente
Popular.

El 23 de mayo se celebró en Valencia un Pleno Nacional de
Regionales de la CNT, en el que fueron adoptados acuerdos en
consonancia con la crisis política producida. En aquella reunión
se ratificó “no colaborar directa ni indirectamente con el nue-
vo gobierno”, al que se acusaba de perseguir un vergonzoso
armisticio con el enemigo. Estas consignas debían divulgarse
entre los combatientes de los frentes y en los cuerpos armados
de la retaguardia. Se procuraría un entendimiento más efectivo
con la UGT para organizar la oposición. Por otra parte había
que evitar las provocaciones que tratarían de llevar a la CNT a
una lucha desesperada en la calle. Finalmente se recomendaba
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tener dispuestas y en buen lugar “todas las disponibilidades
bélicas” de la Organización.

Pero esta posición anticolaboracionista fue rectificada muy
pronto (en el mismo mes de mayo) posiblemente por no estar
dispuesta la UGT a afrontar aquella situación violentamente.
En el Pleno del 23 de mayo se había dispuesto que si la UGT
“hacía marcha atrás” el Comité Nacional de la CNT convoca-
ría inmediatamente otro Pleno Nacional de Regionales “para
fijar la posición de nuestro Movimiento”. El Pleno a que nos
referimos últimamente acordó, pues, aceptar la colaboración
política “en un plano digno y de justa proporcionalidad”. En
este mismo Pleno se elaboró un programa mínimo de gobierno
a someter al gobierno mismo y a los partidos y organizaciones.
Este programa proponía una amplia reorganización de las ac-
tividades políticas, económicas y militares en base a una ma-
yor intervención en ellas de las organizaciones sindicales y una
mayor proporcionalidad en la distribución de los cargos públi-
cos. La CNT emprendió seguidamente una intensa campaña
de mitines en la que pedía abiertamente su participación en el
poder.

Pero los acontecimientos seguían discurriendo por otros
cauces. Con motivo de la reorganización del gobierno de la
Generalidad, que venia funcionando interinamente desde los
sangrientos sucesos de mayo último, catalanistas y comunistas
complotaron con éxito para expulsar de aquel gobierno a la
CNT.

La represión policíaca se intensificaba contra los sindica-
tos, contra los municipios y colectividades. La CNT y la FAI
protestaban enérgicamente en una circular del 11 de junio: “En
estos días se han acentuado las persecuciones, asaltos a las co-
lectividades y expulsión de nuestros representantes en los Con-
sejos Municipales”.

A partir del 27 de mayo tuvieron lugar en Valencia cuatro
conferencias públicas en las que tomaron la palabra respecti-
vamente los cuatro ex ministros de la CNT. Se trataba de ex-
poner al pueblo cuál había sido su gestión y los obstáculos
que habían encontrado en el seno del Gobierno para llevarla
a la práctica. Lo más importante de estas conferencias es la
confesión de que desde el gobierno no se puede hacer obra
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revolucionaria de ninguna clase. “[En el seno del gobierno]
los que representábamos una tendencia revolucionaria y uni-
taria en la economía (...) éramos dos y (...) quienes defienden
y defendían el “statu quo” económico del capitalismo (...)
estaban en mayoría y, además de estar en mayoría, estaban
en plan de no resolver nada…”, manifestaba Juan López, ex
ministro de Comercio.

Juan Peiró, ministro de Industria, al hacerse cargo del mi-
nisterio, intenta elaborar un decreto de colectivización de to-
das las industrias. Largo Caballero le hace desistir advirtién-
dole que Inglaterra, Francia y Bélgica, retirarían al gobierno
republicano su reconocimiento diplomático. Peiró cambia de
programa y prepara un decreto sobre incautación e interven-
ción de las industrias por el gobierno. El Consejo de Ministros
lo combate y le hace objeto de retoques. Del Consejo el decreto
pasa a una comisión ministerial que lo deja convertido en un
esqueleto. Pero el calvario no ha terminado. Para poder poner-
lo en práctica se precisa dinero, o sea un crédito que debe con-
ceder el ministro de Hacienda. Éste regatea como un usurero y
finalmente concede una suma insignificante. Para que la suma
sea efectiva ambos ministros tienen que ponerse de acuerdo
para fijar ciertas normas. Pero no hay manera de que puedan
celebrar una reunión. El ministro de Hacienda está siempre
ocupado. Por fin interviene el Banco Industrial, quien rebaja
aún más la suma acordada y encima se hace pagar fuertes inte-
reses, lo que disminuye todavía más el crédito. En suma: que se
produce la crisis del 15 de mayo sin que el ministro de Indus-
tria haya podido poner en práctica un decreto eminentemente
conservador. El primer acto del nuevo gobierno consistió en
anular lisa y llanamente el decreto.

Arrojadas las dos grandes sindicales del gobierno, unidas
podían hacer imposible la vida a cualquier gobierno. Pero si la
CNT conservaba intactas sus fuerzas de antaño, en el seno da
le UGT se producían los mismos desgarros que tenían dividido
al Partido Socialista. Largo Caballero ya no podía contar con
las Juventudes Socialistas, que habían sido engullidas por los
comunistas de la J.S.U. Su dominio de la Ejecutiva de la UGT
no implicaba el dominio completo de esta organización. Todo
miembro del Partido Socialista es a la vez miembro de la UGT.
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Y sabemos al Partido Socialista dividido en tres facciones. Ade-
más, en las filas de la UGT se habían introducido en masa los
elementos comunistas munidos de la táctica proselitista apren-
dida en las escuelas de cuadros. Largo Caballero y su círculo
de incondicionales quedaban confinados en la Comisión Eje-
cutiva y en el esqueleto de las secciones provinciales. Pero estas
secciones se hallaban minadas por minorías resueltas que reci-
bían el apoyo incondicional de los ministros socialistas. Las
masas de trabajadores que incuestionablemente simpatizaban
con Largo Caballero hallábanse desorientadas por la propa-
ganda proselitista y expuestas a tomar distinto rumbo.

Hasta el 29 de julio no se decidió la Comisión Ejecutiva de
la UGT a firmar unas nuevas bases de alianza con el Comité
Nacional de la CNT. La cláusula más importante era la forma-
ción de un Comité de Enlace encargado de “estudiar cuantos
problemas la realidad nos plantea”. Las encargadas de la eje-
cución de los acuerdos que se tomaren serían cada organiza-
ción por separado. Este tímido paso hacia la unidad sindical
sobre ser tardío parecía encaminado a producir más miedo que
daño. El impacto de este miedo entre los comunistas y los so-
cialistas prietistas no podía ser más funesto para Largo Caba-
llero. Aquéllos, sobresaltados ante la amenaza de un frente único
CNT-UGT, resolvieron tomar por asalto el último baluarte del
cabecilla rebelde. En el mes de octubre comunistas y prietistas,
ayudados por el Gobierno y con la colaboración de la policía,
consiguieron apoderarse de todos los periódicos caballeristas y
aislar completamente a la Ejecutiva Oficial. Largo Caballero
quedó desposeído de todos sus cargos en el Partido Socialista y
en la UGT a principios de 1938. Las Comisiones Ejecutivas del
Partido Socialista y de la UGT quedaron en manos de los ele-
mentos procomunistas.

Al instalarse el gobierno de Negrín, el nuevo ministro de
Justicia, señor Irujo (católico vasco), había declarado que la
causa popular estaba manchada con sangre. “La retaguardia
republicana –dijo– ha presenciado numerosos asesinatos. Los
bordes de las carreteras, las tapias de los cementerios, las pri-
siones y otros lugares se han llenado de cadáveres. Hombres
representativos de la opresión y caballeros del ideal sucumbie-
ron juntos y están mezclados en monstruoso montón. Mujeres,
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sacerdotes, obreros, comerciantes, intelectuales, profesionales
liberales y parias de la sociedad han caído víctimas del ‘paseo’,
nombre con que el argot popular encubre el más apropiado y
castizo de ‘asesinato’... Levanto mi voz para oponerme al siste-
ma y afirmar que se han acabado los ‘paseos’. La defensa y el
enjuiciamiento de los ciudadanos está confiada al Estado, y
éste no cumpliría su deber sin reaccionar con toda la fuerza de
su poder contra quien intente tomarse la justicia por su mano,
cualquiera que sea su nombre y color. Hubo días en que el
gobierno no fue dueño de los resortes del poder. Se encontraba
impotente para oponerse a los desmanes sociales. Aquellos
momentos han sido superados...”

A pesar de esta última afirmación del señor Irujo, nunca
llegó el crimen a extremos de tanto refinamiento como a partir
del 15 de mayo de 1937. Es decir, a partir de cuando el gobier-
no empezó “a ser dueño de los resortes del poder”. A partir de
entonces se cometieron los crímenes más horrendos de nuestra
historia política. Las mazmorras de la G.P.U. se multiplicaron
como infiernos del Dante. El solo asesinato de Andrés Nin, por
las circunstancias bochornosas en que se produjo, era suficien-
te para motivar la dimisión fulminante del católico ministro de
la Justicia. Y sin embargo, el señor Irujo no dimitió. Tardaría
todavía más de un año en dimitir, y si lo hizo no fue por escrú-
pulos humanitarios ni por rubores religiosos, sino por una dis-
crepancia de tipo político con sus compañeros de gobierno.

Veamos a continuación lo que fue la “defensa y enjuicia-
miento de los ciudadanos” confiada al señor Irujo. Llevó a cabo
la reforma de los Tribunales Populares, purgándolos de toda
influencia revolucionaria. Como consecuencia las cárceles se
llenaron de presos antifascistas. Del ministro de Justicia partió
la consigna de desenterrar los cadáveres de los ejecutados du-
rante las jornadas revolucionarias de julio y agosto de 1936, y
las autoridades comunistas se dedicaron a organizar macabros
desfiles con damas enlutadas, las viudas de quienes habían sido
víctimas de sus propias convicciones reaccionarias, de la pa-
sión revolucionaria o del error. Los organizadores de tales fes-
tejos macabros se habían distinguido como el que más en aque-
llas “orgías incontroladas”.

El 2 de julio se celebró en Tarragona el Consejo de Guerra
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contra los supervivientes de las masacres cometidas por los
comunistas en aquella misma ciudad en ocasión de los hechos
de mayo. En mayo 36 militantes de la CNT habían sido asesi-
nados en Tarragona por los comunistas del P.S.U.C. Pero ante
el Consejo de Guerra no estaban presentes los asesinos, sino
los compañeros de los asesinados que habían escapado a la
muerte milagrosamente. Estos procesados eran acusados de
“crímenes revolucionarios” para colmo de las paradojas. El
contrasentido era tan evidente que los acusados no pudieron
ser condenados. Uno de los mejores abogados del foro español
de todos los tiempos, Eduardo Barriobero, consiguió convertir
en polvo los capciosos argumentos de la acusación.

La represión contra el POUM, que no quiso consentir Lar-
go Caballero, fue autorizada por el señor Negrín, siendo some-
tidos los presos al Tribunal de Espionaje y Alta Traición fun-
dado para juzgar a los detenidos fascistas. Para justificar estas
detenciones se fabricó por los expertos de la G.P.U. soviética
una maquinación infame. En poder de la policía española figu-
raba un plano de Madrid que había sido ocupado a una red de
la Quinta Columna madrileña. En el dorso de este plano
milimetrado, figuraba una inscripción dedicada a Franco que
se pretendía haber sido escrita por Nin.

La orden de detención contra los militantes del POUM par-
tió del Comité Central del Partido Comunista, quien obedecía
órdenes de Orlov, Geroe y otros temibles personajes de la G.P.U.
El director general de Seguridad, Ortega, comunista rabioso,
transmitió la orden por teletipo al delegado de Orden Público
de Cataluña, Burillo, también comunista, quien efectuó el arres-
to. Algunos de los presos fueron conducidos a Valencia. Pero
Nin desapareció sin dejar rastro.

La orden de procesamiento de los prisioneros no se produjo
hasta que la desaparición de Nin empezó a inquietar a entida-
des y personalidades nacionales y extranjeras. Fue el ministro
de Justicia, señor Irujo, quien informó oficialmente del proce-
samiento de los dirigentes del POUM junto con el grupo de
falangistas.

El 28 de junio de 1937 el Comité Nacional de la CNT, en
un extenso documento dirigido al presidente de la República,
al presidente del Parlamento, al presidente del Consejo de Mi-
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nistros, a los ministros de Justicia y Gobernación y a los comi-
tés centrales de todos los partidos y organizaciones, decía en-
tre otras cosas:

“El decreto del Ministerio de Justicia, estableciendo los Tri-
bunales Especiales (...) a puerta cerrada y con terrible aparato
(...) parece una concesión más a las necesidades o a los propó-
sitos de eliminación del partido llamado de Unificación Mar-
xista, sentidos y puestos en práctica por el Partido Comunista
en España y en Rusia. Y estimamos que esto no puede consen-
tirlo la opinión liberal española. Que en la U.R.S.S. resuelvan
sus problemas como puedan o como las circunstancias les acon-
sejen. No es posible trasplantar a España la misma lucha, per-
siguiendo a sangre y fuego (...) a un partido de oposición o
sector disidente de una ideología o de una política”.

El 21 de julio, en un discurso pronunciado por Federica
Montseny en Barcelona fueron lanzadas las siguientes acu-
saciones:

“Acaban de decirnos que han sido hallados en Madrid los
cadáveres de Nin y de dos compañeros más. Esta noticia no ha
sido confirmada, pero hasta tanto el gobierno no la desmienta,
diciéndonos dónde está Nin, hemos de creer que es cierta. No
se puede impunemente, pasando por encima de la voluntad, de
la dignidad de un pueblo, coger a un puñado de hombres, acu-
sarlos de algo que no se ha demostrado, meterlos en una casa
particular (...), sacarlos por la noche y asesinarlos... La CNT y
la FAI tienen derecho a plantear al pueblo español este dilema:
España es un pueblo que ha demostrado saber morir por la
libertad. ¡Ni Roma, ni Berlín, ni Moscú!”.

Hasta el 4 de agosto no hubo explicaciones oficiales a la
desaparición de Nin. Se limitaba a declarar el ministro de Jus-
ticia que Nin había sido detenido junto con otros dirigentes del
POUM, los cuales habían sido puestos a disposición del Tribu-
nal de Espionaje y Alta Traición. Nin había desaparecido del
preventorio en que había sido recluido, “habiendo resultado
hasta la fecha infructuosas cuantas gestiones se han llevado a
cabo por la policía para rescatar al detenido y a su guardia”.

Los agentes soviéticos habían secuestrado a Nin para arran-
car una confesión comprometedora relacionada con el plano
milimetrado encontrado a los agentes falangistas. Eran exper-
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tos en la técnica de quebrar voluntades. Orlov se encargó de la
operación. Empezó con el procedimiento llamado “seco” en la
jerga policíaca soviética. Se trata de aniquilar las energías men-
tales del detenido. Nin resistió heroicamente a esta terrible prue-
ba. Los inquisidores, sobreexcitados, resolvieron cambiar de
táctica. Fue entonces el tormento físico. Nin resistió también
hasta el fin, pero quedó convertido en un guiñapo sanguino-
lento. Los verdugos tuvieron que declararse impotentes. Aho-
ra no podían hacer hablar a Nin ni podían entregarlo a la jus-
ticia ordinaria. El estado calamitoso en que se hallaba el preso
lo hubiera revelado todo. De continuar viviendo Nin la mons-
truosa trama hubiera quedado al descubierto. No había más
remedio que hacerlo desaparecer. Pero había que justificar esta
desaparición de acuerdo con la tesis de la acusación. La expli-
cación dada fue la siguiente: Nin había sido liberado de su pri-
sión por un comando de la Gestapo alemana, después de des-
armar y amarrar a sus guardianes. En el suelo de la celda fue
encontrada una cartera con documentación hitleriana.

El cadáver no fue hallado jamás. Durante el proceso, cele-
brado en octubre de 1938, la acusación de espionaje tuvo que
ser abandonada. La inscripción al dorso del plano milimetrado
de Madrid fue declarada falsa. Los peritos calígrafos negaron
que la escritura perteneciese a Nin. No obstante, había que
condenar, y condenaron al resto de los acusados a fuertes pe-
nas de separación de la comunidad social.

A raíz de estas descocadas fechorías se produjo una viva in-
dignación en los círculos intelectuales del extranjero. Una comi-
sión se entrevistó con el gobierno y con los representantes de
ciertos partidos y organizaciones. Pero los periódicos comunistas
emprendieron contra los comisionados una grosera campaña.
Mundo Obrero, órgano oficial del Partido Comunista de Espa-
ña, el 27 de agosto, se expresaba con lo mejor de su repertorio:

“Los trotskistas del extranjero que, como los de España,
trabajan a las órdenes de la Gestapo, han formado un titulado
Comité de Defensa de los revolucionarios antifascistas, que
funciona en París y que ha tenido la audacia de dirigirse a los
periódicos y a las organizaciones antifascistas de España en
demanda de apoyo a sus oscuros propósitos de entorpecer la
acción de la justicia popular española”.
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El 15 de agosto, después de la escandalosa desaparición de
Nin, se hizo público un decreto creando el Servicio de Investi-
gación Militar (S.I.M.). Los alcances de este decreto pasaron
inadvertidos a la mayoría de los españoles, y posiblemente al
propio ministro de Defensa Nacional que lo había promulga-
do. En tiempo de guerra es natural y corriente la puesta en
práctica de un aparato de contraespionaje.

Se estaba lejos de sospechar que un aparato destinado a
desbaratar las actividades de espionaje del enemigo pudiese
convertirse en el poderoso instrumento de un partido contra
los partidos adversarios. Éste fue el caso del S.I.M., que de
servicio secreto del Estado Mayor quedó convertido muy pronto
en sucursal de la G.P.U. soviética.

El nuevo servicio fue creado por inspiración de los agentes
rusos. Las cárceles particulares que se habían ido utilizando
habían dado lugar a ruidosos escándalos. Con la creación del
S.I.M. estos mismos procedimientos pasaban a la categoría de
oficiales. La naturaleza secreta de este servicio, la amplia auto-
nomía de procedimiento de que gozaba, los fondos abundan-
tes de que disponía, se prestaban maravillosamente para las
ambiciones de los chekistas.

Creado el S.I.M. los comunistas lo tomaron muy pronto
por asalto, como habían tomado por asalto el Consejo Nacio-
nal de Seguridad y después, disuelto éste, la Dirección Nacio-
nal de Seguridad, donde habían colocado al comunista Orte-
ga, quien a espaldas del gobierno, aunque después encubierto
por éste, había hecho secuestrar a Nin.

Por la dirección del servicio pasaron Díaz Baza, Uribarri y
Garcés. El servicio contaba con una dotación de 22 millones
de pesetas anuales. Sólo en Madrid, el S.I.M. contaba con 6.000
agentes. Estos agentes tenían asegurada una prima de un 30%
sobre el producto de los servicios de incautación de joyas que
realizaban. Ello dio lugar a evasiones de capitales espectacula-
res. En abril de 1938 escapó al extranjero Uribarri con varios
millones de pesetas en alhajas robadas en los registros que se
efectuaban.

Poco después de la creación del S.I.M. éste era una red po-
licíaca que se extendía por las pequeñas y grandes unidades del
ejército (compañías, batallones, brigadas, cuerpos de ejército,
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etc.), y por el interior de los partidos y organizaciones vigilan-
do estrechamente las actividades de sus militantes. Los propios
departamentos oficiales estaban minados por el S.I.M.

En el frente de guerra los agentes del S.I.M., situados en to-
dos los escalones de la jerarquía militar, tenían tanta y hasta más
autoridad que los comisarios y jefes. Los nombramientos de es-
tos agentes se hacían por procedimientos misteriosos. Un solda-
do del último reemplazo movilizado podía convertirse de la no-
che a la mañana en agente del S.I.M. de un batallón o de una
brigada, igual o superior en mando al capitán y al comandante.

En la retaguardia los agentes del S.I.M. se hacían temer de
la misma policía. Un agente visible del S.I.M. tenía detrás de él,
vigilándolo, a otro agente invisible. Primeramente el ministro
de Defensa Nacional era el único facultado para nombrar y
destituir a los agentes; pero un reglamento puesto en vigor pos-
teriormente (septiembre de 1938) facultaba para ello al jefe
superior del S.I.M.

El S.I.M. efectuó algunos buenos servicios contra las acti-
vidades de los falangistas emboscados (Quinta Columna),
pero con demasiada frecuencia algunos servicios, divulga-
dos pomposamente por la prensa como de actualidad, co-
rrespondían a servicios ya realizados anteriormente y tam-
bién explotados.

La táctica terrorista más inhumana era todo el secreto de
sus éxitos. Pero este mismo sistema de tortura era aplicado a
los elementos antifascistas no comunistas. Agentes dobles in-
filtrados en el S.I.M. consiguieron hacer abortar importantes
servicios.

Los acuerdos íntimos tomados por los partidos y organiza-
ciones eran acechados por dichos agentes. En el frente de gue-
rra, los soldados u oficiales que se habían destacado por su
heroísmo o por su capacidad militar pagaban caro el haber
rechazado el carnet del Partido Comunista. Los agentes del
S.I.M. se dedicaban a esta clase de proselitismo violento. Utili-
zaban también el chantaje como arma política. Dichos agentes
averiguaban la vida privada del adversario político. Si logra-
ban descubrir alguna tara moral obligaban al pecador a com-
prarles el silencio. El precio de la discreción era la reciprocidad
de servicios.
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Las mazmorras del S.I.M. eran cárceles disimuladas en el
interior, a veces, de mansiones palaciegas rodeadas de verjas y
pobladas de jardines. El pueblo español llamaba “checas” a
toda clase de prisiones secretas. En los primeros tiempos las
chekas del S.I.M. eran tenebrosas, instaladas en antiguas casas
y en conventos. El régimen de tortura que en ellas se aplicaba
era el clásico procedimiento brutal: palizas con vergajos de cau-
cho seguidas de duchas muy frías, simulacros de fusilamientos
y otros tormentos dolorosos y sangrientos. Los “consejeros
rusos” modernizaron esta vieja técnica. Las nuevas celdas eran
más reducidas, pintadas con colores muy vivos y pavimenta-
das con aristas de ladrillos muy salientes. Los detenidos tenían
que permanecer de pie continuamente bajo una potente ilumi-
nación roja o verde. Otras celdas eran estrechos sepulcros de
suelo desnivelado, en declive. Tenerse de pie implicaba una ten-
sión completa de nervios y músculos. En otras reinaba una os-
curidad absoluta y oíanse en ellas sonidos metálicos que ha-
cían vibrar el cerebro.

Los interrogatorios tenían lugar en salones decorados casi
artísticamente. Los esbirros preguntaban pausada o atropella-
damente, con mansedumbre, con autoridad o con sarcasmo,
alternativamente, durante la misma sesión, según el efecto que
deseaban. Contrastes tan estudiados desplomaban moral y
materialmente a la víctima. Los recalcitrantes eran encerrados
en la “cámara frigorífica” o en la “caja de los ruidos”, o ata-
dos a la “silla eléctrica”. La primera era una celda de dos me-
tros de altura en forma redondeada. Al preso se le sumergía
allí en agua helada horas y horas, hasta que tuviese a bien de-
clarar lo que se deseaba. La “caja de los ruidos” era una espe-
cie de armario, dentro del cual se oía una batahola aterradora
de timbres y campanas. La “silla eléctrica” variaba de la em-
pleada en las penitenciarías norteamericanas en que no mata-
ba físicamente.

Estos suplicios nada tienen de originales una vez conocidos
los empleados por la Gestapo alemana, la N.K.V.D. en la
U.R.S.S. y en el campo contrario en todos los tiempos. Pero
entonces, hay que confesarlo, representaban una novedad poco
corriente en las técnicas de la represión policíaca.

Digamos para terminar con este penoso y vergonzoso rela-
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to, que el S.I.M. tenía sus propios campos de concentración.
Mejor diríamos que los campos de trabajo creados por García
Oliver, el ministro anarquista de Justicia, para la redención de
presos fascistas y comunes (no se había previsto entonces otra
clase de población penal) cayeron fatalmente en poder del S.I.M.
En estos campos el régimen penitenciario era de lo más brutal.
Comida escasa y deficiente. Trabajo, más que forzado, agota-
dor. Los internados no podían recibir visitantes del exterior.
Contra posibles evasiones, o en previsión de las que se habían
producido, se agrupaba a los presos en número de cinco. Si
uno se fugaba, la responsabilidad recaía en los cuatro restan-
tes. El castigo era el fusilamiento. De esta manera el preso era
el mejor guardián del preso. Estas represalias se aplicaban a
todos los presos sin distinción de su calidad política. Lo mismo
a los fascistas que a los presos del POUM o de la CNT. Fascis-
tas y antifascistas se hallaban confundidos en dichos campos.
Para el S.I.M. todos sus presos eran fascistas.
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XVIII
LA FEDERACIÓN ANARQUISTA IBÉRICA

Los días 4 al 7 de julio de 1937 se celebró en Valencia un
Pleno Peninsular de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) de
gran importancia histórica. La FAI había sido creada hacía
exactamente diez años, en otro Pleno Peninsular, celebrado tam-
bién en Valencia el 24 y 25 de julio de 1927. Verdaderamente
paradójico es constatar que la FAI fue creada entonces para
velar por la integridad ideológica de la CNT, mientras que el
Pleno de 1937 precipitaba a la misma organización hacia la
curva resbaladiza política.

Veamos antes de pasar adelante las principales etapas de la
evolución del anarquismo español organizado.

La existencia paralela de dos organizaciones afines, de ori-
gen común, una sindical y otra anarquista, se remonta a los
tiempos de la Primera Internacional de los Trabajadores.
Giuseppe Fanelli, al llegar a Madrid en 1868 con la importante
misión que le había señalado Bakunin, llevaba consigo los es-
tatutos de la Internacional y el programa de la Alianza de la
Democracia Socialista (organización secreta fundada por el
propio Bakunin).

El programa de la Alianza contenía las ideas revoluciona-
rias de Bakunin: abolición de las clases; completa igualdad eco-
nómica y social; abolición de la propiedad individual y de la
herencia; derecho a la producción proporcional de cada uno;
propiedad colectiva de la tierra y de los instrumentos de traba-
jo por las asociaciones de productores; derecho general a la
instrucción, a la educación y cultura general; desconocimiento
de toda clase de Estado y de toda acción revolucionaria que no
tenga por finalidad inmediata la emancipación de los trabaja-
dores; transformación de los Estados políticos y autoritarios
en simples funciones administrativas de los servicios públicos.

La Alianza se declaraba presta a actuar en el seno de la organi-
zación obrera contra toda posible desviación antirrevolucionaria.

En Cataluña la Alianza se anticipó a la Internacional, a la
cual preparó el terreno. En Barcelona existía una tradición
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obrerista influida por el Partido Federal. De regreso para Ita-
lia, Fanelli pudo establecer contacto con un grupo de dinámi-
cos jóvenes del Centro Federal de Sociedades Obreras, funda-
do en octubre de 1868, a raíz de la revolución política. El pe-
riódico del Centro (La Federación), fundado en agosto del año
siguiente, declaraba en su primer número que la república fe-
deral era la forma de gobierno que más convenía a los trabaja-
dores. Sin embargo, a fines de aquel mismo año los miembros
de la Alianza consiguieron anular un acuerdo vigente que reco-
mendaba a los socios la participación política electoral. Pro-
gresivamente los mismos aliancistas consiguieron, en febrero
de 1870, transformar el Centro Federal en centro de la Inter-
nacional. El mismo núcleo se encargó de los trabajos prepara-
torios para el Primer Congreso de la Federación Regional Es-
pañola, que inauguró sus tareas en Barcelona el 19 de junio de
1870.

En 1927 la dictadura del general Primo de Rivera se halla-
ba en franca decadencia. Los exiliados empezaban a llegar dis-
cretamente para dedicarse a la tarea conspirativa y de reorga-
nización. Entre los exiliados abundaban los anarquistas portu-
gueses, víctimas también de la dictadura de su país. Esta cir-
cunstancia obligó a revigorizar la decadente Federación Na-
cional de Grupos Anarquistas, dándole carácter peninsular. La
iniciativa partió de los grupos de Cataluña y de la Federación
de Grupos Anarquistas de Lengua Española con sede en Mar-
sella. Portugal intervino en aquella conferencia –celebrada en
una playa del Saler1 (Valencia)– con dos delegados. Los acuer-
dos más importantes fueron: primero, creación de la Federa-
ción Anarquista Ibérica (FAI), uniendo en una misma familia a
los anarquistas de España y Portugal; segundo, intensificar la
intervención de los anarquistas en la CNT mediante enlaces
orgánicos.

Parece ser que el primer Comité Peninsular quedó instalado
en Sevilla. Los delegados portugueses declinaron emocionados
la designación que a su favor había hecho la Conferencia. Pero
a pesar de tan noble intento como el que representaba unir a
los ácratas portugueses y españoles por encima de las fronteras
artificiales, la FAI seguiría siendo una organización esencial-
mente española. Es más, debido a la especial idiosincrasia de
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los españoles, más que una cátedra ideológica sería una orga-
nización revolucionaria.

La FAI, aunque publicaba varios periódicos sometidos a la
ley de imprenta, y muchos oradores se proclamaban sus repre-
sentantes en la tribuna pública, como organización se había
desenvuelto siempre al margen de la ley de asociaciones. Así es
que la FAI era una organización clandestina, pero no secreta si
la comparamos con las logias masónicas y las ventas carbonarias
del siglo pasado.

La FAI influía mucho en los sindicatos de la CNT, a los que
pertenecían casi todos sus afiliados. Participaba también de los
comités, ya que se hacia un deber orientar a la CNT desde los
cargos de mayor responsabilidad. Una de sus preocupaciones
más marcadas era vigilar de cerca las herejías desviacionistas
de los líderes confederales no faístas. Lo que entendía la FAI
por desviacionismo era menos un desmayo filosófico que una
vacilación en la línea antipolítica.

La intervención sistemática de los anarquistas en los sindica-
tos representaba una evolución muy significativa si tenemos en
cuenta la posición un tanto individualista de los ácratas de entre
ambos siglos. Más hacia acá, al disiparse la tempestad ideológi-
ca ocasionada por la revolución rusa, los libertarios se decidie-
ron a romper con la enraizada aprensión hacia la “tiranía de las
masas” y frenaron su antipatía por los prosaicos problemas eco-
nómico-sindicales. Durante el auge de las luchas sociales (1916-
23) el anarquismo pagó duro tributo al sindicalismo.

La influencia de la FAI sobre la CNT no fue sin contraparti-
da. Influía en los sindicatos, pero los sindicatos influían podero-
samente en ella. De ahí que haya sido paradójico hablar de dic-
tadura anarquista. Nunca perdió el anarquismo tanta de su vie-
ja calidad como en las largas etapas en que creíase predestinado
a regir los destinos de la organización anarcosindicalista. Ya que
en realidad era dirigido por ella.

La CNT, organización esencialmente revolucionaría, trans-
formaba a los anarquistas a su imagen y semejanza, dándoles
campo de acción, masas y liderazgo. La organización sindical
proveía a la FAI con sus propios militantes, quienes llevaban a
ella sus preocupaciones fijas, sindicales, revolucionarias. Al fi-
nal de cuentas todo eran ganancias para la organización
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confederal. Esta actitud privó al anarquismo de ser un atracti-
vo para la clase media. A no ser que sea fatal en España que el
anarquismo absorba su alimento del seno de la clase obrera.

Las grandes figuras militantes de la época heroica (1916-
23) son más sindicalistas que anarquistas. En 1922, José Prat,
que junto con Ricardo Mella fue de los mejores teóricos
anarquistas españoles, escribía esta lamentación: “Las revistas
Ciencia Social, Revista Blanca y Natura pasaron a mejor vida,
en su infancia, por falta de dinero y de ambiente. Un periódico
anarquista diario, con una robusta intelectualidad redactora,
aún no ha sido posible en España. Fracasó El Productor en
Barcelona, muchos años atrás; fracasó Tierra y Libertad en
Madrid, no hace tantos años. Una biblioteca con libros de au-
tores anarquistas tuvo que crearla el ‘burgués’ F. Sempere. El
medio anarquista no da más de sí, a pesar de que sus
individualidades componentes tienen la pretensión de estar en
la vanguardia”2.

Su insuficiencia como movimiento cultural y espiritual lle-
vó a la FAI al torbellino de la organización sindicalista. Y exce-
sivamente sensible al halago renunció a ser el cerebro y el pul-
so de la CNT para convertirse en su testículo. Su encastramiento
en los comités sindicales la incapacitó para más altos vuelos.
Su brillante hoja de servicios, su sacrificio y abnegación en la
lucha episódica, no llegó a disipar el mal efecto de sus muchos
errores psicológicos.

Durante el congreso confederal de 1919 se produjo un al-
boroto contra los componentes del Comité Nacional que, cons-
tituidos en grupo anarquista, incurrieron en coacciones y ame-
nazas tan improcedentes como innecesarias. En 1929 el Comi-
té Peninsular de la FAI intervenía en una polémica animada
por José Peiró, Eusebio Carbó y Manuel Buenacasa contra el
desviacionista Pestaña. Decía entonces la máxima representa-
ción de la FAI:

“Es sofístico creer en la neutralidad del movimiento obrero
y en la independencia sindical, en su aspecto de orientación
ideológica y de propaganda subversiva (...) máxime cuando
todo su resultado moral y sociológico es producto de la mino-
ría más potente que milita en su mismo seno... De aquí la nece-
sidad que tiene la CNT, si verdaderamente desea que su acción
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sea trascendental (...) de buscar un nexo con aquel organismo
que coincida con sus procedimientos tácticos y concuerde con
su postulado, sin que por ello, repetimos, pierda su peculiar
independencia. Por lo contrario, si la CNT no acepta la pro-
puesta formulada por este Secretariado, es muy posible que
sufra el riesgo de una desviación altamente perniciosa (...) so
pena de que por la acción perenne de los anarquistas se defina
abiertamente ácrata...”.

El “nexo” que se solicitaba se llamó más tarde “trabazón”,
que es, a saber, la presencia de representantes oficiales de la
FAI en los comités superiores de la CNT y en otros organismos
mixtos de expresa creación: comités para atender las necesida-
des de los presos, comités revolucionarios, etc. Por la misma
razón la FAI era invitada de honor en todos los congresos y
plenos de la organización confederal, pero a titulo solamente
informativo. Es decir, sin derecho deliberativo y resolutivo.

Pero si la invitación de honor interpretábase como deber, y
la benevolencia como derecho adquirido, es decir, cuando in-
tervenía el error psicológico, el resultado era una reacción en
cadena de insospechados alcances. En el congreso confederal
de 1931 se produjo una de esas reacciones en cadena de gran-
des alcances. Los representantes de la CNT (Comité Nacio-
nal) habían cometido la indelicadeza de no convocar a la FAI
según uso y costumbre. La FAI se presentó en el congreso sin
ser invitada y para empeorar más las cosas pretendió interve-
nir con carácter deliberativo. El resultado fue un descomunal
escándalo.

Las cosas fueron envenenándose después del congreso, dán-
dose mutuos pretextos para el planteamiento de una crisis tre-
menda. Fue la escisión de 1931, en gran parte originada por la
crisis ideológica en un puñado de buenos militantes sindicales,
una especie de enfermedad producida por contagio durante la
etapa de conspiraciones con políticos y militares. Pero sería
injusto dejar reducida a este contagio toda la envergadura del
problema.

Del lado escisionista hubo también una reacción contra una
corriente revolucionaria considerada demagógica. En un ma-
nifiesto sedicioso, treinta militantes sindicalistas expresaban así
su propio criterio revolucionario:
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“Quiere éste que la preparación [revolucionaria] no sea so-
lamente de elementos agresivos, de combate, sino que se han
de tener éstos y además elementos morales, que hoy son los
más fuertes, los más destructores y los más difíciles de vencer.
No fía la revolución exclusivamente en la audacia de las mino-
rías más o menos audaces, sino que quiere que sea un movi-
miento arrollador, del pueblo en masa, de la clase trabajadora
caminando hacia su liberación definitiva... Frente al concepto
caótico e incoherente de la revolución que tienen los primeros
[la FAI y su vasto radio de influencia] se alza el ordenado, pre-
visor y coherente de los segundos [los firmantes del manifiesto
sedicioso]. Aquello es jugar al motín, a la algarada, a la revolu-
ción; es, en realidad, retardar la verdadera revolución...”3.

Una FAI “pulso y cerebro” de la CNT hubiera evitado fá-
cilmente las perniciosas consecuencias de aquel conflicto; una
FAI “testículo” de la CNT no podía dejar de ser juez y parte.
Durante la ruidosa y nada edificante polémica que siguió los
sindicatos disidentes hicieron un comodín de la “dictadura de
la FAI”; ésta acusábalos a discreción de “traidores”.

La intervención de la organización anarquista en un movi-
miento de grandes masas como la CNT contribuyó mucho a
salvaguardar el contenido revolucionario de este movimiento.
Pero el uso del paternalismo suscitó recelos que se convirtieron
pronto en discordias irreductibles. El saldo fue la pérdida de
inmensas cantidades de las mejores energías.

No era la primera vez que el anarquista –humano al fin y
hombre de pasión– resultaba inferior a su obra. La Alianza de
la Democracia Socialista, que tanto hizo por el arraigo de la
Internacional en España, cayó en el mismo error paternalista.
Un hombre tan mal predispuesto contra ella, Paul Lafargue,
hubo de reconocer que: “La Alianza estaba compuesta de hom-
bres que (...) anteponen a todo los intereses de la Internacio-
nal, y no veían en la Alianza otra cosa que un medio de agru-
par y organizar a los elementos más enérgicos de la clase traba-
jadora, a fin de que si sonaba la hora de las persecuciones hu-
biese formados grupos de hombres decididos a resistirlas, a
mantener el fuego sagrado y a reconstituir la Internacional tan
pronto como las circunstancias lo permitieran...”4.

Sin embargo, uno de sus más fervientes adherentes, Anselmo
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Lorenzo, nos ofrece este reverso de la medalla: “¡Cuánto más
beneficioso hubiera sido que, en vez de arrancar acuerdos y
soluciones por sorpresa, se hubiera propuesto la Alianza una
obra de educación y de instrucción encaminada a obtener acuer-
dos y soluciones como sumas de voluntades conscientes!... La
obra desorganizadora de la Alianza fue mucho más rápida que
la organizadora. Antes era necesario estar al tanto de todos los
asuntos de la organización, haber preparado las soluciones en
reunión secreta y trabajar en el seno de las secciones, federa-
ciones, comisiones, comités, consejos periódicos, congresos y
conferencias para obtener los acuerdos deseados. Después bas-
tó insinuar una calumnia de desprestigio de un individuo o de
una entidad y servirse del correo para producir la hostilidad
necesaria y conseguir el objeto deseado”5.

Desde los primeros días de la revolución de julio la CNT y
la FAI aparecieron estrechamente enlazadas. Sus anagramas
formaban un todo: “CNT - FAI”. En Cataluña los vehículos
que se atreviesen a circular sin esta contraseña se exponían a
ser masacrados por los guardias de las barricadas. El cuartel
general del anarcosindicalismo barcelonés era la “Casa CNT -
FAI”. Allí estaban instaladas las “Oficinas de Información y
Propaganda CNT - FAI”, la “Emisora CNT - FAI”, la “Escuela
de Militantes CNT -FAI” y se editaba en varios idiomas el “Bo-
letín CNT - FAI”.

El presidente de la Generalidad, Luis Companys, después
de la rendición de la fortaleza de Atarazanas, convocó a su
despacho a la CNT y a la FAI para tratar de la ordenación
política de Cataluña. Ambas organizaciones optaron allí por
la colaboración con los demás sectores políticos, es decir: re-
nunciaron de común acuerdo a “su revolución totalitaria”. En
el primer mitin público, celebrado el 10 de agosto, tomaron
parte oradores por la CNT y la FAI. La FAI, al lado de la CNT
empezó a formar parte de todos los organismos que se iban
formando: consejos de economía, tribunales populares, conse-
jos municipales, comités de milicias, etc. La FAI y la CNT fir-
maron el primer pacto establecido en Cataluña con la UGT y el
P.S.U.C. comunistas. Y aunque no se hizo constar oficialmen-
te, la FAI estuvo representada en los gobiernos central y autó-
nomo por Federica Montseny (miembro del Comité Peninsu-
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lar) y por Antonio García Birlan. La FAI y las Juventudes
Libertarias formaron parte del Consejo Regional de Asturias
formado a raíz de la sublevación militar en aquella región.

La “trabazón” entre la CNT y la FAI nunca había sido tan
completa. El 12 de septiembre tuvo lugar en Barcelona un Ple-
no regional de federaciones sindicales y anarquistas. El 8 de
octubre, sindicatos de la CNT y grupos de la FAI se reunieron
en congreso para tratar asuntos pedagógicos y culturales. La
FAI no formó parte del Consejo de Defensa de Madrid, sin
duda contra su voluntad, pero sí del Consejo Municipal ma-
drileño instalado por decreto cuando el primero fue disuelto.

Un Pleno Nacional de Regionales de la CNT, en el que
intervino el Comité Peninsular de la FAI celebrado después
de la caída del gobierno de Largo Caballero, tomó el siguien-
te acuerdo:

“1) Que las [Federaciones] Regionales queden en libertad
para constituir o no los Comités de Enlace propuestos por Ca-
taluña, a base de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias,
yendo siempre de acuerdo los comités de las tres organizacio-
nes. 2) Aceptar el plan de organización del Servicio de Infor-
mación y Coordinación que ha presentado el Comité Nacional
[de la CNT] en el cual intervienen las tres organizaciones”.

Hay que ver en este acuerdo el principio de lo que después
llegó a ser Movimiento Libertario Español, unión de las tres
organizaciones en una sola, aspiración obstinada del C.N. de
la CNT para centralizar en sus manos toda la expresión
libertaria ibérica, pero que no tuvo nunca plena confirmación.

El 14 de junio de 1937 tuvo lugar en Barcelona otro Pleno
mixto convocado para estudiar la cuestión política de Catalu-
ña. Allí se creó (con arreglo a lo apuntado en el Pleno de Re-
gionales antedicho) un organismo de enlace llamado Consejo
Asesor de Asuntos Políticos, formado por dos delegados de la
CNT, uno de la FAI, uno de las Juventudes Libertarias y uno de
la Federación Campesina.

El nuevo ministro de Justicia, señor Irujo, al reorganizar los
tribunales populares decidió expulsar de ellos a la FAI. A crite-
rio del ministro la FAI era una organización clandestina, al
margen de la ley y, por lo tanto, inexistente. Por el mismo prin-
cipio de ilegalidad la FAI podría ser expulsada de todas las
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combinaciones del Frente Antifascista. La CNT y la FAI recla-
maban por aquellos días una representación proporcional a
las respectivas fuerzas en los organismos políticos, económi-
cos, militares y demás. Eliminada la FAI de toda representa-
ción la CNT quedaría en situación de inferioridad frente a las
demás fuerzas políticas que intervenían por partida doble (co-
munistas y socialistas tenían su doble en la UGT). La solución
a este problema era convertir a la FAI en una entidad real,
ponerla en orden con la legalidad.

El examen de la documentación orgánica permite seguir la
evolución de la FAI a tono con los acontecimientos que se desa-
rrollaron desde el 19 de julio. Inmediatamente después del aplas-
tamiento del complot militar se reorganizó el Comité Peninsu-
lar reforzándolo con destacados militantes. La Circular Nº 1,
sin fecha, decía que la FAI había procurado que el movimiento
anarquista estuviese estrechamente ligado con la CNT “hacien-
do un solo frente”, fundiendo “en un solo anagrama las letras
representativas del movimiento confederal y el específico”. Con-
tinuaba diciendo la Circular que la FAI había procurado influir
en la CNT “en la toma de resoluciones de enorme trascenden-
cia, que implicaban cambios de conducta”. Y añadía: “Hemos
compartido la responsabilidad en organismos nuevos, creados
por imperativos de la convulsión revolucionaria...”.

En la Circular Nº 3 el Comité Peninsular se justifica de la
intervención en los organismos oficiales, atribuyendo su acti-
tud a “imperativos de las circunstancias (...) por no haber po-
dido realizar nuestras aspiraciones ideales de forma rápida y
completa, por tener que aceptar la colaboración con otros sec-
tores [para ganar la guerra] (...) por contribuir la duración de
esta misma guerra al mantenimiento (...) de la colaboración de
partidos políticos antagónicos, y porque el estado anímico del
pueblo así lo reclamaba, hemos sido partidarios de la interven-
ción en organismos de tipo oficial...”.

Continúa afirmando que la FAI se resigna a ver desaparecer
la función revolucionaria que siempre había otorgado al sindi-
cato y transfiere esa función revolucionaría a los “organismos
populares que nos hemos visto obligados a propiciar (...) que
hemos contribuido a constituir y en los que intervenimos como
parte integrante del bloque antifascista”.
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Téngase presente que por aquella fecha la CNT y la FAI
(ésta por persona interpuesta) intervenían en el gobierno de
la Generalidad y estaban prestas a intervenir en el gobierno
central.

En otra parte de la misma circular se dice que la FAI debe
ocupar el vacío dejado por los sindicatos, a causa de las cir-
cunstancias dominantes:

“Los sindicatos, convertidos en organismos híbridos desde
el punto de vista político, por las circunstancias que antes se-
ñalábamos, no pueden imprimir a sus actividades más que aque-
lla función profesional que se les asigne. Y es necesario enton-
ces que exista el motor productor de la cantidad de energía
fabulosa que se precisa para moverles en aquella dirección...
Este motor a que hacemos referencia no puede ser otro que la
organización especifica [FAI]”.

Para llevar a cabo esta misión la FAI decía que necesitaba
renovar su propia vieja estructura, ampliar su base, atraer a gran
numero de militantes: “Hemos de buscar a los compañeros que
con capacidad viven en el anonimato... La organización sindical
[la CNT] puede ser la cantera inagotable de militantes...”.

Hagamos aquí varias constataciones. En primer lugar pare-
ce que no fue voluntariamente que la FAI “hacía un solo frente
y juntaba sus anagramas con los de la CNT”, sino que tal vez
había sido arrastrada por ésta desde los primeros momentos
de la revolución. La supremacía del Comité Nacional de la CNT
sobre el Comité Peninsular de la FAI se explica por la despro-
porción de sus masas de maniobra respectivas y por el hecho
de que todos los militantes de la FAI lo eran de la CNT, mien-
tras que sólo una minoría de militantes confederales estaba
afiliada a la organización específica. En términos quizá muy
crudos podríamos decir que la FAI vegetaba al favor de la CNT
y que, consciente de este estado de vasallaje, pugnaba por in-
vertir los términos. Se alude a esto mismo cuando se habla de
“ampliar la base”. Ampliar la base significa nutrir las claras
filas faístas con materiales de la “inagotable cantera confederal”.
Ya que el anarquista no surgía por generación espontánea no
había más remedio que fabricarlo.

Convertir a la FAI en una organización de masas, en un
gran continente sin reparar en el contenido, en una especie de
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piloto de la CNT, en el “motor fabuloso para mover a los sin-
dicatos”, en suma: en un partido político, a imagen y semejan-
za del Partido Socialista con respecto a la UGT, he aquí los
propósitos esbozados en esta circular del 25 de octubre de 1936.
El paso decisivo fue dado por el Pleno Peninsular de julio de
1937.

En un importante dictamen adoptado por este Pleno la FAI
hacia una declaración de principios de circunstancias: “sin re-
nunciar a sus aspiraciones finalistas [la FAI se propone] impul-
sar la revolución desde todos los órganos populares...; las ten-
dencias naturales del individuo y las exigencias de la vida so-
cial conducen a la Humanidad hacia una sociedad libre, sin
clases ni intereses que dificulten su desarrollo...”.

Esta separación entre las aspiraciones finalistas y las exigen-
cias inmediatas queda mejor planteada en el siguiente párrafo:

“Con la creación de los nuevos intereses colectivos se han
modificado las relaciones de los anarquistas para con el medio
que los circunda. Los que hasta ayer combatíamos sin tregua la
expresión inhumana de un estado de injusticia y tiranía, en el
nuevo estado de cosas nos encontramos al lado de las institucio-
nes nuevas surgidas durante la revolución como expresión del
más profundo anhelo de las multitudes. Propugnamos por la
total desaparición de los residuos burgueses que aún subsisten y
tendemos a vigorizar todos los organismos que contribuyen a
esta finalidad. Por lo tanto, consideramos que, frente a nuestra
posición inhibicionista del pasado, es deber de todos los
anarquistas intervenir en cuantas instituciones públicas pueden
servir para afianzar e impulsar el nuevo estado de cosas”.

No se expresa claramente lo que la FAI entiende por “insti-
tuciones públicas”, pero se sobreentiende si se tiene en cuenta
que en julio de 1937 todas las instituciones de este carácter
habían ido cayendo en la órbita del Estado.

La definición anarquista sobre el Estado también había per-
dido claridad si la comparamos con definiciones anteriores al
19 de julio. El 15 de septiembre de 1933, Tierra y Libertad,
órgano oficial de la FAI había proclamado: “Todos los gobier-
nos son detestables y nuestra misión es destruirlos”. A fines del
siglo pasado, la Alianza de la Democracia Socialista, madre de
los anarquistas españoles, sentaba esta posición frente al Esta-
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do: “Enemiga de todo despotismo [la Alianza] no reconoce nin-
guna forma de Estado...”.

En contraste con estas afirmaciones categóricas, el Pleno
Peninsular de 1937, al proclamar su aversión al gobierno, alu-
día solamente a su forma totalitaria. Por otra parte, renuncia-
ba a la implantación integral (“totalitaria”, según la expresión
de moda) de los ideales libertarios: “... la FAI declara que nues-
tra revolución no puede ser la expresión de ningún credo tota-
litario, sino el exponente de todos los sectores populares influ-
yentes en la vida política y social. Como anarquistas somos
enemigos de las dictaduras, ya sean de casta o de partido; so-
mos enemigos de la forma totalitaria de gobierno, y creemos
que el sentido futuro de nuestro pueblo será el resultado de la
acción conjunta de todos los sectores que coincidan en la crea-
ción de una sociedad sin privilegios de clase, en que los orga-
nismos de trabajo, administración y convivencia sean el princi-
pal factor para dar a España, por medio de formas federales, el
cauce que dé satisfacción a sus distintas regiones”.

Después de estos retoques a los principios y a las finalidades
la FAI se preparaba para recibir en su seno a grandes masas:

“Podrá pertenecer a la FAI todo trabajador manual o inte-
lectual que, aceptando íntegramente las líneas generales enu-
meradas, esté dispuesto a cooperar por su realización, respe-
tando los acuerdos que a este efecto tome la organización en
sus comicios regulares... Todo aspirante que solicite ingreso en
la FAI enviará su petición a la Agrupación local (...) avalada
por dos afiliados efectivos. Se abrirá una información en cada
caso, a la vista de la cual la asamblea general decidirá si el
ingreso procede o no. Las admisiones podrán ser íntegras o
condicionadas. Podrán ser afiliados con todos los derechos los
actuales afiliados a la FAI y los militantes de las organizaciones
sindicales y culturales afines al anarquismo que militen con
anterioridad al 1 de enero de 1936. Los afiliados condicionales
no podrán ostentar cargos ni representaciones hasta después
de transcurridos seis meses del ingreso...”.

Finalmente la FAI se daba una forma orgánica a propósito.
El “grupo de afinidad”, organismo de base tradicional, com-
puesto de 5 a 10 individuos, quedaba prácticamente anulado.
El nuevo organismo de base sería ahora la “agrupación”, con
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varios centenares de adherentes. En las poblaciones grandes
habría una agrupación por cada barriada. Las agrupaciones
formarían federaciones locales, provinciales y regionales.

El dictamen que estamos glosando provocó una violenta
reacción al ser examinado por los plenos locales y regionales
de Cataluña. En el Pleno Regional de los primeros días de agos-
to, después de una sesión borrascosa, varias delegaciones aban-
donaron el salón con gritos de “¡Viva la anarquía!”. Los que
abandonaron el Pleno por disconformidad con la supresión de
los “grupos de afinidad”, obtuvieron satisfacción especial. Los
que entendían que la FAI había renunciado a sus viejos princi-
pios antiestatales y se había erigido en un partido político más,
persistieron en su rebeldía. Entre otros, se trataba de los gru-
pos “Ideas” e “Irreductibles”, de Hospitalet de Llobregat.

Las evoluciones de la FAI continuaron a medida que se
precipitaba el final de la guerra. Hubo, por una parte, un
salto brutal hacia la derecha por parte de una pequeña mino-
ría (tendencia de Horacio M. Prieto), que llegó a propiciar la
creación del Partido Libertario, y un estertor de ortodoxia
tardío por parte de la mayoría. Nos ocuparemos del caso a su
debido tiempo6.

NOTAS

1 En una playa del Cabañal, según la versión de Editorial Alfa de 1964. (N.
del E.)

2 En Barcelona, en los primeros días de la revolución, la FAI intentó convertir
en cotidiano su semanario Tierra y Libertad. Pero la empresa fracasó por
falta de ambiente. En Valencia apareció durante todo el período de la guerra
el diario anarquista Nosotros, financiado por los milicianos de la Columna
de Hierro con el fondo de expropiaciones revolucionarias realizadas el 19
de julio.

3 Manifiesto de los Treinta, así llamado porque lo firmaban 30 conocidos
militantes.

4 Max Nettlau: Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España.
5 Anselmo Lorenzo: El proletariado militante, tomo II, pág. 291.
6 Véase al final del libro el apéndice sobre lo que fue en síntesis la Conferencia

constituyente de la FAI en 1927.
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XIX
EL CONSEJO DE ARAGÓN

 Ya hemos señalado que el 15 de septiembre de 1936 había
tenido lugar en Madrid un Pleno Nacional de Regionales de la
CNT, acuerdo del cual fue proponer a todos los sectores políti-
cos y sindicales del Frente Antifascista la formación de Conse-
jos Regionales de Defensa vinculados federativamente con un
Consejo Nacional de Defensa que haría las funciones del go-
bierno central.

Este Pleno se repitió el 28 del mismo mes, después de una
intensa campaña oral y escrita, para constatar el resultado ne-
gativo de aquella iniciativa. El día 27 se reorganizaba el go-
bierno autónomo de Cataluña con el nombre de Consejo de la
Generalidad, y a mediados de octubre se constituía oficialmen-
te, en la ciudad de Fraga (Huesca), el Consejo de Aragón, com-
puesto íntegramente de militantes anarquistas (Joaquín Ascaso,
Adolfo Ballano, José Mavilla, Miguel Jiménez, Francisco
Ponzán, José Alberola, Adolfo Aznar y Miguel Chueca). Sabe-
mos que la parte liberada de Aragón estaba, en su mayor par-
te, ocupada por las milicias de la CNT-FAI, bajo cuya protec-
ción nacía el Consejo como habían surgido las colectividades
agrícolas.

El Consejo de Aragón aparecía como un hecho consumado
impuesto al gobierno central presidido por Largo Caballero,
quien, si bien no le ponía reparos, no le daba tampoco su reco-
nocimiento. Los comunistas, sin embargo, abrieron inmedia-
tamente contra el Consejo el fuego de sus baterías, tildándolo
de “cantonalista” y “faccioso”. El Consejo de Aragón se sentía
apoyado por la gran mayoría de los campesinos aragoneses,
que en aquellos momentos realizaban una atrevida experiencia
económica y social al amparo de las columnas militares
anarquistas.

En una proclama el Consejo de Aragón aludía a las milicias
comunistas de ambas tendencias (P.S.U.C. y POUM), y también
republicanas, lamentándose de sus desafueros. En la conducta
de estos sectores trataba el Consejo de justificar su existencia:
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“Se destituyen comités creados por elección popular; se des-
arma a hombres que dan su vida por la revolución; se amenaza
con el fusilamiento, la cárcel y el castigo corporal; y como co-
rolario se imponen nuevos comités creados a hechura del cre-
do político del que comete estos desmanes. De manera aloca-
da, sin control de ninguna clase, se llevan a cabo requisas de
víveres, ganado y objetos de toda clase, en toda la región, que
al realizarse de manera tan absurda traerán consigo la ruina de
toda la región... Aragón tiene hoy necesidad de sembrar y no
tiene grano, abonos ni maquinaria para ello. Sin embargo, todo
eso se encuentra en otras regiones; pero para su adquisición se
precisa dinero o género intercambiable, y no teniendo lo uno
ni lo otro se prevé la negra perspectiva, no sólo para el pueblo
aragonés, sino también para todos los españoles que luchan
por una sociedad mejor...”.

En los primeros días del mes de noviembre Joaquín Ascaso,
presidente del Consejo de Aragón, se trasladó a Madrid en pos
de un reconocimiento oficial. La petición es expuesta en un
extenso documento divulgado simultáneamente por la prensa.
En este documento se motivan las necesidades políticas a las
cuales obedece la creación del Consejo:

“Las circunstancias de anormalidad por que atraviesa la
región aragonesa han hecho sentir la necesidad apremiante de
constituir un organismo rector de las actividades sociales, eco-
nómicas y políticas de este sector del territorio nacional... La
inexistencia del Gobierno Civil, Diputación Provincial y todos
los organismos regidores de las actividades de las tres provin-
cias aragonesas, y la ocupación de parte de esta región por
columnas [militares] no todas sometidas al control de una dis-
ciplina (...) han dado origen a una situación caótica que ame-
naza producir la ruina económica de este territorio... [Fue pues
necesaria] la creación de un organismo que viniera a recoger,
en primer término, todas las funciones públicas abandonadas...
La creación de este organismo tiene hoy el asentimiento pleno
del pueblo liberal de Aragón...”.

Adelantándose a las reservas del gobierno, el documento
señalaba el propósito de dar participación en el Consejo a los
demás sectores políticos de Aragón, inexistentes, improvisa-
dos o poco brillantes hasta aquel momento y cuya interven-
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ción en los acontecimientos revolucionarios de todo orden ha-
bía sido más que discreta:

“Y este Consejo, en el que han de tener participación todos
los sectores sociales y políticos (...) desea, para obrar con la
máxima autoridad, el aval del gobierno de la República...”.

Después de expresar “su absoluta identificación con el go-
bierno de la República y su firme propósito de hacer cumplir
todas las disposiciones que de éste emanen” se esboza el alcan-
ce de la nueva estructura del Consejo, que será a base de conse-
jeros representantes de todos los partidos y organizaciones sin-
dicales “designados proporcionalmente a los efectivos con que
cuentan en aquella región...”.

El Consejo de Aragón abarcará los siguientes aspectos:
“1) Las funciones que competen a los Gobiernos Civiles y

Diputaciones Provinciales. 2) Aquellas que le sean delegadas
por el Gobierno central. 3) Aquellas que impongan las circuns-
tancias anormales porque atraviesa la región”.

En términos concretos el Consejo de Aragón recababa las
siguientes funciones: orden público, reconstrucción económica
de la industria y la agricultura, ayuda al mando militar para
mayor eficacia de las operaciones de guerra.

El reconocimiento oficial del Consejo de Aragón no se pro-
dujo hasta el 17 de diciembre, después de largos y trabajosos
trámites. En la nueva organización los libertarios se reserva-
ban siete puestos, comprendida la presidencia. Izquierda Re-
publicana, UGT y el Partido Comunista obtuvieron dos pues-
tos para cada uno. El Partido Sindicalista, un puesto. Durante
el desarrollo posterior de los acontecimientos el delegado sin-
dicalista resultó un libertario más; Izquierda Republicana y la
UGT se transformaron en agentes camuflados del comunismo.

El reconocimiento oficial del Consejo de Aragón fue una
concesión a corto plazo. La marea contrarrevolucionaria no
podía echarlo de menos. La marea la empujaban los comunis-
tas y arrancaba del epílogo desgraciado de los sucesos de mayo.

A últimos de julio los periódicos comunistas iniciaron una
operación política de gran estilo. Empezaron denunciando pro-
yectos de atentados terroristas de los anarquistas.”Si no se prue-
ba [la acusación] el anatema tajante de traidor caerá sobre el
difamador”, afirmaba la CNT. Detalle sintomático: por aque-
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llos días resultó ileso de un atentado el presidente de la Au-
diencia de Barcelona.

La orquestación comunista tomó entonces otro tema: la
defensa de la Unión Soviética atacada por Federica Montseny,
en el mitin del Olimpia de Barcelona conmemorativo del 19 de
julio (“La revolución rusa siguió adelante rebasando el perío-
do del gobierno de Kerenski; el pueblo destruyó la tiranía de
los zares, pero creó la tiranía de Stalin. Siguen los fusilamien-
tos...”).

Solidaridad Obrera del 4 de agosto replicaba a los vestales
moscovitas:

“Nuestro agradecimiento a la U.R.S.S. por el apoyo presta-
do a España es infinito. Pero eso no quiere decir que los que en
España representan al partido que detenta el poder en Rusia se
crean en el derecho a todo por lo que la U.R.S.S. ha hecho en
favor de España. Si tal cosa ocurriera perdería inclusive la Unión
Soviética el derecho a nuestro agradecimiento. Porque se agra-
dece lo que se recibe, lo que se da generosamente, no lo que se
vende ni lo que se compra”.

Cuando la controversia parecía terminada se produjo otro
ataque por un flanco distinto. El día 8, en un mitin celebrado
en Valencia, el jefe del P.S.U.C., Juan Comorera, arremetía des-
templadamente contra los anarquistas de Cataluña:

“El proletariado estaba influenciado por el anarquismo y
por los partidos de izquierda. Con la unión de los cuatro parti-
dos marxistas de Cataluña comenzó a variar y se luchó contra
el dominio casi absoluto del anarquismo y contra las influen-
cias de los partidos de izquierda. Hoy hemos vencido nosotros
y hemos acabado con las provocaciones y con los fascistas...
Hemos vencido las dificultades y hemos eliminado a los valien-
tes de las carreteras pero cobardes en los frentes...”.

Por los acontecimientos que vamos a relatar podrá apre-
ciarse que todas estas campañas no eran más que una prepa-
ración artillera con vistas a operaciones de gran alcance polí-
tico. El objetivo del ataque era el Consejo de Aragón. Los
comunistas creían haber aplastado el foco anarquista de Ca-
taluña. Ahora se proponían apagar el foco libertario de
Aragón.

El 19 de julio de 1937, en su discurso conmemorativo, el
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presidente de Aragón abundó en presagios de la peor especie.
Aquel discurso estaba llamado a ser una especie de canto del
cisne: “...sería lamentable que hubiera quien pretendiera jugar
con él [Consejo de Aragón], porque se le obligaría a sacar las
uñas de hierro y sus acerados dientes”.

El presidente hizo seguidamente el balance de las realiza-
ciones de un año de gestión: se habían suprimido la especula-
ción y la usura; se habían construido infinidad de caminos y
carreteras con ayuda desinteresada de los milicianos; se inau-
guraron líneas de transporte y viajeras; se tendieron líneas tele-
fónicas; se empezó a poner en práctica la construcción de un
ramal de ferrocarril, cuyo proyecto yacía olvidado hacía 16
años; los municipios habían asumido su verdadera función so-
berana; las colectividades aragonesas eran, a pesar de las defi-
ciencias, la maravilla de la revolución, etcétera.

“Es la hora –decía– de señalar defectos, errores, y de apun-
tar rectificaciones que las hermoseen más. Combatirlas en el
mitin y en la prensa, con el afán de atraerse adeptos desconten-
tos, muestra de manera clara la contextura moral y la firmeza
ideológica de quienes tales cosas realizan”.

El orador, muy especialmente, señaló en su discurso el pac-
to firmado por los representantes de todas las fuerzas políticas
y sindicales de Aragón, una de cuyas cláusulas decía:

“El Consejo hará respetar la voluntad de los campesinos
para trabajar la tierra individual o colectivamente, a fin de evi-
tar el descontento que pudo crearse acaso por las rápidas trans-
formaciones de los primeros momentos. Pero aunque el Con-
sejo de Aragón será defensor de la pequeña propiedad, habrá
de mantener incólumnes los acuerdos de las dos sindicales –UGT
y CNT– para evitar que se pueda volver al sistema desprecia-
ble anterior al 19 de julio”.

Otras de las cláusulas del pacto se refería al orden público
en la retaguardia y al esfuerzo de colaboración en la guerra:

“El Consejo de Aragón, que ha de ser un entusiasta colabo-
rador del gobierno legítimo de la República, intensificará la
producción en la retaguardia, movilizará todos los recursos de
la región para el mejor desarrollo de la guerra, [avivará] el
espíritu, antifascista de las masas (...), desarrollará una intensa
depuración de las zonas liberadas, imponiendo un orden im-
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placable y persiguiendo a los fascistas emboscados, a los de-
rrotistas especuladores...”.

A principios de agosto se había reunido en Barbastro el lla-
mado Frente Popular de Aragón, formado por el Partido Co-
munista, la UGT e Izquierda Republicana ya vinculados con la
consigna soviética. Los asambleístas coincidieron en que “la
política del Consejo de Aragón era equivocada y opuesta a los
intereses de la economía de la región”. Acordaron, pues, pro-
poner al gobierno la designación de un “gobernador federal”
que ejerciera una verdadera autoridad.

El 2 de agosto, en réplica a la asamblea de Barbastro la
CNT celebró un Pleno Regional en Alcañiz. Destacamos un
pasaje muy significativo de su resolución:

“En Aragón la CNT, consciente y segura de su responsabi-
lidad, dice: Que así como desea que no se destroce el frente
antifascista por apetencias políticas, ni se traicionen los acuer-
dos de un pacto que aún tiene la tinta fresca, tampoco está
dispuesta, y lo afirma sin jactancia de ninguna clase, a dejarse
arrebatar las conquistas logradas en el aspecto político, social
y económico”.

El 7 de agosto se celebró un mitin en el mismo Alcañiz.
Habló Federica Montseny y con su discurso –el último de una
serie que había pronunciado por diversas localidades de
Aragón– se esforzó en disipar la impresión de la campaña co-
munista contra el Consejo. No obstante, la oradora señaló que
el “Frente Popular” había nacido tarde y con daño, opuesto al
“Frente Antifascista”.

El primero había sido creado en febrero de 1936 con miras
electorales, por los partidos políticos exclusivamente; el segun-
do nació en las barricadas del 19 de julio y abarcaba a todos
los sectores políticos y sindicales. La resurección del Frente
Popular era una maniobra de los comunistas para eliminar a la
CNT de los puestos de dirección. En Aragón la reconstrucción
del Frente Popular perseguía la destrucción del Consejo.

Así las cosas, el 11 de agosto se produjo el gran trueno. Un
decreto del Gobierno, formado por dos artículos y un corto
preámbulo, proclamaba disuelto el Consejo de Aragón y ce-
santes su presidente y consejeros. El preámbulo hablaba de cri-
sis de autoridad en Aragón y de la necesidad imperiosa de con-
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centrar la autoridad del Estado. Seguidamente fue nombrado
un gobernador general en la persona del criptocomunista Ig-
nacio Mantecón, que figuraba en el difunto Consejo como re-
publicano. Mantecón, siguió favoreciendo la política comunis-
ta durante todo el período de la guerra sin abandonar su dis-
fraz de republicano. La careta fue arrojada una vez en el exilio.

La disolución del Consejo de Aragón se produjo cuando el
Frente Popular aragonés se había comprometido a defenderlo.
Pero antes de publicar el decreto de disolución el ministro de
Defensa (Prieto) había despachado hacia Caspe a la 11 Divi-
sión, mandada por el famoso jefe comunista Líster. Estas fuer-
zas instalaron al gobernador general con la protección de sus
bayonetas. Pero no terminó aquí su tarea. Las colectividades
campesinas fueron asaltadas militarmente. Las tierras y herra-
mientas de los colectivistas fueron entregadas a los viejos pro-
pietarios expropiados. Más de 600 militantes de la CNT fue-
ron detenidos, hubo entre ellos muertos y heridos, y más de un
millar tuvieron que emigrar a otras regiones o buscar refugio
en las trincheras amigas. 

Los pequeños propietarios se repartieron las tierras, las se-
millas y las cosechas protegidos por los soldados y la policía.
Las colectividades fundadas por acuerdo mutuo entre peque-
ños propietarios, quienes se limitaron a juntar las tierras de su
propiedad, también fueron destruidas. La 27 División (P.S.U.C.)
y la 30 División (separatistas catalanes) siguieron el ejemplo de
la 11 División en sus respectivas zonas de influencia. Las divi-
siones anarquistas (25, 26 y 28) fueron intimadas a no aban-
donar el frente por los comités superiores de la CNT-FAI. Los
nuevos vándalos asaltaron también los locales de las organiza-
ciones libertarias.

Táctica favorita de los comunistas ha sido unir la difama-
ción al ataque traicionero. Frente Rojo, órgano comunista de
Valencia, el 12 de agosto aplaudía la represión con lenguaje
salpicado de bajas calumnias:

“... regía caprichosamente los destinos de Aragón leal uno
de esos gobiernillos incontrolados... El malestar de la pobla-
ción antifascista evidenció su profundidad en la última reunión
del Frente Popular aragonés. Los representantes del pueblo
comprobaron el reinecillo de la tropelía y la sometida protesta
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de las masas populares... Los campesinos aragoneses, el pue-
blo de esta región leal, al respirar como al salir de una cárcel,
vibran como al despertar de una pesadilla... Hay un sistema
bien claro y bien triste de lo que significaba (...) el disuelto
Consejo de Aragón: el procedimiento de su presidente: es pro-
cesado por contrabando de joyas...”.

Prueba de esta calumnia es que Joaquín Ascaso, detenido
con los consejeros anarquistas, fue puesto en libertad al cabo
de un mes, aproximadamente, por no haber podido ser reteni-
da contra él tal acusación.

Las fuerzas militares comunistas invadieron la retaguardia
de Aragón en plan de conquistadores. Al irrumpir en un local
de la CNT de Caspe destrozaron un retrato de Durruti entre
risas y exclamaciones soeces. El diario Nuevo Aragón, órgano
oficial del Consejo, fue suprimido y en su lugar apareció El
Día, periódico comunista. Al invadir Alcañiz hicieron presos a
los componentes del Comité Regional de la CNT. Durante va-
rios días no se supo de su paradero. El Comité Nacional
confederal intervino enérgicamente cerca del gobierno, y gra-
cias a su mediación no pudieron llevarse a cabo las prometidas
ejecuciones.

Entre los presos del Comité Regional los había que se ha-
bían evadido de la zona facciosa durante los primeros meses de
la guerra. Los jueces militares (no hay que decir que comunis-
tas) insistieron mucho en acusarlos de mantener relaciones con
el enemigo. Finalmente no hubo más remedio que ponerlos en
libertad.

Bajo el régimen de ocupación militar los Consejos Munici-
pales fueron disueltos y cambiados por comisiones gestoras,
como en los buenos tiempos del bienio negro, después de la
revolución de octubre de 1934. Los nuevos consejeros eran
comunistas ortodoxos o compañeros de viaje. Los consejeros
cenetistas habían sido detenidos, sus domicilios asaltados, sus
habitaciones desvalijadas, incluso de ropa de uso personal; en
los locales de la CNT eran muy codiciados las máquinas de
escribir y los archivos de la organización.

Pasemos ahora a ocuparnos de los atropellos realizados por
las demás fuerzas contrarrevolucionarias (27 y 30 Divisiones)
en las respectivas zonas. Fuerzas de la 27 División penetraron
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en Esplús disparando sus armas sobre los campesinos que tra-
bajaban las huertas. Practicaron varias detenciones. Las mis-
mas fuerzas tomaron por asalto el pueblo de Alcolea de Cinca.
Detuvieron a los miembros del Consejo Municipal y se apode-
raron de gran parte de los víveres destinados a suministrar al
pueblo. Instalados en los locales de la CNT-FAI, izaron la ban-
dera soviética en el balcón.

En Barbastro fuerzas de policía y paisanos comunistas asal-
taron la casa confederal, se incautaron de ella y practicaron
setenta detenciones.

Fuerzas catalanistas de la 30 División penetraron en Angües,
invadieron la sede de la CNT y practicaron destrucciones e
incautaciones. Fueron detenidos cuatro consejeros del Munici-
pio, de filiación anarquista. Soldados de la 28 División, allí
estacionados, rechazaron a los agresores, que en su retirada
llevaron consigo cuanto pudieron, incluso aves de corral 1.

El 14 de agosto, terminada la operación contrarrevolucio-
naria, Frente Rojo ponía a aquel drama el siguiente epílogo:

“El gobierno del Frente Popular ha hecho una entrada ver-
daderamente triunfal en Aragón. Los campesinos lo saludaron
alborozados y llenos de esperanza. Aragón comienza a respi-
rar... Ha terminado, sin duda, una época odiosa y trágica. Bajo
el reinado del extinguido Consejo de Aragón (...) ni los ciuda-
danos ni la propiedad contaban con la menor garantía. El arbi-
trio y la arbitrariedad de un puñado de nuevos autócratas ha-
bían sido elevados a la categoría de sistema de gobierno. Y ese
sistema se había impuesto mediante el ejercicio del terror...
Aragón es un gigantesco arsenal. El gobierno se ha encontrado
con gigantescos arsenales de armas y municiones, con depósi-
tos de millares de bombas y centenares de ametralladoras del
último modelo. Con cañones y tanques. Y todo este material
estaba reservado, no precisamente para combatir en los frentes
de batalla, sino como propiedad de quienes quisieron hacer de
Aragón un baluarte para las luchas contra el gobierno de la
República. La mejor prueba es que las mejores trincheras de
Aragón no apuntaban hacia las del traidor Cabanellas2, sino
hacia el lado opuesto... En cuanto a las colectividades diremos
que no hay un solo campesino aragonés que no haya sido for-
zado a entrar en las mismas. El que se resistía sufrió en su car-
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ne y en su pequeña propiedad la sanción terrorista. Miles de
campesinos han emigrado de la región prefiriendo desertar a
soportar las mil medidas torturantes que el Consejo impuso”3.

El libelo terminaba con una frase muy significativa: “Bien
pronto el frente del Este emulará al glorioso frente del Centro
y ésta no será una de las pequeñas victorias del gobierno”.

No será necesario decir que los comunistas, que detentan
en todos los meridianos la imbatible marca del cinismo y la
maledicencia, no pudieron probar nunca las mayúsculas false-
dades que propalaban a sabiendas. Los periódicos de la CNT
los retaban constantemente a que presentasen pruebas sobre
esos fantásticos arsenales encontrados en la retaguardia ara-
gonesa. Pero los calumniadores respondían siempre con evasi-
vas y salidas por la tangente.

Contra todas las apariencias la guerra no había terminado
todavía victoriosamente para las armas republicanas; no había
llegado aún el momento de repartirse la piel del oso. Contra
todas las apariencias, repetimos, por aquellos mismos días se
jugaba precisamente la suerte de la resistencia en el Norte. Bil-
bao se había perdido para la República el 19 de junio. Santander
cayó a su vez el 25 de agosto y caería Gijón el 20 de octubre,
con lo que quedaría liquidada toda la zona cantábrica leal a la
República. Los ejércitos de Franco, libres de aquella pesadilla
que los tuvo en jaque durante 16 meses, estarían muy pronto
en condiciones para concentrar sus poderosas fuerzas de cara
al Mediterráneo, dispuestos a escoger el punto débil donde ases-
tar el golpe definitivo.

En apoyo a la crítica situación militar del Norte se monta-
ron operaciones por el mando republicano con acierto muy
discutible. La de Brunete (del 6 al 28 de julio) costó al ejército
popular alrededor de 25.000 bajas sin ningún resultado prácti-
co. El mismo día que se perdía Santander se inició otra ofensi-
va en el Sur-Ebro (sector de Belchite), apoyada por otra en el
sector de Huesca. El objetivo era Zaragoza. Aunque los hechos
contrarrevolucionarios que hemos narrado tenían en carne viva
el resentimiento de las fuerzas confederales, éstas, solicitadas
en la operación, llevaron valientemente el peso de la batalla.
Las divisiones confederales participantes fueron: en el Sur-Ebro,
la 25 División y la 153 Brigada, que se distinguieron en la toma



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA  /  307

de Belchite. En la parte norte del frente, la 28 División, que
avanzó siguiendo el cauce del río Gallego. En el centro, la 26
División debía profundizar a partir del momento en que se in-
sinuase el repliegue enemigo, golpeado por los flancos. Pero la
ofensiva principal por el Sur-Ebro fue parada a pocos kilóme-
tros de Zaragoza. La 28 División, situada en condiciones des-
favorables, tuvo que regresar a las posiciones de partida.

Los comentaristas no se han puesto de acuerdo sobre si los
fines de estas ofensivas eran militares o políticos. La ofensiva
sobre Brunete ha sido por unanimidad tachada de absurda. Des-
de hacía tiempo se había proyectado (por el estado mayor de
Largo Caballero) la rotura del frente enemigo por Extremadura.
Los consejeros rusos hicieron fracasar este proyecto y montaron
la ofensiva de Brunete. La operación sobre Zaragoza, escogida
en un lugar de máximas facilidades para el reagrupamiento de
los refuerzos enemigos, no era menos absurda. Posiblemente fue
escogido este frente para balancear el poder de las milicias
anarquistas, acusadas de inactividad voluntaria, y para acabar
con su influencia en la retaguardia aragonesa. El pretexto de la
operación facilitaría ambas cosas: el traslado al frente de Aragón
de abundantes fuerzas comunistas y la destrucción de las colecti-
vidades revolucionarias. Que los comunistas estaban en el secre-
to de la operación militar está demostrado por el artículo de
Frente Rojo que hemos extractado. Decía aquél en el último pá-
rrafo: “Bien pronto el frente del Este emulará al glorioso frente
del Centro y ésta no será de las pequeñas victorias del gobierno”.

Militan en pro de la maniobra política las propias manifes-
taciones de la prensa comunista cuando proclamaba que el vic-
torioso avance por el Sur-Ebro se debía a la desaparición del
Consejo de Aragón y a que los “arsenales clandestinos” de ar-
mas ocultos en la retaguardia habían sido trasladados al fren-
te. La verdad es que por primera vez los milicianos libertarios
de Aragón habían recibido el armamento y apoyo táctico nece-
sarios que venían reclamando inútilmente desde los primeros
días de la guerra. Y tan bien habían sabido utilizar estos ele-
mentos bélicos que mientras gran parte de la 11 División se
limitó a ejercer funciones de policía al servicio del gobernador
Mantecón, la 25 División y la 153 Brigada asaltaban
frontalmente y rebasaban la fortaleza de Belchite.
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De que los honores a estas fuerzas no fuesen demasiado
lucidos se encargó el propio Líster, escamoteándoselos, y atri-
buyéndolos a sus propios subordinados. En el momento críti-
co de las operaciones, Líster cursó un telegrama al general Miaja
que publicó al mismo tiempo toda la prensa:

“En el momento histórico en que nuestro glorioso ejército
avanza sobre Aragón, contrarrestando así la brutal ofensiva
del invasor en el Norte, envío un saludo cariñoso en nombre
de todos los combatientes de la 11 División, que ha puesto en
el combate el mismo ardor y entusiasmo que demostraron en
el frente de Madrid”.

Del 6 al 11 de septiembre fue autorizada la CNT aragonesa
para celebrar un Pleno Regional de Sindicatos. Tuvo lugar en
Caspe, a la sombra de las bayonetas de la 11 División. Allí se
adoptó una moción que reclamaba la libertad de los presos no
sometidos a proceso; la tramitación rápida de los procesos; el
cese de las persecuciones; la reapertura de los sindicatos; facili-
dades para la reorganización de las colectividades y reorgani-
zación de los Consejos Municipales.

A este Pleno acudieron 200 delegados, la mayor parte co-
lectivistas. Prácticamente era un pleno de colectividades, como
demuestra este otro dictamen:

“Considerando que nuestra vida de relación, tanto en el
orden sindical como en el económico, tiene que tender a
simplificarse, estimamos procedente que junto al Comité Re-
gional de la CNT, funcione una comisión (...) de relaciones
colectivistas, que asuma idénticas funciones que el actual Co-
mité Regional de Colectividades”.

Al primer Congreso de Colectividades de Aragón, celebra-
do en febrero de aquel mismo año, habían acudido 500 delega-
dos (había entonces 450 colectividades registradas en la re-
gión), lo que puede servir de dato para constatar el alcance de
la represión.

De todas maneras las colectividades volvieron a tomar un
incremento considerable. Pero se desenvolvieron con mayores
dificultades y eran menos los colectivistas. La colectividad de
Peñalba, que a principios de la revolución estaba compuesta
por todo el pueblo (1.500 habitantes), quedó reducida a 500
colectivistas. No hay datos completos sobre las repercusiones
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de la represión en esta segunda etapa de colectivización, pero
la cifras de asistentes a los dos congresos de Caspe (500 y 200,
respectivamente) pueden servir de comparación. Es muy posi-
ble que en esta segunda etapa la colectivización reflejase más
fidedignamente la sinceridad de convicciones de sus compo-
nentes. Éstos habían sido sometidos a dura prueba, y los que
fueron capaces de resistirla eran colectivistas a prueba de to-
das las adversidades. Sería, sin embargo, ligereza calificar de
anticolectivistas a todos los que abandonaron la colectiviza-
ción en esta segunda etapa. El temor, la coacción, la inseguri-
dad del porvenir hicieron mucho peso en la decisión de un im-
portante sector del campesinado aragonés.

En cuanto a la benevolencia del Gobierno, que había per-
mitido el nuevo agrupamiento de los colectivistas, no ofrece
ninguna sorpresa. La política agraria del ministro Vicente Uribe
(miembro del Comité Central del Partido Comunista) se había
distinguido siempre por una serie de virajes bruscos. No hay
más que examinar el tono de sus decretos y órdenes para com-
probarlo. El fondo del decreto del 7 de octubre de 1936 era
anticolectivista. Este decreto fue atenuado por una orden dada
en el verano de 1937, encaminada a enmendar el caos produci-
do por el decreto. Había que salvar la cosecha a toda costa. La
orden era un plazo dado a los colectivistas para que legalizasen
sus empresas con arreglo a unas normas legales, tan complica-
das como vejatorias. Las colectividades que no estuviesen en
regla el 31 de octubre próximo serían disueltas y las tierras
entregadas a sus antiguos poseedores.

Pero una vez salvada la cosecha de 1937, que era el propó-
sito verdadero de la orden, se produjo la represión en Aragón y
la destrucción de sus colectividades. La danza macabra de co-
munistas y propietarios reaccionarios trajo como consecuen-
cia la ruina de la agricultura aragonesa. Los colectivistas que
no estaban en las cárceles se hallaban perseguidos o se habían
refugiado en otras regiones o buscado amparo en el seno de las
divisiones confederales. En estas condiciones llegó la hora de
preparación de la próxima cosecha. Los pequeños propietarios
triunfantes no podían trabajar con sus propios brazos las fin-
cas en que se habían instalado. Los campesinos desposeídos,
colectivistas intransigentes, se negaban a trabajar en régimen
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de propiedad y con mayor motivo a alquilar sus brazos por un
salario.

Ante tan delicada situación, calibrando las repercusiones
económicas, el Gobierno, dispuesto a asegurar las labores de
otoño con vistas al próximo año agrícola, no tuvo más reme-
dio que transigir nuevamente. Las colectividades fueron otra
vez autorizadas. Los presos fueron puestos en libertad. La co-
lectivización se puso en marcha. Se prepararon las nuevas siem-
bras. Pero la cosecha esta vez la hizo Franco. En la primavera
de 1938 todo Aragón y parte de Cataluña y Valencia serían
invadidas por los ejércitos fascistas.

No se puede jugar impunemente a desmoralizar un frente y
su retaguardia. La referida frase de Frente Rojo (“Bien pronto
el frente del Este emulará al glorioso frente del Centro”) toma-
ba proporciones de sarcasmo. Efectivamente, el derrumbamien-
to del frente del Este anularía en pocos meses las glorias de
todos los frentes.

Notas

1 Lo expuesto no es más que un pálido reflejo de la realidad. Algunos días
después de estos hechos el autor tuvo ocasión de sostener un diálogo con
uno de los soldados que a las órdenes de Líster habían intervenido en los
sucesos. “Nuestra Brigada –decía aquél– acaba de liberar de las garras del
fascismo unos treinta pueblos y ciudades”. Extrañados de que el ejército
popular hubiese realizado tan fantásticos avances, pedimos detalles al
héroe, resultando que entre las plazas conquistadas al fascismo figuraban
Alcañiz y Caspe.

2 El general Miguel Cabanellas, capitán general de la guarnición de Zaragoza
en tiempos de la sublevación militar, después jefe de la junta facciosa de
Burgos.

3 Por aquella época en Rusia se colectivizaba a sangre y fuego por Stalin, gran
patrón de los redactores de Frente Rojo, y los no colectivistas no podían ni
siquiera escapar sino que poblaciones enteras de campesinos rebeldes eran
deportadas a Siberia. La única diferencia entre unas y otras colectividades
era que las rusas desconocían la libertad por ser engranajes del Estado.
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XX
LA FEDERACIÓN IBÉRICA DE JUVENTUDES LIBERTARIAS

Las características sociales de la capital de España, centro
burocrático del Estado, de la nobleza decadente, del caciquis-
mo político, de la pequeña burguesía patrona de una industria
rudimentaria, habían favorecido por largos años la táctica tem-
plada del Partido Socialista y la Unión General de Trabajado-
res, en detrimento del anarquismo, no obstante los constantes
esfuerzos de éste por recuperar la hegemonía que había tenido
en los tiempos de la Primera Internacional. Desde últimos del
siglo pasado y primeros años del presente el anarquismo luchó
con tesón por hacerse presente, en particular por medio de la
propaganda de prensa. Registremos la aparición en Madrid de
La Revista Social (1881-84); La Anarquía (1882-85 y 1890-
93); Tierra y Libertad (bimensual en 1888 y diario en 1896)
La Revista Blanca (1898); El Libertario (1909), entre otros
periódicos y revistas.

A partir de la caída de la dictadura de Primo de Rivera em-
pezó a abrirse paso progresivamente el sindicalismo libertario
en aquel coto cerrado del socialismo político. Desde sus humil-
des orígenes (1872) el partido fundado por Pablo Iglesias gozó
de bastante estabilidad debido a su táctica temporizadora. Sólo
en dos ocasiones (1917 y 1934) había abandonado esta tradi-
ción moderada. En revancha el Partido Socialista se hizo acree-
dor a un cierto desprestigio en los años que siguieron al golpe
de Estado militar de 1923.

La colaboración socialista en el primer gobierno republica-
no (1931-33); la discutida gestión de Largo Caballero en el
Ministerio de Trabajo; las represiones antiobreras (en especial
contra la CNT) de aquel gabinete, ni mermaron el potencial
anarcosindicalista en todas las provincias españolas ni impi-
dieron su afluir creciente en Castilla la Nueva y en Madrid, en
detrimento de la Unión General de Trabajadores.

Pero la instalación de la CNT en la capital de España no fue
sin consecuencias. Los militantes confederales del Centro ya se
habían significado por su psicología propia, que aumentó y se
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puso de relieve a medida que los grupos de oposición abando-
naron la Casa del Pueblo para convertirse en sindicatos, algu-
nos de los cuales (Construcción) no sólo hablaban de tú a sus
rivales, sino que los superaban en número y dinamismo. Valga
decir que las sociedades de resistencia de la UGT resultaban
orgánicamente anticuadas ante los sindicatos de ramo e indus-
tria de la Confederación Nacional del Trabajo, encuadrados
orgánicamente según procedimientos más modernos. Por otra
parte, pasadas las mascaradas electorales y frustradas las pro-
mesas de los redentores políticos, la triste realidad de los he-
chos daba razón a la divisa sindicalista revolucionaria. La “ac-
ción directa”, con todos sus inconvenientes, aventajaba a su
rival concurrente, la “acción política”. Las conquistas de la úl-
tima no tendrían lugar sin la previa intervención de la primera.

El militante confederal inédito de la región central no vino
sólo a medrar, sino que aportó su pequeño bagaje al patrimo-
nio común. Había heredado lo mejor del movimiento que aca-
baba de dejar y se asimilaba pronto las experiencias de la nue-
va corriente. Estos militantes se señalaban por su seriedad alti-
va, incapaz de humor y de lirismo, por una tenacidad y un
dinamismo austeros, sin exaltaciones, por su visión realista de
los problemas, que ignoraba, y a veces desdeñaba, las sutilezas
doctrinarias.

Esta sangre nueva hizo buena liga con los castellanos de las
promociones veteranas, también dotados de cualidades
particularísimas. A señalar los componentes del grupo “Los
Iguales”, con Mauro Bajatierra en cabeza; y los Feliciano Beni-
to, Cipriano Mera, Pedro Falomir, etcétera.

Entre ambas promociones destaca un militante de gran ta-
lla, joven, inteligente, cultísimo, anarcosindicalista, es decir,
idealista práctico, escritor de altos vuelos y orador brillante,
castellano viejo (de Valladolid) e internacionalista (permane-
ció gran parte del período de dictadura en Berlín, ayudando a
Rodolfo Rocker en la A.I.T., y en contacto estrechísimo con
Max Nettlau; discípulo, pues, de ambos), propagandista y hom-
bre de organización, teórico excelente y temible polemista, fla-
gelo de los tribunos comunistas. He aquí un esbozo de V.
Orobón Fernández: uno de esos fenómenos de corta duración,
pero de efectos intensos, una vida breve, pero fecunda (murió
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de enfermedad, todavía joven –nació con el siglo–, en la prima-
vera de 1936).

Rodolfo Rocker dedica, en su autobiografía, sentidas frases
a Orobón:

“Un tiempo después llegó a Berlín otro compañero español,
que vivió allí con nosotros algunos años: Valeriano Orobón
Fernández. Orobón nació en 1901 en Valladolid, era pues algo
más joven que Santillán y, como éste, un individuo muy dota-
do, con disposiciones intelectuales excelentes, que por desgra-
cia no pudieron llegar a su pleno desarrollo porque una muerte
prematura puso fin a su vida. Orobón ocupó un puesto en la
Escuela Berlitz de Berlín como profesor de español y, en sus
horas libres, escribía mucho para nuestros periódicos españo-
les o hacía trabajos de traducción. Poseía sobre todo excelen-
tes conocimientos lingüísticos y aprendió el alemán en un pe-
ríodo de tiempo sorprendentemente breve. Conoció Orobón el
movimiento libertario siendo un joven estudiante. Su padre
pertenecía al Partido Socialista, lo que no le impidió confiar a
Valeriano y a su hermano Pedro a una escuela libertaria de
Valladolid, cuyos métodos de enseñanza se movían en la mis-
ma línea aproximadamente que los de la Escuela Moderna fun-
dada por Francisco Ferrer en Barcelona. En estas circunstan-
cias era enteramente natural que los dos hermanos estuviesen
después más impresionados por el movimiento anarquista del
país, fuertemente desarrollado, que por las concepciones so-
cialistas moderadas del padre. En efecto, Orobón fue atraído
muy pronto por el movimiento libertario, al que consagró sus
mejores energías hasta la muerte... Fue, en 1927, por un tiem-
po, a Viena, y yo le había dado una cálida recomendación para
Nettlau. Poco después me escribió este último: «El bravo espa-
ñol que me ha enviado es un individuo capaz y excelente. Po-
see sentido histórico y comprende la ‘continuity of history’.
Esto le preserva de exageraciones que sólo conducen a sofismas.
Pues, finalmente, la creencia en la omnipotencia de la revolu-
ción que pretende romper de golpe todas las conexiones con el
pasado y crear de la nada algo nuevo, sólo es un creencia
mesiánica. Los jacobinos y Napoleón creían realmente en tal
posibilidad, pero los anarquistas deberían ser los últimos en
compartir esa presentación fantástica». Para perfeccionarse en
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el idioma inglés aceptó por un año un empleo en la escuela
Berlitz de Londres, pero cuando llegó el invierno con sus den-
sas nieblas tuvo que abandonar precipitadamente Inglaterra y
regresó a Berlín. Sufría ya de los pulmones y había empeorado
su situación... No obstante, la mayor parte de nosotros no sa-
bía nada de lo que le ocurría, pues no se quejaba nunca...”.

Al proclamarse la República, Orobón regresó a España y se
instaló en Madrid. Allí hizo por sí solo gran parte del trabajo
proselitista, empezando por atraer a la CNT, como simpati-
zantes, como militantes o como aves de paso, a un grupo de
intelectuales. Entre los que permanecieron figuran periodistas
y escritores, en su mayoría jóvenes, tales como Cánovas
Cervantes (director del diario La Tierra), J. García Pradas,
Eduardo de Guzmán y, por algún tiempo, Ramón J. Sender.

Eran aquellos los tiempos del himno “¡A las barricadas!”,
de la bandera roja y negra, de la Agrupación de Mujeres Li-
bres, de las Juventudes Libertarias, de la Alianza Revolucio-
naria, de la revolución comunista libertaria, la mayoría in-
quietudes o realizaciones de la nueva generación militante del
Centro.

Un famoso artículo fue publicado por Orobón en La Tierra,
después de las represiones de 1933, después de la derrota electo-
ral de las izquierdas, cuando Largo Caballero hacía sus prime-
ros pinitos de “Lenin Español”. En este artículo, Orobón defen-
día fogosamente, inteligentemente, la Alianza Revolucionaria:

“La represión con que se está diezmando a la CNT es un
anticipo vergonzante y vergonzoso hecho al fascismo específi-
co, y una muestra elocuente de cómo los ‘términos medios’ y
las ponderaciones teóricas de la democracia burguesa se con-
vierten fácilmente en extremos. A la hora de la lucha, los ‘de-
mócratas’ olvidan su filiación política y forman con arreglo a
su formación de clase. Aprendan con este ejemplo los camara-
das que, por purismos deleznables, se encastillan en la teoría
de ‘nosaltres sols’. Para vencer al enemigo que se está acumu-
lando frente al proletariado, es indispensable el bloque graníti-
co de las fuerzas obreras. La facción que vuelva las espaldas a
esta necesidad se quedará sola y contraerá una grave responsa-
bilidad ante sí misma y ante la Historia. Porque mil veces pre-
ferible a la derrota, que el aislamiento nos depararía, inevita-
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blemente, es una victoria proletaria parcial que, sin ser patri-
monio exclusivo de ninguna de las tendencias, realice de mo-
mento las aspiraciones mínimas coincidentes de todos los ele-
mentos pactantes; aspiraciones mínimas que comienzan en la
destrucción del capitalismo y la socialización de los medios de
producción...”.

Este artículo es uno de los documentos más trascendentales
de aquella época. La joven CNT del Centro hizo unánimemen-
te suya su tesis. Los anarcosindicalistas asturianos la pusieron
en práctica en octubre de 1934.

En cuanto a las Juventudes Libertarias, exportadas a todas
las regiones de España, celebraron su primer congreso nacio-
nal en Madrid, en 1932. Los principales acuerdos fueron: cons-
tituirse como organización peninsular (como había hecho la
FAI) y adoptar la denominación de Federación Ibérica de ju-
ventudes Libertarias. He aquí parte de la declaración de princi-
pios acordada por el congreso:

“...Para estos fines, esta Agrupación luchará contra la pro-
piedad, el principio de autoridad, el Estado, la política y la
religión... Contra la propiedad, porque es una injusticia inhu-
mana... Contra el principio de autoridad, por suponer éste el
relajamiento de la personalidad humana... Contra el Estado,
porque coarta el libre desenvolvimiento y normal desarrollo
de las actividades éticas (...) y defiende la propiedad mediante
los cuerpos armados, policía y magistratura... Porque mantie-
ne el ejército y la armada... Contra la política, porque presupo-
ne la anulación de la individualidad al entregar la voluntad
propia a otra extraña (...) y es el sistema para legitimar los
intereses de la propiedad y las leyes para el cuidado y defensa
del Estado... Contra las religiones, porque atentan al libre pen-
samiento del hombre, creándole una jerarquía moral que le
predispone a admitir sin protesta toda tiranía y desvirtúan las
relaciones sociales por el terror y el fanatismo, negador de la
razón y el progreso científico...”.

Como la FAI a partir de 1927, la FIJL no llegó nunca a ser
una verdadera federación peninsular, en el sentido de que tam-
poco consiguieron la incorporación de los jóvenes libertarios
lusitanos, como no había logrado la FAI representar realmente
a la Federación Anarquista Portuguesa. Ambas organizacio-
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nes, intituladas peninsulares, fueron netamente españolas y
revolucionarias más que otra cosa.

Casi al nacer las Juventudes Libertarias se manifestaron dos
tendencias. Entre los jóvenes libertarios de Cataluña predomi-
naba el criterio adverso a una federación nacional. Estos jóve-
nes concebían las Juventudes como filiales de los sindicatos y
de las federaciones anarquistas. Entendían que su misión se
limitaba a tareas de cultura y propaganda, captación y
autocapacitación así lo que los grupos y sindicatos, absorbidos
por el fragor de la lucha, económica y revolucionaria, no po-
dían atender.

En los propios medios anarquistas y confederales, la idea
de una federación nacional de tal carácter, con personalidad
orgánica independiente, no solamente se consideraba un peli-
gro desviacionista, sino que avivaba la vieja polémica sobre los
inconvenientes de dividir a los militantes en viejos y jóvenes,
polémica que realmente enfrentaba a los representantes de la
vieja y joven generación, con sus recelos y petulancias.

Aparte de esto, ambas tendencias juveniles manteníanse fir-
mes en sus posiciones. Los jóvenes catalanes motejaban a sus
hermanos del Centro de “organizacionistas”, y “centralistas”,
recibiendo, en justa reciprocidad, los epítetos de “catalanistas”
y “separatistas”. Esta divergencia se acentuó después del 19
de julio.

Por lo que a la FIJL se refiere, desde los primeros meses de
la revolución adoptó en casi todas las regiones de la zona libe-
rada la misma posición colaboracionista que habían
ejemplarizado las organizaciones libertarías mayores. Entre la
CNT y la FAI, la FIJL iba a remolque de sus decisiones.

Propiamente hablando, las Juventudes Libertarías habían
quedado desiertas de sus elementos más activos. Los comités
tendían a quedar reducidos a los militantes más indispensa-
bles. La inmensa mayoría de los adherentes había sido arreba-
tada por el ardor del combate, alistándose en las milicias que
cubrían los frentes.

Los cuadros militantes a que nos referimos más arriba,
reducidos a lo estrictamente indispensable, eran exentos de sus
deberes militares. En los primeros meses de la guerra, la exen-
ción, cuando era necesaria, la pronunciaban directamente los
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comités confederales; más tarde tuvo que ser privilegio de las
autoridades y se otorgaba a propuesta de los comités políticos
y sindicales. Este problema de los exentos creó en todos los
organismos de la retaguardia una clase burocrática, que
propendía a convertirse en casta.

No obstante, durante aquellos primeros meses de la guerra
el alistamiento a las milicias no era riguroso, sino voluntario.
El gobierno movilizaba continuamente por decreto, pero tales
medidas tenían efectos muy relativos. Los centros oficiales de
reclutamiento eran poco concurridos. Los que sentían el deber
de marchar al frente ejercían una fuerte coacción moral sobre
los indecisos y remisos, lo cual dio excelentes resultados en
tanto perduró la virginidad revolucionaria. A pesar de todo,
jóvenes y maduros preferían enrolarse en los batallones de vo-
luntarios organizados por el comité de su simpatía.

Esta emigración de jóvenes hacia los frentes favoreció el
avasallamiento de los comités juveniles de la retaguardia por
las organizaciones mayores. Se explica, pues, que la FIJL inter-
viniese como organización en muchas de las combinaciones
del frente antifascista, ostentando cargos administrativos y
gubernamentales. Esta línea colaboracionista condujo a una
serie de contactos con otras organizaciones juveniles, y a la
participación intensa en aquel frondoso movimiento de pactos
de unidad por control remoto de las Juventudes Socialistas
Unificadas.

Pero justo es declarar que si la FIJL no puso apenas resis-
tencia a la psicosis circunstancialista que agobiaba a la CNT y
a la FAI, no es menos cierto que supo mantenerse inmune, como
sus hermanas mayores, al contagio stalinista. Los tesoneros
propósitos de las J.S.U. (ellas mismas el más visible ejemplo de
contagio stalinista) por formar un gran bloque juvenil que pen-
saban dominar después mediante la técnica de absorción de los
aliados, se estrellaban contra la no menos tesonera resistencia
de la FIJL En sus tratos y pactos con los jóvenes comunistas,
los jóvenes libertarios supieron, como vulgarmente se dice,
nadar y guardar la ropa; bordeaban el abismo sin resbalar irre-
mediablemente.

Tratemos de ordenar estos hechos lo más cronológicamente
posible. El estado de las relaciones entre los jóvenes libertarios
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de Cataluña y sus hermanos del resto de España resalta de una
de las mociones del congreso celebrado por los primeros en
Barcelona el 1 de noviembre de 1936. En aquel congreso se
puso a discusión “la proposición hecha a las juventudes
Libertarias de Cataluña, por el Pleno Nacional de Regionales,
para que ingresen en la FIJL”.

La respuesta fue la siguiente: “Sobre la proposición de la
FIJL el congreso, por unanimidad, acuerda su ingreso a la mis-
ma, recabando plena autonomía para la Regional Catalana, a
fin de poder seguir sus relaciones con la FAI”.

Esta adhesión condicionada implica una fidelidad a ultranza
a la clásica línea de conducta según la cual los jóvenes libertarios
de Cataluña seguían considerándose filiales de la Federación
Anarquista Ibérica. Caso paradójico, la FAI correspondía de la
peor manera a esta fidelidad amorosa de sus jóvenes aguilu-
chos, instándolos, coaccionándolos, amenazándolos, a seguir
la tortuosa “línea general del movimiento”. Defraudados, pues,
en su fidelidad, los jóvenes libertarios de Cataluña rindieron
culto a otra fidelidad que entendían superior: la defensa a
ultranza de lo que llamaban, en términos que habían de hacer
fortuna, “principios y tácticas consubstanciales y permanen-
tes”, por oposición al “circunstancialismo”, otro término suyo
que hizo fortuna, réplica a la teoría corriente, según la cual
“circunstancias imprevistas e imperiosas” habían impuesto el
“sacrificio circunstancial de los principios”

En aquel congreso del 1 de noviembre se puso de relieve
entre la mayoría de las delegaciones y los componentes del
Comité Regional una profunda discrepancia. La proposición
de la FIJL traslucía el sentir de dicho Comité. La respuesta era
la voluntad de la mayoría del congreso. El primero era dócil a
las orientaciones generales del movimiento. La segunda insis-
tía en un clasicismo doctrinario intransigente. Había, pues, un
cierto divorcio entre el Comité regional y sus representados;
entre las Juventudes Libertarias de Cataluña y los comités
confederales y anarquistas de la misma región; entre estos mis-
mos jóvenes libertarios y los del resto de España. El conflicto
pasó inadvertido, bien que latente, durante todo el resto de
1936. La mayoría de los jóvenes estaba en los frentes y no
atendía a otro problema que la guerra. Empezó a rebrotar a
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medida que iban acumulándose las decepciones políticas, y en
la medida también en que la llamada a la disciplina orgánica,
por parte de los comités superiores, se hizo más apremiante.
Mientras no se plantearon estos problemas los comités de la
retaguardia hicieron amplio uso de sus atribuciones.

No es, pues, sorprendente la firma de un pacto, el 17 de
aquel mismo mes de noviembre, entre los comités de las Juven-
tudes Libertarias de Cataluña y de las Juventudes Socialistas
Unificadas de la misma región. Dicho pacto era una, especie de
“suite” al que habían firmado en agosto la CNT y la FAI con la
UGT y el P.S.U.C.

El contenido del pacto juvenil, igual que el de las organiza-
ciones mayores, era más bien espectacular:

“Comprendiendo que los momentos que atravesamos preci-
san de la máxima coordinación de esfuerzos (...) se constituye
un Comité de Enlace (...) con el fin de que exista de inmediato
una estrecha cohesión entre ambas organizaciones, necesaria para
ganar pronto la guerra, realizando sobre la marcha la transfor-
mación social... Se constituye, además, este Comité de Enlace
como primer paso para lograr la estrecha colaboración de toda
la juventud antifascista y revolucionaria, cuya base podrá ser
ampliada cuando ambas partes lo crean conveniente...”.

Completan el documento las consiguientes consignas de la
época: representación de todas las tendencias antifascistas en
la dirección política y económica, de acuerdo con las fuerzas
que representaban; movilización general y rápida para ganar
la guerra; preparación técnico-militar de los jóvenes comba-
tientes; disciplina militar, no cuartelaria; creación de una ver-
dadera economía de guerra; limpiar de fascistas los frentes y la
retaguardia, etcétera.

Firmaban el documento, por el Comité Regional de Juven-
tudes Libertarias, Alfredo Martínez, Fidel Miró y Juan Bautis-
ta Aso.

Las relaciones entre libertarios y stalinistas eran ya bastan-
te tirantes en aquel mes de noviembre. Los tratos y compromi-
sos empezaban a carecer de sinceridad. Reducíanse más que
nada a maniobras de diversión o de propaganda. De todos
modos la rotura se produjo pronto.

En marzo de 1937, el Comité Regional de Juventudes de
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Cataluña organizó un gran mitin al aire libre, en la gran plaza
de Cataluña. El objeto era exteriorizar el descontento produci-
do por la pérdida de Málaga. El auditorio se cifraba en cin-
cuenta mil personas. Hablaron diversos oradores jóvenes, del
frente y de la retaguardia. Las Juventudes Socialistas Unifica-
das se negaron a participar en el acto so pretexto de que lo
hacían los representantes de la Juventud Comunista Ibérica (Ju-
ventudes del POUM). Todo lo relacionado con el trotskismo
–y era trotskista todo comunista no ortodoxo– empezaba a
caer bajo la violenta excomunión stalinista. Las J.S.U. preten-
dían que los jóvenes rivales fuesen expulsados de la tribuna. La
insatisfacción a tan osadas pretensiones produjo la crisis del
pacto recién concluido.

Las cosas no iban mejor en el plano juvenil nacional. En
febrero de aquel mismo año la FIJL había celebrado en Valen-
cia un Pleno Nacional de Regionales. Diremos como detalle
curioso que se dieron a conocer entonces los afiliados que cada
Regional representaba: Andalucía, 7.400; Extremadura, 1.907;
Levante, 8.200; Centro, 18.469; Aragón, 12.089, y Cataluña,
34.156. Por causa mayor de la guerra no pudieron estar pre-
sentes los jóvenes libertarios de la zona liberada del Norte.

Lo más importante de este Pleno fue que se propuso un
Frente Juvenil Revolucionario a todas las organizaciones juve-
niles antifascistas. Se elaboró el programa de este F.J.R. y en él
figuraba esta declaración:

“Consideramos que no es posible llegar a formar el Frente
Juvenil Revolucionario sin reconocer la transformación social
y económica sufrida por el pueblo español desde el 19 de julio.
Por tanto, deben comprometerse todos los organismos que in-
gresen en este frente a encauzar esta transformación social...
Ganar la guerra, hacer la revolución, ésta es la misión del Fren-
te de la Juventud Revolucionaria...”.

Este párrafo era un reto a la turbia política unitaria de las
Juventudes stalinistas. En la Conferencia Nacional de las
J.S.U., que había tenido lugar un mes antes aproximadamen-
te, su secretario general, Santiago Carrillo, había hecho esta
declaración:

“Nosotros luchamos por la República Democrática y no
nos avergonzamos de confesarlo... Sí, camaradas, luchamos por
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una República democrática; mejor dicho, por una República
democrática y parlamentaria. No se trata de una estratagema
para engañar a la opinión democrática española ni para enga-
ñar a la opinión democrática mundial. Luchamos sinceramen-
te por una República democrática porque sabemos que si co-
metiésemos el error de luchar en estos momentos –incluso por
muchos meses después de la victoria– por la revolución socia-
lista, contribuiríamos a la victoria del fascismo...”.

A principios del mes de abril los jóvenes stalinistas organi-
zaron en Madrid un aparatoso congreso de la juventud. Invita-
ron a él a todas las organizaciones juveniles de no importa qué
tendencia: libertarias, republicanas, católicas inclusive, atrevi-
miento sin precedentes. Dos jóvenes libertarios que se hallaban
presentes pidieron la palabra. Y al levantarse el primero de
ellos a hablar los técnicos de la propaganda hicieron que todo
el congreso, como movido por un resorte, se pusiese de pie y
aplaudiera. Al mismo tiempo una banda de música interpreta-
ba solemnemente el himno anarquista.

El joven libertario no se dejó impresionar por aquella lluvia
de flores de trapo y, sin preámbulos, abordó su discurso:

“...Mi voz viene a discrepar casi en absoluto de todo lo que
aquí se ha manifestado. Aquí os asusta la palabra ‘revolución’.
Decía ayer un destacado militante de las J.S.U. que era necesa-
rio que se desplazasen algunos hombres a organizar la Juven-
tud de Cataluña... Nosotros pedimos una alianza juvenil con
una base sólida, que aquí no se ha querido plantear, sino que se
ha dado de lado; una base de alianza que sirva para hoy y para
mañana; pero no vemos la posibilidad de llegar a un acuerdo...
Se tiene que sacrificar todo, como nosotros hemos hecho con
nuestros honrosos principios. En nombre de la Juventud
Libertaria he de deciros que el informe de las J.S.U. es total-
mente hueco de contenido social y emplazamos a éstas para
que presenten unas bases sólidas...”.

No se habían repuesto todavía de la decepción que produjo
este discurso, cuando a su vez subió a la tribuna el otro joven
libertario, quien no menos imperturbable empezó a decir:

“Vine a este congreso creyendo encontrar algo nuevo... Las
J.S.U. organizaron en Valencia un congreso en el que trataron
a su manera la situación de la juventud española. También los
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jóvenes libertarios hemos ido a Valencia y llevamos una posi-
ción firme y clara, de auténtico contenido revolucionario... Los
jóvenes libertarios quieren una revolución con una ética social.
Los jóvenes de las J.S.U. han traído a este congreso las mismas
bases aprobadas en Valencia. Había que recoger en pro de la
alianza a los combatientes que luchan por el gobierno legítimo
‘y al lado de éstos incluso a los católicos’, se ha dicho por aque-
llas juventudes. Y yo pregunto, ¿cómo las J.S.U. pueden llegar
a unirse con los católicos cuando siempre llevaron éstos la reli-
gión para medro personal?... Aquí se ha dicho que se lucha por
la República democrática y parlamentaria. Conforme sí es una
República en el sentido que defendía Platón; democrática, si
democracia significa el gobierno del pueblo por el pueblo. Par-
lamentaria, de ninguna manera. No podemos estar conformes
con el parlamentarismo. Son los sindicatos quienes deben con-
trolar la política y la economía de España...”.

Las discrepancias entre las juventudes Libertarias de Cata-
luña y el Comité Peninsular de la FIJL se acentuaron después
de los sangrientos sucesos de mayo de 1937. Durante aquellos
sucesos los comunistas habían asesinado y mutilado terrible-
mente a doce jóvenes libertarios que tenían prisioneros. Los
cadáveres fueron abandonados en un cementerio. Entre estos
infortunados figuraba Alfredo Martínez, miembro del Comité
Regional y secretario del Frente de la Juventud Revolucionaria
de Cataluña.

El 15 de mayo se celebró un congreso regional extraordina-
rio en Barcelona para determinar la orientación futura de las
JJ.LL. y nombrar un nuevo Comité Regional. Las sesiones fue-
ron muy borrascosas pero se hizo claro que una mayoría aplas-
tante de la organización clamaba por la vuelta a las tradiciones
libertarias. Esta tendencia clasicista se hizo cargo del nuevo
Comité Regional. Para que no hubiese lugar a dudas se elabo-
ró un dictamen que fijaba la nueva orientación, en el que se
loaba el “concepto permanente de nuestras ideas” y se conde-
naba la “apostasía circunstancialista”.

Esta insubordinación preocupaba mucho a los prohombres
de la CNT - FAI, quienes usaron de todos los medios, ni orto-
doxos ni persuasivos, para someter a los rebeldes. La FAI se
preparaba a pasar oficialmente el Rubicón. En las luchas intes-
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tinas de los jóvenes, la CNT - FAI, en particular la segunda, era
beligerante. La CNT no andaba rezagada. Frente a Ruta, órga-
no del nuevo Comité Regional, y uno de los pocos periódicos
anarquistas de oposición al circunstancialismo, Solidaridad
Obrera abría, el 17 de junio, una rúbrica especial “Juventud
Revolucionaria”, que puso en manos de la fracción juvenil
minoritaria que acababa de ser derrotada en el congreso.

En las altas esferas de la CNT-FAI se temía que la rebe-
lión de los jóvenes libertarios se extendiese a los grupos
anarquistas (lo que ocurrió a partir de julio) y a los sindicatos;
de Cataluña a las demás provincias. El Comité Peninsular de
la F.J.J.L. reclamaba de los jóvenes insurrectos una sumisión
completa, alegando compromisos orgánicos que aquéllos no
habían contraído. Los Plenos Nacionales de Regionales se re-
petían a una cadencia vertiginosa con el objeto aparente de
ablandar la resistencia de aquellos a quienes se empezó a lla-
mar “pieles rojas”.

El problema de la unidad juvenil era el motivo principal de
la tirantez. En virtud de la nueva orientación el Comité Regio-
nal de Cataluña había declarado nulos todos los pactos más o
menos caducos contraídos por el Comité anterior, incluso los
que tuvieron lugar bajo el signo del Frente de la Juventud Re-
volucionaria. Este pacto afectaba a la Juventud Comunista Ibé-
rica (filial del POUM). Los jóvenes libertarios de Cataluña ha-
bían presentido que el F.J.R. estaba condenado a muerte a cor-
to plazo por los mismos que le dieron vida. Como se ha visto,
el Frente de la Juventud Revolucionaria fue creado por un Ple-
no Nacional de Regionales de la FIJL en el mes de febrero de
aquel mismo año, frente a la Alianza Juvenil Antifascista que
mangoneaban las J.S.U.

Efectivamente, en el terreno de la unidad juvenil había dos
bloques. El creado por las J.S.U. en su conferencia de enero,
con republicanos y católicos, y el fundado por la FIJL el mes
siguiente, del que formaban parte la juventudes del POUM. El
primero atravesaba una crisis bastante seria. Algunos miem-
bros de las antiguas juventudes Socialistas, afectas a Largo Ca-
ballero, empezaban a darse cuenta de la encerrona en que ha-
bían caído merced al doble juego de Santiago Carrillo y com-
pañía y empezaban a levantar el grito. Las secciones asturiana
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y valenciana de las J.S.U. se declaraban en rebeldía. La crisis
tenía origen en intervenciones de los jóvenes libertarios como
las que hemos descrito.

Temeroso de este peligro, el estado mayor de las J.S.U.
quemó las etapas con vistas a un pacto de unidad juvenil, lo
suficientemente hábil para atrapar a la FIJL. Había que sal-
var los puntos de fricción, los cuales consistían en una decla-
ración “revolucionaria” de la alianza, a mercadear contra la
eliminación del POUM. Los líderes del bloque libertario se
manifestaban intratables, al mismo tiempo, con las “juventu-
des católicas”.

Los contactos, sin embargo, persistían. Y quizá fuesen és-
tos los que tenían a los jóvenes catalanes recelosos. Tanto es así
que el 10 de agosto el Comité Peninsular de la FIJL publicaba
un extenso manifiesto, en el que se daba cuenta de la rotura de
relaciones en marcha para la Alianza:

“En otras ocasiones nos habíamos negado a participar en
un organismo en el que se aglutinan todas las juventudes
antifascistas revolucionarias, mientras excluyera a una deter-
minada facción, más o menos numerosa de nuestras juventu-
des (...) mientras se tendía a dar entrada a organismos juveni-
les de carácter religioso... Presentados los dos dictámenes, el
nuestro y el de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos, ac-
cedimos después de largos debates a que fuese este último el
que sirviese de base de discusión. Con lo que no quisimos ni
podemos transigir, porque nos lo veda la dignidad, el decoro y
el sentido humanista (...) fue aceptar íntegro el quinto punto
de las bases presentadas por la U.F. de E.H., el cual dice lo
siguiente: ‘Y señalar a los trotskistas como agentes del fascis-
mo, enemigos de la unidad del pueblo y de la juventud
antifascista, y organizadores del centro de espionaje reciente-
mente descubierto por la policía...’”.

No será necesario esforzarse para comprender que la tal
Unión Federal de Estudiantes Hispanos no era más que una
sucursal mal disimulada de la J. S. U. fabricada ex profeso.
Este mimetismo es moneda corriente en el maniobreo stalinista.
Aparte de esto, se comprendía también fácilmente que el acuer-
do no tardaría en producirse. No sería la primera vez que los
libertarios se desembarazaban del “trotskismo” cediendo a
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“supremas realidades”. De hecho los jóvenes del POUM ha-
bían sido ya sacrificados. Se trataba solamente de evitar el
insulto.

Así las cosas, el 10 de septiembre ambas potencias fundían
sus ejércitos en la Alianza Juvenil Antifascista (A.J.A.), la pri-
mera de cuyas bases proclamaba:

“La Alianza Juvenil Antifascista, reconociendo la transfor-
mación política, social y económica operada en nuestro país
después del 29 de julio del pasado año, se compromete a con-
solidar las conquistas revolucionarias.

”Asimismo las organizaciones juveniles trabajaran constan-
temente por la alianza de las organizaciones sindicales CNT y
UGT para ganar la guerra y desarrollar la revolución. Del mis-
mo modo verán con simpatía la unidad de las fuerzas políticas
afines para el mismo fin.

”Las Juventudes integrantes de la Alianza se pronuncian en
el sentido de que todas las organizaciones políticas y sociales
de nuestro pueblo, encuadradas en el marco antifascista, estén
representadas en la dirección del mismo, en relación con sus
fuerzas e influencia, previa la elaboración de un programa co-
mún para facilitar nuestro triunfo sobre el fascismo”.

Siendo “la transformación política” operada un contrape-
so aplastante para la “transformación social y económica”, al
proclamar todo esto, los jóvenes comunistas no hacían ningu-
na concesión revolucionaria. Propiciar la alianza CNT - UGT
cuando esta última organización estaba a punto de caer en
manos del Partido Comunista tampoco era ninguna concesión.
(El acontecimiento de la stalinización de la UGT se consumó a
fines de aquel mismo año.) Finalmente, abrir la puerta del go-
bierno a la CNT, que es el secreto del último apartado, era un
compromiso un poco vago, y dependiente del humor del mo-
mento decisivo.

La CNT quería gobernar a toda costa. Había tenido la co-
razonada de seguir a Largo Caballero en su desgracia, y ahora
lo lamentaba. Todos los documentos de este período están
marcados por el hambre de gobierno de la CNT. Hubo inclusi-
ve un compromiso con el Partido Comunista que éste burló
pérfidamente. El P.C. tenía entonces las llaves de San Pedro y
era a él que la CNT mendigaba unas migas de poder. Un perió-
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dico controlado por la facción afecta a Caballero comentaba
compasivamente ese furor lamentable: “Acertamos cuando a
la vista del documento del Buró Político del Partido Comunis-
ta dijimos que no se fiara nadie y que todo cuanto perseguía
era convertir en juguete suyo a la CNT”.

La CNT vacilaba entonces entre dos barajas. Por una parte
había revalidado no hacía mucho tiempo unas bases de unidad
con la UGT todavía no dominada por los comunistas. Ahora,
viendo cercano este dominio, sentía impulsos irreprimibles por
pasarse al bando del vencedor. El P.C. veía largo y jugaba segu-
ro. Por una parte estorbaba el pacto CNT-UGT; por la otra, se
hacía suya la UGT; filtrándose en ella jugaba con la CNT alter-
nando la esperanza con la perfidia. El ingreso de la FIJL en la
A.J.A. no se explica sino teniendo en cuenta estos hechos y el
vasallaje que pesaba sobre ella.

De todas maneras hay que proclamar que la A.J.A., que
vivió hasta el fin de la guerra en Cataluña, al englobar a los
jóvenes libertarios no pudo nunca absorberlos y digerirlos como
habían hecho las J.S.U. con los jóvenes socialistas.

Firmadas las bases que acabamos de comentar, el programa
preveía una campaña de mitines con el fin de propagar la bue-
na nueva por todas las principales ciudades de la zona leal. La
A.J.A., cuya presidencia ostentaba un libertario, se dirigió in-
mediatamente al Comité Regional de JJ.LL., de Cataluña, soli-
citándole la organización de uno de estos actos. La respuesta
fue negativa. No existiendo en Cataluña sucursal de la A.J.A.
no había lugar a la aplicación del acuerdo. La intervención del
Comité Peninsular de la FIJL no tuvo mejor resultado. Los co-
mités superiores de la CNT - FAI se estrellaron igualmente ante
la firme actitud de aquellos jóvenes. Finalmente decidieron pasar
por encima de su voluntad. Al efecto el mitin fue anunciado en
la rúbrica juvenil de Solidaridad Obrera directamente por el
C.P. de la FIJL El Comité Regional de JJ.LL. replicó con otra
nota, que publicó otro diario, en la que se advertía enérgica-
mente que si se realizaba aquel atropello a la autonomía de
una organización regional los jóvenes militantes sabotearían la
celebración del acto, recurriendo a la violencia si fuere preciso.
En vista de esta firme decisión no se habló ya más del asunto.

El Comité Peninsular hizo marcha atrás.
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A partir del 10 de octubre celebraron las JJ.LL. de Cataluña
un congreso regional extraordinario. Con su celebración se
recogía un reto según el cual la orientación “descabellada” de
aquellas Juventudes era el resultado de la “dictadura de su
Comité Regional”. En el orden del día figuraban temas tan
significativos como los siguientes: “Discusión del informe en-
viado por un grupo de militantes contra el Comité Regional”.
“¿Deben continuar las JJ.LL. como sección de cultura y propa-
ganda de la FAI?”. “Posición de las JJ.LL. de Cataluña ante la
Alianza Juvenil Antifascista”. “Nombramiento de nuevo Co-
mité Regional”, etcétera.

Para hacerse una rápida idea de los resultados de este con-
greso bastará decir que la gestión del Comité Regional fue apro-
bada por una mayoría aplastante que impresionó al mismo
Comité de la FIJL, expresamente invitado a presenciar las deli-
beraciones. Los miembros del Comité Regional, en su mayor
parte, fueron ratificados en sus cargos.

Esta demostración de cohesión en la defensa de unos prin-
cipios queridos se repitió espectacularmente algunos meses des-
pués, durante la celebración del II congreso de la FIJL, en Va-
lencia (del 6 al 13 de febrero de 1938).

Cataluña fue la representación más nutrida, y a su lado for-
maron bloque compacto las delegaciones de siete brigadas de
combatientes, venidas expresamente del frente de Aragón. Dos
tendencias, una centralista y otra autonomista, se enfrentaron
desde el primer momento. El congreso tuvo que pronunciarse
ante un dictamen y un voto particular. Aquél hablaba de sub-
ordinación a los intereses supremos basados en realidades cru-
das; éste mantenía el principio de autonomía basado en el pac-
to libre. Los autonomistas fueron vencidos. Pero los jóvenes
rebeldes no se sometieron nunca. Perdieron algunas posiciones
pero se mantuvieron firmes, en una defensa elástica, sin ceder
en lo fundamental.
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XXI
EL PACTO CNT - UGT

El 20 de octubre de 1937, al caer Gijón y Asturias, el enemi-
go dio por terminada su campaña del Norte. Inmediatamente
empezó a trasladar su ejército de operaciones hacia el Centro,
dispuesto a golpear a Madrid con los dos puños. El alto mando
republicano, entendiendo ventajoso adelantársele, montó pre-
cipitadamente su ofensiva desesperada contra Teruel. Empezó
ésta el 15 de diciembre, y el 29, habiendo quedado la plaza a
retaguardia sin tomar completamente, empezó la contraofensi-
va enemiga. Ésta, sobre recuperar la plaza, propinó una severa
derrota al ejército popular y ocupó extenso territorio en el sec-
tor de la Sierra Palomera. Las bajas, del lado republicano, fue-
ron enormes, más a causa del frío que por efecto de las balas.
Intervinieron en la operación unos 40.000 hombres, contra
10.000 que defendían la ciudad. Los confederales participaron
activamente con la 25 División y dos Brigadas de la 28.

Atraído a aquel sector estratégico por propia querencia del
alto mando republicano, el enemigo montó rápidamente su
ofensiva de primavera. Las rudas pérdidas ocasionadas a los
milicianos le hicieron pensar en la conveniencia de explotar el
desgaste. La de Teruel fue en verdad la primera de una serie de
batallas de desgaste.

La nueva ofensiva la iniciaron el 9 de marzo de 1938 y su
principal objetivo parece haber sido el Mar Mediterráneo. El
avance se llevó a cabo desde Zaragoza protegiéndose en la de-
recha del río Ebro. El éxito, quizás inesperado, de esta opera-
ción, abrió el apetito a los facciosos; especialmente al compro-
bar que la operación subordinada emprendida por el sector de
Huesca había rebasado los objetivos previstos. En vista de la
completa desorganización de las unidades republicanas, atra-
vesaron con suma facilidad el Ebro por Pina. La penetración se
hizo avasalladora por el norte y poniente de Cataluña. La ope-
ración principal prosiguió irresistible hacia el Maestrazgo y el
mar. En pocos días fue invadida la casi mitad del territorio leal
de Cataluña, resto de Aragón y parte de Valencia. En Cataluña
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propiamente dicha el avance se detuvo él mismo, por aleja-
miento de las bases por temor a Francia, que alarmada movili-
zaba tropas con dirección a la frontera, o quizá porque creye-
ran los facciosos que Cataluña constituía el punto de mayor
resistencia. El frente catalán quedó estabilizado en una línea
que seguía las confluencias de los ríos Noguera Pallaresa, Segre,
Cinca y Ebro.

En Barcelona, donde tenía su sede oficial el gobierno de la
República desde noviembre de 1937, las repercusiones del de-
sastre militar fueron enormes. Los rumores agravaban todavía
más la situación. Soldados huidos del frente que llegaban a la
ciudad aumentaban la desmoralización. Por otra parte la avia-
ción enemiga no se daba reposo regando de bombas la pobla-
ción. Los obreros, aterrorizados, abandonaban las fábricas. Las
poblaciones más importantes de la región eran masacradas
sistemáticamente por los aviones que despegaban de la base de
la isla de Mallorca y por las salvas de los barcos de guerra que
impunemente se acercaban a la costa. Durante aquella nueva
semana trágica se registraron más de mil muertos y una canti-
dad enorme de heridos entre la población civil.

Ante la gravedad de los hechos se impuso la tregua política
y quedaron pospuestos, pero no eliminados, los rencores parti-
distas. Partidos y organizaciones olvidaban momentáneamen-
te sus querellas para suscribir patéticos llamamientos a la sere-
nidad. Se reprochaba con dureza la cobardía de los desertores
de los frentes y la de los dirigentes políticos de las ciudades
ocupadas por el enemigo, a quienes se amenazaba con fuertes
sanciones. Decía uno de aquellos documentos firmados por la
UGT y la CNT: “Los nombres de los obreros y obreras com-
prendidos en las sanciones señaladas serán facilitados a los
organismos de Guerra y de Fortificaciones”.

El desastre de Aragón tuvo la virtud de decidir a los repre-
sentantes de la CNT y la UGT a la firma de unas bases de
unidad nacional. Las gestiones, en lo que a esta etapa unifica-
dora se refiere, habían sido iniciadas desde el mes de enero y
estaban en el punto muerto según uso y costumbre. A últimos de
1937 la facción de la UGT representada por Largo Caballero
había sido aniquilada de forma harto expeditiva. Relatemos
muy rápidamente este bochornoso proceso.
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La facción del Partido Socialista que antes fue prietista y
ahora era negrinista, dueña de la Comisión Ejecutiva del Parti-
do desde antes de la guerra, empezó a desplegar su ofensiva en
Valencia, valiéndose de la Agrupación Local. La primera vícti-
ma fue la Provincial valenciana (26 de julio de aquel año). Los
mismos usurpadores, encabezados por el socialista y goberna-
dor civil de Valencia, Molina Conejero, y con ayuda de los
guardias de asalto cedidos por el ministro de la Gobernación,
Julián Zugazagoitía, tomaron por asalto el diario Adelante (otra
trinchera de Largo Caballero), que antes dirigía Carlos Baraibar
y ahora dirigiría Cruz Salido 1.

El 29, la UGT sitiada y la CNT firmaban unas bases de
unidad con carácter provisional (hasta que se reuniese el próxi-
mo congreso ugetista). El mismo día le eran arrebatados a Lar-
go Caballero, por sus rivales, dos nuevos diarios: Claridad (que
había sido su vieja trinchera frente a El Socialista) y Las Noti-
cias, diario robot de Barcelona. Caballero anunciaba que iba a
denunciar públicamente a sus enemigos mediante una serie de
discursos.

El 19 de agosto La Correspondencia de Valencia (“La Co-
rres”), el último periódico oficioso que le resta a Caballero,
denuncia la fusión del Partido Socialista de Jaén con el Partido
Comunista de la misma ciudad. El nuevo partido se llamará
Partido Socialista Unificado. Pero la fusión es desautorizada
por Ramón González Peña, presidente de la Comisión Ejecuti-
va socialista.

Los usurpadores presionan a Largo Caballero, que sigue
aferrado a la Comisión Ejecutiva de la UGT, para que convo-
que a los representantes de las Federaciones Nacionales. Éste
dice que lo hará, pero se niega a reconocer a las que adeudan
más de dos trimestres de cotización, ateniéndose a lo que ex-
presan los Estatutos. Las Federaciones morosas lo son por com-
plicidad con los usurpadores.

El 1 de octubre los mismos usurpadores intentan asaltar el
domicilio de la Ejecutiva. Encuentran la puerta cerrada y to-
man la decisión de reunirse en Pleno Nacional en la misma
escalera. Allí se proclaman Comisión Ejecutiva disidente. Esta
Ejecutiva será motejada de Ejecutiva de la “Escalera”.

El 2 hay un intento de asalto a “La Corres”. Fracasado
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éste, el Gobierno suspende el periódico 2. El mismo Gobierno
da órdenes al Banco de España para que se niegue a pagar los
cheques a nombre de la auténtica Ejecutiva, no obstante tener
la firma legalmente registrada. El dinero es entregado a la Eje-
cutiva apócrifa. El mismo día 2 tiene lugar en Valencia una
grandiosa manifestación popular a favor de Largo Caballero.

El 7, los Partidos Socialista y Comunista, por medio de su
Comité de Enlace, celebran la escisión producida en la UGT. El
mismo Comité de Enlace se dirige a la CNT invitándola a rea-
lizar actos públicos de conjunto. La CNT condiciona su parti-
cipación a que previamente se elabore un programa común de
todos los partidos y organizaciones del Frente Antifascista.

El 19, Largo Caballero pronuncia un gran discurso en el
Cine Pardiñas de Madrid, donde denuncia, aclamado y escu-
chado por una multitud insospechada, todas las peripecias de
que ha sido víctima, por comunistas y sus colaboradores socia-
listas, desde que se negó a servir a Rusia desde el gobierno. En
uno de los pasajes significativos decía así:

“¡Ah!, entonces, ¿por qué se ha hecho esta campaña? Pues
esa campaña se ha hecho, ¿sabéis por qué? Porque Largo Ca-
ballero no ha querido ser agente de elementos que están en
nuestro país, y Largo Caballero ha defendido la soberanía na-
cional en el orden militar, en el orden público, en el orden po-
lítico y en el orden social. Y cuando ciertos elementos com-
prendieron, bien tarde por cierto, que Largo Caballero no era
un agente para ellos, ¡ah!, entonces se emprendió la campaña
con una nueva consigna contra mí. Pero yo afirmo aquí que
hasta poco antes de emprender la campaña a mí se me ofrecía
todo cuanto hay que ofrecer a un hombre que pudiera tener
ambiciones y vanidades; yo podía ser el jefe de Partido Socia-
lista Unificado, yo podía ser el hombre político de España, no
me faltarían apoyos de todos esos elementos que me hablaban,
pero había de ser a condición de que yo hiciera la política que
ellos quisieran; y yo dije que de ninguna manera”.

Caballero se proponía continuar su campaña de mitines por
el país, pero el gobierno no lo permitió. El ministro de la Go-
bernación, Julián Zugazagoitía, su viejo correligionario del
Partido Socialista, llegó a inmovilizarlo por medio de sus guar-
dias de asalto.
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Finalmente, el 3 de enero de 1938 se celebró un Pleno am-
pliado de las dos facciones de la UGT, presidido por León
Jouhaux, que hacia las funciones de mediador. En Mis recuer-
dos, Largo Caballero dice:

“Jouhaux se encargó de hacer el pastel. Este amigo estaba
entonces en Francia en una posición política de contemporiza-
ción con los comunistas (...) y con ese criterio llegó a España.
Celebró varias conferencias, inclinándose casi siempre del lado
de los de ‘la escalera’. En una de las reuniones se acordó nom-
brar una comisión presidida por el representante de la Federa-
ción Sindical para que presentase una propuesta de solución. A
propuesta de Jouhaux el dictamen se limitó a constituir un comi-
té mixto con elementos de las dos partes... Pascual Tomás nos
manifestó que había sido coaccionado por Jouhaux para termi-
nar en seguida porque aquella misma noche tenía que marcharse
a Francia... Al designar los nombres de los que habían de consti-
tuir la mitad del comité mixto me eligieron a mí, pero yo me
negué a aceptar. De esta manera me desposeyeron de un cargo
que el Congreso Nacional me había confiado por unanimidad...”.

Con esta Comisión Ejecutiva firmó la CNT su pacto. El
acuerdo fue posible por la presión de los ejércitos de Franco.
En reunión de la Comisión Ejecutiva (primeros días de febre-
ro) se había aprobado un programa de acción que debía ser
sometido a la organización confederal. Las proposiciones se-
rían defendidas por los delegados Amaro del Rosal, César
Lombardía y Edmundo Domínguez. La primera reunión tuvo
lugar a mediados de aquel mes. Por la CNT estaban presentes
Mariano R. Vázquez, Horacio M. Prieto y Federica Montseny.
Pero las conversaciones no fueron fructuosas hasta que se pro-
dujo la terrible ofensiva enemiga del 9 de marzo. La CNT pre-
sentó sus contrabases el 13 de febrero.

Hagamos un estudio comparativo entre las bases de la UGT,
las contrabases de la CNT y lo definitivamente acordado por
ambas organizaciones el 18 de marzo de 1938. Para simplifi-
car el estudio resumiremos las proposiciones o cláusulas y las
presentaremos por medio de los anagramas correspondientes.
O sea, en la siguiente forma:

Aspecto militar
 (UGT) Propone la creación de un poderoso ejército impreg-
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nado de espíritu antifascista, para aplastar a Franco y a los
extranjeros invasores. Los sindicatos deben respaldar intensa-
mente al Gobierno y dar a éste toda clase de facilidades y asis-
tencias para conseguir este propósito.

(CNT) Amplía este criterio en el sentido de fortalecer el ejér-
cito con vistas, además, a las contingencias bélicas exteriores.

(CNT - UGT) Acuerdan refundir ambos criterios.
Comisariado
(UGT) El Comité de Enlace que se creará trabajará para que

los sindicatos respalden la labor del Comisariado de Guerra.
(CNT) Añade que dentro del Comisariado las fuerzas

antifascistas deben estar equitativamente representadas, con-
tra toda tendencia monopolista.

(CNT - UGT) Se acepta en sustancia el criterio cenetista.
Industrias de guerra
(UGT) Ambas organizaciones sindicales cooperarán con el

Gobierno para crear rápidamente una potente industria de gue-
rra. Correrá a su cargo la vigilancia contra el sabotaje y la re-
adaptación de las industrias de paz a las necesidades de guerra.
Formación inmediata de Consejos Nacionales de Industria con
participación sindical. Función que tendrán estos consejos: re-
gular la producción, los precios, los salarios, las utilidades, la
importación y exportación de productos y de acuerdo siempre
con las directrices del Gobierno. Tales Consejos dependerán de
un Consejo Superior de Economía que creará el Gobierno.

(CNT) Creación de una Subsecretaría de Industrias de Gue-
rra y de un Consejo Nacional de Industrias del mismo carácter,
con representación del Gobierno y de las organizaciones sindi-
cales. Este Consejo asumirá la dirección técnica y administrati-
va en forma absoluta de las industrias de guerra.

(CNT - UGT) Se acepta la primera parte del criterio ugetista
sobre necesidad de crear una potente industria de guerra y las
responsabilidades que se asignan a los trabajadores. La Subse-
cretaría de Armamento, ya existente, asumirá la dirección úni-
ca de acuerdo con el Consejo de Industrias de Guerra, en el que
intervendrán los sindicatos. Centralización de todas las mate-
rias primas.

Nacionalización
(UGT) Nacionalización de las industrias básicas. Centrali-
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zación por el Gobierno de las industrias nacionalizadas. Direc-
ción de las mismas por técnicos designados por el ministerio
correspondiente, pero teniendo en cuenta la opinión de los tra-
bajadores. Centralización bancaria con vistas a la nacionaliza-
ción de la Banca.

(CNT) Rápida nacionalización de las industrias básicas de
producción de materiales de guerra. A saber: minas, ferrocarri-
les, industria pesada, Banca, Teléfonos, Telégrafos y navega-
ción de altura.

(CNT - UGT) Se adopta el criterio cenetista. La necesidad
de la nacionalización la comprobará el Gobierno. Las indus-
trias nacionalizadas deben descentralizarse.

Banca
(UGT) El Gobierno debe tender a una centralización que

prepare la nacionalización de la Banca.
(CNT) Mientras se tramita la nacionalización de la Banca,

el Estado debe garantizar la imparcial concesión de créditos a
las colectividades. Reconocimiento por el Estado del Banco Sin-
dical Ibérico (acordado por un Pleno Nacional Económico de
la CNT, celebrado el 15 de enero de 1938).

(CNT - UGT) No hay mención especial para la naciona-
lización de la Banca y menos respecto del Banco Sindical
Ibérico. El Estado ayudará a las colectividades que sean de
utilidad económica reconocida siempre que se ajusten a la
legislación.

Municipalización
(UGT) Todos los bienes, muebles e inmuebles, de los pro-

pietarios fascistas son propiedad del Estado. Las fincas urba-
nas serán usufructuadas por los municipios según las leyes que
dictará el Gobierno.

(CNT) Municipalización general de la vivienda, salvo los
edificios de propiedad nacional y los de pequeña renta; de los
servicios públicos ordinarios y urbanos y los que se juzguen de
interés general que no impliquen lesión de intereses; de la Sani-
dad y la Asistencia social, compatibilizando con todo ello los
intereses del Municipio con los del Estado.

(CNT - UGT) Municipalización de aquellos servicios urba-
nos que por su importancia y características la requieran. La
propiedad inmobiliaria –propiedad del Estado– (fincas urba-
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nas, exceptuadas las de pequeña renta) la usufructuará el Mu-
nicipio mediante leyes que promulgará el Gobierno.

Economía
(UGT) Creación por el Gobierno de un Consejo Superior

de Economía para planificar la producción.
(CNT) Formación de un Consejo Nacional de Economía,

dentro del Estado, compuesto por representantes de éste y de
las organizaciones sindicales. Dirigirá la producción, la distri-
bución, el crédito, las formas de retribución, el comercio en
general, la inspección del trabajo, la planificación. Facilitará a
los técnicos, tanto de las Colectividades como del Estado, los
elementos necesarios y de estudio. Instalará escuelas de pre-
paración profesional y técnica con subvención del Estado.

(CNT - UGT) Creación de un Consejo Superior de Econo-
mía, dentro del Estado, con participación sindical. Preparará
el plan económico nacional, regulará, especialmente en las in-
dustrias nacionalizadas, la producción, la distribución, el cré-
dito, precios y utilidades, la exportación e importación, la re-
tribución, el comercio, la inspección del trabajo. El Gobierno
legislará en materia económica de acuerdo con este Consejo.
En cuanto a la preparación profesional, independientemente
de lo que haga en esto el Estado, los sindicatos ayudarán a
elevar el nivel profesional técnico y cultural de los obreros
mediante cursos especiales con subvención del Estado.

Agricultura
(UGT) Nacionalización e industrialización de la tierra y

entrega de ésta en usufructo a los campesinos, que la cultiva-
rán individual o colectivamente. Intensificación de los cultivos
de modo que no quede sin cultivar un palmo de tierra aprove-
chable. Mejoramiento del nivel de vida de los trabajadores del
campo valorizando sus productos. El Gobierno facilitará a los
campesinos máquinas, semillas, abonos y créditos a través del
Banco de Crédito Agrícola. Fomento de granjas experimenta-
les y escuelas agrícolas para la preparación de técnicos y admi-
nistradores.

(CNT) El suelo y el subsuelo son propiedad de la nación.
La tierra será entregada en usufructo a los sindicatos de la CNT
y la UGT, preferentemente. El Gobierno favorecerá a las colec-
tividades agrícolas de ambas organizaciones mediante créditos
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(por medio del Banco de Crédito Agrícola, mientras la Banca
no sea nacionalizada), auxilios técnicos, centros de capacita-
ción y experimentación. Industrialización progresiva de la agri-
cultura y racionalización de los cultivos por el Consejo Nacio-
nal de Economía. En todos los organismos que se creen con
vistas a la reconstrucción agrícola, ambas organizaciones sin-
dicales estarán representadas al mismo tiempo que el Estado.

(CNT - UGT) Rápida nacionalización de la tierra. Ésta de-
berá entregarse en usufructo, preferentemente, a las colectivi-
dades y cooperativas agrícolas CNT-UGT. Ambas organizacio-
nes defenderán todas las conquistas alcanzadas por los campe-
sinos y se esforzarán por intensificar la producción agraria.
Reglamentación del cultivo con el fin de que la explotación
individual no entorpezca la colectiva. Mejora del nivel de vida
de los campesinos, valorizando los productos del campo. In-
dustrialización progresiva de la agricultura y racionalización
de los cultivos. 

Colectivizaciones
(UGT) Identificación del movimiento colectivista y coope-

rativo agrícola. Respeto para la pequeña propiedad rústica,
cultivada directamente. La tierra usufructuada por los cultiva-
dores individuales no podrá exceder de lo que pueda cultivar
cada uno de éstos con su familia. Intensificar la formación de
cooperativas agrícolas (una por cada localidad) y legalización
inmediata de las colectividades constituidas. Agrupamiento de
las cooperativas en federaciones regionales o provinciales e in-
corporación de las mismas al movimiento cooperativo nacio-
nal e internacional.

(CNT) Reconocimiento, intensificación y defensa legal del
sistema colectivista en las industrias, en el campo, en el co-
mercio y en todo el complejo económico que no haya sido
objeto de nacionalización. Reconocimiento del derecho de las
colectividades a organizarse entre sí, y a crear una economía
propia de acuerdo con las prescripciones oficiales y tributarias.
Divulgación de las cooperativas de consumo frente a la espe-
culación del comercio menor de la burguesía. Libertad en
ambas organizaciones para fomentar las cooperativas según
su concepción peculiar. Revisión de las leyes existentes sobre
cooperación.
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(CNT-UGT) Legalización de las colectividades. Determinar
cuales de éstas deben continuar existiendo. Necesidad de
legislar sobre sus normas de constitución y funcionamiento.
Intervención del Estado en las mismas. Las colectividades que
no se ajusten a la legislación deben desaparecer. Las ajustadas
a la legislación y de necesidad económica reconocida serán ayu-
dadas por el Estado. La legislación sobre colectividades será
propuesta por el Consejo Superior de Economía. Propiciar la
constitución de fuertes cooperativas de consumo al por menor,
y también de producción sujetas a una legislación muy restric-
tiva. Apoyo por el Estado a las colectividades agrícolas exis-
tentes, con preferencia a las de la CNT y UGT y a las que cons-
tituyan voluntariamente, de acuerdo con la ley, los trabajado-
res del campo. El Gobierno facilitará a las colectividades, CNT-
UGT preferentemente, maquinaria, semillas, abonos y créditos
por medio del Banco de Crédito Agrícola. Se crearán granjas
agrícolas y escuelas experimentales para la preparación de
técnicos, mecánicos y administradores de las colectividades y
cooperativas. Se respetará la voluntad de los campesinos que
prefieren el cultivo individual. Al cultivador directo le será res-
petada la pequeña propiedad de la tierra legalmente adquirida.

Salarios
(UGT) Establecimiento de un salario mínimo en relación

con el costo de la vida, pero teniendo en cuenta las categorías
profesionales y el rendimiento de cada uno. Se aplicará en las
industrias el principio de “a más y mejor producción, mayor
retribución” sin distinción de sexo y edad.

(CNT) Reajustes de salarios. Retribución que permita ob-
tener el mínimo imprescindible para cubrir las necesidades.
Institución de una Comisión Nacional Mixta de Salarios y
Control Obrero, dependiente del Consejo Nacional de Econo-
mía, que en cada industria y localidad regule la retribución
profesional con arreglo a las estadísticas y estudie fórmulas de
compensación familiar.

(CNT - UGT) Adoptada la fórmula propuesta por la UGT
más la institución de una Comisión Nacional de Salarios y Pre-
cios con representación de las centrales sindicales. Emprender
por el Gobierno el estudio de fórmulas de compensación fami-
liar por medio de leyes.
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Control obrero
(UGT) El Gobierno debe promulgar una ley de Control

Obrero que fije las atribuciones y obligaciones de los obreros a
este respecto. Debe abarcar: control de la producción por los
obreros y vigilancia de su rendimiento, intervención en la ad-
ministración y en los beneficios, condiciones de trabajo y de-
fensa de la legislación social. Los Comités de Control serán
elegidos democráticamente por sufragio directo de los trabaja-
dores en fábricas y talleres.

(CNT) Legislación sobre control obrero en las explotacio-
nes no directamente administradas por los trabajadores.

(CNT-UGT) Adoptada la fórmula propuesta por la UGT.
Legislación social
(UGT) Mantenimiento de los avances alcanzados por el pro-

letariado. Revisión de la legislación vigente para incorporarle
aquellos avances y eliminar preceptos en pugna con las reivin-
dicaciones ya obtenidas.

(CNT) Revisión en el sentido de reconocimiento de los avan-
ces de la revolución. Eliminar de esa legislación cuanto impli-
que retroceso. Legislación sobre Control Obrero, Seguro de
Accidentes y Previsión Social (enfermedad, vejez), creación de
un Consejo Nacional Mixto de Enseñanza, dependiente del
Estado y con intervención de ambas sindicales para la
reeducación del pueblo por procedimientos racionales y a tono
con el progreso científico y moral que la revolución promete.
Legislación especial para las empresas extranjeras establecidas
en España con vistas al rescate de los bienes nacionales. Revi-
sión de toda la legislación civil, penal y comercial. En todos los
organismos de índole sindical, estatal o mixta que se formen
para distintos fines deberán estar representadas la CNT - UGT
con arreglo a la proporcionalidad de sus fuerzas.

(CNT-UGT) Incorporar a la legislación social vigente los
avances del proletariado y eliminación de esta legislación de
todo aquello que esté en pugna con estos avances. Legislación
sobre Seguros de Accidentes y Previsión Social. Revisión de
toda la legislación civil, penal, comercial, etc. Rescate de la
riqueza nacional para seguridad amplia de la libertad de país.
Política de ayuda por la CNT y UGT en todos los aspectos
para ganar la guerra rápidamente. En todos los organismos
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representativos de índole sindical y oficial que se creen para los
diferentes aspectos concertados en las bases, intervendrán la
UGT y la CNT en proporción a las fuerzas que representen en
el lugar en que se haya de intervenir.

Aspecto político
(CNT) Ahora y siempre se compromete a defender un régi-

men social de verdadera democracia, combatir toda preten-
sión totalitaria de clase o de partido. Abrir un nuevo período
constituyente que incorpore las aspiraciones populares a una
república socialista, democrática y federal. La CNT se com-
promete a realizar la inclusión efectiva del proletariado en la
gobernación del Estado español sin excluir de ello a las fuerzas
no proletarias en la proporcionalidad que les corresponde. La
CNT recaba la constitución inmediata del Frente Popular
Antifascista y la reorganización del Gobierno obedeciendo am-
bos a la razón de la proporcionalidad numérica que cada par-
tido y organización posean.

(CNT - UGT) Ambas organizaciones se comprometen para
que después de la guerra se garantice al pueblo, especialmente
a las clases trabajadoras, el derecho a darse aquella forma de
gobierno que dentro de una verdadera democracia correspon-
da al sacrificio realizado. Ambas organizaciones estudiarán a
la mayor brevedad la cuestión de su incorporación al Frente
Popular. La UGT declara que no será obstáculo a la incorpora-
ción de la CNT en las funciones de gobierno.

Hasta aquí el cotejo de las bases y contrabases. Veamos
ahora algunos resultados. Constatamos primeramente que en
el orden militar la CNT se suma al propósito de creación de un
ejército poderoso propiedad del Estado, y enriquece las atribu-
ciones propias o interiores de este ejército con las exteriores de
cuño militarista, sin más garantías para el pueblo que las harto
menguadas del Comisariado, también propiedad del Estado.

Sobre la producción de guerra la CNT acepta la sola inter-
vención de las organizaciones sindicales mediante un Consejo
supeditado a su vez al Estado, o su sucursal, la Secretaría de
Armamento. Pues mal se compagina el que la Subsecretaría
asuma la dirección única y a la vez de acuerdo con los mencio-
nados Consejos.
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En el concepto siguiente la CNT acepta espontáneamente
la nacionalización de las industrias básicas y que dicha nacio-
nalización quede librada al criterio del Estado. Se sigue colo-
cando al Estado en la cúspide de la pirámide social. Lo mismo
ocurre con la nacionalización de la Banca, que enriquece la
CNT con una Banca más: el Banco Sindical Ibérico.

Sobre municipalizaciones la CNT arría definitivamente la
bandera de su clásica concepción sobre los municipios libres,
que apadrinó la misma CNT al inscribir como principal de sus
finalidades la lucha por el comunismo libertario. Comunismo
libertario significa siempre esto: un régimen social que tenga
por principio el municipio libre (comuna), autónomo y
federable, concepción diametralmente opuesta al centralismo
del Estado y a la coexistencia con este Estado. Véase para me-
jor ilustración el dictamen aprobado por el último Congreso
de la CNT celebrado en mayo de 1936 en Zaragoza, que trata
del “Concepto confederal del Comunismo Libertario”3. A tra-
vés del pacto CNT-UGT el municipio continúa siendo un sim-
ple administrador de las propiedades inmuebles del Estado
militarista, centralista y usurero.

La mayor prueba de la congestión centralista de este pacto
la da el apartado sobre Economía. Un Consejo Superior de
Economía dentro del Estado, compuesto de representantes de
éste y de las organizaciones sindicales, lo monopolizará todo.

El Estado, dueño del ejército, de la industria, de los munici-
pios y de la economía toda, es también dueño de la tierra na-
cionalizada. Y los campesinos son sus simples arrendatarios.
Persiste el negocio estatal de usura a través de sus bancos de
crédito nacionalizados.

De común acuerdo, la CNT y la U. G., T. reservan al Estado
(a propuesta del Consejo Superior de Economía) la facultad de
legislar sobre colectividades y la muy peregrina de intervenirlas.
Y la de determinar cuáles de éstas deben continuar o desapare-
cer. Sólo las ajustadas a la legislación serán ayudadas por el
Estado.

Ambas organizaciones aceptan la subsistencia del asalariado
y la inmoralidad de su escalonamiento por categorías. Y el prin-
cipio stajanovista de “a más y mejor producción, más retribu-
ción”, sin distinción de sexo ni edad.
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Los Comités de Control serán elegidos democráticamente
por los trabajadores; pero el Gobierno, mediante una ley, fija-
rá las atribuciones de los controladores, que serán controlados
a su vez por el llamado a ser controlado.

Las dos partes contratantes propugnan incorporar a la le-
gislación social vigente los avances realizados por el proleta-
riado y eliminar de esa misma legislación los retrocesos. Pero
como fundamentalmente se ha cambiado poco o nada, fácil va
a ser la tarea de sumar y restar.

Y, para finalizar, están los aspectos políticos mediatos e in-
mediatos. Por los primeros, la CNT hace ofrecimientos ilimita-
dos. Empieza por reducir su irreductible incompatibilidad con
el Estado a una simple expresión de forma de gobierno. Hace
sólo hincapié en la forma estatal totalitaria y olvida la lección
de que todo gobierno lleva en la mochila el bastón totalitario.
Opta la CNT por “una verdadera democracia social”, es decir:
por una “República Socialista Democrática y Federal”, jero-
glífico que aclara quizás el propósito que manifiesta a conti-
nuación de abrir “un nuevo período constituyente”; es decir,
de intervenir abiertamente en las contiendas electorales, abdi-
cación pura y simple de su pasado apolítico. Y por si hubiera
duda, todavía se compromete la CNT a uncir el proletariado al
carro del Estado español.

En fin, como colofón, la CNT no deja en saco roto su rei-
vindicación política inmediata de intervenir en el actual Go-
bierno y en cuantos se formen en lo sucesivo, apoyándose en la
UGT, en la oportunidad del pacto y a crédito del futuro cuerpo
electoral 4.

Las frases de encendido elogio con que un veterano socia-
lista como Luis Araquistain saludó este pacto son el mejor
epitafio:

“Se ha radicalizado el Partido Socialista como lo prueba el
proyecto de reforma del viejo programa que aprobó en marzo
de 1936 la Agrupación Socialista Madrileña. Se ha radicalizado
también la UGT en lo político y en lo sindical, adscribiéndose
en la mayoría de los sindicatos al socialismo revolucionario y
aceptando la misión revolucionaria que, a juicio de Marx y
Lenin, corresponde a los sindicatos en el período de transición
del capitalismo al socialismo. Se ha socializado la CNT en el
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sentido de reconocer la necesidad del Estado como instrumen-
to de lucha y consolidación de las conquistas revolucionarias
en el interior y exterior del país. ¡Qué alegría para un socialista
leer el programa de nacionalización, de municipalización y de
colectivización, contenido en la propuesta de la CNT! Parecen
artículos arrancados a nuestro programa socialista y, sobre todo,
al proyecto de reforma antes mencionado de la Agrupación de
Madrid. Bakunin y Marx se darían un abrazo sobre ese docu-
mento de la CNT”.

NOTAS

1 Julián Zugazagoitía y Cruz Salido fueron entregados a Franco, y fusilados
por orden de éste, cuando la ocupación alemana de Francia. El ex ministro
cenetista Juan Peiró y el ex presidente de la Generalidad de Cataluña Luis
Companys sufrieron la misma suerte.

2 La Correspondencia de Valencia fue incautada definitivamente por los
ugetistas negrinistas el 30 de noviembre de 1937.

3 José Peirats: La CNT en la Revolución Española, tomo I, página 125.
4 Quede bien claro que el propósito fundamental de la CNT en este pacto era

abrirse paso en el Gobierno. Nótese también el desvío discreto de la UGT
a este respecto.
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XXII
LA CRISIS DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO

Hemos podido comprobar en el curso de esta narración la
casi completa subordinación de la FAI a la CNT desde que se
iniciaron las hostilidades revolucionarias del 19 de julio de 1936.
Las cosas, sin embargo, iban a cambiar. Una crisis sorda latía
en el seno del Movimiento Libertario desde los sucesos san-
grientos de mayo de 1937. La “pacificación” de aquellos suce-
sos por el “¡alto el fuego!” de los comités superiores ofendió
profundamente a los militantes revolucionarios que en dicha
ocasión estuvieron dispuestos a ir a fondo en la lucha de exter-
minio contra los incorregibles adversarios y sus aliados. El “alto
el fuego” no sólo era un respiro para ese adversario, sino que
cambiando el equilibrio de fuerzas lo haría crecer después de
haber descubierto el punto débil de las organizaciones
libertarias. Este punto débil era la incapacidad de resistencia
de los elementos oficiales de la CNT - FAI. Al provocar aque-
llos luctuosos sucesos, los provocadores se habían propuesto
confirmar el grado de impunidad de sus futuras ofensivas
contrarrevolucionarias. La reacción entre los militantes
anarquistas nacía del presentimiento que tenían de un descen-
so vertiginoso de su influencia como Movimiento. Efectiva-
mente, lo que siguió desde el mes de mayo de 1937 es una
demolición sistemática de las posiciones anarquistas
heroicamente conquistadas el 19 de julio.

Sin embargo hubo por algún tiempo esperanza de que la
guerra sería ganada por las milicias populares. Pero al produ-
cirse el desastre de Aragón (primavera de 1938) el futuro se fue
perfilando ante ellos con toda su trágica realidad. Tímidas re-
acciones fueron produciéndose incluso entre los más optimis-
tas temperamentos. Persistía todavía la costumbre de censurar
en escritos y discursos el menor síntoma de vacilación en la
moral de victoria cuando empezaron a recibirse tan fuertes
golpes como la pérdida completa del Norte, la reconquista de
Teruel por el enemigo y el desastre de Aragón seguido de las
invasiones alarmantes de Cataluña y Valencia. Los que tanto
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habían transigido en sus convicciones anarquistas en aras de la
lucha común contra el fascismo empezaban a preguntarse si
valía la pena ofrendar nuevos sacrificios.

A medida que la certidumbre de que la guerra se perdía iba
afianzándose se producían controversias borrascosas entre la
elite de los militantes. Dos tendencias se iban perfilando: la del
Comité Nacional de la CNT, que lo había sacrificado todo por
la guerra y que ahora, quizá para sustraerse a la tortura de la
duda, buscaba un optimismo necesario entregado a la droga
negrinista, que preconizaba la resistencia a ultranza. Decía el
C.N. en su circular número 12 del 10 de mayo de 1938: “y
tapemos la boca a los derrotistas, a los pesimistas, a quienes no
quieren razones y aprovechan motivos y detalles para hablar
de pérdidas revolucionarias, de hundimientos, de traiciones y
de liquidaciones”.

Esta acusación iba dirigida al Comité Peninsular de la FAI,
por cuya mediación un cierto círculo de militantes, especial-
mente de Cataluña, se proponía hacer lo posible para salvar el
prestigio del anarquismo. Ocupémonos del proceso de esta
oposición.

Desde la firma de las bases de unidad con la UGT, el Comi-
té Nacional intensificó su campaña de reivindicaciones políti-
cas con el apoyo de la organización anarquista. La circular
número 7 del Comité Peninsular de la FAI (1º de abril) recla-
maba la “integración al Frente Popular Nacional de la CNT y
la FAI” y la “inmediata incorporación de la CNT a la gestión
gubernamental”. La segunda de estas peticiones fue atendida
por el doctor Negrín el 8 del mismo mes. El Gobierno fue reor-
ganizado y pasó a formar parte un ministro de la CNT. Es
posible que el Gobierno fuese reorganizado por el deseo de
expulsar de él a Indalecio Prieto, otro pesimista que no se ocul-
taba de predecir el fin desastroso del ejército republicano (Prie-
to era nada menos que ministro de Defensa). Por otra parte, la
política de resistencia y falso optimismo formaba la base de la
dictadura de Negrín y los comunistas1.

Aunque abandonó también el gobierno el comunista Jesús
Hernández, a cambio de un alto destino en el Comisariado
General, comunistas y socialistas seguían dominando el Go-
bierno desde los principales ministerios. La forma en que ha-
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bía sido designado el representante de la CNT no podía ser
más humillante. Negrín había pedido a la CNT, tres nombres
entre los cuales escogería él el ministro. Los nombres facilita-
dos fueron los de García Oliver, Horacio M. Prieto y Segundo
Blanco. El último fue el escogido. La FAI acusó esta afrenta.

Desde los días del derrumbamiento del frente de Aragón
empezó a tomar importancia el denominativo de “Movimien-
to Libertario” relativo al conjunto de las tres ramas formadas
por la CNT, la FAI y la FIJL. Aunque el Comité Nacional de la
CNT tendió siempre a concentrar en sus manos a las otras dos
organizaciones hermanas, el Movimiento Libertario nació más
bien en la región catalana durante las trágicas semanas del de-
sastre aragonés. Sin embargo, no es menos cierto que todos los
comités nacionales de los partidos y organizaciones habían se-
guido al Gobierno cuando éste se trasladó a Barcelona en no-
viembre del año anterior. Lo mismo hizo el Comité Nacional
de la CNT.

El 2 de abril de 1938, en vísperas de quedar separada Cata-
luña del resto de la zona republicana, se celebró en Barcelona
un Pleno Regional extraordinario de sindicatos, grupos
anarquistas, Juventudes Libertarias y militantes. García Oliver
hizo un patético informe de la desastrosa situación militar, con-
secuencia del cual fue la creación de un organismo excepcional
nombrado Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de
Cataluña. Sus atribuciones eran: intensificar la guerra hasta la
victoria final; aceptar la militarización con todas las consecuen-
cias; acción contra los desertores y prófugos; lo mismo contra
los perturbadores y saboteadores; favorecer sólo a los compa-
ñeros presos cuya irresponsabilidad fuese probada; participa-
ción de la CNT en los gobiernos de la República y de la Gene-
ralidad; igual participación en todos los organismos políticos y
administrativos del país. Dicho Comité Ejecutivo “de acuerdo
con los comités del Movimiento” estaba facultado para expul-
sar a los individuos, grupos, sindicatos, federaciones o comités
“que no acaten las resoluciones generales del movimiento y
que en sus actuaciones produzcan daño al mismo”, se hallasen
en el frente o en la retaguardia.

Más adelante iremos viendo que la fórmula del Movimien-
to Libertario se fue adoptando rápidamente en la zona Centro-
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Sur. En octubre se celebraría el primer Pleno Nacional de Re-
gionales del Movimiento Libertario, y en Francia, después de
la derrota, se formaría el Consejo General del Movimiento Li-
bertario, éste como un todo compacto y homogéneo.

El Movimiento Libertario, en el período de su formación,
permitía la manifestación de cada rama por separado. Había
una resistencia a dejarse absorber en aras de un denominador
común. Pero lo más curioso es que en medio de este ambiente
de centralización orgánica es cuando precisamente empezaron
a manifestarse con más insistencia las tendencias y un acusado
desvío entre el Comité Nacional de la CNT y el Comité Penin-
sular de la FAI.

La FAI había sido admitida en el Frente Popular Nacional.
Pero a primeros de mayo (1938) el Gobierno hizo pública una
declaración de sus fines de guerra. El documento había sido
presentado a un Consejo de Ministros por el propio doctor
Negrín. No quiso que se sometiese a los representantes del Fren-
te Popular so pretexto de que urgía su publicación. Por aque-
llos días se reunía el Parlamento inglés y se quería dar armas a
la oposición. Además Inglaterra y Francia estaban negociando
con Italia el reconocimiento de su conquista de Abisinia a cam-
bio, decíase, de la retirada de sus voluntarios de España.

La declaración desarrollaba un programa en 13 puntos: in-
dependencia e integridad del territorio nacional (conservando
inclusive las zonas del Protectorado de África); nueva estructu-
ra constitucional de la República según un plebiscito que ten-
dría lugar tan pronto terminase la guerra; garantía para las
libertades regionales sin menoscabo de la unidad española; res-
peto a los derechos ciudadanos y a la propiedad individual;
impulso a la pequeña propiedad y reconocimiento de sus inte-
reses a los extranjeros que no hubiesen colaborado con el fas-
cismo; libertad para la práctica religiosa; profunda reforma
agraria para la liquidación de la propiedad semifeudal; demo-
cracia campesina según la cual el campesino sería dueño de la
tierra que trabajase; legislación social avanzada; el ejército al
servicio de la nación; renuncia a la guerra como política nacio-
nal; aspiración de España al rango de potencia mediterránea;
desarrollo de la defensa nacional; amplia amnistía para todos
los españoles dispuestos a colaborar al engrandecimiento de
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España; garantía a los vencidos de que no se ejercería sobre
ellos ninguna venganza.

El Comité Peninsular de la FAI tomó posición inmediata-
mente contra la declaración. En su circular del 3 de mayo lo
denunciaba como “vuelta al régimen existente el 19 de julio”.

“Se trata de hacer ofrecimientos –añadía– más o menos preci-
sos al capitalismo franco-británico para lograr ese viraje que se
espera. Pero no cabe duda que responde bien a los deseos abriga-
dos desde hace tiempo por los actuales gobernantes de anular lo
que hubiera de transformación revolucionaria en España”.

Terminaba la circular reprochando a la CNT que hubiese
compartido la responsabilidad de aquella nota, mientras que
la FAI “libre de tales compromisos debe y puede seguir repre-
sentando el vehículo de las aspiraciones y ansias revoluciona-
rias del anarquismo”.

En la circular siguiente el C.P. volvía a la carga:
“Significativo en el documento es, sobre todo, lo que falta

en él. No hallamos ni la más discreta alusión al 19 de julio, a
las fuerzas contrarrevolucionarias que entonces se levantaron
en armas contra el pueblo y que fueron eliminadas radicalmen-
te en la vía pública; ni tampoco encontramos una fórmula que
garantice las conquistas de la clase trabajadora y campesina...
En cambio, el Estado se compromete a garantizar la propie-
dad, la iniciativa individual y el libre ejercicio de las prácticas
religiosas, impulsar el desarrollo de la pequeña propiedad, in-
demnizar al capitalismo extranjero, etcétera”.

El Comité Nacional de la CNT cargó con la pesada tarea de
defender al Gobierno. En su circular número 12 analizaba cada
uno de los puntos del programa de Negrín para refutar “las
afirmaciones negativas de los derrotistas”.

“En el Pleno de septiembre de 1937 –afirmaba– se acordó
hacernos nuestra y defender la tesis de la consulta electoral
bajo los auspicios de ‘República Socialista y Federal’. En las
bases presentadas por nosotros a la UGT y aceptadas por el
Pleno Nacional de Regionales, incluimos un apartado que ex-
presaba el acuerdo de septiembre. La declaración del Gobierno
(...) habla de República Popular, lo que no se opone a nuestra
tesis... Es obligado en una declaración programática dejar cons-
tancia de nuestro respeto a los cultos, cuando sabemos hoy
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que juegan importante papel, especialmente en Inglaterra y
Norteamérica. En ambos países, decantar a nuestro lado la
opinión católica tiene enorme importancia... No podemos des-
conocer (...) que ni Inglaterra ni Francia ni América ni ninguna
democracia puede socializarse, ver con buenos ojos ni ayudar
al triunfo de un régimen de colectivizaciones, de socialización
y ni siquiera de nacionalización regida por los obreros, por lo
que ello representa como precedente...”

El Comité Nacional reiteraba en su circular que la mayoría
de los puntos de la declaración de Negrín son sólo de una im-
portancia “fachadista”. A pesar de todo, la guerra de circula-
res entre ambos comités daría lugar a un careo personal. En
fecha 10 de mayo el Comité Nacional invitaba al Comité Pe-
ninsular a una reunión:

“A la vista de las últimas Circulares remitidas por el Comi-
té Peninsular de la FAI a sus Regionales, este Comité Nacional
se ve obligado a tratar el problema de la orientación de los
militantes. No es posible que se siga por el camino emprendido
de querer enfrentar un Comité con otros, queriendo aparecer
unos como más revolucionarios y consecuentes que los demás,
porque ello se traducirá en divisiones peligrosas para la inte-
gridad del Movimiento Libertario...”.

La carta terminaba invitando al C.P. a una reunión junto
con los demás representantes del Movimiento Libertario. La
reunión tuvo lugar al día siguiente, y parece que, dado el enco-
no de ambos antagonistas, la FIJL viose obligada a hacer de
elemento moderador. Al fin se pudo llegar al acuerdo siguien-
te: que para evitar el quebrantamiento de la unidad del Movi-
miento Libertario era conveniente que los comités se abstuviesen
de informar a sus respectivos afiliados de conflictos en los que
se señalasen ataques recíprocos. La solución era tratar de re-
solver estas cuestiones en privado, mediante reuniones de con-
junto, para que prevaleciera una línea de actuación homogé-
nea. Se encargaba a la Sección Política del Comité Nacional,
compuesta por elementos de las tres ramas, el establecer las
orientaciones a seguir por los comités respectivos.

A pesar de este acuerdo, en un informe la FAI decía estar
determinada a “no aceptar control sobre nuestras actitudes y
posiciones, ya que nuestra organización es la única llamada a
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decirnos lo conveniente o inconveniente de la actitud asumida
por el Comité Peninsular”. Su participación en la Sección Polí-
tica del Comité Nacional lo subordinaba a que fuese “un órga-
no verdaderamente eficiente”.

Un nuevo incidente tuvo lugar al disponerse el Frente Po-
pular Nacional a apoyar públicamente los 13 puntos del doc-
tor Negrín. La FAI se declaró en rebeldía, y en una circular (la
número 23) exponía sus razones: “exigir de nosotros una ad-
hesión incondicional a esta declaración, cuando para nada se
nos consultó antes de su confección y divulgación por parte del
Gobierno, nos parece demasiada exigencia... Ya es bastante que
toleremos sin protesta pública dicha declaración”.

No obstante, para salvar su responsabilidad, sometió su
decisión a consulta de las Regionales. Se les daba un plazo de
tres días para que contestasen por telegrama. Cataluña lo hizo
en términos un tanto vagos. Las demás Regionales disentían
unas de otras. En una reunión de conjunto ante la Sección Po-
lítica del Comité Nacional se tomó una decisión. Un informe
del Comité Peninsular del 27 de mayo se refiere a la reunión en
que se zanjó el incidente:

“Fuimos a la reunión citada y nos encontramos con que
todas las delegaciones representadas defendían la convenien-
cia de que el C.P. de la FAI no negase su firma a la nota del
Frente Popular Nacional apoyando los 13 puntos... Pero dada
la insistencia de las delegaciones representadas, aun no com-
partiendo sus opiniones, y salvando la responsabilidad de la
FAI en todo lo manifestado, y sin perjuicio de suscitar el pro-
blema cuando fuera oportuno, declaramos que firmaríamos la
nota...”.

Dicha nota fue publicada el 19 de mayo. Su último párrafo
decía:

“Las filiales del Frente Popular tienen en esta nota del Go-
bierno una excelente norma de orientación y de trabajo. La
actividad de los antifascistas españoles debe tender a que to-
dos comprendan y practiquen tal guión de conducta. A ello les
invita con todo interés el Comité Nacional”.

Había pasado otra tempestad, pero no sería la última. El 11
de agosto se produjo una crisis de gobierno. Los ministros que
representaban a las regiones autónomas (el vasco Manuel Irujo
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y el catalán Jaime Ayguadé) se retiraron del gabinete a causa
de unos decretos sobre intervención de las industrias y militari-
zación de puertos que lesionaban el régimen autonómico. Le-
sionaban aún más los intereses de los trabajadores, pero el
Comité Nacional de la CNT, con su silencio, sancionaba aque-
llas medidas. Por otra parte, dichas medidas centralizadoras
estaban implicadas en el pacto con la UGT.

La FAI volvió a levantar su voz: “Los decretos aprobados
por el Consejo de Ministros significan un atentado a las liber-
tades y a los derechos del pueblo español... [la FAI] exhorta a
todos los partidos y organizaciones (...) a manifestar su repu-
dio a la política que esos decretos suponen...”.

El pacto CNT-UGT permitía la incautación de las indus-
trias de guerra por la Secretaria de Armamento del gobierno
central y asimismo la centralización de las materias primas; la
nacionalización de los transportes, ferrocarriles y navegación
de altura, la industria pesada y la Banca. A cambio de esta
extensión del poder gubernamental se preveía un control mix-
tificado de los organismos sindicales. Los llamados a controlar
eran a su vez controlados. Antes de que se pensase en la orga-
nización del control, el Gobierno ponía en práctica sus incau-
taciones incontroladamente.

Esta ofensiva centralista del Gobierno fue contrariada por
los trabajadores, especialmente en Cataluña, donde habían crea-
do las industrias de guerra en los críticos primeros meses de la
guerra, en que el Gobierno no pensaba más que en reconstruir
el aparato burocrático del Estado y en organizar nuevamente
la policía. Después de la incautación de las fábricas de guerra
por el Gobierno (la inmensa mayoría de las fábricas trabaja-
ban para la guerra) los trabajadores de mayor buena fe se die-
ron pronto cuenta de la plaga de burócratas que les había caí-
do encima. Lo peor era su incapacidad técnica y administrati-
va como no fuera para hacer proselitismo. Algunos de los su-
puestos técnicos eran soviéticos con más celo para apoderarse
de los secretos de producción de guerra que competencia. El
favoritismo de partido había promovido a aquella nueva casta
burocrática.

La crisis interna del Movimiento Libertario reventó en la
intimidad orgánica durante la segunda quincena del mes de
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octubre. Del 16 al 30 de este mes se celebró en Barcelona el
primer Pleno Nacional de Regionales del Movimiento Liberta-
rio. Éste se propuso examinar su gestión desde el 19 de julio de
1936, decidir las orientaciones a seguir en lo sucesivo y ver la
forma de coordinar estrechamente las actividades de las tres
organizaciones que lo componían.

En este Pleno (sin duda la más amplia confrontación orgá-
nica desde el último congreso de la CNT) liberáronse las ener-
gías comprimidas, que se habían polarizado en el Comité Na-
cional de la CNT y en el Comité Peninsular de la FAI. El prime-
ro se manifestó aferrado al fatalismo circunstancialista más
absoluto, y no desaprovechó la ocasión para menospreciar el
“lastre ideológico” que frenaba a la CNT en su marcha hacia
la hegemonía; el segundo hizo una atrevida autocrítica de las
claudicaciones del Movimiento e insinuó una cierta tendencia
a la rectificación. Ambos contendientes se hicieron durísimos
reproches e implacables acusaciones.

El secretario general de la CNT manifestó en una de sus
intervenciones:

“Precisamos arrojar nuestros bagajes literarios y filosóficos
que son un lastre para podernos situar y conseguir mañana la
hegemonía. La actual debilidad del Movimiento arranca de los
escrúpulos que sintieron los compañeros por la militarización
desde el principio. Las colectividades debían de haber acepta-
do la tutela oficial, con lo que se hubieran beneficiado de los
créditos financieros del Gobierno”. Criticó la gestión de García
Oliver como ministro y la de Joaquín Ascaso como presidente
del Consejo de Aragón, calificando a éste de “quijotesco”. Ca-
lificó de pacto de “no agresión” el que firmó la CNT con Lar-
go Caballero, al mismo tiempo que exaltó las virtudes del pac-
to CNT - UGT del 18 de marzo de aquel mismo año, que según
el orador tuvo la virtud de detener el avance del enemigo. La
misma virtud milagrosa concedía al reingreso de la CNT en el
Gobierno y en el Frente Popular Nacional. Exaltó la figura del
doctor Negrín y afirmó que no había hombre capaz de susti-
tuirlo con ventaja. En opinión del orador el gobierno de Negrín
se había enfrentado con éxito con los comunistas.

La mayor parte de este discurso fue dedicado a atacar al
Comité Peninsular de la FAI, uno de cuyos documentos califi-
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có de ridículo y de haber incurrido en el delito de alta traición2.
Acusó también a la FAI de maniobrar con Azaña con el propó-
sito de liquidar la guerra3.

El Comité Peninsular no se quedó corto en su réplica:
“Es preciso salir al paso de quienes menosprecian nuestros

principios. Quien no tenga ideas no debe estar al frente de nues-
tro Movimiento. El ‘bagaje doctrinal’ y la ‘literatura trasno-
chada’ a que se ha aludido no pueden ser motivo de desconsi-
deración por los anarquistas que aún se precian de serlo. Si
alguien desprecia nuestras doctrinas (...) que se vaya de nues-
tro lado. Esta tendencia a justificarlo todo es nefasta y nos
lleva a posturas poco gallardas... Somos optimistas porque
confiamos en lo que hemos creado, y las debilidades presentes
hay que superarlas poniendo fuera de la dirección de nuestro
Movimiento a los que no creen ya en la Organización por ig-
norancia o por apostasía. Es preciso decir la verdad en nues-
tros medios. Engañar a los militantes es una traición. Tener
arraigado el concepto de la responsabilidad es un deber para
los que, además de hombres, se llaman anarquistas. Tampoco
podemos justificar los errores del presente por los pretéritos. Si
se cometieron sólo hemos de recordarlos para no incurrir de
nuevo en ellos... Somos partidarios del pacto CNT - UGT; aho-
ra bien, con las suficientes garantías de consecuencia revolu-
cionaria que ahora no tiene. No le reconocemos la virtud de
haber detenido la caída del frente del Este. No merecen tal des-
consideración los compañeros que emplearon su heroísmo en
contener al enemigo. Nuestra entrada en el Frente Popular tam-
poco resolvió nada. Fue debida a una sugerencia de los comu-
nistas. Tampoco puede considerarse como un éxito nuestra
entrada en el Gobierno, colofón obligado de una etapa en que
se estuvo mendigando el Poder. Éste no se pide: o se toma por-
que se tiene fuerza, o se nos entrega por conveniencia... Para
nuestro Movimiento la ética no es un artículo de lujo, sino
algo imprescindible que nos distingue de los demás sectores...
Hay que recobrar nuestra inmensa fuerza trabajando en el seno
de nuestra Organización, considerando, como cosa circunstan-
cial que es, la acción gubernamental. No hemos de olvidar por
un solo momento nuestros objetivos revolucionarios. El Movi-
miento Libertario ha de recobrarse. A éste, aquí reunido, le
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toca señalar las soluciones. Nosotros somos un comité de una
organización anarquista y sabemos hasta dónde alcanza nues-
tra misión. Nos debemos a nuestros militantes, y no somos los
que hemos de dar órdenes”.

Otra de las atracciones del Pleno fue que entre la corriente
fatalista del Comité Nacional y la reacción esporádica del Co-
mité Peninsular había surgido una tercera posición mucho más
decidida a echar por la borda los “bagajes filosóficos”. La re-
presentaba el destacado militante Horacio M. Prieto, de quien
se decía era la eminencia gris del secretario general de la CNT. A
juzgar por sus exposiciones, Horacio M. Prieto había logrado
sacar todas las conclusiones lógicas del dictamen de la FAI, apro-
bado en su Pleno Nacional de Regionales de julio de 1937. Las
líneas generales de su tesis se proponían convertir a la FAI en el
partido político de la CNT. Aquélla asumiría toda la responsa-
bilidad de una franca rectificación de tácticas y principios4.

 “La organización sindical –escribía Prieto en un estudio
polémico publicado entonces– no puede tener otra línea que la
del intervencionismo directo y, si se quiere, auxiliar, por ser
una corporación de clase con intereses y aspiraciones muy uni-
laterales. Hacer de la CNT un cuerpo político-sindical signifi-
ca tanto como iniciar inconscientemente su decadencia, si se
hace de la política un distintivo constante. O al vado o al puen-
te. Si la CNT ostenta la representación política del Movimien-
to Libertario, la FAI está de más. Si el Movimiento quiere dis-
tinguir entre lo político y la razón de clase, la FAI es la que ha
de llevar la dirección política...”5.

Después de los tempestuosos debates fue la calma del tra-
bajo de las ponencias. La discusión del primer punto del orden
del día había consumido doce sesiones. Apoyaron la gestión
del Comité Nacional todas las delegaciones de la CNT y de las
juventudes Libertarias, a excepción de la CNT-FAI-FIJL de
Cataluña. Refutaron la herejía de Horacio M. Prieto estas últi-
mas delegaciones, más Andalucía y Levante, FAI. Algunos de-
legados que no se nombran en la documentación consultada se
manifestaron de acuerdo con esta tesis.

Parece ser que en general las delegaciones juveniles carecie-
ron de relieve. Levante FIJL apoyó siempre al Comité Nacio-
nal. Lo mismo hizo Norte FAI (Horacio M. Prieto), que coinci-
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dió con el secretario de la CNT contra las delegaciones de Ca-
taluña, a las que acusaban de catalanismo algunos delegados.
Al final de la última sesión Mariano R. Vázquez declaró in-
compatible el Comité Nacional con el Comité Peninsular. Pero
el Pleno esquivó la cuestión de gabinete. El mismo secretario
general de la CNT había propuesto que a cada organización le
fuera señalada su misión específica. El Pleno rechazó esta pre-
tensión por dos veces. En fin, durante la 21 sesión el Pleno hizo
un duro reproche al Comité Regional de la FIJL catalana por
la labor de crítica e indisciplina de su periódico Ruta. Se acor-
dó poner remedio a este caso en uno de los dictámenes.

El dictamen sobre análisis de actividades llegaba a la con-
clusión de que “la intervención directa en los organismos di-
rectivos de la vida política, económica y militar (...) ha sido
motivada por nuestro alto sentido de responsabilidad y la ne-
cesidad de nuestra cooperación en la lucha contra el fascismo
(...) para facilitar la victoria (...) lo que no ha sido una rectifi-
cación de tácticas sino una ampliación circunstancial inteligente
de métodos de acción, que hay que considerar respondieron a
una situación de anormalidad en la vida de los pueblos...”.

Se hizo una pintoresca afirmación de principios: “El Movi-
miento Libertario, al intervenir excepcionalmente en política
declara: que el Poder político, el Estado, será siempre la antítesis
de la Anarquía, y que su participación circunstancial en el Poder
ha sido (...) para oponerse desde el mismo Poder y en todas par-
tes, el máximo posible, al estrangulamiento de la revolución...”.

Se reconoció la existencia de diferentes corrientes, pero ate-
nuando su importancia: “El Movimiento Libertario, en la tra-
yectoria seguida desde el 19 de julio de 1936 a la fecha observa,
a través de estos dos años, diferencias de interpretación en su
seno que las considera hijas de la preocupación para superar
las condiciones de lucha del pueblo español (...) aunque estas
diferencias, al celebrarse este Pleno, quedan superadas al adop-
tar los acuerdos unánimes que se toman”6.

A la pregunta: “¿Debemos continuar interviniendo circuns-
tancialmente en política?”, el Pleno respondió: “que podrá se-
guir interviniendo en la política circunstancialmente, en tanto
que los Plenos Nacionales conjuntos de las tres ramas del Mo-
vimiento Libertario (...) lo consideren necesario...”.
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La pregunta siguiente era: “¿Debe ser la CNT la que siga
interviniendo en el Gobierno?” He aquí la respuesta: “En tan-
to no se produzcan nuevas etapas de evolución política, que
obliguen al Movimiento Libertario a apreciarlas como tales a
través de sus Plenos regulares, consideramos que la CNT es la
que debe representar gubernamentalmente al Movimiento Li-
bertario”. Es decir que: “La CNT, al intervenir en el Gobierno,
representa al Movimiento Libertario en su conjunto, sin per-
juicio de que las otras ramas del Movimiento Libertario pue-
dan intervenir igualmente, si esto resulta necesario a los fines
de que el Movimiento Libertario tenga en la política la repre-
sentación proporcional que por su importancia le corresponde
en comparación a los sectores marxistas y republicanos”7.

Hubo, pues, tres posiciones bien marcadas: a) Aquella se-
gún la cual en caso necesario todas las ramas del Movimiento
Libertario debían intervenir en política (sostenida por la ma-
yoría). b) La de Horacio M. Prieto, según la cual, la FAI, con-
vertida en partido político de la CNT, debía representar al
Movimiento Libertario en el Gobierno. c) Una débil tendencia
a renunciar a toda intervención gubernamental, representada
por las Juventudes Libertarias de Cataluña8.

El dictamen, como puede verse, dejaba la puerta abierta para
que todas las ramas del Movimiento Libertario pudiesen inter-
venir en política directamente en caso necesario. La adopción de
este extremo provocó enérgicas protestas debido a la oposición
cerrada de la FAI y FIJL de Cataluña9. Prueba de que los acuer-
dos no fueron tomados por unanimidad. Tomado un acuerdo
por mayoría, la minoría le era sacrificada para que no fuese di-
cho que había habido discrepancias. Esta norma parece más bien
inspirada en los procedimientos electorales de los partidos co-
munistas que en las prácticas anarquistas tradicionales.

Como orientación a seguir en el inmediato futuro se esta-
blecía que la propaganda sería rigurosamente coordinada: “La
propaganda hablada y escrita del Movimiento Libertario ha
de ser lo mejor compenetrada, coordinada y responsabilizada
posible, con margen amplio de exposición y también de crítica
noble y ponderada... La calumnia y la difamación, la crítica
baja y ruin, cuando se mantenga será sancionada, lo mismo si
incurre en ella un compañero, comité u organismo, con sancio-
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nes que podrán llegar hasta la expulsión. Cuando algún com-
pañero o comité se manifestara en forma dañosa para los inte-
reses del Movimiento, se le llamará la atención por los organis-
mos respectivos, y escuchadas las razones del afectado, se pro-
cederá en consecuencia”10.

He aquí otros aspectos del plan de actividades futuras: rei-
vindicar la representación proporcional según las fuerzas en
presencia cuando se tratase de desempeñar cargos públicos.
Los compañeros que ocupasen estos cargos, fuesen políticos o
militares, debían acatar completamente las consignas de los
comités. No podrían ostentar cargos en los comités nacionales
del Movimiento aquellos compañeros que no poseyeran la con-
fianza de su organización regional respectiva. Los militantes
expulsados de la CNT no podrían ser admitidos en la FAI, o en
las Juventudes Libertarias, ni viceversa. Se creó asimismo un
Comité Nacional de Enlace del Movimiento Libertario que “ten-
drá carácter de asesoramiento político en todos los aspectos,
aunando los diversos criterios que sean sostenidos por los res-
pectivos Comités Nacionales (...) tomados en sus comicios re-
gulares por cada organización. Si bien se atenderá en todo a
los acuerdos soberanos tomados por el presente Pleno...”.

A pesar de la “unanimidad” con que fueron tomados los
acuerdos no se desvaneció el antagonismo de tendencias que
fermentaba en el seno del Movimiento Libertario. El Pleno fue
un intento desesperado para concentrar las tres organizaciones
libertarias mediante la adopción de acuerdos draconianos, la
creación de sólidos órganos de coordinación, el establecimien-
to de una línea única para todos, la voluntad de reprimir seve-
ramente cualquier discrepancia, y llevar a la convicción de to-
dos y cada uno que el oportunismo circunstancial no contra-
decía la permanencia en la senda de los principios anarquistas.

Sin embargo, este oportunismo circunstancial era cada vez
más permanente si se tienen en cuenta ciertos acuerdos del Ple-
no, aquellos por los cuales el Movimiento Libertario se propo-
ne reformar el Parlamento, la estructura del Gobierno, las em-
bajadas, la jurisprudencia, el cuerpo constitucional del Estado,
reformas que más eran de forma que de fondo. Lo que de-
muestra que no se había perdido la manía de ergotizar con las
palabras. A esa nueva estructura constitucional, que no iba
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más allá de cualquier programa republicano liberal, se le lla-
maba República Democrática Federal.

La cuestión de fondo era mucho más importante de lo que
dejan traslucir los resúmenes revelados de los debates. El anta-
gonismo C. N.-C. P. estaba en relación con las trágicas pers-
pectivas de la guerra y la política de resistencia del doctor
Negrín.

En su libro Por qué perdimos la guerra, Diego Abad de
Santillán (del Comité Peninsular de la FAI) lanza esta atrevida
insinuación: “Y nuestras disidencias han crecido en la medida
que vimos seguir a la CNT la línea de conducta trazada por el
Partido Comunista” (pág. 181).

Aunque en la reseña que utilizamos para esta narración hay
una nota sobre la 23 sesión que dice: “Lo más interesante de
esta sesión ha sido la pugna sostenida entre el Comité Peninsu-
lar de la FAI y el Comité Nacional de la CNT con relación al
Partido Comunista, que ataca crudamente el primero y defien-
de el segundo”, no creemos en una influencia directa del Parti-
do Comunista sobre el Comité Nacional de la CNT. Pero sí está
evidenciada la influencia de la política de resistencia a ultranza
del doctor Negrín sobre dicho comité, o más concretamente,
sobre su secretario general, Mariano R. Vázquez. Los cambios
de golpes a que se libraron a este respecto en el Pleno los dos
comités rivales no dan lugar a la duda. Sin embargo, lo que en
el jefe del Gobierno no eran más que devaneos del aventurero
político que él era, fue una convicción honradamente sentida
en el secretario de la CNT. Creía éste sinceramente en algo muy
popular en aquellos días: la necesidad de prolongar la resisten-
cia con la esperanza de poder empalmar la guerra civil con el
conflicto internacional, que tanto se mascaba entonces.

El Comité Peninsular era escéptico en este punto. Creía tal
vez que mientras continuase la guerra civil española, de la que
tanto estaban aprendiendo las potencias militares intervento-
ras cada una a su manera, no habría peligro de que se genera-
lizase el conflicto. Esta tesis la valoraban los hechos siguientes:
durante el año 1938 se plantearon sin consecuencias los “casus
belli” de Austria y Checoeslovaquia. Contra la tesis de resis-
tencia a ultranza y temiendo más bien un súbito hundimiento
de las defensas republicanas, la FAI se orientaba hacia una paz
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negociada mediante los reiterados buenos oficios de la Gran
Bretaña.

Las batallas de desgaste que en aquellos días se libraban en
el Ebro y en el Segre darían muy pronto cuenta de todos los
falsos optimismos.

NOTAS

1 La fuente documental que utilizaremos en adelante es una serie de informes
inéditos pertenecientes a los archivos de la CNT y la FAI que sobrevivieron
a la catástrofe, una de cuyas copias me fue posible consultar.

2 Este documento de la FAI a que se alude señala errores militares y combate
la influencia comunista en el ejército, la de los técnicos rusos en los estados
mayores y los escandalosos abusos del S.I.M.

3 Convencida la FAI de que altas personalidades compartían su punto de vista
sobre la necesidad de desembarazarse de Negrín, concertó una entrevista
con el presidente Azaña para sondear su estado de ánimo. A. García Birlán,
que preparó la entrevista, ha confiado al autor: “Fue una empresa exclusi-
vamente nuestra (de la FAI). Federica Montseny, Santillán y yo fuimos a
decirle crudamente lo que pensábamos de Negrín y de él, al que invité a
desembarazarse del dictador, pero estaba ya verdaderamente acobardado”.
Araquistain ha escrito después que Azaña había intentado destituir a
Negrín, pero éste replicó: “Usted no me destituye, y si lo intenta resistiré al
frente de un movimiento de masas y del ejército, que está conmigo”.

4 Del carnet de notas de un delegado a este pleno son las intervenciones que
se citan textualmente.

5 Revista Timón, Barcelona, septiembre 1938.
6 El Pleno había decidido que los acuerdos serían adoptados por unanimidad.

En el caso de que no fuese posible ésta habría que someterse a referéndum
de la base de la organización.

7 Los partidos estaban representados en el gobierno en la proporción siguien-
te: 4 socialistas comunizantes, 4 republicanos, 2 republicanos autonomis-
tas, 1 comunista y 1 de la CNT. El Partido Comunista cobró un nuevo puesto
cuando la crisis de agosto en la persona de José Moix (P.S.U.C.), que pasó
a suplantar al republicano catalán Jaime Ayguadé, Otro republicano
autonomista (Tomás Bilbao) sustituyó al dimitido Manuel Irujo.

8 Durante una de las sesiones, Cataluña FIJL había manifestado: “Pretender
introducirse en el Estado para destruirlo es como si para abolir la prostitu-
ción llevásemos a nuestras mujeres y hermanas a los burdeles”.

9 José Xena, de Cataluña FAI, provocó un incidente al negarse que constase
en el dictamen que la FAI podía intervenir en política. Llegó a abandonar
el salón, y al ser conducido nuevamente a él siguió protestando sin conseguir
otra cosa que figurase en acta su protesta.

10 Este último párrafo fue expresamente introducido en el dictamen para
sancionar la indisciplina del periódico juvenil Ruta y cuantos casos similares
pudiesen presentarse.
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XXIII
COMUNISTAS Y LIBERTARIOS EN LA GUERRA

 Es incuestionable que el enemigo poseía mayor cantidad
de armamento y más eficaz, mayor capacidad técnica, táctica
y estratégica, una unidad de mando sin fisura, sobre todo a
partir del otoño de 1936 en que Franco fue exaltado como
“caudillo” por una reunión de generales. Pero estos hechos no
explican satisfactoriamente la serie negra de catástrofes milita-
res concentrada contra la República a partir de 1938. En esta
época nadie hacia la guerra por su cuenta en la zona republica-
na si exceptuamos al Partido Comunista y sus orientadores.

Para comprender esta serie de catástrofes hay que tener en
cuenta el derrumbamiento de la moral de lucha entre los com-
batientes más aguerridos. Es significativo el hecho de que cuan-
do ocurrió el desastre militar de Aragón muchos soldados y
oficiales, de todas las ideologías, llegaron a Barcelona en su
retirada. Algunos fueron detenidos cerca de la frontera. La 43
División, mandada por los comunistas, se retiró por el valle de
Arán hacia Francia. Posiblemente creyeron estos mandos que
la catástrofe era definitiva. Al quedar estacionado el frente a lo
largo de los ríos Segre y Ebro, la 43 División regresó a Catalu-
ña por Francia. Lo que había sido una retirada vergonzosa fue
convertido (por el Bureau Político del Partido Comunista) en
un hecho de armas glorioso. Al atravesar la frontera francesa
esta División tuvo que hacer entrega completa de su armamen-
to a las autoridades del país vecino.

La desmoralización se había apoderado inclusive de los com-
batientes voluntarios, que estaban en el frente desde los prime-
ros días de la guerra. El 25 de agosto de 1938, el comisario del
Grupo de Ejércitos de Cataluña, Gil Roldán, informaba a su
organización (la CNT) de las numerosas deserciones que se
producían en los frentes. Muchos de estos soldados que deser-
taban eran veteranos que se habían batido valientemente en
todas las ocasiones. Las deserciones no se producían hacia la
zona enemiga, sino hacia la retaguardia propia, y eran mayor-
mente ocasionadas por el descontento. A saber: escasez de co-
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mida, falta de ropa y especialmente de calzado (muchos solda-
dos se protegían los pies con trozos de saco), retraso en el pago
de los haberes, noticias de que sus familiares pasaban necesi-
dades en la retaguardia, irregularidad del servicio de correos (a
causa de la censura, lenta y torpe).

Había otra clase de desertores: los que no podían soportar
la disciplina establecida en las Brigadas comunistas, torpe a la
vez que sanguinaria. Estos desertores, en gran parte, se limita-
ban a cambiar de brigada. Si eran libertarios su deserción con-
sistía en refugiarse en las Brigadas confederales.

Las dificultades no se soportaban ahora estoicamente como
en los primeros meses de la guerra. En aquellos primeros meses
la lucha tenía un carácter puro y romántico. La burocracia
militar no había aparecido todavía. No se veían entonces los
flamantes uniformes de los ejércitos de retaguardia: policía de
asalto y carabineros (Negrín contaba con un ejército para su
uso personal, los carabineros, los “cien mil hijos de Negrín”,
como lo había bautizado el pueblo). La nueva casta militar
estaba en trance de heredar todos los defectos del viejo ejérci-
to. Su concepto de la disciplina sobrepasaba los límites de lo
grotesco1. Las escuelas de guerra, para capacitación y forma-
ción de mandos, así como las escuelas de comisarios, eran
monopolio del Partido Comunista.

La población civil sufría hambre, y esta situación de mise-
ria afectaba profundamente a los combatientes. Sobre todo si
se tiene en cuenta que había en las ciudades familias privilegia-
das, pertenecientes a la nueva casta: la de los militares de nue-
vo cuño y de los líderes políticos y sindicales. Los fueros de las
colectividades eran constantemente atropellados bajo cualquier
pretexto. Si se trataba de requisar medios de transporte para
los abastecimientos de retaguardia y de los frentes, los prime-
ros camiones requisados eran los de las colectividades agra-
rias. Los productos agrícolas de las colectividades desposeídas
de sus medios de distribución se pudrían en los almacenes. Lo
cual agravaba la carencia de alimentos entre la población civil.
Consecuencia de esta escasez fue el acaparamiento y la especu-
lación conocida con el nombre popular de “estraperlismo”.

Sin embargo, entre los combatientes, el mayor foco de des-
moralización provino del proselitismo político que se realizaba
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en el ejército. Se prodigaron repetidamente órdenes y decretos
para ponerle término, pero fueron siempre ineficaces. Muchas
de las operaciones militares habían sido concebidas con miras
políticas y se saldaron con resultados catastróficos. Los comba-
tientes anarquistas protestaban alarmados de que fuesen utili-
zados como carne de cañón. La alarma provenía de que se los
apartaba deliberadamente de los Cuerpos de Ejército o de las
Divisiones de las que siempre formaron parte. La 25 División
habla sido incorporada al Ejército de Operaciones en ocasión
de la ofensiva sobre Teruel. En situación parecida se encontra-
ban las Brigadas 153 y 121, separadas de sus respectivas divi-
siones. El verdadero propósito era disgregar las unidades
confederales. Disgregadas serían fácilmente intervenidas y do-
minadas. La integridad de las grandes unidades anarquistas es-
torbaba los propósitos de hegemonía del Partido Comunista.

En 1938 el Partido Comunista había conseguido controlar
el ochenta por ciento de los mandos del ejército (informe del
Comité Peninsular de la FAI al Pleno Nacional de Regionales
del Movimiento Libertario, de octubre de 1938). Veamos a con-
tinuación cuál era en el otoño de 1938 la proporción de man-
do en el ejército republicano desde el punto de vista político.

El informe de la FAI (sección militar) al Pleno de octubre
ofrece datos interesantísimos. Abarca la situación general del
ejército, el de las grandes unidades, sectores, armas, servicios,
inspecciones, estados mayores y consejos de guerra. (Según
Mariano R. Vázquez, este informe había incurrido en el delito
de alta traición.)

Según este informe el Consejo Superior de Guerra, del que
teóricamente formaban parte representantes de todos los par-
tidos políticos y organizaciones sindicales, y que debía reunir-
se periódicamente para informar y estudiar los grandes proble-
mas militares, no se reunía casi nunca. El jefe del Gobierno,
que tenía la obligación de convocarlo, prescindía de él casi com-
pletamente, salvo en ocasión de las grandes catástrofes.

El Estado Mayor Central tenía como jefe al general Vicente
Rojo, y como jefes de las secciones más importantes (Personal
e Información) a Díaz Tendero y Manuel Estrada. Los tres es-
taban afiliados al Partido Comunista. Pertenecían también al
“Partido” los mandos militares subalternos, en su mayoría.



364  /  JOSÉ PEIRATS

El subsecretario del Ejército de Tierra era un destacado co-
munista: Antonio Cordón, quien dominaba el Gabinete de In-
formación y Control, donde figuraba la filiación sindical y
política de todos los jefes y oficiales. Los combatientes de los
frentes tenían prioridad para aspirar a ciertas especialidades
(aviación, tanques, etc.) y para concurrir a las escuelas de gue-
rra. Las convocatorias aparecían en el Diario Oficial del Ejér-
cito. Pero antes de que se publicasen las convocatorias, las Bri-
gadas comunistas eran alertadas por el “Partido” para que pre-
parasen a sus aspirantes.

Normalmente el Diario Oficial llegaba con retraso al fren-
te, por lo tanto, los combatientes no comunistas presentaban
siempre sus solicitaciones con retraso. Esta maniobra se debía
a Antonio Cordón. Desde la Subsecretaria del Ejército de Tie-
rra se dirigían también los ascensos y el nombramiento de nue-
vos jefes para los Cuerpos de Ejército vacantes.

Se comprenderá fácilmente que los combatientes comunis-
tas hicieran una rápida carrera militar. Durante el mes de mayo
de 1938 en la 27 División (antigua Carlos Marx), por ejemplo,
se registraron 1.280 ascensos (cabos, sargentos, tenientes, ca-
pitanes, comandantes y comisarios de toda graduación). Los
nuevos ascendidos eran destinados a cubrir vacantes en otras
divisiones, brigadas y batallones, en las que por la índole polí-
tica de sus componentes no se podía ascender tan fácilmente.
Los comunistas conquistaban de esta manera nuevas posicio-
nes en las unidades anarquistas, socialistas, republicanas o neu-
tras. El informe de la FAI susodicho afirma: “Podemos afirmar
sin temor a equivocarnos que si desde mayo se han ascendido,
entre diversos grados, a 7.000 combatientes, 5.500 pertenecen
al Partido Comunista”.

La misma política proselitista se aplicaba a las destitucio-
nes. Como consecuencia de la retirada desastrosa de la prima-
vera de 1938 fue destituido el jefe de la 24 División, el cenetista
Miguel Yoldi. Yoldi no era más responsable que los otros jefes
en retirada. Sin embargo, las divisiones de algunos de estos
jefes fueron reorganizadas con todos los honores, y los mismos
fueron ascendidos. La 24 División fue también reorganizada,
pero con otro mando. A la 24 División pertenecía la 153 Bri-
gada (ex Tierra y Libertad, formada por anarquistas en los
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tiempos de asedio de Madrid). Pues bien, a esta brigada le fue
impuesto mando comunista. Al comandante comunista Trueba,
que había fracasado aparatosamente en la ofensiva republica-
na de septiembre de 1937, se lo recompensó dándole el mando
de otra División; la que tuvo un nuevo fracaso en mayo de
1938, también sin consecuencias para su comandante.

La Subsecretaría del Ejército de Tierra tenía también a su
cargo la Dirección General del Transporte, los ascensos de cuyo
personal monopolizaba con criterio de partido. El informe de
la FAI decía de los Batallones de Transporte: “de los 19 que
existen, 10 o 12 están en manos del Partido Comunista y 1 o 2
en manos de la tendencia libertaria, a pesar de que el 80 ó 90%
del personal competente pertenece a la CNT”.

Ocurría lo mismo con la Artillería e Intendencia. La Inten-
dencia se había convertido en un foco de corrupción. Dada la
escasez de artículos alimenticios en la retaguardia, se especula-
ba con el hambre de los soldados que morían en las trincheras.
La mayor parte de las jefaturas de las Inspecciones Generales
se hallaban en manos de republicanos y socialistas; pero los
mandos subalternos eran comunistas. Esto ocurría particular-
mente en la Sanidad de Guerra. Ya nos hemos ocupado exten-
samente del Servicio de Información Militar (S.I.M.), en el que
fue encastrada la G.P.U. soviética, para controlar al propio
Partido Comunista español y para eliminar a sus adversarios
políticos. El ejército del Aire y los cuerpos especializados (avia-
ción, tanques y blindados) eran coto cerrado del “Partido” o
estaban bajo monopolio directo de los técnicos rusos.

En la segunda mitad de 1938 existían dos Agrupaciones de
Ejércitos: una para Cataluña (separada del resto del territorio
republicano) y otra en la zona Centro-Sur. La Agrupación de
Cataluña la mandaba el general Hernández Sarabia, plegado a
las consignas comunistas. Componían esta Agrupación los Ejér-
citos del Este y del Ebro. El Ejército del Este estaba mandado
por el coronel Perea, que no era comunista, y estaba en buenas
relaciones en la CNT. El Ejército del Ebro lo mandaba el te-
niente coronel Modesto, uno de los jefes comunistas de más
rápida carrera militar. Había sido uno de los fundadores del
famoso Quinto Regimiento2, que después fue V Cuerpo de Ejér-
cito. Modesto cedió a Líster (otro militar afortunado) el man-
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do del V Cuerpo para ascender a jefe del Ejército Autónomo
del Ebro con el grado de coronel.

El Ejército del Este estaba compuesto por tres Cuerpos de
Ejército: uno mandado por el anarquista Gregorio Jover; los
otros dos por los comunistas Francisco Galán y José del Ba-
rrio. De las 9 divisiones y 27 brigadas que componían este Ejér-
cito, los anarquistas mandaban una división y cinco brigadas.
Las demás tenían mando comunista u otros.

Los tres Cuerpos de Ejército del Ebro eran mandados por
los comunistas Líster, Vega y Tagüeña, los tres tenientes coro-
neles. En este ejército el mando comunista era más acentuado
en las divisiones y las brigadas. Sólo dos brigadas tenían man-
do anarquista. Comunista u otros las demás.

En septiembre de 1938 había en Cataluña un Cuerpo de
Ejército en formación (el XXIV) del que la CNT mandaba una
división y dos brigadas. Sin embargo, esta exposición compa-
rativa no expresa la verdadera importancia del anarquismo en
los frentes de Cataluña. La verdadera expresión hay que bus-
carla en el hecho de que el sesenta por ciento de los combatien-
tes eran afiliados o simpatizantes al Movimiento Libertario.

La Agrupación de Ejércitos de la zona Centro-Sur la forma-
ban cuatro Ejércitos: Levante, Centro, Andalucía y Extremadura.
La Agrupación estaba bajo el mando del general Miaja, afiliado
al Partido Comunista.

Mandaba el Ejército de Levante el coronel Menéndez, tam-
bién plegado a las consignas comunistas. De los seis Cuerpos
de Ejército de su jurisdicción, dos estaban mandados por sim-
patizantes libertarios. Tres divisiones entre 20 y 13 brigadas
entre 55 tenían mando libertario. Los demás mandos eran co-
munistas u otros.

Componían el Ejército del Centro (que mandaba Segismundo
Casado, coronel de carrera que no había querido ascender de
grado, y que mantenía buenas relaciones con el Movimiento Li-
bertario) cuatro Cuerpos de Ejército, de los cuales uno estaba
mandado por un anarquista (Cipriano Mera). Tenían mando
anarquista 1 división sobre 12, y 3 brigadas sobre 45. Los de-
más mandos eran de predominio comunista. (Estos datos son
incompletos. Posiblemente los libertarios ostentaban otros man-
dos en brigadas y divisiones.)
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El Ejército de Andalucía lo mandaba el coronel Moriones,
sin más significación política que ser anticomunista. Este Ejér-
cito era un feudo del “Partido”. Dominaban las jefaturas de
los dos cuerpos de Ejército. Los libertarios poseían el mando
de una brigada y de una división.

El Ejército de Extremadura estaba al mando del socialista
comunizante coronel Pradas. Tres de las 11 divisiones y 9 de
las 31 brigadas tenían mando anarquista. Los resultados son
los siguientes:

U nidades N º total L ibertarios 
C om unistas 
y  varios 

A grupaciones 
de E jército 

2 0 2 

Ejércitos 6 2 sim patizantes, 
1  neutro 

3 

C uerpos de 
E jército 

21 2 libertarios, 
4  sim patizantes 

15 

D ivisiones 70 9 libertarias 61 

Brigadas 196 33 libertarias 163 

 
Es difícil precisar todas las grandes unidades mandadas

específicamente por comunistas, ya que éstos se enmascaraban
a veces bajo la denominación de socialistas y republicanos.
Como sabemos, había socialistas y republicanos comunistas o
que acataban las consignas del Partido Comunista. También
era difícil precisar la proporción de mandos obedientes a una u
otra tendencia en las pequeñas unidades (batallones, compa-
ñías, secciones) dado el constante movimiento de personal que
se registraba en ellas, por traslado o por fuera de combate (ba-
jas de guerra).

Hay que considerar también el caso de las unidades de Ser-
vicios y Administrativas, en el frente y en la retaguardia. Por
ejemplo, había en todo el territorio leal 19 Centros de Recluta-
miento, Instrucción y Movilización (C.R.I.M.). Sólo uno (el
18) estaba controlado por los libertarios. Los demás estaban al
mando de comunistas o de profesionales más o menos
comunizantes. En cuanto a los Batallones de Retaguardia (para
control de centros de comunicaciones estratégicos y protección
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de playas y costas) no había ninguno con mando libertario.
Había de 20 a 23 de estos batallones. Era también caso raro
que en las poblaciones y ciudades importantes de la retaguar-
dia el comandante militar de la plaza fuese anarquista.

El Cuerpo de Comisarios era uno de los principales feudos
del “Partido”, Osorio y Tafall (procomunista) era el comisario
general del Ejército, Jesús Hernández dejó de ser ministro para
hacerse cargo del Comisariado General de la zona Centro-Sur.
Pertenecía al Bureau Político del “Partido”. El comisario gene-
ral de la zona de Cataluña era un libertario: Gil Roldán, pero
como quiera que el Gobierno estaba instalado en Cataluña, el
verdadero comisario era Enrique Castro, pues era secretario
general del Comisariado, o sea, el segundo de a bordo de Osorio
Tafall. Castro pertenecía también al Politburó del P.C. En suma:
la representación libertaria en el Comisariado no era superior
a la que tenía en los mandos del Ejército. De los 21 cuerpos los
libertarios tenían el Comisariado en 4.

Este resultado era la obra del proselitismo político respal-
dado en el chantaje de la ayuda soviética. Esta enfermedad lle-
gó a minar la salud física y moral del Ejército. Pues el proseli-
tismo no se limitaba a la propaganda sectaria y a la ostenta-
ción de la vanidad, sino que iba seguido de maniobras tenebro-
sas, intrigas y asesinatos.

De un informe de un comisario de brigada: Pedro Puig, re-
publicano catalanista, son las siguientes consideraciones:

“El Partido Comunista y el Partido Socialista Unificado tie-
nen actualmente el 50 por 100 de los jefes, oficiales y comisa-
rios que acatan sus órdenes. Tienen dentro del Ejército dos or-
ganizaciones: los Clubs de Educación de las juventudes Socia-
listas Unificadas, que actúan públicamente, las células en las
Compañías y las ‘troikas’ en los Batallones, que actúan secre-
tamente. Los Clubs pretenden el mero propósito de unir a la
juventud antifascista para formar un instrumento al servicio
del jefe y el comisario de cada unidad. Procuran que se afilien
algunos soldados de tendencia republicana y anarquista, e in-
cluso proponen a algunos para la dirección, pero siempre se
aseguran la mayoría. Son centro de recepción y distribución de
propaganda comunista. (En muchas unidades no han podido
constituirse por oposición del jefe o del comisario.) La otra
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organización, la de tipo secreto, tiene finalidades más amplias...
Cada célula de Compañía tiene su secretario, exento de servi-
cio. Lo mismo cada ‘troika’ de Batallón... Transmiten comuni-
cados diarios o cada semana. Celebran reuniones de las cuales
se extiende el acta correspondiente Allí se confeccionan las lis-
tas de los que han de cursar estudios en las escuelas de guerra,
y también se señalan allí los que han de ‘suprimirse’... Son tam-
bién estas células las que han instaurado el procedimiento de
enviar telegramas de adhesión al Gobierno, atribuyéndose la
representación de las unidades militares, siempre que se pro-
duce una situación difícil para aquél...”.

He aquí un fragmento de un informe de una “troika” comu-
nista a la Comisión Política y Militar del Partido Comunista:

“...En este frente hay un subcomisario general, Gil Roldán,
de la CNT, y un comisario de División, Tomás Sanz, de la CNT
también. Con ellos está en magnificas condiciones de relación
otro comisario: Peregrín Gurrea, socialista, de la 58 Brigada...
Ya antes de crearse oficialmente el Comisariado, yo estaba junto
al Estado Mayor... A la CNT interesaba mucho: o bien tener
un comisario, o impedir que hubiera uno comunista... Por esto,
en el asunto Fríjola3 por rara unanimidad Sanz y Gurrea coin-
cidieron en que la culpa era del coronel y mía, insinuando que
era extraño ‘que se pasara al enemigo cuando parece que mili-
taba en determinado partido’ [Partido Comunista], lo que es
falso. Aprovechando esto, propusieron a Gurrea para comisa-
rio del sector y no fue aceptado. Y entonces, para impedir que
pudiese ser un comunista, el subcomisario Gil Roldán envió
con carácter interino a Tomás Sanz (...) quien habla de que
probablemente sea uno de estos días nombrado con carácter
definitivo... El Rincón de Ademuz es presa codiciada por la
CNT. Entre otras razones porque tiene fruta y ganado que ellos
quieren para que sus cooperativas4 no fracasen. Ahora Inten-
dencia es nuestra. Esto supone transporte gratis para nuestras
cooperativas de por aquí (aprovechando viajes necesarios se
puede justificar el gasto de gasolina)... Quedan siempre unos
miles de pesetas que pueden servir de ayuda a nuestras organi-
zaciones... Esta labor y la del camarada Montesinos, encarga-
do del trabajo del Partido en la zona de guerra, ha hecho que a
pesar del enorme atraso político de esta comarca vayamos pe-
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netrando en estos pueblecitos. Con un comisario de la FAI en
este pueblo tratarán de destrozarlo todo y volverá a tener pu-
janza el Comité Comarcal de la CNT. No olvidéis que hay que
mover nuestra propuesta de cambio de mandos que está ya en
el Estado Mayor central... Con mandos nuestros podemos trans-
formar rápidamente el sector...”.

En julio de 1938 el comisario de la 26 División, Ricardo
Rionda, fue destituido y arrestado por haberse negado a difun-
dir entre la tropa un boletín editado por el Comisariado del XI
Cuerpo de Ejército, que mandaba el famoso comunista Fran-
cisco Galán. En el boletín había varios artículos dedicados a
“los traidores trotskistas”. Se refería a los soldados de la di-
suelta 29 División5 que se habían incorporado a la 26 Divi-
sión. El comisario Rionda había protestado también de la pro-
hibición de proyectar la película Los tres lanceros de Bengala,
interpretada por Gary Cooper, artista que había expresado sus
simpatías por la causa del pueblo español, como protestaba
igualmente de que se le exigiese la difusión del libro Espionaje
en España, libro antitrotskista, escrito expresamente para apo-
yar la represión contra el POUM.

El 25 de marzo el Comité Nacional de la CNT se dirigía al
ministro de Defensa para denunciar el acta de una reunión de
elementos militares comunistas, en la que habían discutido, no
sobre la mejor manera de derrotar al ejército de Franco, sino
de eliminar a los combatientes del Movimiento Libertario. La
reunión se había celebrado en Torralba de Aragón en marzo de
1938. He aquí el acta de la reunión:

“Empieza la sesión a las 10 de la mañana con las palabras
del delegado de la División, en las que expone consignas de
todo género para toda clase de lucha y la necesidad ineludible
en que se hallan todos de laborar intensamente, efectuar una
propaganda más efectiva, la conveniencia de que esta propa-
ganda se realice a toda costa en las mismas trincheras... A con-
tinuación el delegado de Barbastro hace su presentación diri-
giéndose con un saludo a todos los camaradas que allí se hallan,
adhiriéndose a las palabras de su antecesor. Se pasa a conceder
la palabra, tomándola el sargento Martín Galdós, que dice:

“Mi misión se va cumpliendo paso a paso. Los nuevos mili-
tantes ingresan con mucha pasividad, pero lograré lo que quie-
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ra de ellos. Los carnets que recibí ya están repartidos. Necesito
bastantes más, pues la propaganda que realizo exige una ma-
yor rapidez en la confección y entrega de ellos. Ahora bien, mi
trabajo no se puede efectuar con la intensidad debida porque
el comisario del Batallón no admite política de partido. Yo des-
conozco su organización, pues él habla siempre en sus charlas
y mitines-relámpago con carácter antifascista y en nombre del
gobierno popular republicano. Yo creo absolutamente preciso
y necesario para la buena marcha de este 565 Batallón que sea
relevado o eliminado, pues con él el Partido en este Batallón no
podrá obtener ningún resultado”.

“Toma la palabra el comandante Menéndez, que dice:
“Camaradas: Yo, en mi carácter de recién llegado a esta

Brigada, poco os puedo decir. Ante todo mi saludo a los asis-
tentes, dándoos la seguridad de que por mi parte haré lo impo-
sible por cumplir y que se cumplan las consignas de nuestro
Partido. Al mismo tiempo facilidades para la propaganda las
habrá en todo momento en la unidad en mi mando. Con refe-
rencia al 565 Batallón, puedo decir que las consignas no se
pueden cumplir hoy allí. Hay demasiadas organizaciones, de-
masiados elementos anticomunistas. El comisario no puede
continuar un día más, es preciso eliminarlo. No podemos tole-
rar un comisario de esa clase porque es una barrera a nuestro
trabajo. Con respecto al comandante que me ha relevado, ese
tal Carrillo, es preciso trasladarlo. Es un inepto, un incapaz.
Lleva galones, pero no los merece. Simplemente, ¿para qué ha-
blar?, es de la CNT”.

“Termina su turno solicitando para estas cosas la acción
directa. Informa el teniente jefe de la tercera Compañía del
565 Batallón, que dice:

“Mi compañía va bien. Se trabaja mucho. Políticamente no
se puede hacer nada. Tengo un comisario en la Compañía que
no puedo con él. Es un incapaz. Se pasa la vida durmiendo. En
cambio, del comisario del Batallón se puede decir que hace
bastante. Se mueve mucho, aunque siempre lleva dos detrás
armados de fusiles. ¡Con la falta que hacen los fusiles en el
frente! Creo que para el cumplimiento de nuestras consignas
será un obstáculo muy grande, por lo cual, y para dar un ma-
yor impulso a nuestra propaganda, se impone relevarlo”.
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“Informa el teniente José Peris:
“Visto lo dicho por los camaradas, poco puedo decir. Mi

Compañía trabaja mucho. El mismo jefe de la Brigada, en su
última visita, me ha felicitado regalándome un aparato de ra-
dio. Con respecto al comisario del Batallón, poco puedo decir.
La línea del Batallón es muy extensa. Él viene a menudo, da
charlas, siempre con carácter antifascista y guiones del Gobier-
no. De modo que política de partido no hace. Por lo cual la
reunión debe decidir”.

“Toma la palabra A. Merino, jefe de Estado Mayor, el cual
hace un resumen de lo expuesto y agrega detalles por él recibi-
dos, juramentándose todos en el nuevo plan y trayectoria a
seguir, que resume de la siguiente manera:

“Primero: Necesidad forzosa de intensificar la propaganda.
Segundo: Consecución o captación de nuevos militantes. Ter-
cero: Creación inmediata de ‘Troikas’ en las Compañías. Cuar-
to: Informes rapidísimos de la actuación de los mandos y co-
misarios no afectos al Partido. Quinto: Estudio inmediato de
la forma de traslado, relevo o eliminación de los no afectos.
Sexto: Celebración de reuniones mas a menudo. Séptimo: In-
tensificación de la labor de desconfianza en mandos y comisa-
rios no afectos al Partido”.

“Antes de finalizar la reunión propugna nuevamente la fór-
mula de eliminación diciendo:

“Todo lo que decís está muy bien, pero creo que bastante
claro lo he dicho. El que estorbe, en una visita a las trinche-
ras... se pierde un tiro y él se lo encuentra. Si no, lo lleváis a las
alambradas, cuatro tiros, parte de deserción al enemigo y eso
ya procuraremos que no trascienda”.

“Nuevamente, antes de salir, se juramentan para la acción
de conjunto a realizar, agregando el delegado de la División
que mañana o pasado mañana se celebrará otra reunión a la
cual asistirá el jefe de la División.

“A la salida el comisario de la Brigada y el del 568 cambia-
ron impresiones sobre lo tratado, aunque el de la Brigada no
creyó conveniente tomar parte en ella. Guillermo García (ru-
bricado), Puesto de Comando, 17 de marzo de 1938”.

Veamos a continuación algunos hechos concretos tomados
también de diversos documentos de los archivos de la CNT y
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de la FAI. El 11 de octubre de 1938 fueron fusilados en el fren-
te, sin que mediara proceso, el capitán y el comisario de una
compañía, acusados de haber perdido una posición durante
una batalla. El comisario pertenecía a la CNT y se llamaba
Joaquín Rubio.

Felipe Mingo y Antonio García, pertenecientes respectiva-
mente a la CNT y a la UGT, fueron fusilados en el frente del
Centro acusados de haber hecho una escapada a la retaguardia
sin el debido permiso. Estos casos menores de indisciplina so-
lían castigarse con unas semanas de trabajo forzoso en una
compañía disciplinaria.

El 25 de mayo de 1938 se ausentaron de una base de instruc-
ción militar de Cataluña dos jóvenes libertarios recién moviliza-
dos. Tres días después de ser detenidos fueron fusilados.

A principios de 1937, en un pueblo del Centro cercano al
frente, fueron fusilados unos soldados por haber protestado del
castigo humillante impuesto a dos compañeros del mismo Bata-
llón acusados de breve escapada a la retaguardia. (Se considera-
ban tan inofensivos estos delitos que los que los cometían no
eran considerados desertores. Se les solía llamar “turistas”.)

El jefe de la 79 Brigada, Miguel Arcas, conocido anarquis-
ta, estuvo sentenciado a muerte por una “troika”. Para que el
crimen quedase disimulado, se asesinaría al mismo tiempo al
comisario de la Brigada, que era comunista. Éste descubrió la
maniobra y por el interés que le tenía previno al jefe del común
peligro.

Un Batallón confederal de la 70 Brigada fue socorrido en el
momento en que se hallaba en graves dificultades con el ene-
migo. El capitán de las tropas de socorro, llamado Francisco
Montes, disparó no más llegar contra el comisario del batallón
confederal, el cual estaba de espaldas animando a sus solda-
dos. El comisario murió en el acto.

Juan Hervás y Jaime Trepat habían pertenecido a la disuel-
ta 29 División. Cuando se realizaba la represión contra los ele-
mentos del POUM, Juan Hervás y Jaime Trepat ingresaron en
la 141 Brigada que mandaba el comunista Eduardo Barceló.
Ingresaron en una Compañía de Transmisiones de la que era
comisario un anarquista llamado José Meca.

Entre el comisario Meca y el jefe de la Brigada había fuerte
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tirantez. Mientras llegaba impunemente toda clase de prensa
comunista, el diario de la organización catalana Solidaridad
Obrera era interceptado y quemado.

Meca, Hervás y Trepat, mal visto el primero por anarquista
y los dos últimos por “trotskistas”, era natural que llegasen a
ser muy amigos.

En la reunión de la “troika” se llegó al acuerdo de eliminar
físicamente a los elementos de la CNT y el POUM. El 15 ó 16
de marzo de 1938, hallándose en primera línea los tres hom-
bres, fueron llamados a presentarse al puesto de mando de la
brigada distante varios kilómetros en la retaguardia. Por telé-
fono se les indicó el camino que tenían que seguir para llegar lo
más pronto posible al lugar de cita: un camino inhóspito, no
frecuentado. Meca, Hervás y Trepat desconfiaron y acordaron
tomar precauciones. Los dos primeros irían delante, formando
así dos grupos. A mitad del camino, Trepat, que cerraba la
marcha a regular distancia, oyó unos disparos de pistola ame-
tralladora. Y temiendo lo peor siguió camino desviándose del
itinerario señalado. Al llegar al Puesto de Mando, el jefe Barceló
quedó muy sorprendido al verlo. Y sin más explicaciones orde-
nó que Trepat fuese llevado a un batallón disciplinario. Al día
siguiente un parte de la brigada decía: “Han desaparecido el
comisario de Transmisiones Meca y el soldado Juan Hervás. Se
supone que han pasado al enemigo o han desertado del fren-
te”. Un día más tarde otro parte dice: “Ha desaparecido el
soldado Jaime Trepat. Se supone ha pasado al enemigo o de-
sertado del frente”.

El informe del Comité Peninsular de la FAI al Pleno del
Movimiento Libertario dice en uno de sus párrafos: “Nuestros
compañeros tienen la impresión de que no se los atiende, de
que se deja libre curso a la política nefasta del Partido Comu-
nista. No se trata de unos cuantos casos, sino de millares y
millares de camaradas que confiesan que sienten más temor a
ser asesinados por sus adversarios de al lado que ser muertos
en lucha con los enemigos de enfrente”.

Por lo que al Frente del Este se refiere, los libertarios habían
mantenido en él intactas las Juventudes Libertarias. Al cele-
brarse en Valencia el II Congreso de la FIJL hemos visto asistir
a él, como delegados, a los representantes de la 26 y 28 Divi-
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siones. Más tarde, por razones de discreción, las Juventudes
Libertarias del Frente del Este tomaron el disfraz de Grupos
Culturales “Durruti”.

El 17 de octubre de 1938 los Grupos Culturales de la 26
División se dirigían al Comité Nacional de la CNT en términos
de gran energía:

“El caso de la 153 Brigada es el más próximo a nosotros...
El despotismo de los mandos, constituidos por los peores ele-
mentos; la procaz actividad de los comunistas ha llegado (...) a
un extremo intolerable. Se trata de una cuestión de vida o muerte
para muchos compañeros, militantes activos de nuestro Movi-
miento... Las últimas noticias (...) no pueden ser más graves...
Los compañeros de la 153 Brigada están dispuestos a vender
cara su vida... La causa de los compañeros de la 153 Brigada es
nuestra causa, la causa de los libertarios de la 26 División, por
lo que significamos la posibilidad de que se vea colmada nues-
tra paciencia, caso de que a nuestros hermanos de la 153 les
ocurra lo que a todos (...) interesa precaver y evitar...”.

La columna anarquista “Tierra y Libertad” había sido for-
mada en Cataluña en el otoño de 1936 y había acudido decidi-
da a la defensa de Madrid. Cuando se produjo la militariza-
ción, los que resolvieron militarizarse transformaron la colum-
na en 153 Brigada. En septiembre de 1937 la Brigada tomó
parte en la ofensiva que conquistó Belchite y puso las fuerzas
leales a tiro de cañón de Zaragoza. Al producirse el desastre de
Aragón en la primavera de 1938 siguió la misma suerte que la
24 División, que había sido privada de sus mandos. Seguida-
mente fue agregada a otras divisiones que tenían mando comu-
nista, hasta caer en la órbita de la 30 División. La jefatura de la
brigada y la mayoría de los mandos fueron alcanzados por la
codicia comunista mediante una serie de maniobras cuyo estilo
es inconfundible. Jefes y oficiales sospechosos de anarquistas
eran destituidos, pasaban a la condición de disponibles o eran
trasladados a otras unidades en frentes apartados. Bajo diver-
sos pretextos habían sido desposeídos de sus mandos los co-
mandantes Teresa y Leal. Este último había sido el héroe de la
delicada operación a través del río Segre, efectuado en agosto
de 1938, en apoyo de la ofensiva republicana del sector del Ebro.

En el mes de octubre de este mismo año había sido destitui-
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do todo el Estado Mayor de la Brigada a favor de otro Estado
Mayor nombrado por el general Sarabia. Algunos de los desti-
tuidos fueron destinados a las unidades que estaban librando
la feroz batalla del Ebro.

Finalmente ocurrió lo inevitable. Un día apareció asesinado
el nuevo comisario de la brigada. ¿Se trataba de una provoca-
ción para justificar nuevas represalias? ¿Fue en verdad un acto
desesperado de los anarquistas? Si aceptamos esta segunda hi-
pótesis hemos de convenir que los justicieros sufrieron un error
de cálculo, pues el comisario asesinado, al parecer, no tenía
cuentas pendientes con ellos.

Lo incuestionable es que el asesinato desencadenó una nue-
va represión en la que intervinieron hasta los inquisidores del
S.I.M. Así fue conquistada definitivamente para el comunismo
la 153 Brigada.

Hay que suponer que los libertarios estuvieron siempre lejos
de ofrecerse como víctimas resignadas. En el mes de mayo de
1938 las fuerzas de la 26 División estaban terminando, aparta-
das del frente, su período de reorganización y entrenamiento en
vísperas de una importante operación ofensiva. Un día, parte de
aquellas fuerzas fueron llamadas a formar en una vasta expla-
nada. Un nuevo jefe de Estado Mayor les sería presentado. Ha-
bía sido nombrado por el XI Cuerpo de Ejercito y ardía en de-
seos de revistar a aquella gavilla de anarquistas indisciplinados.
El capitán Navarrete, además de rabioso comunista, había sido
guardia de asalto en los días no tan lejanos de las huelgas e insu-
rrecciones anarquistas. Conservaba, pues, intactos la aprensión
y el odio hacia aquellos revoltosos abominables que tanto hilo
habían dado a torcer a los guardadores del orden.

La parada quedó reducida a un discurso insultante, en el
que tomó a partido el aspecto desgarbado de los soldados, ofi-
ciales y jefes. Con grosera altanería prometió a unos y otros
emplear todos los medios drásticos para meterlos en cintura.
Tan destemplada alocución estuvo a punto de suscitar un mo-
tín entre aquellos veteranos combatientes, que vieron pronto
en las maneras achuladas del capitán Navarrete la cuña del
enemigo político.

Pocos días después tronaba el cañón y empezaba la opera-
ción ofensiva. Ésta abarcaba desde cerca de Lérida a los prime-
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ros contrafuertes del Pirineo catalán. La 26 División había sido
flanqueada por importantes fuerzas al mando de prestigiosos
comunistas, tales como Líster y Del Barrio. Pero éstos, sobre
no avanzar un palmo de terreno, sufrieron rudos reveses. Los
combatientes anarquistas fueron los únicos en romper el frente
enemigo, reconquistar dos pueblos, hacer cerca de un millar de
prisioneros y apoderase de un importante botín compuesto de
centenares de fusiles, ametralladoras y morteros.

El capitán Navarrete, que no daba crédito a sus ojos, pre-
tendía explicar aquel milagro por su habilidad en haber sabido
transformar en héroes a aquellos cobardes indisciplinados. Y
aunque trataba de congraciarse no hubo reconciliación posi-
ble. Una noche, mientras dormía tranquilamente en su “cha-
bola”6 tendido sobre los verdes laureles de la victoria, se vio
levantado en vilo por la explosión de una bomba. El capitán
Navarrete tuvo que ser evacuado, gravemente herido, sin po-
der saborear su victoria.

NOTAS

1 Durante la batalla de Levante (verano de 1938) a causa de un repliegue
precipitado quedaron unas piezas de artillería abandonadas. El jefe militar
responsable, sin más averiguaciones, ordenó a unos soldados la voladura de
estas piezas. Pero los soldados que iban a ejecutar la orden, al advertir que
el enemigo no avanzaba todavía, en vez de destruir los cañones los
arrastraron hasta las líneas propias. Las piezas habían sido salvadas, pero
se había desobedecido la orden. Pues bien, el jefe, que había cometido el
error de desconocer la situación del enemigo, estuvo a punto de hacer fusilar
a aquellos abnegados soldados tan bien dotados de iniciativa como ignoran-
tes de los absurdos de la disciplina.

2 Véase el capítulo XIV.
3 Jefe de Estado Mayor, que se había pasado al enemigo.
4 Colectividades.
5 La 29 División había sido disuelta a consecuencia de los sucesos de mayo

de 1937, bajo la acusación de que había abandonado el frente con la
intención de llegar hasta Barcelona. Este hecho es bastante confuso. Si bien
es verdad que algunas fuerzas de la 29 División abandonaron el frente con
este propósito, no es cierto que el frente quedase verdaderamente abando-
nado. Por otra parte, fuerzas de la 28 División (anarquista) habían realizado
la misma operación. Hay que señalar, no obstante, que todas estas fuerzas
no fueron más allá de Barbastro.

6 Especie de choza enterrada, que sirve al combatiente de resguardo contra
los elementos y para descansar durante la noche.
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XXIV
EL ÚLTIMO BALUARTE

La derrota final de Cataluña clausura una serie de manio-
bras militares del Estado Mayor republicano, a cual más desdi-
chada. El ejército franquista, desde que llegó a los arrabales de
Madrid en noviembre de 1936 para quedar allí clavado, había
llevado a cabo tres ofensivas principales para establecer un cerco
completo a la capital: una por el norte, para cortar la retirada
a los milicianos madrileños que defendían los pasos de la sierra
de Guadarrama; otra por el sureste, para cortar las comunica-
ciones de Madrid con Valencia; otra por el noreste, enlazando
con la anterior ofensiva, con lo que el cerco a Madrid sería
completo. Esta última ofensiva dio lugar a la famosa batalla de
Guadalajara, que iniciada por grandes contingentes italianos,
con un lujo impresionante de material de guerra, terminó con
la vergonzosa derrota de estas fuerzas (marzo de 1937).

Después de la derrota de Guadalajara los facciosos decidie-
ron poner fin a la guerra del norte antes que montar una nueva
ofensiva contra Madrid. La resistencia republicana del norte
terminó en octubre de 1937. Inmediatamente después de la caída
del baluarte asturiano el alto mando franquista trasladó a sus
aguerridas fuerzas del norte de nuevo frente a Guadalajara. La
ofensiva, sin embargo, no se pudo llevar a cabo por haber ini-
ciado la suya los republicanos frente a Teruel. Esta ofensiva
salvó posiblemente a Madrid, pero tuvo la desdicha de atraer
al ejército de maniobras franquista hacia uno de los puntos
estratégicos de la República más peligrosos. Era el corredor de
la costa entre Castellón y Sagunto, amenazado desde julio de
1936 por la saliente de Teruel.

Si se quiso desviar el ataque enemigo que amenazaba a
Madrid, ¿por qué se escogió a Teruel, cerca relativamente de
donde el enemigo tenía montada su ofensiva, en vez de atacar
por Extremadura? Allí el plan se planteaba a la inversa. Allí las
posiciones republicanas, situadas a pocos kilómetros de la fron-
tera portuguesa, amenazaban las comunicaciones entre las zo-
nas facciosas del norte y el sur.
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La batalla de Teruel tuvo, pues, un resultado lógico dado el
desequilibrio de fuerzas existente a favor de los facciosos. Fue
una batalla de desgaste en la que el que tenía menos perdió
más. Repuestos de su sorpresa (el alto mando faccioso fue sor-
prendido precisamente por lo absurdo de la maniobra republi-
cana) los facciosos pudieron acudir rápidamente en socorro
del frente amenazado sin más trabajo que desviar las reservas
que tenían preparadas muy cerca. En suma: Teruel fue recupe-
rado y las fuerzas republicanas se vieron rechazadas más allá
de sus posiciones iniciales.

Después de la pausa que siguió obligadamente a la batalla,
creyendo tal vez con razón en una concentración de fuerzas
republicanas protegiendo los accesos al mar por aquel punto,
los facciosos montaron en pocas semanas su arrolladora ofen-
siva de Zaragoza al mar, siguiendo la orilla derecha del Ebro,
acompañada de otra ofensiva a través de este río hacia Lérida,
que estuvo apoyada por un avance general de todo el frente de
Huesca. En la primera semana de abril las tropas franquistas
llegaban al mar por Benicarló para virar en redondo hacia Va-
lencia, siguiendo la estrecha planicie situada entre la sierra y el
Mediterráneo. En Cataluña el avance quedaba paralizado en
una línea que partiendo del Pirineo Catalán seguía los cauces
de los ríos Noguera Pallaresa, Segre, Cinca y Ebro1.

El alto mando franquista daba la espalda otra vez a Catalu-
ña después de haber escogido allí las mejores defensas para
proteger sus recientes conquistas. Nuevamente seguía preocu-
pado por la conquista del Centro. Pero el Estado Mayor repu-
blicano, no menos obstinado, le haría cambiar de parecer muy
pronto.

A fines de junio, el Estado Mayor republicano estableció su
próximo plan de operaciones de la siguiente manera: 1. Resis-
tencia en Levante (defensa de Valencia). 2. Ofensiva por el Ebro.
3. Ataque por Extremadura. La operación de Extremadura
quedaba postergada. Pero no tuvo ni siquiera lugar. Los fran-
quistas atacaron a su vez por Extremadura (el 19 de julio) ocu-
pando mil kilómetros cuadrados de territorio y 24 pueblos, los
mejores de aquella región.

Firme en su obstinación de atraer el rayo de la guerra hacia
Cataluña, el mando republicano planteó la batalla del Ebro en
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la fecha fijada. Fue la mayor de las batallas de la guerra civil
española. Ambos bandos hicieron un derroche de materiales y
hombres. Las bajas fueron cuantísimas. Las republicanas se
estimaron oficialmente en 70.000. Eran todas las reservas de
que disponía la zona catalana. Así debió creerlo Franco cuan-
do se decidió a terminar de una vez con aquel frente. Se había
salvado Valencia, pero se perdería Cataluña; es decir: la gue-
rra. La batalla del Ebro terminó el 15 de noviembre. El 23 de
diciembre la ofensiva general franquista se ponía en marcha
irresistiblemente. El 26 de enero de 1939 caía Barcelona, ham-
brienta, desmoralizada, resignada a la derrota. El 10 de febre-
ro las tropas franquistas plantaban su bandera victoriosa en el
último tramo de los Pirineos. Las tropas republicanas que no
habían perecido o caído prisioneras entraban en Francia re-
vueltas con masas de la población civil. Alrededor de medio
millón de seres humanos vio premiados sus sueños de libertad
y sus sacrificios por la causa antifascista internacional con el
campo de concentración.

Los estrategas militares de café que tanto han ironizado a
cuenta de la indisciplina y la incapacidad militar de las mili-
cias populares, que habían actuado en los primeros tiempos
de la guerra, tienen a su disposición una preciosa documenta-
ción en los disparates tácticos y estratégicos cometidos a par-
tir del momento en que los combatientes fueron encuadrados
militarmente bajo el mando único de estados mayores y orde-
nanzas severísimas. Las operaciones que abocaron al corte en
dos de la zona republicana del Mediterráneo, y más tarde a la
derrota de Cataluña, fueron obra del alto mando leal. Éste
planeó batallas ofensivas de desgaste que no gastaban más
que a sus soldados, que en resumidas cuentas hacían el juego
al enemigo.

Cuando la ofensiva general contra Cataluña, el desequili-
brio en material y hombres era evidente. Los defensores no
sólo carecían de reservas, sino que la mayor parte de sus uni-
dades combatientes estaban incompletas. Había brigadas re-
ducidas a batallones y divisiones reducidas a brigadas, y así
sucesivamente. El alto mando republicano no fue capaz de pre-
ver esta cuestión fundamental: si se facilitaba el aislamiento de
la zona central con la pérdida de Cataluña era tanto como pre-
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cipitar el fin de la guerra. Por las siguientes razones: porque
Cataluña era la zona industrial de la República donde estaban
instaladas las fábricas de guerra en su mayoría y en donde ra-
dicaba la mano de obra especializada. Porque Cataluña no sólo
poseía el primer puerto de España, sino que era la última fron-
tera terrestre con Francia y Europa que contaba la República.

Falta saber si se cometieron tantos errores por incapacidad
militar o por secreto designio de una gran potencia “amiga”
que en 1938 quería desentenderse lo más pronto posible del
pleito español; esto por razones más vastamente estratégicas y
muy privativas de dicha gran potencia. Nos hemos referido a
la Unión Soviética y a su política de oberturas hacia Alemania
que culminaría con el pacto ruso-germano de agosto de 1939.

Situémonos en la zona Centro-Sur. Del 20 al 23 de enero de
1939 se celebró en Valencia un Pleno Nacional de Regionales
del Movimiento Libertario. A causa de la situación militar no
pudieron estar presentes las organizaciones sindical y anarquista
de Cataluña ni los Comités Nacional y Peninsular. El Pleno se
ocupó de las consecuencias del decreto de movilización general
promulgado por el Gobierno. Dicho decreto, de ponerse en
práctica íntegramente, las organizaciones y los partidos ten-
drían que cerrar sus puertas por escasez de militantes. Por esta
misma razón se sospechaba que el decreto ocultase una manio-
bra política contra dichos partidos y organizaciones. La sospe-
cha se fundaba en que una movilización general era imposible.
Sólo el 30 o el 50 por ciento de los movilizados podría dispo-
ner de armamento. El decreto afectaba también a todas las ac-
tividades económicas, llamadas a ser intervenidas militarmen-
te. Las conquistas revolucionarias estaban amenazadas en este
sentido.

Ante el decreto de movilización general, anarquistas y
confederales pretendían que un número determinado de mili-
tantes de todos los organismos quedase exonerado de militari-
zación, como venía ocurriendo desde el principio de la campa-
ña. En un Pleno da la FAI, celebrado el 19 de enero, un delega-
do se expreso así: “Los decretos tienen un fondo político y un
carácter nefasto para la organización y el país en general... El
Centro no accederá de ninguna forma a la desarticulación del
Movimiento, y si el Gobierno no admite la exención del núme-
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ro suficiente de militantes lo mantendrá a pesar de las órdenes
oficiales”.

Sin embargo, esta misma posición no era compartida por
los demás sectores políticos. La UGT, por su parte, era partida-
ria de la movilización general. Los individuos de los comités
podían ser movilizados en los puestos que ocupaban. En otro
Pleno celebrado del 20 al 23, se dijo que mientras la CNT (Co-
mité Nacional) había aceptado íntegramente los decretos, el
Comité Peninsular de la FAI los había rechazado. Corrían in-
clusive rumores de una rotura de relaciones entre estos dos
comités.

Al parecer, la Secretaría de Armamento, que controlaba las
industrias de guerra, movilizaba sin miramientos todas las in-
dustrias. En el Pleno antedicho el delegado del Centro mantu-
vo que a consecuencias de la movilización se hallaban parali-
zadas las industrias en un 55 por ciento. En las fábricas los
representantes del gobierno amenazaban siempre a los traba-
jadores con el Código de Justicia Militar. Este delegado mani-
fiesta: “Mientras no se nos garantice que hay armas suficientes
nos manifestaremos por que se anule la movilización...”.

Evidentemente, en el seno del Movimiento Libertario esta
corriente no era unánime, Por ejemplo, el delegado de la CNT
de Levante creía que la negativa a la movilización facilitaría el
predominio de los marxistas en los mandos militares. Lo mis-
mo había ocurrido en 1936 cuando el Movimiento impugnaba
la militarización de las milicias. “Lo que debemos hacer –de-
cía– es ponernos a la cabeza de la movilización, pues no creo
que se trate de una maniobra política”.

Una comisión se había entrevistado con el general Miaja
–jefe del Grupo de Ejércitos de la Zona Centro-Sur– el cual
dijo estar dispuesto a movilizar el 50 por ciento de los trabaja-
dores. Al comienzo de la sesión del día 23 se informó de la
declaración del estado de guerra en todo el país. Aunque pa-
rezca chocante, la República, que estaba en guerra con los fac-
ciosos desde hacía cerca de 32 meses, no había declarado toda-
vía el estado de guerra, acto por el cual las actividades políticas
y civiles pasan a depender del fuero militar. Los facciosos, por
lo contrario, habían iniciado su sublevación declarando el es-
tado de guerra.
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Otro aspecto es que entre los libertarios las divergencias se
polarizaban entre los Subcomités de la CNT y la FAI. Los
confederales mantenían una cierta fidelidad a las manifesta-
ciones del secretario general de la CNT ante el Pleno Nacional
del Movimiento Libertario de octubre del año anterior. A éste
se le reprochaba no haber puesto en práctica los acuerdos de
aquel Pleno, especialmente lo concerniente a la creación del
Comité de Enlace del Movimiento Libertario. A propuesta de
la FAI este Comité de Enlace quedó formado el 30 de enero.
Finalmente se acordó hacer lo posible para sustituir de sus al-
tos cargos a ciertos militares. Por ejemplo, al general Miaja,
con el fin de alejarlo de la jefatura Suprema del Ejército (nom-
bramiento que le había otorgado Negrín durante el trágico tran-
ce de Cataluña); se lo nombraría inspector general del Ejército.
El coronel Segismundo Casado, hombre en el que la CNT - FAI
tenía depositada su confianza, sería propuesto para jefe del
Grupo de Ejércitos. Se instalaría un Consejo Superior de Gue-
rra integrado por los partidos y las organizaciones obreras con
misión fiscalizadora.

El 1° de febrero los tres secretarios de las ramas del Movi-
miento Libertario dirigieron una carta al general Miaja muy
significativa a este respecto: “... La autoridad militar encarga-
da hoy día de las funciones gubernativas no puede llevar a cabo
eficazmente esta tarea sí no tiene la colaboración de todas las
organizaciones antifascistas, cuya personalidad y gravitación
no se puede despreciar ni desconocer sin caer en riesgos cuyas
consecuencias serían desfavorables pata la causa del
antifascismo... En este sentido hemos considerado un deber
nuestro sugerirle la conveniencia de que por parte de V. E. se
establezca un contacto permanente y amplio con las represen-
taciones nacionales autorizadas de las organizaciones
antifascistas de la zona Centro-Sur...”.

Los libertarios informaron el día 3 que Miaja les había pro-
metido personalmente que uno de aquellos días procedería a
crear un organismo nacional de toda la opinión antifascista.
Los generales Menéndez y Matallana habían sido contactados
por los libertarios para que presionaran sobre Miaja en este
sentido. La CNT, menos exigente en estas cosas, confundiendo
algunas veces la realidad con los deseos, se hacia eco de rumo-
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res y bulos, sobre que Norteamérica estaba a punto de aban-
donar su política de neutralidad, o más ingenuamente: sobre
que estaban a punto de llegar a la zona central abundantes
cargamentos de armas de origen norteamericano.

El 10 y 11 de febrero tuvo lugar un nuevo Pleno de Regio-
nales del Movimiento Libertario. Se informó que se habían
presentado en el Grupo de Ejércitos cerca de 35.000 solicitu-
des de exenciones militares. Además, el general Miaja había
desestimado todo control de parte de las organizaciones y par-
tidos, aferrándose a que la única representación del Gobierno
era él, y que no estaba dispuesto a compartir la autoridad po-
lítica y militar con nadie. Llegó incluso a afirmar que no entre-
garía el mando ni al mismo Negrín, de no venir acompañado
del presidente de la República. “Hay que hacer constar a Mia-
ja –manifestó un delegado– que no se puede jugar con los
150.000 fusiles libertarios”. Pero se puso de manifiesto que las
otras organizaciones y partidos no acompañaban al Movimiento
Libertario en su firme decisión.

Una delegación informativa, que había sido enviada a Ca-
taluña y que no pudo ya aterrizar allí, sino en Toulouse (Fran-
cia), dijo entre otras cosas: “Como consecuencia del avance de
los fascistas hacia Barcelona vemos que se produce una desmo-
ralización en los organismos y los partidos, llegando hasta el
mismo Gobierno, que hace que la gente lo considere todo per-
dido y no se ocupe de hacer una resistencia eficaz, que no hu-
biera podido despejar la situación pero que hubiera permitido
que la retirada se hubiese hecho de una forma más ordenada y
con menos pérdidas de hombres y material”.

En la segunda sesión de este Pleno se señaló la presencia del
Gobierno en la zona, el cual, según un delegado, estaba gestio-
nando la liquidación de la guerra. La Sección de Defensa de la
Región del Centro replicó al Subcomité Nacional de la CNT,
que negaba la posibilidad de un golpe de Estado comunista:
“Es muy significativo –decía– el nombramiento de Miaja como
gran general, el cual no ha tardado en cursar órdenes sospe-
chosas”. El Pleno acordó visitar al jefe del Gobierno (Negrín) y
que se le plantearan “las cosas tan crudamente como las cir-
cunstancias aconsejaban”.

El Comité de Enlace del Movimiento Libertario solicitó re-
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petidamente de Negrín esta entrevista. Ante el resultado nega-
tivo se le escribió una carta enérgica. Negrín contestó aceptan-
do, pero puso como condición que le fuese enviada otra carta
de visita “más correcta”. Hecho lo cual los delegados fueron
recibidos por el presidente. Éste, previendo el ataque de que
iba a ser objeto, se propuso astutamente atacar él primero. Em-
pezó rechazando al representante de la FAI (Grunfeld), que era
argentino, arguyendo su incompatibilidad para tratar proble-
mas internos españoles. El afectado replicó que no obraba en
nombre personal sino en el de sus representados. Negrín retro-
cedió cuando la delegación amenazó con retirarse. Pero el efec-
to que se proponía había sido logrado. Al parecer los delega-
dos auténticamente españoles no encontraron ya la suficiente
energía para dialogar de potencia a potencia. Negrín no había
tenido tantos miramientos para tratar con otros extranjeros de
asuntos privados de la República, compartiendo con ellos los
secretos de Estado: por ejemplo, con los rusos.

El secretario de Defensa del Movimiento Libertario, en su
circular del 14 de febrero, en la que informaba a la Organiza-
ción de la pérdida de Cataluña, se refería a sus impresiones
sobre la entrevista con Negrín: “En esta conversación Negrín
dejó entrever la posibilidad de recuperar el material evacuado
de la zona catalana, que es mucho y bueno, y por otra parte
expresa la esperanza de que la resistencia prolongada en nues-
tra zona podría producir un debilitamiento del proceso fascis-
ta internacional... Ante la falta de concreción de estas declara-
ciones, nuestro Movimiento ha adoptado una actividad de vi-
gilancia estrecha acerca de las contingencias políticas que pue-
dan observarse de hoy en adelante”.

El día 15, reunida toda la Organización del Centro con las
representaciones nacionales, se informó de la llegada del minis-
tro de la CNT, Segundo Blanco, el cual era portador de unas
instrucciones firmadas por los secretarios del Comité Nacional
de la CNT y del Comité Peninsular de la FAI, exiliados en Fran-
cia. En este documento se decía que Azaña y Negrín habían lle-
gado al acuerdo de liquidar la guerra. Que el gobierno mexica-
no se había comprometido a acoger a 30.000 familias “seleccio-
nadas” entre las más comprometidas. Encarecía centrar el tra-
bajo en la salvación de los militantes. Reiteraba que el Gobierno
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debía hacer lo posible para que fueran a la zona Centro cuantos
barcos extranjeros fuesen necesarios para llevar a cabo la eva-
cuación. Había que exigir la participación en la Comisión Gu-
bernamental encargada de este trabajo. Esta Comisión debía
separarse de la idea de salvar a los militantes que eran los com-
prometidos. Se haría lo posible para fletar un barco exclusiva-
mente para la evacuación de “nuestros militantes”. Mientras se
procuraba enviar a la zona Centro-Sur una delegación directa,
la máxima “autoridad orgánica” debían ejercerla los Subcomi-
tés. Se aconsejaba el trabajo uniforme de la CNT, la FAI y la
FIJL como Movimiento Libertario, evitando duplicidades.

El día 16 se celebró en Madrid una reunión del Comité de
Enlace del Movimiento Libertario, posiblemente continuación
de la anterior. A la reunión fue convocado el teniente coronel
Cipriano Mera, acusado de haber tomado “determinaciones y
asumir posiciones por su cuenta” y de dejarse influir por “otro
elemento que, aunque se trate de Casado, no es la Organiza-
ción”. Mera se defendió con energía: se tenía por un militante
disciplinado y estimaba inexacta la supuesta subordinación
suya al jefe del Ejército del Centro. Atacaba a su vez: “Los
comités deben tener en cuenta la responsabilidad en que incu-
rren; su fracaso, en toda situación revolucionaria, se paga con
el fusilamiento”.

Se le replicó a Mera que la Organización debía actuar en
forma compacta y coordinada. Se estaban llevando a cabo cier-
tas gestiones y no se podían tomar otras decisiones. Había que
agotar todos los recursos. Cualquier paso en falso podía pro-
vocar un desastre, cuya responsabilidad le sería achacada al
anarquismo por todos sus enemigos. No había otra salida que
soportar a Negrín o cualquiera otro Gobierno, aunque estre-
chamente controlado. Se contaba con el concurso de Mera.

Éste insistió en la desconfianza que le merecían los comités.
Puso como ejemplo la conducta de algunos delegados durante
la entrevista que se tuvo con el jefe de gobierno. “Dicha comi-
sión llevaba acuerdos concretos de la Organización. Se trataba
de hablarle a Negrín de potencia a potencia. En cambio, Negrín
impugna a un compañero so pretexto de extranjero y la comi-
sión se inclina cobardemente. Los hombres y las organizacio-
nes tendrán que responder de sus actos ante la historia”.
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Mera se retiró de la reunión y el Subcomité continuó deli-
berando: “Por otra parte –dice el acta de la reunión– se acuer-
da hacerle presente a Negrín, por intermedio de Blanco, que
no se permitirá de ninguna manera que los jefes y comisarios
llegados de Francia sean puestos en ningún cargo. Se acuerda,
por otra parte, indicar a la Comisión de Defensa de la Regio-
nal del Centro que se entreviste con el coronel Casado para
darle a entender directamente nuestra posición, e impedir que
ni Modesto ni Líster, ni ningún comunista, sea acoplado a nin-
gún cargo en el Ejército”.

El día 22, en una reunión del Comité Peninsular de la FAI
(ahora se llamaba así por traspaso de poderes del que había
quedado inmovilizado en Francia) se planteó la cuestión de “la
posición equívoca del ministro Segundo Blanco, sospechoso de
adicto a la política negrinista”, y del “complejo de inferioridad
en que se sitúan algunos compañeros del Movimiento en sus
gestiones oficiales, entre ellos el propio secretario del Subcomi-
té Nacional de la CNT”. Ante “la nulidad de Segundo Blanco
como ministro y como defensor de los intereses del Movimien-
to, había que adoptar soluciones definitivas”.

El día 25, en la reunión del Comité Nacional de Enlace del
Movimiento Libertario, la FAI desencadenó su ataque: “El pre-
sidente del Gobierno engaña a nuestro ministro y éste nos en-
gaña a nosotros. Tenemos que terminar con esto. El Partido
Comunista está colocando sus peones. Estamos perdidos si
aguardamos a actuar cuando se hayan consumado los hechos.
Con este Gobierno no hay posibilidad de hacer una paz honro-
sa. No hay más remedio que formar un nuevo Gobierno o una
Junta de Defensa que merezca garantías”2.

En otra reunión del mismo Comité de Enlace, celebrada el
día 26 en Madrid, la FAI siguió acusando a la CNT de llevar a
cabo gestiones particulares cerca del Gobierno por medio de
Segundo Blanco. La reunión acordó plantear al Frente Popular
(de todos los partidos y organizaciones) la formación de un
Consejo Superior de Guerra a base del mismo Frente Popular,
y el nombramiento del coronel Casado como jefe del Estado
Mayor Central.

A petición de la CNT se reunieron a primeros de marzo
los tres comités nacionales del Movimiento Libertario. No se
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hablaba ya de subcomités. El Comité Nacional de la CNT em-
pezó arremetiendo contra el Comité Nacional de Enlace del
Movimiento Libertario, al cual acusó de entorpecer la necesa-
ria agilidad de las resoluciones. Propuso que un solo comité, el
confederal, ayudado por los otros dos, tomase a su cargo las
responsabilidades ejecutivas. “El Comité Nacional de la CNT
–replicó el Comité Peninsular de la FIJL– debe decir con clari-
dad lo que oculta detrás de su proposición, que no es otra cosa
que monopolizar la dirección de todo el Movimiento Liberta-
rio”. La FAI, por su parte, acusaba a la CNT de haberse decla-
rado en rebeldía: “En este momento el Comité Nacional pre-
tende que nos hagamos cómplices del incumplimiento de los
acuerdos de la Organización, y se declara faccioso frente a es-
tos acuerdos...”.

El 3 de marzo se celebró otra reunión a la que asistió el
ministro Segundo Blanco. Éste hizo un informe bastante con-
tradictorio de la situación. Dio cuenta de la dimisión del pre-
sidente Azaña, y de que su sucesor, Martínez Barrio (presiden-
te de las Cortes), se negaba a regresar a España. Confirmó que
Francia e Inglaterra habían reconocido a Franco. “En cuanto
a la situación militar –agregó– nadie que tenga sentido común
puede pensar en la posibilidad de una victoria definitiva”. Dijo
que era infundado el temor a una maniobra comunista. Por
tanto, había que evitar toda precipitación. Se estaban hacien-
do gestiones para la evacuación de los militantes de las orga-
nizaciones y partidos. Se habían dado instrucciones a los go-
bernadores civiles para que extendieran los correspondientes
pasaportes.

En el debate que siguió a la información, se trató del discur-
so que tenía que pronunciar el jefe del Gobierno, y se acordó
delimitar ese discurso quitándole toda forma personal y
demagógica. Se pasó a tratar la situación militar y al efecto la
FAI propuso la puesta en práctica del plan de seguridad previs-
to por el Movimiento. A saber: reorganización del Estado Ma-
yor Central al mando del coronel Segismundo Casado; crea-
ción del Consejo Superior de Guerra; reorganización del
Comisariado; sustitución del comisario general Jesús Hernández
y de Antonio Cordón, subsecretario del Ejército de Tierra.

Negrín y sus ministros habían llegado a la zona Centro-Sur
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acompañados del Estado Mayor comunista formado por Líster,
Modesto, Pasionaria, Tagüeña, Francisco Galán, Valentín
González y demás. El Estado Mayor Militar había quedado en
Toulouse. ¿Cuáles eran los propósitos de Negrín? ¿Qué pro-
yectos tenían los comunistas? Negrín era tal vez sincero al de-
cir estar dispuesto a continuar la resistencia para arrancar al
enemigo una paz honrosa. Quizá lo fuera también en creer en
la inminencia de un conflicto internacional. Pero todo esto no
excluye que jugase en él la vanidad de llenar una página glorio-
sa sin arriesgar demasiado personalmente. Negrín era la antí-
tesis del romántico. Su gloria no podía ser un suicidio románti-
co al frente de su pueblo. En previsión de cualquier contra-
tiempo desafortunado tenía bien cubierta la retirada.

El Kremlin, que desde hacía mucho tiempo había abando-
nado militarmente a la República, sabía mejor que nadie que
los días de la resistencia estaban contados. Sabían en Moscú
que la victoria inevitable de Franco abriría un abismo en la
historia de España. Tratábase, quizá, de salvar el futuro presti-
gio del comunismo español, ahora tan averiado, mediante una
resistencia final bajo el signo de la hoz y el martillo. Una resis-
tencia hasta el último palmo de terreno, el último hombre y el
último cartucho. Esto, además de ser de un gran alcance pro-
pagandístico en el momento internacional presente, sería de
una impresión indeleble en el futuro.

Para llevar a cabo sus designios respectivos Negrín y sus
comunistas precisaban controlar estrechamente el poder polí-
tico y militar. Los comunistas, especialmente, necesitaban eli-
minar a todos sus adversarios políticos. Para aquéllos el pri-
mer paso para la eliminación es la calumnia. Durante lo más
crítico del desastre militar de Cataluña el Partido Comunista
había lanzado una serie de calumnias contra todos sus adver-
sarios, especialmente, contra Largo Caballero, a quien acusa-
ba de cobarde, de traidor y de asesino. Al llegar a la zona Cen-
tro-Sur, Mundo Obrero prosiguió esta repugnante campaña
contra “los responsables de la pérdida de Cataluña”, a pesar
de la censura. Prohibido el periódico, la campaña prosiguió
por medio de manifiestos3.

A su llegada a la zona Centro-Sur Negrín había tenido una
prolongada entrevista con el coronel Casado. El jefe del Ejérci-
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to del Centro informó al presidente que el estado general del
sector madrileño era desesperante. En Madrid se carecía hasta
de leche para los niños. Las pocas industrias de guerra carecían
de fuerza motriz. Faltaban materias primas y medios de trans-
porte. La población se vería obligada a rendirse inmediatamente
si el enemigo conseguía su propósito de cortar las comunica-
ciones con Valencia. Los combatientes carecían de ropa y esta-
ban hambrientos. Moralmente se hallaban abatidos. La pérdi-
da de Cataluña los había afectado mucho. Contábase con po-
cas reservas, inexpertas y mal armadas. El enemigo tenía con-
centrada cerca de Madrid una fuerza estimada en 32 Divisio-
nes con masas de artillería y tanques.

A todas estas razones Negrín repuso que disponía de 600
aviones, 500 piezas de artillería y 10.000 ametralladoras.... pero
en Francia. Lo mismo dijo a los miembros del Frente Popular y
a los jefes de los otros Ejércitos, de la Aviación y de la Flota.
Según decía, contaba con el ejército de Cataluña (desarmado,
arrojado en los campos de concentración de Francia). Pero la
mayoría de los jefes significáronle muy seriamente la necesidad
de emprender negociaciones de paz 4.

Por el tono de la réplica Negrín se dio cuenta de que la
tierra se hundía bajo sus pies. A partir de aquel momento cre-
yó necesario activar los preparativos de un golpe de Estado,
quizá ya previsto, que disfrazaría con el pretexto de la reorga-
nización de los mandos. El general Matallana sería nombrado
jefe del Estado Mayor Central. El coronel Modesto, ascendido
a general, sustituiría al coronel Casado en el Ejército del Cen-
tro. El teniente coronel Galán sería instalado en Cartagena como
jefe de la Base Naval.

A últimos de febrero lo más escogido de los militantes
libertarios de la región del Centro se reunió para crear un Co-
mité Regional de Defensa compuesto de los siguientes departa-
mentos: militar, estadística, policía política, propaganda, orien-
tación económica, transporte y otros. Pocos días después los
mismos libertarios planteaban al coronel Casado la necesidad
de crear un Consejo Nacional de Defensa frente al Gobierno
del señor Negrín. La sublevación estaba en marcha. Casado se
encargaría de aglutinar al elemento militar adicto.

Simultáneamente Negrín desencadenaba su propia ofensi-
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va. Empezó invitando a Casado a Valencia, indicándole que
durante su ausencia entregase el mando de su Ejército al coro-
nel Ortega (comunista). Pero Casado, receloso, entregó el man-
do a su jefe de Estado Mayor. Negrín mostró su contrariedad
al enterarse. La maniobra había fracasado. Casado, sin embar-
go, aprovechó el viaje para contactar a todos los jefes de Ejér-
cito afines, con los que se puso de acuerdo.

De regreso a Madrid cambió impresiones con el jefe anar-
quista del IV Cuerpo de Ejército, Cipriano Mera, que era su
más estrecho colaborador. Estas actividades sospechosas llega-
ron pronto a conocimiento de Negrín, quien convocó nueva-
mente al coronel Casado. Éste comprendió esta vez que iba a
ser detenido, y previno de estas sospechas a Miaja y Matallana,
que también habían sido llamados por el presidente. El mismo
día se publicaron las órdenes disponiendo el ascenso a general
de Modesto y el nombramiento de Vega, Tagüeña y Galán como
jefes militares de Alicante, Murcia y Cartagena. El envío de
Galán a Cartagena fue debido a que Negrín tuvo noticias de
que el almirante Buiza y varios comandantes y comisarios cons-
piraban con Casado. Este nombramiento no pudo ser más duro
en consecuencias. La escuadra se declaró en rebeldía, de lo que
resultó una confusión que aprovechó la Quinta Columna para
apoderarse de algunos fuertes. El levantamiento fue dominado
finalmente, pero la escuadra, como medida de precaución, ha-
bía salido a alta mar. Una vez allí el gobierno francés le sugirió
por radio que se refugiase en la base tunecina de Bizerta. La
escuadra sería entregada a Franco inmediatamente después de
la guerra por el propio gobierno francés que, llevándola a sus
puertos, quería romper a su favor el equilibrio naval del Medi-
terráneo. Esta falsa maniobra fue un verdadero desastre para
la evacuación general.

Negrín apremiaba a Casado para que se trasladase a su re-
sidencia. Casado comprendió que si no se sublevaba inmedia-
tamente no tendría más remedio que constituirse en prisionero
de los comunistas. En consecuencia, el 4 de marzo, a primeras
horas de la noche, los conspiradores se instalaron en el sótano
del edificio más sólido de Madrid (el ex Ministerio de Hacien-
da). A las 23.30 llegó una brigada anarquista para situarse en
los puntos estratégicos. A las 24 horas justas, una vez radiado
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el parte de guerra por el locutor de Radio España, los compo-
nentes del Consejo de Defensa se fueron acercando al micrófo-
no para leer su proclama:

“...Como revolucionarios, como proletarios, como españo-
les y como antifascistas no podemos continuar aceptando pa-
sivamente por más tiempo la imprevisión, la incapacidad y la
falta de organización, el absurdo letargo manifestado por el
señor Negrín... Han pasado varias semanas desde que terminó
la guerra en Cataluña ante la general deserción... Mientras el
pueblo sacrificaba a centenares de miles de sus mejores hijos,
los hombres que exigían resistencia desertaban de sus pues-
tos... Esto no puede seguir ocurriendo... No podemos consen-
tir que mientras el pueblo se dispone a una mortal resistencia
sus dirigentes se estén preparando para un vuelo confortable...
Para evitar todo esto (...) ha sido formado el Consejo Nacional
de Defensa para recoger del arroyo el poder arrojado por el
gobierno del doctor Negrín... Constitucionalmente el gobierno
del doctor Negrín carece de toda base legal... Proclamamos
que ni desertaremos ni toleraremos la deserción... Prometemos
que nadie abandonará España hasta que puedan salir de ella
cuantos lo deseen... El doctor Negrín ha dicho: ‘O todos nos
salvamos o todos pereceremos’, pues bien, el Consejo Nacio-
nal de Defensa se ha propuesto convertir en realidad estas pa-
labras... Para ello os pedimos vuestra ayuda, por nuestra parte
seremos inexorables con los que traten de evitar el cumplimiento
de sus deberes”5.

El Consejo quedó compuesto de la siguiente manera: Presi-
dencia: general Miaja (que acababa de enterarse de los aconte-
cimientos por medio de la radio); Defensa: coronel Casado;
Asuntos Extranjeros: Julián Besteiro (los tres figuraban como
ajenos a todo partido político); Interior: Wenceslao Carrillo
(Partido Socialista); Hacienda y Agricultura: González Marín
(CNT); Justicia: M. Sanandrés (republicano); Instrucción Pú-
blica: José del Río (republicano); Comunicaciones y Obras
Públicas: Eduardo Val (CNT); Trabajo: Antonio Pérez (UGT).

Por la radio, también, se enteró Negrín de la proclamación
del Consejo de Defensa. Inmediatamente telefoneó a Casado,
primero con amenazas; después con zalamerías hipócritas.
Casado replicó que le daba un plazo de tres horas para poner
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en libertad al general Matallana. De no hacerlo, fusilaría a to-
dos los miembros del Gobierno. Matallana fue libertado inme-
diatamente. Seguidamente el Gobierno y su corte embarcábanse
en aviones y abandonaban España. Salieron no menos precipi-
tadamente los jefes comunistas españoles y los restos de la
Komintern. (Negrín y sus comunistas se habían instalado en
un pueblo de la provincia de Alicante, cerca de este importante
puerto y de la base naval de Cartagena. Era la llamada Posi-
ción Yuste, rodeada de campos de aviación, guardada militar-
mente por fuerzas adictas.)

Proclamado el Consejo de Defensa, el coronel Casado ex-
ploró las intenciones de los tenientes coroneles Barceló, Bueno
y del coronel Ortega, jefes respectivamente de los Cuerpos de
Ejército I, II y III. El primero expresó estar incondicionalmente
a las órdenes del Consejo de Defensa; el segundo contestó con
vaguedades; el tercero pidió tiempo para reflexionar. Casado
llegaba a la conclusión de que sólo podía disponer del IV Cuer-
po de Ejército mandado por el anarquista Cipriano Mera. Efec-
tivamente, Barceló fue el primero en iniciar el contraataque 6.
En Levante, donde tres de los Cuerpos de Ejército tenían tam-
bién mando comunista, fue interceptada una columna de blin-
dados que intentaba aproximarse a Valencia. Allí la situación
quedó pronto normalizada. En extremadura y Andalucía el
contraataque fue igualmente dominado.

La batalla se redujo, pues, a la región del Centro. La ma-
drugada del 5 una División del I Cuerpo penetró en Madrid
con tanques y artillería. En el sector de Guadalajara los enemi-
gos del Consejo se hicieron dueños de aquella población y de
Torrejón de Ardoz. El 7 la lucha era severa. Las tropas de Barceló
ocuparon el centro de la capital y rodearon a los componentes
del Consejo. Casado no tuvo más remedio que pedir refuerzos
a Cipriano Mera. Éste envió a Madrid a su 14 División forma-
da en su mayor parte por anarquistas. Estas fuerzas, después
de aplastar los motines de Guadalajara y Torrejón, penetraron
en Madrid y cayeron sobre la retaguardia comunista, haciendo
miles de prisioneros. En el centro de la capital la lucha conti-
nuaba con dureza. Hasta el 10 no varió la situación. Aquel
mismo día se rindió el cuartel general del III Cuerpo. Ortega se
ofreció para parlamentar con Barceló y Bueno al objeto de su
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rendición. Éstos propusieron que lo harían bajo la condición
de que se les respetase la vida. Además pedían que fuese auto-
rizada la aparición de su prensa y la admisión de un consejero
del Partido en el Consejo. Esta última condición no les fue ad-
mitida. Se respetaría la vida a quienes no hubieran cometido
crímenes. En consecuencia, fueron fusilados el teniente coro-
nel Barceló y su comisario Conesa, por haber dado muerte en
represalias a varios jefes militares casadistas que habían hecho
prisioneros. Liquidada la última ofensiva comunista, la próxi-
ma etapa consistía en negociar la paz.

El 7 de marzo la CNT, la FAI y la FIJL fundieron sus respec-
tivos comités superiores en un Comité Nacional del Movimien-
to Libertario. Las necesidades más importantes eran la liquida-
ción de la guerra con una paz honrosa, las relaciones con el
Consejo de Defensa y medidas a tomar con el Partido Comunis-
ta. Se aplazó esta última cuestión a que cesaran las luchas calle-
jeras. “Tenemos motivos –decía Juan López, secretario del nue-
vo Comité Nacional– para eliminar a los comunistas y también
a los republicanos y socialistas, que han sido la causa de nues-
tros fracasos. Pero no queremos exterminar a ningún partido. El
Partido Comunista debe incorporarse al Frente Popular, prestar
su colaboración al Consejo pero sin intervención en el Poder”.

Caso de que las gestiones de paz no diesen resultado había
que tomar las siguientes medidas: evacuar a los militantes, sal-
var los valores del Movimiento y dejar establecida una organi-
zación clandestina. Pero la lucha en las calles duró siete días,
durante los cuales no fue posible ocuparse de otras negociacio-
nes. Éstas se entablaron por primera vez el día 12 por media-
ción de agentes franquistas, que se manifestaron espontánea-
mente para este objeto.

El Comité Nacional del M.L. se reunió nuevamente el 16
para estudiar cierta gestión de paz “que de lograrse nos obliga
a estudiar la forma de evacuar nuestros valores morales y ma-
teriales”. Había poco tiempo que perder. Caso de no poder
obtener una paz en condiciones honrosas había que organizar
una resistencia desesperada. Asistieron a aquella reunión los
consejeros Val y Marín. Según éstos, el Consejo había enviado
al exterior una delegación para preparar la evacuación. Todos
los periódicos comunistas habían sido suspendidos. A los diri-
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gentes del P.C. se les había dado un plazo de seis días para que
definieran su actitud. De no hacerlo satisfactoriamente recibi-
rían su correspondiente pasaporte para que pudieran salir de
España. El S.I.M. había sido reorganizado y se había decidido
el traslado del teniente coronel Mera al Ejército de Extremadura.
El consejero González Marín había sido facultado por el Con-
sejo para enviar comisiones a París, Londres y México (estas
comisiones fueron nombradas por el Movimiento Libertario el
día siguiente). Se tomó el acuerdo de que los elementos de los
comités de la CNT y la FAI que se encontraban en Francia no
serían utilizados para estos menesteres. Éstos debían regresar a
la zona Centro-Sur, así como gran número de militantes, lo
más pronto posible.

El 17 los comunistas habían difundido entre los combatien-
tes un manifiesto en el que se leía: “...Continúa la represión
contra el Partido Comunista. La junta de Defensa ha entabla-
do conversaciones con nuestro Comité Central. El Partido ha
propuesto las siguientes condiciones: Establecimiento de la
unidad. Libertad inmediata para el Partido. Liberación de nues-
tros presos y reposición en sus viejos cargos. Paz digna y hon-
rosa que asegure la independencia de España. Si la junta no
acepta estas condiciones el Partido luchará contra ella con to-
das las consecuencias”.

La hoja terminaba diciendo: “preparaos para todo, para
impedir la capitulación y la entrega del pueblo, y en primer
lugar a los comunistas... Desmentid todas las calumnias contra
el Partido. Haced comprender que la constitución de la junta
es una maniobra del capitalismo internacional para liquidar
las conquistas del pueblo, esclavizarlo y liquidar a los comu-
nistas, sus mejores defensores... La paz digna y honrosa la con-
seguiremos con la unidad y estando dispuestos a resistir...”.

Desde el día 13 el Consejo de Defensa conocía ya las condi-
ciones de rendición fijadas por el general Franco. Éstas no po-
dían ser más duras. La sola condición de paz era la rendición
incondicional. El caudillo sería generoso con los engañados y
con los que no hubieran cometido crímenes. Éstos podrían, si
lo deseaban, emigrar al extranjero. Los encarcelados serían
puestos en libertad tan pronto redimieran sus delitos. Se rehu-
saba todo compromiso firmado.
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El Consejo de Defensa comprendió perfectamente el alcan-
ce de esta nota. No había otra solución que la resistencia esca-
lonada con vistas a la evacuación por los propios medios. No
obstante, para ganar tiempo se solicitaría la negociación del
memorándum de Franco. Hasta el 19 no se recibió la confor-
midad y el 23 dos oficiales republicanos llegaban a Burgos dis-
puestos a negociar.

El día 22 el Comité Nacional del Movimiento Libertario
dirigía un extenso manifiesto a todos sus militantes y a los tra-
bajadores en general. Se salía al paso de las acusaciones conte-
nida en el manifiesto comunista y también de las “precipitadas
declaraciones de entusiasmo totalitario” de los falsos
antifascistas. “Quien sienta veleidades filofascistas –decía el
manifiesto– no puede continuar en libertad. El que con sus
palabras, gestos y conducta pretenda debilitar la moral de nues-
tros combatientes o la seguridad de nuestra retaguardia, tiene
que ser juzgado y condenado (...) con toda la dureza que impo-
nen las leyes de la guerra... [El Movimiento Libertario] tiene el
valor moral de declarar públicamente la convenencia de una
paz que evite nuevos derramamientos de sangre [que no será]
el sálvese quien pueda [sino] una situación decorosa que per-
mita salir de España a todos los que quieran y asegurar a los
que se queden contra los intentos de represalias...”.

El mismo día, de acuerdo con el Consejo, el Comité Nacio-
nal del Movimiento Libertario disponía que dos compañeros
salieran inmediatamente para Francia, acompañados del coro-
nel Romero, para asuntos relacionados con el abastecimiento.
De momento quedaba suprimida la excursión a América. En
otra reunión del M.L., celebrada dos días después, los conseje-
ros libertarios informaban de las negociaciones de paz efectua-
das en Burgos. Los emisarios del Consejo no habían podido
discutir ninguna condición. Los franquistas se habían limitado
a entregarles un documento de rendición incondicional mucho
más duro que el primero. No aceptaban compromisos firma-
dos ni ofrecían ninguna garantía sino la muy vaga de que el
caudillo estaba animado de las mejores intenciones.

En la misma reunión los consejeros libertarios informaron
detalladamente del último memorándum de Franco. Era una
serie de órdenes de rendición. El 25 la aviación republicana
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debía entregarse en ciertos aeródromos que se señalaban en
acto de rendición simbólica. “Se les dijo –agregaron los infor-
mantes– que no admitiríamos la rendición sin la existencia de
un documento escrito... El enemigo confirma las concesiones
que ya hacia el 28 de febrero, de respeto a todas las vidas,
excepción hecha de los que considere delincuentes comunes...”

Aquella misma tarde los consejeros anarquistas tenían que
llevar instrucciones concretas a la reunión que celebraría el
Consejo. Los reunidos acordaron transmitir al Consejo el si-
guiente acuerdo: “Exigir [de las autoridades franquistas] la fir-
ma de un documento, pacto o compromiso, en el que se estipu-
len las condiciones en que habrá de establecerse la paz de acuer-
do con el espíritu de las bases iniciales que nosotros hemos
presentado. Sin esta garantía será menester romper las nego-
ciaciones y aprestarse a una defensa encarnizada de nuestros
intereses, vida y libertad”.

El 26 se celebró otra reunión a petición de los consejeros
anarquistas. Los emisarios republicanos se habían trasladado
a Burgos nuevamente con contraproposiciones. Iniciada la re-
unión, Franco preguntó por teléfono si se había efectuado la
entrega de la aviación republicana prevista para el día anterior.
Y al contestársele negativamente, sin atender las razones técni-
cas que habían imposibilitado esta rendición simbólica ordenó
la brusca ruptura de las negociaciones.

No obstante la oposición de los representantes libertarios,
el Consejo dispuso la entrega simbólica de la aviación. Así fue
comunicado a Burgos por radiograma. La respuesta fue que
habiéndose puesto en marcha la ofensiva general aquella mis-
ma mañana, no cabía ya más trámite que izar bandera blanca.
Aquel mismo día el Comité Nacional del Movimiento Liberta-
rio sugería la retirada escalonada hacia la costa: “No debemos
olvidar que seremos atacados por todas partes por los elemen-
tos facciosos emboscados en la retaguardia”. (En aquel mismo
momento se tuvieron noticias de que la ofensiva enemiga ha-
bía roto fácilmente el frente de Andalucía.)

El 27 celebró otra reunión el Comité Nacional del Movi-
miento Libertario. Los consejeros libertarios informaron que
el enemigo avanzaba por el frente andaluz sin encontrar ape-
nas resistencia. En el seno del Consejo de Defensa se había
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entablado un debate alrededor de un documento radiado en el
que se hablaba de evacuación. “Es peligroso –afirmábase en la
reunión– el documento hecho público por lo desmoralizante.
Lo de la evacuación pretende evitar las huidas por pánico co-
lectivo, pero sin conseguirlo. Después de su avance victorioso
una nueva nota al campo enemigo sería estéril. La política del
Consejo es equivocada. Sólo después de una resistencia encar-
nizada podríamos dirigirnos a ellos en plan de negociación”.

El hecho de extender pasaportes había quebrado el espíritu
de resistencia. Se señalaron casos de huida histérica hasta entre
los libertarios. “En todos los frentes –decía el consejero Marín–
las deserciones se multiplican. Todos los días levantan el vuelo
aviones con jefes, especialmente comunistas. La gente no quie-
re luchar. El enemigo ataca y la tropa no reacciona. Hemos
intentado detener a los que huyen sin poder conseguirlo. Si no
estamos dispuestos a hacer una nueva Numancia vayamos a
salvar a nuestros militantes. Hagamos un recuento de cuantos
deben salvarse. Concentremos nuestras fuerzas en un puerto y
organicemos la resistencia de aquel punto...”

El acuerdo concreto de esta reunión fue crear una Junta de
Evacuación. Pero la sesión continuó por la tarde. Se informó
entonces que el Consejo había empezado a formar juntas de eva-
cuación en todos los Ejércitos. Los comprometidos del Centro,
los más amenazados, saldrían los primeros. Al parecer había
cuatro barcos de gran tonelaje anclados en Valencia. Se recoge-
ría la mayor cantidad posible de divisas para entregar a los eva-
cuados. Éstos se calculaban en 40.000. Cada Junta de Evacua-
ción recibiría su cantidad de dinero correspondiente. Por donde
atacase el enemigo se cedería el terreno lentamente evacuando el
personal. En Valencia se extenderían los pasaportes definitivos,
sólo a las personas comprometidas, no a sus familiares y amigos.

El 28 empezó la evacuación de los elementos comprometi-
dos de Madrid. A la mañana siguiente todos los ejércitos de la
República estaban prácticamente disueltos. Los soldados aban-
donaban las trincheras en pequeños grupos para fraternizar
con los del campo enemigo. La fraternización se celebraba al-
gunas veces con canciones y bailes. Era la paz simple y genero-
sa del soldado. La paz de los Estados Mayores y de los altos
jerarcas militares y políticos sería muy otra cosa.
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En Valencia, atestada de militantes de todos los partidos y
organizaciones, civiles o militares de todas las ciudades y fren-
tes, se formó una Junta de Evacuación más bien simbólica que
efectiva. El 29 se cursaban mensajes a todos los jefes de los
Estados democráticos pidiendo visados y medios de evacua-
ción. Los que ofrecían ciertos consulados eran para ciertas per-
sonalidades escogidas. Las posibilidades de evacuación, pues,
no podían ser más dudosas. En la propia Valencia la Quinta
Columna se mostraba ostensiblemente y tomaba ya posiciones
de los edificios y cargos oficiales. La transmisión de poderes se
hacía con una cierta cordialidad. Prueba de que sin el acicate
morboso de las altas autoridades facciosas, militares y ecle-
siásticas, falangistas y carlistas, el hecho solo de la paz hubiera
desarmado el odio.

Alicante era el puerto más distante de los que habían sido
frentes de guerra. Por esta razón, y porque se aseguraba que
había allí barcos anclados, o porque se concediera un cierto cré-
dito a las promesas verbales del general Franco, se canalizó ha-
cía aquel puerto el grueso de los llamados a ser evacuados. Se
confiaba también en la sensibilidad internacional. Una caravana
compuesta de centenares de vehículos, precedida de un destaca-
mento militar se encaminó hacia aquel puerto de salvación que
se convertiría, muy pronto, en ratonera. Pocos de aquellos des-
esperados, ni los que se les habían anticipado, ni los que irían
llegando sucesivamente, conseguirían su propósito de abando-
nar España. Los pocos barcos anclados lo estaban en el límite de
las aguas jurisdiccionales. Esperaban inútilmente la garantía de
la escuadra francesa o inglesa para poder acercarse a los muelles
bajo una bandera respetada. Decíase que el gobierno de Negrín
poseía todavía en Francia 150.000 toneladas de transportes
marítimos bajo contrato garantizado hasta el mes de mayo próxi-
mo. Pero se dijo después que los armadores prefirieron a última
hora traspasar su contrato al gobierno del general Franco. Los
negocios eran los negocios. Un importante sector de la prensa
francesa no había abandonado todavía el tema de que los espa-
ñoles que buscaban refugio en Francia eran asesinos de derecho
común en vez de expatriados políticos. El gobierno francés deja-
ba pasar las horas sin actuar, con el pretexto (sic) de que el mi-
nistro del Interior no había autorizado el desembarque de los
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evacuados en Francia. Los barcos, como hemos dicho, estaban
frente a Alicante desde el 29 de marzo. En Gandía los barcos de
guerra ingleses y franceses consintieron solamente tomar a bor-
do a los componentes del Consejo de Defensa, y para más gran-
de burla embarcaron también a 169 fascistas italianos que deja-
ron en Palma de Mallorca.

El 4 de abril tropas italianas motorizadas al mando del ge-
neral Gambara entraban en el puerto de Alicante. ¿Lo hicieron
por iniciativa propia? ¿Querían apuntarse la última victoria
sobre los que los habían vencido, hacía dos años, en
Guadalajara? ¿Quiso el general Franco cargar a cuenta de los
italianos esta cruel y vergonzosa maniobra para atenuar la pro-
pia responsabilidad ante la historia?

Más de cuatro mil antifascistas probados fueron hechos
prisioneros en el puerto de Alicante. Para la mayoría de ellos la
justicia del general Franco era la muerte. Muchos de ellos op-
taron por suicidarse. Franco había declarado poseer un millón
de fichas de republicanos convictos de actos criminales. Los
que se suicidaban lo hacían no por temor a la justicia de Fran-
co sino para escupir su vergüenza a la faz de un mundo llama-
do civilizado y democrático, que asistía fríamente al mayor cri-
men político de la historia política contemporánea. Aquellos
hombres, mezclados con masas de prisioneros de todos los
pueblos y ciudades, fueron amontonados en las cárceles, en las
plazas de toros y en los campos de concentración improvisa-
dos. Allí los esperaba un minucioso triaje que realizaban los
falangistas acompañados de feroces denunciantes. Los prisio-
neros “marcados” eran separados del grupo y molidos a palos.
A cada momento los presos eran obligados a formar en filas
separadas, formando calles. Cuervos hambrientos de carroña
pasaban revista para sacar a patadas y a puñetazos a su vícti-
ma escogida. La víctima era el secretario del sindicato, el res-
ponsable de la colectividad, el alcalde, el concejal, el diputado.
El indicador era el amo expropiado de su finca o de su fábrica,
el hermano, el hijo o el padre de un fusilado. Los escogidos
pasaban a poder de sus demandantes como reses de una extra-
ña feria de ganado. Las palizas no excusaban el Consejo de
Guerra y el fusilamiento. Muchos de aquellos infortunados iban
al suplicio final convertidos en piltrafas humanas. Estos
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incalificables arreglos de cuentas eran más atroces, más salva-
jes y cruentos con los presos procedentes de los pueblos rura-
les. La masa difusa de los prisioneros de guerra, la que no me-
recía el honor del fusilamiento ni la dura sentencia de presidio,
cayó en una esclavitud sólo comparable a la de los tiempos
más antiguos. Formó en los batallones de trabajadores forza-
dos hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Y bajo la
amenaza constante del látigo, la pistola y la ametralladora, re-
construyó puentes, abrió carreteras, alzó iglesias y mausoleos
faraónicos.

Durante décadas interminables un tercio de la población
española purgaría su gran crimen con la pérdida de la libertad,
tras los muros de las cárceles y presidios, con el dolor de su
cuerpo y el molimiento de sus huesos en los antros policíacos,
con la muerte ante las tapias de los cementerios, con el ham-
bre, con la humillación. Su gran crimen era haber sido el pri-
mer pueblo en dar una réplica viril al fascismo internacional.
Esta réplica al cólera morbo del siglo XX, el pueblo español la
había dado solo y contra todo el mundo.

NOTAS

1 Es posible que la actitud del gobierno francés, que había movilizado tropas
por aquellos días con destino a los Pirineos, significándole a Franco que no
toleraría sus fuerzas en la frontera del Rosellón, determinara, más que la
resistencia republicana, la paralización de la ofensiva sobre Cataluña.

2 Origen probable del Consejo Nacional de Defensa, que sería efectivo el 4
de febrero de 1939.

3 La rotura del frente de Cataluña se había iniciado por un sector que
mandaban los comunistas.

4 El 27 de febrero el gobierno inglés comunicaba al Parlamento su intención
de reconocer el gobierno de Franco, basándose en la ocupación de Cataluña
y en que en manos del general faccioso estaban los centros industriales más
importantes. “Tengo entendido –decía el primer ministro inglés al Parla-
mento– que el gobierno francés anunciará también una decisión semejante.
El gobierno de Su Majestad ha acogido con satisfacción la declaración
pública del general Franco con respecto a la determinación suya y de su
gobierno de asegurar la independencia de España y de proceder solamente
contra aquellos sobre quienes pesan cargos criminales”.

5 J. García Pradas: La traición de Stalin. Cómo terminó la guerra de España,
Nueva York, 1938.

6 Segismundo Casado: The last days of Madrid, Londres, 1939.
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XXV
EPÍLOGO

Producto de la cobardía y el maquiavelismo de las poten-
cias internacionales, el régimen franquista persiste, todavía por
obra y gracia de ese mismo maquiavelismo y cobardía. Franco
debe su victoria a la no intervención aplicada en un sentido
unilateral. Y debe también su persistencia en el poder al mismo
principio de no intervención. Durante la guerra civil las gran-
des potencias democráticas excusaron su aparente neutralidad
en el temor a provocar una guerra internacional. La victoria de
Franco precipitó esta guerra internacional. Las mismas poten-
cias democráticas se atrincheran actualmente, para no moles-
tar a Franco, en el principio de la no intervención en los asun-
tos internos de un país soberano.

La verdad es que la no intervención de 1936-39 fue inven-
tada por el odio y el pánico a la revolución desencadenada por
el pueblo español como réplica a la sublevación militar fascis-
ta. La no intervención que siguió persistiendo al terminar la
Segunda Guerra Mundial obedece al mismo complejo
antirrevolucionario. Conscientes las potencias capitalistas de
que el vacío que fatalmente deja toda dictadura (tanto más
profundo el vacío cuanto más duradera y férrea la dictadura)
han de llenarlo torrencialmente las aguas al volver a su lecho,
se esfuerzan desesperadamente por aplazar el no menos fatal
desenlace.

¿Con qué finalidad? ¿En espera de una lenta democratiza-
ción del franquismo? ¿Creídos de que los actores del gran dra-
ma de 1936-39 con el tiempo se consuman revueltos en la tum-
ba y así sus prejuicios, complejos y odios? Del mismo modo
que la victoria de Franco de 1939, lejos de evitarla precipitó la
contienda internacional, los años y las décadas no consiguen
liberalizar el régimen falangista, ni aplacar los odios. A medida
que se aplaza su caida, el régimen de Franco reverdece sin ce-
sar esos mismos prejuicios, complejos y odios. El eje de la pro-
paganda de la dictadura franquista consiste en no dejar extin-
guir los odios. La prensa mercenaria tiene la consigna de mar-
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tillar constantemente a los lectores con el tema de los crímenes
horrendos cometidos durante el terror rojo.

Con el aplazamiento constante de la solución española, al
cabo de más de un cuarto de siglo de su planteamiento, las
democracias confiesan implícitamente el fracaso de su terapéu-
tica. Actualmente sienten el mismo pánico al solo suponer una
crisis galopante del franquismo. Cualquier solución pacífica
deseable se detiene ante el interrogante oculto detrás de los
rostros enigmáticos de millones de españoles. Los árbitros del
orden occidental temen hoy tanto como ayer, y mañana más
que hoy, la ruptura del cinturón infernal franquista.

El desarrollo ulterior del problema, a partir del fin militar
de la guerra civil española, podría ser descompuesto en varias
etapas:

1. Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial España fue
una continua orgía homicida. No se tienen datos precisos so-
bre la cuantía de vidas humanas inmoladas por la represión.
Ésta fue especialmente cruenta en los pueblos. Los soldados
desmovilizados y los centenares de miles de personas desplaza-
das recibieron la orden de reintegrarse a sus lugares de origen
o a sus domicilios de antes de la guerra. Así pudieron ser más
conocidas y mejor averiguadas sus actuaciones de antes y du-
rante la contienda. Esta medida, especialmente en los pueblos,
donde la vida del vecino no constituye misterio, fue de gran
efectividad para los equipos de “depuradores”.

2. Después de la época de terror absoluto se produce la
moderación transitoria ocasionada por el fin de la guerra in-
ternacional. Vencidas Italia y Alemania, los franquistas se sien-
ten sobrecogidos de pavor. Mussolini y Hitler habían sido sus
padrinos. Los puertos españoles fueron el mejor refugio y las
mejores bases de abastecimiento de los submarinos alemanes.

Desde las costas o desde los barcos españoles en alta mar se
ejercía el espionaje más efectivo a favor de las potencias del
Eje. El Ejército franquista y la Legión habían combatido a las
órdenes de Hitler bajo el nombre de División Azul. Era, pues,
de esperar un arreglo de cuentas inmediato. La garra aflojaba
su presa. Los presos políticos eran tratados con cierta distin-
ción. Las organizaciones revolucionarias empezaban a salir de
las catacumbas. La CNT galvanizaba este momento de resu-
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rrección. Se reorganizaban clandestinamente los sindicatos. Los
obreros pagaban su cotización. Hasta la burguesía se sentía
espléndida contribuyendo para aliviar las necesidades de los
presos. Los franquistas más calificados empezaban a hacer sus
bagajes o colocaban sus capitales en el extranjero. Se esperaba
de un momento a otro la aplicación de la Carta del Atlántico y
la Declaración de Yalta. Los refugiados se mueven en el exilio.
La CNT cuenta más de 30.000 afiliados en Francia y varios
periódicos. El Movimiento Libertario está organizado también
en Inglaterra, en el norte de África y en las tres Américas. En la
frontera de los Pirineos se producen los primeros chispazos.
Grupos de la CNT, de la FAI y de la FIJL penetran en España
para situarse en los lugares estratégicos para impulsar el gran
levantamiento. Las heridas de la guerra y de la represión están
frescas todavía.

3. Ya por propia intuición, ya porque recibe seguridades
por vía diplomática secreta, el gobierno franquista se va con-
venciendo poco a poco de que los gobiernos democráticos es-
tán dispuestos a pasar la esponja sobre los viejos resentimien-
tos. A partir de este momento la represión arrecia de nuevo en
la península. Franco despide espontáneamente del Gobierno a
su cuñado Serrano Suñer, el más pro nazi de los falangistas, y
declara su régimen una Democracia Orgánica. Las democra-
cias “inorgánicas” se dan por satisfechas y Franco vuelve a
llenar las cárceles de presos. Se reemprenden los fusilamientos
por obra de una Ley de Represión del Bandidismo. Los Conse-
jos de Guerra actúan contra los delitos de reorganización clan-
destina. En las cárceles hay varios Comités Nacionales de la
CNT que han ido cayendo uno después del otro. La labor de
organización se lleva a cabo desde las cárceles. Una huelga es-
pontánea es un acto criminal. Ostentar un cargo sindical cues-
ta treinta años de presidio.

4. La desarticulación de la resistencia es inevitable. Perse-
guida sañudamente la acción orgánica, actúan los grupos de
acción, particularmente procedentes de Francia. Lo más rebel-
de de la juventud anarquista se ofrece en holocausto. La lista
de los mártires se hace interminable. Unos mueren en la vía
pública, atacados como fieras por la policía y defendiéndose.
Otros mueren fusilados tras un Consejo de Guerra que conde-
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na implacablemente, en presencia de los observadores de las
potencias democráticas, que observan y callan.

5. Pero el régimen se siente herido por la crisis económica.
Los trabajadores viven de milagro aun trabajando doble jor-
nada, peor que forzados. La desesperación produce grandes
huelgas más o menos espontáneas, especialmente en el País
Vasco y en Cataluña. La policía se limita a contener el desbor-
damiento y realiza su obra de represión en silencio. La agita-
ción se contagia a los medios universitarios. Los estudiantes,
sometidos a un método escolástico medioeval, quieren respirar
el aire puro de la cultura universal. Rompen con el falangismo
que significa la asfixia. Pero en este momento tan difícil para el
régimen, los Estados Unidos de Norteamérica acuden en su
socorro. A cambio de unas bases militares ayudarán a Franco
a salvarse de la asfixia económica.

6. La Unión Soviética ataca verbalmente al régimen; pero
no reclama a Franco como criminal de guerra. Lo acusa de
haber vendido España a los americanos pero vota para que
pueda ingresar en la O.N.U. El Kremlin cree que Franco es el
mejor agente del comunismo en España. Lo ataca por medio
de sus emisoras pero sin osar derribarlo. La Komintern sabe
que los españoles han de llegar a la conclusión de que los
enemigos de su enemigo son sus amigos. Rusia agita en Espa-
ña constantemente, pero no ataca. Cuanto más tarde en caer
el franquismo más motivos tiene de propaganda. Mayores po-
sibilidades para el Partido Comunista español para hacerse
una nueva virginidad. Y sin embargo, las tropas de Franco
combatieron directamente contra Rusia al lado de los nazis.
Franco cumple los designios dialécticos de la historia a favor
del comunismo.

7. La CNT se escinde en 1945 y todo el frente antifranquista
entra en crisis. Una de sus fracciones rompe con el circunstan-
cialismo político de la época de la guerra, mientras que otra
fracción quiere persistir en el equívoco. La crisis persistirá du-
rante quince años. Las mejores energías serán consumidas en
disputas o neutralizadas por la dualidad de funciones. La or-
ganización confederal subterránea se resiente profundamente.
Por esta y otras causas el desaliento gana a los guerrilleros que,
acorralados, como lobos mantenían sus partidas en las monta-
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ñas. Las autoridades francesas fronterizas son más exigentes
que la guardia civil española. Sus servicios territoriales hacen
intransitable el tráfico de los resistentes. Las bases en territorio
francés tienen que ser desmanteladas. Los resistentes más co-
nocidos son perseguidos e internados en departamentos espe-
ciales. Una reclamación diplomática de Franco es casi una or-
den para sus gobiernos vecinos.

8. En 1960 se rehace la unidad de la CNT en España y en el
exilio. Ello posibilitará la unidad CNT - UGT, y a ésta tejer un
vasto frente político-sindical antifranquista. Habrá que aban-
donar las esperanzas en la filantropía de los Estados democrá-
ticos para emprender la liberación de España por la propia
mano. ¡Pero han pasado muchos años! Los militantes han en-
vejecido enormemente. El censo de sus organizaciones emigra-
das ha decrecido en más de la mitad. Muchos han muerto. Otros
van camino de la ancianidad. Otros han sido asimilados por el
país de exilio. Otros han ido a fallecer a España. Otros se han
trasladado a América. Los que quedan en la brecha lo han dado
todo y están dispuestos a darlo todo por la liberación de Espa-
ña. Pero un elevado porcentaje puede dar ya muy poca cosa.
Su exilio ha sido uno de los más gloriosos de toda la historia de
las emigraciones políticas. Hicieron la guerra civil española;
pasaron por los campos de concentración; estuvieron en los
campos de exterminio de Alemania nazi; atacaron a los alema-
nes ocupantes de Francia desde el “Maquis”; combatieron en
los ejércitos de liberación de Africa, Francia e Italia; en fin,
trabajaron en la reconstrucción económica ocupando las ta-
reas más ingratas: en los barrajes, en las minas, en los bosques,
en la agricultura, en la edificación. Pero no pudieron hacer de
sus hijos sus continuadores. Sólo la lucha social hace militan-
tes anarquistas. Y durante un cuarto de siglo viven en un país
sin pasión social, sin romanticismo revolucionario, sin idealis-
mo profundamente transformador. Han hecho de sus hijos
honrados trabajadores, profesionales, técnicos, maestros, inte-
lectuales, pero no anarquistas, no luchadores revolucionarios.
Eso no se fabrica, lo da espontáneamente la lucha. En España,
los militantes anarcosindicalistas también han envejecido. Quizá
con mayor motivo. La nueva generación se ha desarrollado en
un clima de silencio, de disimulo, de ignorancia; en el terror, en
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la paz de los cementerios. Su desarrollo ha sido un constante
desvivirse por vivir, una lucha por la existencia, sin principios
morales, sin ningún principio.

No creemos en milagros pero sí en el juego de los imponde-
rables. La experiencia del período 1923-30 nos enseña que hay
una incubación creadora a la sombra de la dictadura. Pero la
misma experiencia demuestra también que el rebelde conscien-
te no se produce ni en la vida fácil ni en la demasiado dura; ni
en la molicie ni bajo la tiranía aplastante.

Una dictadura brutal no ha podido crear una generación
fascista, pero para los efectos revolucionarios populares ha,
producido el vacío de una generación: la generación clave, la
generación puente entre el ayer, el hoy y el mañana, la llamada
a mantener y transmitir el fuego sagrado, la más firme garantía
de la tradición libertaria. Esta generación hacía falta para ga-
nar la delantera, a la hora de la gran carrera reorganizadora, a
un temible concurrente, muy ágil, disciplinado y asistido de
todos los medios técnicos y financieros de propaganda. Hemos
aludido al comunismo y al falangismo “comunizable”.

El gran interrogante es éste: ¿se habrá ido fraguando en la
CNT de las catacumbas una generación joven lo suficiente
numerosa para arrimar el hombro a la colosal tarea de sacudir
a las grandes masas de trabajadores de su apatía, de su modo-
rra, de su indiferencia y de su escepticismo? Dado el triste pa-
norama del anarcoindicalismo internacional, la respuesta a esta
pregunta puede ser crucial.
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APÉNDICE
EXTRACTO DEL ACTA DE LA CONFERENCIA NACIONAL

ANARQUISTA CELEBRADA EN VALENCIA LOS DÍAS 25 Y 26
DE JULIO DE 1927

Asisten las delegaciones siguientes:
Federación Nacional de G. A. de España (Secretariado de Re-

laciones); Federación de G. A. de Levante; Federación Regional
de G. A. de Andalucía y Local de G. A. de Granada; Federación
Regional de G. A. de Cataluña; Federación Provincial de G. A. de
Castellón, con residencia en Burriana; Federación Provincial de
G. A. de Alicante, con residencia en Elda; Federación Local de G.
A. de Sevilla; Federación Local de G. A. de Madrid; Federación
Local de G. A. de Valencia; grupos anarquistas de Valencia: “Jó-
venes Rebeldes”, “Cultura y Acción”, “Amor y Vida”, “La An-
torcha”, “Los in (¿sumisos?)”, “Sagitario”, todos éstos pertene-
cientes a la Local, y “Los Forjadores de la Idea”, al margen de
ella y algunas individualidades. Unión Anarquista Portuguesa;
Confederación Regional del Trabajo de Cataluña y Confedera-
ción Regional del Trabajo de Levante. Asiste una delegación di-
recta de la organización de G. A. de Cataluña nombrada al efec-
to en su último pleno regional, y se encuentran representados los
camaradas del grupo “Sol y Vida” de Barcelona.

Llega tarde a la conferencia el representante de los organis-
mos Federación Regional de G. A. del Sena (París) y el Secreta-
riado Anarquista Internacional (sigue una palabra cortada que
termina en “orio”) y telegrafía serle imposible comparecer al
delegado de la Federación Local de G. A. de Málaga, que lleva
la representación del G. A. “Los Forjadores del Porvenir”, de
Marsella. No asisten por falta de medios económicos y adhie-
ren a la conferencia la Federación Nacional de G. A. de Lengua
Española en Francia (Secretariado); Federación Local de G. A.
de Zaragoza; “A Batalha”, y Confederación General del Tra-
bajo de Portugal; Asociación Internacional de los Trabajado-
res, de Berlín; Unión Anarquista Comunista y “Le Libertaire”,
de París; Bureau International Antimilitariste (Holanda); Fe-
deración Regional de G. A. de los Pirineos Orientales, Aude y
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Ariége; Federación Local de G. A. de San Juan de Luz; Grupo
A “Flores Nacientes” de Toulouse; Comité Pro Presos y Gru-
pos Anarquistas de Vizcaya; los periódicos Cultura Proletaria,
de Nueva York; Acción Social Obrera, de San Feliú de Guíxols;
La Revista Blanca, de Barcelona, y los camaradas M. B., de
Cataluña, G. L. de Toulouse, S. P. de Sevilla, R. O. de La Línea,
P. A. de Las Baleares y la compañera A. M. de Cataluña.

PRIMERA PARTE

PRIMERA SESIÓN

Abre la conferencia el Comité Nacional provisorio saludan-
do a los delegados. En un extenso discurso son saludados los
camaradas lusitanos y vieneses que han muerto por la libertad
y los camaradas Sacco y Vanzetti y demás condenados y presos
en el mundo y las delegaciones a la conferencia.

Lectura de las credenciales de los delegados y listas de pre-
sos. Son leídas dos de las delegaciones mencionadas. Exposi-
ción por el C. N. de los trabajos realizados y del estado presen-
te de la organización. Intervención de los delegados y contesta-
ción del Comité Nacional.

Es hecha una exposición, siendo aprobada con un voto de
confianza, presentado por Cataluña, a la actuación del Comité
Nacional. Fin de la actuación del C. N. reintegrándose sus miem-
bros a la Regional Catalana. A partir de este momento la confe-
rencia se desenvuelve sin Comité Nacional. Así lo hacen por en-
tender dan a la conferencia una mayor sensación de libertad.

Es leído y aprobado un informe del G. “Sol y Vida” propi-
ciando la propaganda e intercomunicación de los pueblos por
medios de excursiones campestres.

SEGUNDA SESIÓN

Nombramiento de mesa.
Lectura de los dictámenes.
Es formada por la F. L. de Valencia,
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Son leídos todos los de los organismos representados y
adheridos.

Tema 1º De los problemas importantes del anarquismo y de
la característica y desarrollo del movimiento.

Es presentada por dos delegados de Valencia y rechazada
una proposición incidental pidiendo sólo se discutan los temas
3º y 6º. Son considerados importantes todos los problemas de
la vida, y deseando que todos los grupos no sólo estudien y
discutan y hagan hechos de educación, propaganda y educa-
ción, creando y difundiendo la hoja, la revista, la escuela, la
biblioteca, el Ateneo, etcétera.

A) Sobre la contextura de los grupos y sus actividades.
Es aprobada una proposición de Madrid, que establece la

libertad de darse cada grupo a la misión o actividades de su
agrado, procurándose por la Federación la unidad en la acción
y la propaganda.

B) Ante las corrientes lingüísticas, vegetarianas, etc., ¿se
deben formar agrupaciones naturistas, esperantistas, dentro del
movimiento anarquista? Se acuerda ir a estas agrupaciones y
aceptarlas también, respetándose aquella labor por ellas más
preferida, con tal que al adherirse sean ante todo anarquistas.

TERCERA SESIÓN

Tema 2º Del cooperativismo.
A) Posición ante el movimiento cooperativista.
B) ¿Debe propiciarse una organización de cooperativas de

consumo, de talleres comunes y de colonias agrícolas unidas a la
organización de grupos y dentro del movimiento anarquista?

Son discutidos ambos apartados juntos. Se llega a la con-
clusión de no oponerse a que se hagan estos ensayos de organi-
zación cooperativa aquellos que la consideren buena; pero siem-
pre autónoma, mas no aislada a fin de evitar toda derivación.

Tema 3º Del movimiento obrero.
A) Posición ante las centrales sindicales C. N. del T. y U. G.

de T. Se acuerda tratar sobre la C. N. del T. por entender que
no hay que preocuparse del organismo reformista. Se entra en
el apartado 6º.
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B) ¿Debe tenderse a que la organización de sindicatos, como
medio también del anarquismo, se trabe con la organización
de grupos, conservando cada una su autonomía y sus federa-
ciones, por medio de las Federaciones y Consejos generales
dentro del movimiento anarquista? Se entiende que no es posi-
ble la unidad de clase. Que el sindicalismo dividiéndose ha fra-
casado y que por ello hay que buscar la unidad anarquista.

Que la organización obrera no sólo es para mejorar la clase
que ha de labrar la emancipación, y como ésta es posible en
acracia, debe hacerse también por medio del anarquismo.

Que debe volver la organización obrera al anarquismo, tal
como lo estuvo antes de disolverse la Federación Regional Es-
pañola, y crearse al margen la organización anarquista por gru-
pos, procediendo a juntarse ambas organizaciones por el mo-
vimiento ácrata.

Resuélvese propagar esto y que los grupos, sus federacio-
nes y el C. N. inviten a la organización sindical y al Comité de
la C. N. del T. a la celebración de plenos o asambleas locales,
comarcales o regionales de ambas organizaciones, proponien-
do la organización de sindicatos en el movimiento anarquista
y un enlace a la organización de grupos sin confundirse ni
perder sus características, formando Federaciones Generales
que sean la expresión de este amplio movimiento anarquista,
con sus consejos generales, llamados así, integrados por re-
presentantes de los sindicatos y de los grupos, cuyos Conse-
jos se dividen en Comisiones de Educación, Propaganda, Agi-
tación y de los demás problemas que interesan por igual a
ambas organizaciones.

SEGUNDA PARTE

Se acuerda pasar a tratar los temas 7º y 9º por hacérsele
tarde a la delegación portuguesa.

Tema 7º De la Federación Ibérica.
A) Ante la afinidad existente entre la Unión Anarquista Por-

tuguesa y la F. N. de G. A. de España, ¿se debe constituir defi-
nitivamente la Unión o Federación Ibérica?

Se acuerda dar por constituida la FAI, compuesta por la
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Unión Anarquista Portuguesa y la Federación Nacional de G.
A. de España y la Federación de Grupos anarquistas de lengua
española en Francia, y que no es provechoso por eso crear un
nuevo Comité, sino que uno de los tres de estos organismos
asuma temporalmente la representación de la Federación Anar-
quista Ibérica; que el cargo de Comité Peninsular se traslade
periódicamente de un punto a otro, entre Portugal, Francia y
España, y que el Comité de la Unión Anarquista Portuguesa
tome ahora a su cargo el Comité Peninsular con el auxilio y la
información de los Comités Nacionales de Francia y España.

Tema 6º De la dictadura.
A) Ante el presente de dictadura, ¿qué medios hemos de

adoptar los anarquistas para provocar un esfuerzo internacio-
nal o parcial en la península Ibérica? Se acuerda desarrollar
una intensa campaña de agitación constante entre el pueblo, a
fin de que, caldeado el ambiente, se produzca un movimiento
popular que sea determinado por el espíritu libertario.

B) De ser provocado por otros sectores, ¿qué medios ha de
adoptar la minoría anarquista para lograr el determinante de
la revolución?

La Conferencia ratifica el acuerdo recaído en el congreso de
Marsella (mayo de 1926) de no mantener ningún pacto, cola-
boración ni inteligencia con elementos políticos, y sólo estar en
inteligencia con el C. N. del T. de España.

Se acuerda intervenir en todo pronunciamiento que surja,
procurando apartarlo en la acción política y encauzar la ac-
ción popular a destruir todos los poderes y organizar libre-
mente su vida. Es aprobada una proposición de Elda en el sen-
tido de que se confeccione un folleto claro y enérgico para que
el obrero sepa qué hacer en su acción revolucionaria.

C) ¿Existe dentro de nuestro movimiento la capacidad pre-
cisa para una obra reconstructiva sobre bases antiautoritarias
y federalistas?

Se cree en su existencia y en la necesidad de desarrollar los
organismos para que adquiera nuestro movimiento la máxima
solvencia y le conquiste la voluntad popular.

D) ¿Deben formarse Comités de acción, para la organiza-
ción sindical y la de grupos o por esta última?

Se acuerda lo primero, imitando a Cataluña, y sólo donde a
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la organización no le sea posible hay que hacer lo segundo.
Pero donde llegue a crearse el Consejo General, salga una co-
misión del seno de este Consejo, como Cultura, Estadística,
etcétera.

Tema 4º De los presos y perseguidos.
Se resuelve trabajar por que los Comités Pro Presos los inte-

gren representantes de las dos organizaciones, invitando a ello
a las organizaciones afectas a la C. N. del T., dándoles autono-
mía y administración propia.

B) Creación de un Comité Pro Presos nacional
También se resuelve invitar a la C. N. del T. para que sea

formado por los dos organismos nacionales.
Tema 5º De la propaganda y cultura.
A) Medios que la hagan extensa y positiva.
B) Creación de un periódico nacional, órgano de nuestro

movimiento.
C) Creación de una revista de carácter doctrinal.
D) Creación de una editorial que posibilite el desarrollo de

nuestra propaganda.
Estos apartados son tratados juntamente, acordando tener-

lo en cuenta para cuando se disponga de posibilidades.
E) ¿Deben formarse comisiones de cultura por la organiza-

ción sindical y la de grupos, o sólo por esta última?
Se estima que no son perentorias y que en los Consejos Ge-

nerales que formen habrá ésta entre las varias comisiones que
se divide.

Tema 8º De las Internacionales.
A) ¿Qué concepto nos merece la “Plataforma de Organiza-

ción de los Anarquistas” (proyecto)? Por no haberse podido
traducir este proyecto de los anarquistas rusos y ante la falta
del exacto conocimiento del mismo, es dejado para la próxima
reunión o conferencia nacional, prometiendo Madrid que lo
tendrá traducido.

B) Posición ante los organismos internacionales antiautori-
tarios B. I. A. y de la Oficina A. I. Universal.

La conferencia adhiere a las dos, desconociendo la última,
que cree no actúa. ¿Debe trabajarse por la unión de estos orga-
nismos en una sola Internacional Anarquista? Se acuerda ten-
der a ello por medio de una Conferencia Mundial.
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TERCERA PARTE

1º Nombramiento de mesa.
Continúa la misma.
2º Residencia del nuevo Comité Nacional efectivo.
Unánimemente se pide que continúe en Barcelona, pero es-

tos camaradas se niegan, aduciendo que debe nombrarse otro,
pues el C. N. no debe residir siempre en una parte y que la
crisis y la represión los han dejado carentes de elementos en los
momentos presentes, teniendo necesidad de descanso la orga-
nización local.

Después de proponerse varios sitios que no aceptan, propo-
ne a Sevilla, que lo acepta después de hacerle Barcelona la pro-
mesa de poderse encargar de nuevo una vez reorganizados.

Promete el Comité saliente trasladar toda la documenta-
ción a Sevilla una vez despachados todos los asuntos pendien-
tes y hecha el acta de la Conferencia, encargándose transitoria-
mente Sevilla del Comité Nacional, de acuerdo con Barcelona.

Se encarece a las delegaciones hagan que en sus organismos
se comprenda que sin la aportación económica voluntaria, pero
continua, no es posible el buen desenvolvimiento y la precisa
labor del C. N.

4º Asuntos generales.
Cataluña propone se haga un boletín que sea la expresión de

la obra de nuestro movimiento anarquista, siendo aprobado.
Se levanta la sesión con un saludo a los presos y persegui-

dos y al mundo revolucionario.

EL SECRETARIADO
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