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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introduccion de lineas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
politicas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia.
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Este libro es en si mismo una pequefia maquina,
y aunque sea mi nombre el que a ella va asociado
por mera costumbre, tampoco hay razén alguna
por la que no deba citar los de quienes me han
apoyado, desafiado, cuestionado e inspirado y
mucho mas: la colaboracion y discusiones conti-
nuadas con Isabell Lorey, Stefan Nowotny y
Marcelo Exposito; las amables criticas que han
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de maquina que manejo en mi libro Kunst und
Revolution [Arte y revolucion]; el consejo y las
sugerencias de Martin «pyrx» Birkner, Jens
Kastner, Tom Waibel, Marty Huber, Birgit
Mennel, Klaus Neundliner y Vassilis Tsianos; la
energia militante de la asamblea EuroMayDay de
Viena, de la que siempre se puede estar seguro
que crecera cuando se aproxima cada Primero de
Mayo; la cooperacion proliferante con la editorial
Turia+Kant y su fundador y editor Ingo Vavra;
las amistosas zonas fronterizas con la revista
Grundrisse, cuyos editores publicaron y discutie-
ron extensamente dos fragmentos preliminares
de este libro; y finalmente el trabajo en red de
nuestro instituto, el eipcp (http://www.eipcp.net),
que ha ido expandiéndose por toda Europa.
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1 o Bicicletas

Si dejamos que las cosas vayan demasiado lejos, serd el fin.
Tendriamos bicicletas queriendo votar y obtendrian escafios
en el Consejo del Condado, y dejarian las carreteras peor de
lo que estan para su propia motivacién ulterior. Pero, en
cambio, y por otro lado, una buena bicicleta es una gran
compariera, tiene un encanto insuperable.

Flann O’Brien, EI tercer policia.

«¢SE TRATA DE UNA BICICLETA?», es la pregunta central que
hacen los dos policias de la novela de Flann O’Brien El tercer
policia.' En ella, los representantes del aparato de Estado tie-
nen que habérselas principalmente con bicicletas: con el robo
de las mismas o con sus timbres, bombas de aire, dinamos y
luces. Bocinas, llantas, sillines, pedales, palancas de cambios
de tres velocidades, pinzas y otros extras similares compo-
nen un discurso exhaustivo y refinado del cual no es posible
escapar. El virtuosismo policial llega incluso al punto de
robar ellos mismos bicicletas con el fin de resolver el delito.
Se irritan cuando la respuesta a su pregunta es no.

Pero cuando la respuesta es si, nos exponen con toda clari-
dad de qué va el asunto. En principio, la bicicleta parece ser
una simple maquina técnica. Con un poco de interés y algin

1 Flann O’Brien, El tercer policia, trad. de Héctor Arnau, Madrid,
Noérdica, 2006.
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conocimiento de mecanica, cualquiera podria comprender
facilmente como funciona. En su novela, escrita en 1940 y publi-
cada en 1967, Flann O'Brien dibuja no obstante una relacién
extraordinariamente fluida entre la bicicleta y el ser humano.
En el condado que sirve de escenario a EI tercer policia rige la
Teoria Atémica, un extrafio teorema que trata del intercambio y
de los flujos de atomos y particulas de materia; lo que significa
no sdlo el flujo entre cuerpos e identidades con limites precisos,
sino también el flujo desatado en el espacio entre cuerpos que se
tocan, se aproximan entre si o se funden en sus zonas periféri-
cas. Encontramos este flujo, por ejemplo, entre los pies de un
caminante y el camino que recorre, entre el caballo y su jinete,
entre el martillo y la barra de hierro que golpea. Conjunciones,
conexiones, emparejamientos, transiciones, concatenaciones.

El momento mas asombroso de esta elaborada invencion
lo encontramos en el hecho de que, cuanto mas tiempo pasa
una persona en bicicleta, mds se mezcla la personalidad de
una con la de la otra. Esto acarrea consecuencias que afectan
en especial a los modos en que el movimiento se produce:
hay humanos que sdlo se desplazan pegados al muro, otros
que caminan de la forma mas rectilinea posible, otros que
nunca se sientan o que se recuestan en la pared cuando se
paran, haciendo reposar su peso en un solo codo, o que se dan
impulso apoyando un pie en el bordillo de la acera. En el peor
de los casos, si se mueven con excesiva lentitud o se detienen
en mitad de la calzada, se dan de bruces contra el suelo y hay
que ayudarlos a levantarse o ponerlos a un lado.
Consecuentemente, El fercer policia contiene también célcu-
los, mas o menos precisos, sobre qué tanto por ciento de este
nuevo agenciamiento moévil, de esta maquina, es bicicleta y
qué porcentaje es humano: un calculo de cantidades en el
que, naturalmente, el cartero es quien sale peor parado. Da
la impresion de que, por mucho que lo intentan, los guar-
dianes de la ley y el orden, que tienen a su cargo resolver
este asunto, no logran mantener nunca su tarea bajo control;
no consiguen arrojar luz sobre la situaciéon en conjunto, ni
poner finalmente a esta maquina fluyente bajo el foco com-
prensivo de la administracion. Por supuesto, hay también
bicicletas con una gran proporciéon humana, las cuales,
obviamente, tienen experiencias emocionales y sexuales;
inexplicablemente, a veces, cuando estan cerca de la comida,
ésta desaparece.

® se permite la copia
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En Themroc (1972) de Claude Faraldo, una pelicula que se
dispara de forma orgidstica en todas las direcciones, hay una
breve escena en la que una maquina compuesta por una bici-
cleta y un ser humano se cae por una razon totalmente dife-
rente: no porque se desvanezca su porcion humana, sino
porque se fuga un componente social complementario del
que depende la méquina. La cuestién de la dependencia y la
sujecién social impregna la primera parte del film, que
comienza representando el estereotipo de una jornada labo-
ral fordista. Incluso la vida fuera del trabajo, el hecho prepa-
rarse para ir a trabajar cada mafiana y el propio camino al
trabajo, se corresponden con la légica de la cadena de mon-
taje: la fabrica, el trabajo y el camino se dividen en pequenas
porciones estandarizadas y ordenadas en un rigido esquema
temporal. Incluso antes del desayuno, la vision recurrente
del reloj de cocina, que es tanto una maquina técnica como
social, sigue el modelo del tiempo estriado de la fabrica. S6lo
en el interior de la imaginacion privada y aislada se produce
el desvio: Themroc desea a su joven hermana, con quien vive
todavia en la modesta casa de su madre.

En la segunda escena, el protagonista sale a la calle con
su bicicleta desde el destartalado patio trasero de su vivien-
da. Pero aun entonces no se incorpora al trafico azarosamen-
te ni de cualquier modo. El encuentro con su colega, quien se
sumerge en el trafico con su bicicleta exactamente en el
mismo momento que Themroc, si bien desde el patio situa-
do justo enfrente, al otro lado de la calle, tiene lugar como un
elemento mas de la jornada laboral, perfectamente sincroni-
zado y ejecutado de forma precisa gracias a la repeticion dia-
ria. Ambos conducen entonces calle abajo, codo con codo,
apoyandose mutuamente como una sola maquina.

La sociabilidad fordista implica la simultaneidad de suje-
cién y solidaridad social como una forma de interdependen-
cia. Las masas que fluyen en el interior del metro, la unifor-
midad y la repeticion, la maquina de fichar a la entrada y a
la salida del trabajo, el dispositivo omnipresente de discipli-
na y vigilancia que hace de los sujetos engranajes de la
maquina social fordista: todo ello constituye la invencion y
el entrelazado de muchas pequefias maquinas al mismo
tiempo. En Themroc, por ejemplo, esto se hace evidente en la
sincronizaciéon de la maquina sacapuntas del supervisor en
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la antesala con la maquina para hacerse la manicura de la secre-
taria. Y sin embargo, surgen aqui y alld pequefias diferencias.
Themroc no deja todo en manos de la omnipotencia del dispo-
sitivo. El primer gran estallido, la transformacion en el bano, el
rugido contagioso, el viraje hacia la liberacion sexual: lo que
aparecia insinuado al comienzo del film prolifera en el curso
del mismo, hasta que tiene lugar una fuga violenta de las cons-
tricciones fordistas en direccion a una esfera andrquica.

Themroc es un agente transitorio, un resplandor vital que
escapa del régimen fordista. En la transicion que encarna,
inventa nuevas armas. En lugar de interceptar los engranajes,
su forma de sabotaje consiste en fugarse de la fabrica. Se fuga,
y al hacerlo modifica el orden del vestuario de la fabrica y el del
transporte publico, trastocando el funcionamiento del metro
al caminar por las vias. El poder, sus relaciones y sus condi-
ciones demuestran ser ubicuos, pero la resistencia de
Themroc es empecinada y productiva. Al fugarse del esce-
nario fabril, inventa un territorio completamente nuevo
mediante interrupciones, rupturas, refracciones y fragmen-
taciones. En mitad del dispositivo fordista, Piccoli esboza un
nuevo dispositivo, tapiando la entrada de su dormitorio, demo-
liendo a mazazos la pared que da al exterior, tirando los mue-
bles al patio y comenzando asi una nueva vida salvaje.

Rugir, golpear y grufiir como un animal —no hay ni una
sola palabra en el film que pertenezca al lenguaje comin—
demuestra ser contagioso. Los ataques del aparato de Estado
que busca restablecer el orden de multiples maneras, aunque
siempre muy simplistas (mediante la persuasion, amenazan-
do con armas, usando gas de la risa, tapiando), son repelidos
entre carcajadas. En esta situacion, finalmente, dos policias
son asados y engullidos. Y mientras Themroc/Piccoli intenta
vivir una vida diferente abriendo su morada al exterior y
estableciendo relaciones nuevas y libres, a la mafana
siguiente su colega experimenta la ausencia de su compo-
nente social complementario: acostumbrado al ritual diario
de dar y recibir apoyo, al incorporarse al trafico saliendo de
su patio, no percibe la nueva situacion y se estampa contra el
suelo montado en su bicicleta. La maquina de sujecién
social, la sincronia entre dependencia y solidaridad, ya no
existe. A la mafiana siguiente, el colega tiene que instalar
ruedas laterales en su bicicleta.

® se permite la copia
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Luigi Barolini publicé su novela Ladri di Biciclette [Ladrones
de bicicletas] en 1946. Poco después, Vittorio de Sica trans-
formo ese material literario en un clasico del cine neorrealis-
ta italiano: una pelicula con el mismo titulo [titulada en
Espana Ladron de bicicletas], interpretada por actores ama-
teur, rodada directamente en las calles de Roma y estrenada
en 1948. Bartolini habia autorizado que la novela fuese tras-
ladada al cine, pero después protesté airadamente contra el
tratamiento radical que le dio De Sica. El guién varia la
trama original del libro en varios puntos, pero el desvio cru-
cial afectaba a la posicién de sujeto del narrador. En el libro,
el narrador en primera persona es un poeta burgués que exa-
mina la psicologia, la filosofia y la economia de los ladrones
de Roma; habiendo sufrido un robo, se erige en sujeto-artis-
ta autdnomo capaz de controlar el relato desde una distancia
moralizante. El trabajador Antonio, protagonista del film
neorrealista, es «sujeto» en sentido contrario: estd sujeto y
expuesto a las coerciones de la peligrosa vida cotidiana. Para
el héroe del libro, el robo de la bicicleta es la razén que le
permite iniciar una pesquisa calmada y planificada que
resulta casi un lujo: seguir la pista de la bicicleta o del ladrén
se nos muestra como una suerte de refinado deporte, como
un arte incluso. Para el antihéroe del film, todo resulta com-
pletamente diferente: el robo de su bicicleta le lanza a un
movimiento maniaco, impulsado por el panico, azaroso y
dependiente de las contingencias y de la fortuna. Mientras el
circulo robo-readquisicion en la anarquica geografia de Roma
hace que el poeta del libro posea por seguridad dos bicicletas,
Antonio, el protagonista del film, s6lo puede tener la bicicleta
en sus manos por un breve lapso de tiempo: al comienzo de la
narracion cinematografica, en medio del paro y de la mas
amarga pobreza de la inmediata postguerra, consigue un tra-
bajo para pegar carteles, a condicion de que utilice su propia
bicicleta. Pero él tiene s6lo una bicicleta vieja cuya reparacion
costea empefiando las sabanas de la familia.

A Antonio le roban la bicicleta el primer dia de trabajo,
mientras pugna por pegar su primer cartel subido a una
escalera. El robo no lo ejecuta un ladrén solitario, sino todo
un agenciamiento de varios componentes que operan
mediante una division del trabajo perfectamente coordinada
y que explora el terreno meticulosamente antes de actuar.
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Un hombre se coloca inadvertidamente cerca de la bicicleta;
después otro mads joven espera el momento justo para mon-
tar en ella y huir. El primero finge no haberse dado cuenta
del robo y se tropieza con Antonio de manera aparentemen-
te accidental; finalmente, Antonio se sube a un coche para
perseguir al ladrén, pero un tercer hombre les dirige hacia
una direccién equivocada. Antonio no tiene nada que hacer
contra este enjambre coordinado de ladrones de bicicletas.
Cuando regresa a la escena del delito, todos los posibles tes-
tigos se han marchado.

Cuando Antonio intenta convencer a la policia para que
recupere su bicicleta, un agente asume el caso en un primer
momento, pero inmediatamente se niega a proseguir. El caso
se archiva, la victima ha de buscar la bicicleta por si misma.
El film dedica incluso mas atencién que el libro a la busque-
da de la bicicleta que comienza en ese momento, recorriendo
la ciudad desde el mercado negro de Piazza Vittorio hasta
llegar desesperadamente a Porta Portese, donde los ladrones
ponen su botin en circulaciéon en un increible e inacabable
caudal de materiales recién hurtados. Si les parece que algu-
na bicicleta puede ser facilmente reconocida, entonces la
venden por partes: timbres, frenos, sillines, bombas, pedales,
dinamos, faros, neumaticos, etcétera. Antonio y sus amigos,
en consecuencia, tienen que dividir su atencién a la hora de
escudrinar el escenario: uno mira armazones; otro, neumati-
cos; y aun otro, timbres y bombas. Pero a consecuencia de las
multiples estrategias de ocultamiento —intercambiando
partes entre varias bicicletas o repintandolas—, las caracte-
risticas especiales de la bicicleta se hacen desaparecer, y ya
no se puede establecer la identidad de cada una. Un segun-
do policia que se incorpora a la escena tampoco parece
especialmente interesado en resolver el caso. En el libro de
Bartolini, hay policias incluso entre los vendedores del
mercado negro, y los negocios de estos funcionarios-trafi-
cantes estan perfectamente integrados en la red de ladrones
de bicicletas.

En paralelo y por debajo de esta busqueda a la vez mani-
aca e infructuosa de la bicicleta, el film también desarrolla un
estudio de las maquinas sociales de sus ladrones. En Porta
Portese, Antonio reconoce de repente al joven ladrén que se
llevo su bicicleta conduciéndola, pero de nuevo lo pierde de

® se permite la copia
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vista. Cuando lo descubre por segunda vez, logra perseguir-
lo y alcanzarlo en la calle donde vive la familia del joven. En
ese momento, entra en contacto con una méquina social en
forma de una incomprensible muchedumbre. La mitad del
barrio se solidariza con el chico que sufre un ataque epilép-
tico y el policia que acude persuade a Antonio para que no
lo denuncie. La maquina social de los ladrones de bicicletas
se vuelve absolutamente ilimitada, de contornos difusos,
haciendo indistinguibles su adentro y su afuera. En conse-
cuencia, movido por la pura desesperacion, Antonio decide
convertirse él mismo en ladrén de bicicletas, pero serd en
vano: lo capturan al primer intento.

El estatuto del sujeto-trabajador en el film, completamen-
te sometido a las condiciones econdmicas, arroja tan poca luz
sobre el dispositivo maquinico de los ladrones de bicicletas
como la soberania ficcional del poeta sujeto-burgués del
libro. En este aspecto, tampoco nos ayuda mucho tomar en
cuenta la diferente suerte que corren cada uno de los prota-
gonistas en el libro original o en el film. Estas dos condicio-
nes de sujeto, que se escenifican en cada caso de forma tan
radicalmente diferente —soberano el uno, sometido el
otro—, este dispositivo de sujecion social de dos caras, no
nos sirve para captar en toda su amplitud la maquina enjam-
brada de los ladrones de bicicletas. Incluso una concepcién del
sujeto que prescindiera de esta dicotomia de soberania y suje-
cién, una construccién complementaria de estos dos polos, no
nos llevaria sino a una comprensién limitada de los modos
maquinicos de subjetivacion. Se trata aqui, en el caso de esta
socialidad enjambrada de los ladrones de bicicletas y de los mer-
cados negros, de una forma tan difusa que no constituye en pri-
mera instancia sujetos modelados seguin la 16gica del aparato de
Estado que hace uso de la contabilidad, la medicién y la estria-
cién para asegurar una sujecion y una dependencia social
omniabarcante. Lo que parece operar aqui es mas bien un modo
opaco de servidumbre maquinica, dificil de captar, que induce a la
invencion y a la cooperacion sin que medie una jerarquia visible,
sin sujecion, capaz incluso de sobredeterminar los aparatos de
Estado supeditandolos al dispositivo maquinico.

El agenciamiento de los ladrones de bicicletas revela de
la manera mas clara las ambivalencias de las tres maquinas
bicicleta. El peligro de que las bicicletas lleguen a reclamar
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un escafio en el gobierno y tomen el poder, la integracion de
la rebelién de Themroc en el capitalismo de la diferencia —
que el film no muestra, pero sabemos que ha venido suce-
diendo desde la década de 1970— vy finalmente la maquina
de los ladrones de bicicletas como una micropolitica mafio-
sa 'y quizas incluso fascistoide: he ahi los polos negativos del
ambivalente esplendor de la maquina. La cual, por otro lado,
y a pesar de todo, no deja de tener un encanto insuperable.

® se permite la copia



2. Fragmentos de mdquinas

El medio de trabajo, asimilado con el proceso de la produc-
cion capitalista, sufre diversas metamorfosis, la tltima de
las cuales es la mdquina, o, mejor dicho, un sistema automiti-
co de maquinaria (el sistema de la maquinaria, pues la maqui-
na automatica no es mas que la forma mas acabada y mas
adecuada de la misma, con la que la maquinaria se convier-
te en sistema) puesto en movimiento por un mecanismo
automatico o fuerza motriz, que se mueve por si mismo.

Karl Marx, extraido del llamado «Fragmento sobre las
maquinas» de los Grundrisse. Lineamientos fundamentales
para la critica de la economia politica 1857-1858.

Nosotros creemos, al contrario, que la maquina debe ser
pensada inmediatamente con respecto a un cuerpo social y
no con respecto a un organismo biolégico humano. Si es de
este modo, no podemos considerar la maquina como un
nuevo segmento que sucede a la herramienta, en una linea
que tendria su punto de partida en el hombre abstracto.
Pues el hombre y la herramienta ya son piezas de maquina
en el cuerpo lleno de una sociedad considerada. La maqui-
na es, en primer lugar, una maquina social constituida por
un cuerpo lleno como instancia maquinizante y por los
hombres y las herramientas que estan maquinadas en tanto
que distribuidas sobre este cuerpo

Gilles Deleuze y Félix Guattari, EI anti-Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia.
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(SE TRATA DE UNA MAQUINA?, es la pregunta justa, aunque
dificil de responder. Porque resulta inadecuado preguntar:
¢qué es una maquina?, o incluso: ;quién es una maquina?, en
tanto y en cuanto no se trata de la esencia, sino del aconteci-
miento; lo que necesitamos saber no es el es, sino el y: las con-
catenaciones y conexiones, las composiciones y movimientos
que constituyen una maquina. Por lo tanto, no se trata de decir,
por ejemplo, «la bicicleta es...» una maquina; de lo que se trata
es de la bicicleta y la persona que la monta, la bicicleta y la per-
sona y la bicicleta y la persona que se apoyan mutuamente, las
bicicletas y los ladrones de bicicletas, etcétera.

El concepto vulgar de maquina, empero, se refiere a un
objeto técnico cuyos contornos fisicos y cuya separacion de
otros objetos se pueden determinar claramente, tanto como
se puede precisar su utilidad para un fin concreto. Frente a
ello, es necesario constatar que el concepto de maquina se
forj6 en algtin momento de manera diferente, siendo pensa-
da la maquina como una composicién y un agenciamiento
que no podia ser aprehendido ni definido atendiendo a su
utilidad. Entre principios del siglo XIII y el siglo XVII, el sig-
nificado del término maquina se vio gradualmente limitado
a su sentido técnico y mecanico, facil de delimitar en apa-
riencia. Tuvo lugar asi un proceso de estricta desambigua-
cién de un término que habia entrado en otras lenguas euro-
peas por influencia tanto del francés machine —un término
que tenia un sentido puramente técnico— como del latin
machina y sus derivados. El enorme salto que experimento la
evolucion de los aparatos y de los equipos técnicos en los
siglos XVII y XVIII, la diseminacién de los mismos y el
conocimiento que de ellos llegaron a tener todos los secto-
res sociales, se vio seguido en el siglo XIX por el desarrollo
de un dispositivo econémico de los aparatos técnicos, es
decir, de un dispositivo aplicado a la funcionalidad econo-
mica y a la explotaciéon de estos aparatos para incrementar
la productividad.

Comenz¢ asi en el siglo XVII la limitacién fuertemente
restrictiva y la connotacién técnica del concepto de machina,
que anteriormente consistia mas bien en un agenciamiento
de conceptos, viéndose en consecuencia progresivamente
jerarquizados los diferentes aspectos de lo maquinico. Dicha
constriccién del paisaje terminoldgico del concepto de
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maquina también tuvo como consecuencia la creciente mar-
ginacién y, en especial, la metaforizacion de cualquier otro
significado que no fuese el de la privilegiada connotacion téc-
nica. En ese periodo proliferaron asi las metaforas del hombre
como mdquina, del Estado como mdquina, del mundo como
maquina; con la introduccion de esta metafora universal, que
funcionaba en las dimensiones micro y macro de las cosas,
practicamente todo habria de ser explicado con el concepto
de maquina: desde el modo en el que se organizaban los
organos humanos hasta la vida comunitaria, pasando por el
cosmos entero.

Y aun asi, entrado el siglo XIX encontramos indicios de
una de/recodificacion del concepto de maquina que se com-
pletaria y actualizaria en el siglo XX. En la Revolucién
Industrial encontramos sobre todo, en un extremo, los calcu-
los exactos que se derivaban de la funcionalizaciéon econoé-
mica de las maquinas técnicas, y en el otro, el ludismo social-
romantico antimaquinico. Pero se extendi6 también por toda
Europa un movimiento que, superando los dos extremos
anteriores, acabaria desembocando en la segunda mitad del
siglo XX en un cierto pensamiento sobre la maquina. Su ori-
gen se encuentra en lo que se conoce popularmente como
«Fragmento sobre las maquinas», una seccion de los
Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie escritos entre
1857 y 1858, en la que Karl Marx despleg6 sus ideas sobre la
transformacion de los medios de trabajo: de simple herra-
mienta a una forma de capital fijo; en otras palabras, maqui-
nas técnicas y «maquinaria».

En términos generales, Marx pensaba que «la maquina
es, sencillamente, un medio para la produccién de plusva-
lia»; dicho de otra manera, algo que, ciertamente, no tiene el
objetivo de reducir el esfuerzo de los trabajadores y las tra-
bajadoras, sino mas bien optimizar la explotacion de los mis-
mos. Describié lo que entendia por esta funcion de la
«maquinaria» en el capitulo 13 de EI Capital, de acuerdo con
los tres aspectos que incrementan el empleo del ser humano
como fuerza de trabajo (especialmente del trabajo de las
mujeres y de los menores), prolongando la jornada laboral e
intensificando el trabajo. En el «Fragmento», Marx enfocaba
especialmente la evolucién histérica que, segin él (y tam-
bién segtin otros), finaliza en una maquina que, a diferencia
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de la herramienta, no se debe entender de ninguna manera
como un mero medio de trabajo para el trabajador o la tra-
bajadora individuales: al contrario, encierra el saber y la des-
treza de todos los trabajadores que la accionan, asi como el
de los cientificos que la desarrollan, bajo la forma de un
saber y destreza objetivados, que acaba por oponerse, en un
plano de inmanencia y como poder central dominante, a los
propios trabajadores y trabajadoras individuales. Desde este
punto de vista, los modos de subjetivacion y socializaciéon no
se deben entender como un afuera de la maquina —siendo
esto lo que permitiria construir metaforas maquinicas—,
sino que mas bien la subjetivacion y la socializacion se dan
dentro de la propia maquinaria técnica.

Marx describe la relacion entre los seres humanos y las
maquinas fundamentalmente como una forma de sujecién
social, como la actuacion de las maquinas, en tanto que poder
extrafo, sobre el trabajo vivo de los trabajadores y las traba-
jadoras individuales, quienes, subsumidos en el proceso
general de la maquinaria, funcionan como partes de un sis-
tema mecanico, como accesorios vivos de esta maquinaria,
como medios de la accién de la misma. Marx parece seguir
en este aspecto el par metaférico que representa a la maqui-
na como un gigantesco organismo y a los seres humanos
como componentes dependientes, de los cuales se ha apro-
piado la maquina. El capital se desarrolla en este sentido
como un poder sobre el trabajo vivo, que se ve sujeto al pro-
ceso de produccion en su totalidad.

Este sistema automadtico de maquinaria que parece ser
puesto en marcha por «una fuerza motriz que se mueve por si
sola», en definitiva este automata, no es sin embargo imagi-
nado por Marx en el «Fragmento» como un aparato pura-
mente técnico, como una composiciéon puramente a-organica,
no-viva, sino mas bien como algo que consiste en numerosos
organos mecanicos e intelectuales. Los trabajadores y traba-
jadoras que manejan los aparatos forman parte de la maqui-
na tanto como el trabajo intelectual y cognitivo de quienes la
han desarrollado y han producido el entorno social de la misma:
economistas, directivos, ingenieros. Pero Marx formula tam-
bién, por otra parte, la separacion de los trabajadores y sus
medios de trabajo, la determinacién de los trabajadores
por parte de las maquinas, la dominacion del trabajo vivo
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por parte del trabajo objetivado, introduciendo asi una ima-
gen ultima de la relaciéon entre los seres humanos y las
maquinas, la imagen del ser humano como medio al servicio
de la maquina, que es inversa de la figura inicial de la
maquina como medio del que los seres humanos se valen
para simplificar su trabajo y sus condiciones de vida. Desde
esta perspectiva, la acciéon humana sobre la maquina, que en
altimo término se limita a protegerla de todo lo que pueda
perturbarla, esta rigurosamente sujeta al orden de la maqui-
naria, y no al revés. Incluso el trabajo inmaterial, intelectual
o cognitivo que se aplico al desarrollo de la maquina, al que-
dar encerrado en el aparato técnico, se convierte en extrafio,
se transforma en un poder extrahumano de la maquina que
acttia sobre los componentes humanos que la accionan.

Esta reversion que Marx expone de la relacion entre los
trabajadores y sus medios de trabajo, y que va en el sentido
del dominio de la maquina sobre el ser humano, no se defi-
ne sblo por concebir un desarrollo lineal que va desde la
herramienta hasta el aparato compuesto técnicamente, atra-
vesando toda una jerarquizacidon progresiva del proceso de
trabajo; también consiste en una inversion del sentido que
adopta el dominio sobre el saber. De acuerdo con dicha 16gi-
ca de sujecion social, Marx afirma que «todas las ciencias se
ven atrapadas y puestas al servicio del capital». Mediante el
proceso de objetivacion de todas las formas de saber en la
maquina, quienes aplican su saber a la hora de realizar o de
accionar la maquina pierden toda competencia y poder
sobre el proceso de trabajo. El trabajo vivo aparece en si
mismo en tanto objetivado, por una parte, como trabajo
muerto en la maquina; y por otra en tanto separado, dividi-
do entre los trabajadores y trabajadoras singulares, en
muchos puntos de la maquinaria.

Observamos, no obstante, que incluso para el Marx del
«Fragmento» la enorme maquina autoactivada es mas que
un mecanismo. La mdaquina no aparece aqui limitada en
absoluto a sus aspectos técnicos, sino que consiste, en cam-
bio, en un agenciamiento mecdanico-intelectual, social inclu-
so: aun cuando la tecnologia y el saber (como maquina) afec-
tan unidireccionalmente a los trabajadores y trabajadoras, la
maquina es una concatenacién no sélo de tecnologia y saber,
sino también de «drganos» sociales, llegando al extremo de
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ejercer una coordinacion de los trabajadores y las trabajado-
ras individuales. Lo que se nos revela desde esta perspectiva
es, evidentemente, como el analisis de Marx anticipa la idea
de la relacién entre sujecion social y servidumbre maquinica:' la
maquina no so6lo forma a sus sujetos, no soélo estructuraliza y
estria a los trabajadores como autdématas, como aparatos,
como estructura, como maquina puramente técnica en el
estadio final de desarrollo de los medios de trabajo, sino que
también se ve permeada por los «drganos» mecanicos, inte-
lectuales y sociales, que no s6lo operan sobre la maquina,
sino que asimismo la van desarrollando y renovando, que
incluso la inventan.

Y a pesar de todo, de la maquina surge también un deste-
llo de cémo se puede superar esta doble relacion de sujecion
social y servidumbre maquinica, y por lo tanto de como se
puede realizar la posible —por no decir necesaria— colectivi-
dad del intelecto humano. En un pasaje bien conocido del
«Fragmento», Marx abre esta posibilidad mediante el concep-
to de general intellect, que mas tarde se convirtid, especialmen-
te para el obrerismo y el postobrerismo italianos, en el punto
de referencia compartido para el giro emancipatorio que se
dio en el pensamiento sobre la maquina: las maquinas, segun
Marx, «son organos del cerebro humano creados por la mano del
hombre, la potencia objetivada del saber. El desarrollo del capi-
tal fijo indica hasta qué punto el saber social general, el kno-
wledge, se ha convertido en fuerza productiva directa y, por lo
tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso social de
vida se hallan sometidas al control del general intellect y son

1 Para una descripcion de la sujecién social y la servidumbre maquinica en
Deleuze y Guattari, véase el postfacio de Maurizio Lazzarato, en este
volumen: «Interpretando el punto de vista de Deleuze y Guattari, se
podria afirmar que el capitalismo no es un «modo de produccién»; ya
no es un sistema, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre
maquinica [asservissement machinique] y a la vez un conjunto de disposi-
tivos de sujecion social [assujettissement sociale]. [...] La sujecion social
actuia sobre la dimension molar del individuo (su dimension social, sus
roles, sus funciones, sus representaciones), mientras que la servidumbre
maquinica acttia sobre la dimensién molecular, preindividual, infraso-
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones atin no indi-
vidualizadas, no asignables a un sujeto)». [N. del E.]
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transformadas con arreglo a él. Hasta qué punto las fuerzas
productivas sociales son producidas no sélo bajo la forma del
saber, sino como drganos directos de la praxis social, [de las
relaciones sociales] del proceso real de vida».”

El «Fragmento sobre las maquinas» no sélo apunta al
hecho de que el saber y la destreza son acumuladas y
absorbidas en el capital fijo como «fuerzas productivas

2 Karl Marx, Grundrisse. Lineamientos fundamentales para una critica de la eco-
nomia politica 1857-1858 1I, trad. de Wenceslao Roces, Obras
Fundamentales de Carlos Marx y Federico Engels, Vol. 7, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1985, pag. 602; énfasis en el original. Una genealo-
gla basica que nos mostrase como el pensamiento que sigue al obrerismo
italiano tir6 del hilo rojo del general intellect que despuntaba en esta cita de
Marx, tendria que comenzar por la «edicion semicritica» que se reprodujo
del «Fragmento», traducida al italiano, en la revista Luogo Comune (nim. 1,
noviembre de 1990), una edicién contrapunteada por uno de sus editores
fundadores, Paolo Virno, quien publicaria también poco después (num. 4,
junio de 1993) el texto seguramente crucial en la recuperacion del frag-
mento marxiano y del concepto de general intellect para pensar como se
reconfigura el modo de produccién capitalista tras la crisis abierta por los
movimientos de las décadas de 1960 y 1970: «Virtuosismo y revolucién»
[ed. cast. en Virtuosismo y revolucion. La accion politica en la era del desencan-
to, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003]. Dicha genealogia habria de tener
en cuenta también la continuidad que la propuesta de Luogo Comune
encuentra en el trabajo colectivo de su homdloga francesa, el 6rgano de
expresion del exilio intelectual obrerista en Paris tras la represion italiana:
Futur Antérieur. Alli encontramos, por ejemplo, una pronta resonancia en
el texto de Maurizio Lazzarato y Antonio Negri «Trabajo inmaterial y sub-
jetividad» (ntim. 6, 1991) [ed. cast. en Brumaria, nim. 7, Arte, mdquinas y tra-
bajo inmaterial, diciembre de 2006, http://www.brumaria.net/erzio/publica-
cion/7/73.html]; o también una larga revision del «Fragmento» a cargo de
Antonio Negri, «<Marx y el trabajo: el camino de la distopia» (nim. 35-36,
febrero de 1996) [ed. cast. en Antonio Negri y Félix Guattari, Las verdades
nomadas & General Intellect, poder constituyente, comunismo, Madrid, Akal.
Cuestiones de Antagonismo, 1999]. En esa misma cuenca de elaboracién
tedrica, Maurizio Lazzarato ha constatado que el debate abierto por Luogo
Comune (en definitiva, «un debate politico adecuado para el actual nivel de
socializacion de las fuerzas productivas») es una de las fuentes que ali-
mentaron sus textos originarios sobre el «trabajo inmaterial» (véase la
introduccién de Lazzarato al volumen italiano que recopila lo principal de
dichos textos, «Trabajo auténomo, produccién por medio del lenguaje y
general intellect», en Lavoro inmateriale. Forme di vita e produzione di soggetti-
vita, Verona, Ombre Corte, 1997 [ed. cast. en Brumaria, num. 7, op. cit.,
http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7/72.html]. [N. del E.]
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directas» del cerebro social, y a que el proceso de conver-
sién de la produccion en saber es una tendencia del capi-
tal; también indica como se puede invertir esta tendencia.
La concatenacién del saber y la tecnologia no se agota en
el capital fijo, sino que también puede tener lugar mas alla
de la maquina técnica y del saber objetivado en la misma: en
formas de cooperacién y de comunicacién social —no sola-
mente bajo la forma de la servidumbre maquinica— como
una capacidad del trabajo inmaterial. Y es ésta la forma de
trabajo que —como se ha afirmado insistentemente después
de Marx, especialmente por parte de la teoria (post)obreris-
ta— puede destruir las condiciones bajo las cuales se produ-
ce la acumulacién capitalista. Cuando menos, Marx escribe
en el «Fragmento» que las fuerzas de produccién y las rela-
ciones sociales son las condiciones materiales de las cuales
tenemos que servirnos para hacer estallar los cimientos del
capital, haciendo volar hasta el cielo sus fragmentos...

Vemos asi como, en fecha tan temprana como el siglo
XIX, se anuncia un nuevo pensamiento sobre la maquina,
que hace efectiva la concatenacidon de aparatos técnicos,
agenciamientos sociales y el intelecto como capacidad colec-
tiva, reconociendo su potencia revolucionaria. En multiples
oleadas y en diferentes campos y disciplinas, estd teniendo
lugar actualmente una reversion del proceso de estrecha-
miento y desambiguacion del concepto de maquina como
maquina técnica que ha predominado a lo largo de los ulti-
mos trescientos afnos. Pierde sentido asi la larga historia line-
al de la extensiéon de la mano como medio de trabajo a la
mano como operadora del aparato técnico —situacion en la
que la mano misma se convierte en una protesis del apara-
to—, finalizando en la completa autonomia de la maquina y
en la subjetivacion maquinica de los seres humanos.

Cuando no se limita a designar el aparato técnico, el con-
cepto de maquina ya no consiste solamente en una metafora
del funcionamiento mecanico de algo diferente a las maqui-
nas técnicas. Aunque ese tipo de ideas siga siendo dominan-
te, estan siendo progresivamente sustituidas por una con-
cepcion de la maquina técnica como indicio tras el que se
esconde toda una nocién mas general de la maquina. Desde
las fantasias maquinicas excesivas de la literatura del futu-
rismo, el constructivismo o el surrealismo, pasando por la
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cibernética y la sociocibernética de Norbert Wiener y otros,’
hasta las investigaciones sobre la maquina, cada vez mas
numerosas, que se dan en el campo de la filosofia de la cien-
cia, por ejemplo por parte de Canguilhem y Simondon, se
intensifica hoy una comprension mas extensiva de la maqui-
na que ha dado lugar a las teorias sobre el ciborg de Donna
Haraway y la Internacional Ciberfeminista en el cambio de
siglo. Con todo, estos nuevos desarrollos no han de con-
templarse como una evolucion histérica singular y lineal
que, comenzando con la extension premoderna del concep-
to de maquina, hubiera atravesado una etapa moderna en
la que se habrian establecido los limites del mismo, para
finalmente volverse de nuevo permeables. Se hace necesa-
rio mds bien examinar dichos cambios en cada uno de sus
contextos histdricos.

En los escritos de Félix Guattari, especialmente en los ela-
borados en la década de 1970 con Gilles Deleuze, se da un
movimiento aplicado al concepto de maquina que lo expan-
de y condensa: la maquina técnica se comprende como un
subconjunto de una tematica y de una terminologia maqui-
nica mas general, que se abre hacia el afuera y hacia su pro-
pio entorno maquinico para mantener todo tipo de relacio-
nes con multiples componentes y subjetividades.* Lo que

3 e puede encontrar una recia critica postsituacionista de la ciberneti-
zacion del capitalismo en «L’hypothese cybernétique», en tigqun, nim.
2, Paris, 2001 (http://www.tigqun.info). El estilo polémico de este ensa-
yo, sin embargo, implica una visién limitada, unidimensional, de la
maquinizacion, especialmente en lo que se refiere al concepto de maqui-
na abstracta.

4 Llegados a este punto, debemos sefialar que la manera en que Guattari
y Deleuze utilizan el concepto de maquina es conscientemente ambiva-
lente. Los aspectos sombrios de la maquinizacion aparecen regularmen-
te en sus escritos, como en las reflexiones sobre las formas de maquina
de guerra fascistas y postfascistas que encontramos en Mil mesetas, o
sobre la «servidumbre maquinica» que se da en el «capitalismo mundial
integrado», un concepto con el que Guattari denomin, ya en la década
de 1980, lo que hoy conocemos genéricamente como globalizacion.
«Servidumbre maquinica» no significa sencillamente la relacion subor-
dinada del ser humano con el saber social objetivado en las maquinas
técnicas, sino que se trata de una forma mas general de administracion
capitalista del saber colectivo y de la constante necesidad que los sujetos
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primero desbaratan Deleuze y Guattari es la oposicion entre
ser humano y méaquina, entre organismo y mecanismo, que
se ha establecido a lo largo de los siglos, sobre cuya base un
polo se explica en relacién con el otro: lo humano en relacion
con la maquina o la maquina en relacién con lo humano, en
las respectivas visiones del mundo antropocéntrica o meca-
nistica. Ambas visiones, aunque parezcan situarse en extre-
mos opuestos, se entienden a si mismas como paradigmas
convencionalmente lineales, sin rupturas, irresistibles, ins-
trumentales: sus respectivos organismos y mecanismos com-
parten la nocion ideal de una repeticion multiple de si mis-
mos sin diferencia, de una funcionalidad general a la cual
estan sujetas rigurosamente todas sus partes.

En contraste con lo anterior, para Deleuze y Guattari la
maquina (deseante) sélo se puede encontrar en la simulta-
neidad de flujo y ruptura. Los cuerpos humanos sufren
colapsos; los aparatos técnicos, disfunciones, o se ven dete-
nidos por la interferencia del sabotaje; los Estados se desmo-
ronan por causa de la guerra civil o se ven vaciados por el
éxodo. Asi y todo, lo que el paradigma orgiastico de El anti-
Edipo trae a primer plano no es el ser humano, el aparato téc-
nico o el Estado de forma singular, sino la relacién entre las
corrientes y las rupturas de los agenciamientos en los que se
concatenan las maquinas orgdnicas, técnicas y sociales.

En el «Apéndice» de EI anti-Edipo, Gilles Deleuze y Félix
Guattari no sélo desarrollan un «Balance-programa para
maquinas deseantes», sino que también ponen por escrito su
propio concepto de maquina que —aunque en principio no
lo parezca— contrasta abiertamente con las ideas de Marx
sobre la maquinaria. El concepto de Deleuze y Guattari

tienen de una participacién autodeterminada. La cualidad maquinica
del capitalismo postfordista suma a los tradicionales sistemas de opre-
sion directa todo un espectro de mecanismos de control que requieren
la complicidad de los propios individuos: con esta idea, Guattari se
sitia muy cerca de las teorias de la gubernamentalidad capitalista des-
arrolladas por Foucault. [Véanse los textos de Guattari recopilados en el
volumen Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares, Madrid, Traficantes de Suefos, 2004; contiene un «Glosario
de esquizoanalisis» redactado por el propio autor originalmente en 1984
(N. del E.)].
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implica una expansién o renovacién del concepto marxiano.
En primer lugar, rechazan metaforizar la maquina. No bus-
can establecer otro «sentido figurativo» de la maquina, sino
que, al contrario, intentan reinventar el término, mantenien-
do una distancia critica tanto frente a su sentido cotidiano,
como frente al marxismo ortodoxo. La referencia a la teoria
de la maquina de Marx (no tanto la que se expone en los
Grundrisse, sino mas bien la que aparece en El Capital, mas
fragmentaria y laxa desde el punto de vista teorético) se
introduce en El anti-Edipo un término en clave: Deleuze y
Guattari hablan de «ese esquema clasico», para nombrarlo
explicitamente sélo en la tercera y tltima parte del apéndice.
En el capitulo decimotercero de El Capital, Marx trata exten-
samente la distincién entre herramienta y maquina, especifi-
camente desde un aspecto: como un medio de trabajo se
transforma de herramienta (lo que Guattari llama protoma-
quina) en maquina. Con ello, Marx reitera la linea recta que
lleva desde las herramientas del organismo humano hasta
las herramientas del aparato técnico, que ya habia delineado
en Miseria de la filosofia.” Esta concepcion lineal es criticada
por Deleuze y Guattari, en la medida en que la encuentran
insuficiente en muchos aspectos. Lo que cuestionan de ella
no es tanto la 16gica inmanente de la transformacion de las
maquinas, tal y como es descrita por Marx, sino mas bien el
marco que éste presupone y que esta en la base de esa l6gi-
ca: una dimension del hombre y de la naturaleza que todas
las formaciones sociales tendrian en comun. El desarrollo
lineal desde la herramienta (como extension del ser humano
para mitigar el esfuerzo) hasta una convulsion en el curso de
la cual la maquina, en dltima instancia, se independiza —por
asi decirlo— del ser humano, determina a la maquina como
un segmento dentro de una serie mecdnica lineal. Este tipo
de esquema «abstracto, que proviene del espiritu humanis-
ta», aisla las fuerzas productivas de las condiciones sociales en
las que estas fuerzas se aplican. Deleuze y Guattari desplazan

5 Véase Karl Marx, El Capital. Critica de la Economia Politica, trad. de
Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986 (19?), Vol.
I, «Secciéon Cuarta. La produccion de la plusvalia relativa, XIIIL
Magquinaria y gran industria: 1. Desarrollo histérico de las maquinas»,
pp. 103 y 361; y Miseria de la filosofia, trad. de Marti Soler, México, Siglo
XXI, 1987 (10%), pp. 115-116.
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asi el punto de vista, desde la cuestion de cdmo la maquina
viene después de las herramientas previas mas simples que ella,
de cémo los humanos y las maquinas se mecanizan, hacia la
cuestion de qué maquinas sociales hacen que surjan maquinas
técnicas, afectivas, cognitivas y semioticas concretas, asi como
hacen posibles y necesarias las concatenaciones entre ellas.

Cuando se superan los esquemas evolutivos, la maquina
ya no consiste meramente en una funcién singular en una
serie cuyo comienzo se imagina en la herramienta, y que
surge llegados a un cierto punto. De manera semejante a
como los conceptos de techne y mechané en la Antigiiedad sig-
nificaban tanto el objeto material como la practica, igual-
mente la maquina no es sélo un instrumento de trabajo en el
que el saber social queda absorbido y clausurado. Por el con-
trario se abre, en contextos sociales diferentes, a diferentes
concatenaciones, conexiones y emparejamientos.

En lugar de situar la herramienta y la maquina consecuti-
vamente en una serie, Deleuze y Guattari buscan una diferen-
ciacion mucho mas importante de los dos términos. Lo que me
propongo hacer en el siguiente capitulo de este libro es descri-
bir esa diferencia mediante una genealogia que recurre a la
comprension premoderna de la machina, oponiéndola por lo
tanto a la secuencia que lleva de la herramienta a la maquina.
En El anti-Edipo, por su parte, dicha diferenciacion se efecttia
de manera conceptual/teorética: se afirma que la maquina es
un factor comunicativo, mientras que la herramienta —al
menos en su forma no-maquinica— es, al contrario, una exten-
sién o prétesis sin comunicacion. A la inversa, la herramienta
concreta, debido a su uso con fines de intercambio/conexién
con el ser humano, es siempre mas maquina que la maquina
técnica que se imagina como aislada. Para Deleuze y Guattari,
«formar pieza con algo es muy diferente de prolongarse o pro-
yectarse, o hacerse reemplazar»® por un aparato técnico.

Distinguiendo la maquina de algo que sencillamente pro-
longa o reemplaza al ser humano, Deleuze y Guattari no s6lo
rechazan la afirmacion de la imagen cultural simplista y

6 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofre-
nia, trad. de Francisco Monge, Barcelona, Paidés, 1998, p. 397.
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pesimista de la maquina que domina al ser humano.
También marcan una diferencia frente a la celebracion opti-
mista e igualmente simplista de cierta forma de maquina
que, desde el futurismo hasta el ciber-fanatismo, corre el
peligro de pasar por alto el aspecto social de cada posible
nueva combinaciéon «hombre-maquina». Las protesis técni-
cas como una pura extension infinita que se afade al ser
humano imperfecto, las ficciones sobre seres humanos artifi-
ciales que siguen el modelo del Frankenstein de Mary Shelley,
las historias de maquinas que penetran en el ser humano,
demuestran ser con frecuencia complementos reduccionistas
del paradigma de la alienacién. La narrativa del devenir-
maquina del hombre como una alteraciéon puramente técni-
ca pierde de vista lo maquinico, sea en su tendencia critica
con la civilizacion, sea en su tendencia euforica. «Ya no se
trata de enfrentar al hombre y a la maquina para evaluar sus
correspondencias, sus prolongaciones, sus posibles o impo-
sibles sustituciones, sino de hacerlos comunicar entre si para
mostrar cdmo el hombre forma una pieza con la maquina, o
forma pieza con cualquier otra cosa para construir una
maquina».” Esas «otras cosas» pueden ser animales, herra-
mientas, otras personas, declaraciones, signos o deseos; pero
solo devienen mdaquina en un proceso de intercambio, no
bajo el paradigma de la sustitucion.

De acuerdo con Guattari, el principal rasgo de la maqui-
na es el flujo de sus componentes: toda extension o sustitu-
cién del humano por la maquina o de una maquina por otra
careceria de comunicacion, mientras que la cualidad de la
maquina es exactamente la contraria, es decir, reside en su
cardcter comunicativo, en su capacidad de intercambio. Al
contrario que la estructura (y que el doble de la estructura,
que Guattari conceptualizaria mas tarde como «aparato de
Estado»), que tiende a su clausura, lo maquinico se corres-
ponde con una tendencia a practicar permanentemente la
conexién. Desde su texto «Mdaquina y estructura», escrito en
1969, hasta «La heterogénesis maquinica», publicado en 1991,
un ano antes de su muerte, Guattari senal6 repetidamente la
diferencia de cualidad entre la maquina y la estructura, entre

7 Ibidem, p. 39.
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la maquina y el aparato de Estado. La mdquina no se limita
a dominar y estriar entidades estrictamente diferenciadas y
cerradas al igual que ella, sino que se abre a otras maquinas,
y junto con ellas pone en movimiento agenciamientos
maquinicos. La maquina consiste a su vez en otras maqui-
nas, y penetra simultaneamente en varias estructuras. Al no
estar cerrada, depende de elementos externos para poder
existir. Implica una complementariedad no sélo con el ser
humano que la fabrica, la hace funcionar o la destruye, sino
que también mantiene en si misma una relaciéon de diferen-
cia e intercambio con otras maquinas virtuales o reales.

Para aproximarnos a un concepto de maquina tan exten-
sivo como ambivalente debemos incorporar a nuestras con-
sideraciones el contexto historico en que fueron realizados
los escritos de Guattari. ;A qué cuestidon respondia su con-
cepto de maquina, qué problema concretaba? ;Qué razén
subyacia en su intrincado esfuerzo por arrancar el concepto
de maquina de sus connotaciones cotidianas y de sus luga-
res comunes? Guattari habia comenzado ya a desarrollar su
concepto de maquina a finales de la década de 1960, en con-
creto con el trasfondo politico de los experimentos izquier-
distas en las formas de organizacion. El empefio guattariano
se dirigia inicialmente contra la dura segmentariedad de las
izquierdas estatales realsocialistas y eurocomunistas, pero
también, y en particular, contra el proceso de estructuraliza-
cién de los movimientos revolucionarios de izquierda. Mas
tarde, se prolongé a través de las experiencias que tenian
como base la practica antipsiquiatrica del analisis institucio-
nal en la clinica de La Borde. Y en ultimo término se convir-
tieron, superado el ‘68, en esfuerzos por oponerse reflexiva-
mente a la estructuralizacién y clausura de la generacion
sesentayochista bajo la forma de cuadros, facciones y circu-
los politicos, puesto que las formas contemporaneas de resis-
tencia habian asumido por lo general la estructuralizacion y
la clausura como gestos de autoproteccion.

Por lo tanto, el problema que Guattari trataba ya en su
primer texto sobre la maquina, escrito poco después de la
experiencia de 1968, es el de como constituir una organiza-
cién revolucionaria duradera, una maquina instituyente que
pudiera tener la garantia de no clausurarse en alguna de las
diversas formas de estructura social, especialmente no bajo
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la forma de la estructura estatal. Las «instituciones maquini-
cas» no pueden reproducir la forma de los aparatos de
Estado, de los aparatos que se sostienen sobre el paradigma
de la representacion, sino que producen nuevas formas de
«practicas instituyentes». Desde este punto de vista, el con-
cepto extensivo de maquina, tal y como lo formula Guattari,
consiste en una estrategia para oponer la maquina al peligro
de estructuralizaciéon y a la conversion de la organizacion
revolucionaria en aparato de Estado. Constituye, asimismo,
un concepto no-identitario que huye de la estratificacion y
de la identificacién, que sirve para inventar nuevas formas
de concatenacion de las singularidades.
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3. Maquinas teatrales

El cuerpo es una maquina; el trabajador, un maquinista.
Vsevolod Meyerhold.

El maquinista es parte de la maquina, no sélo durante su
actividad como magquinista, sino también después.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura
menor.

El trabajo sobre el material escénico, la transformacion del
escenario en una maquina, que ayuda a desarrollar el traba-
jo del actor de una manera tan amplia y diversa como sea
posible, se justifica socialmente desde el momento en que
esta maquina no s6lo mueve sus pistones y soporta una cier-
ta cantidad de trabajo, sino que comienza a realizar un tra-
bajo til concreto.

Sergei Tretiakov, El teatro de atracciones.

Los elementos basicos del teatro nacen del espectador mismo:
y de que dirijamos al espectador en un sentido determinado
[...], que es la tarea fundamental de todo teatro funcional [...].
Las armas para este fin se han de buscar en todo el aparato
externo del teatro [...]. Considero la atraccion como un elemen-
to normalmente primordial e independiente en la construccion
de una produccion teatral: una unidad molecular (es decir, un
compuesto) de la eficacia del teatro y del teatro en general.

Sergei Eisenstein, Montajes y atracciones.

39
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El término machina aparece en latin desde Enio y Plauto a
comienzos del siglo II a. C. y lo encontramos cada vez mas a
lo largo del Imperio Romano y la Baja Antigiiedad, siendo
inicialmente un préstamo del dialecto dérico de los colo-
nizadores del sur de Italia. El latin machina asume asi todos
los significados del griego mechané (la palabra dodrica, relati-
vamente proxima a la latina, era machand). Su significado mas
general de «medio, creacion, dispositivo» no distingue entre
medios materiales e inmateriales, sino que permite que ambos
se solapen y se fundan. La manera en que el término abarca
desde el dispositivo material hasta el caracter de invencion, y
en especial los muchos solapamientos que se pueden dar
entre ambos aspectos, se mantienen como una caracteristica
del concepto en la mayor parte de las lenguas en las que pos-
teriormente se desarroll6 a lo largo de la Era Moderna. En el
griego y en el latin antiguos la aplicacion del término se
expande fundamentalmente hacia dos campos, algo que no
debemos olvidar a la hora de interpretar qué significa el con-
cepto de méquina en Guattari y Deleuze: designa, por un
lado, el uso militar del aparato destinado a sitiar, conquistar
o defender las ciudades, en otras palabras, la maquina de
guerra; y, por otro, designa la maquinaria teatral.

Esta bifurcacion hacia los campos de la guerra y del
teatro no implica, con todo, una separacion de los significa-
dos material e inmaterial del concepto que se correspon-
derian con cada uno de esos campos. En ambos casos el
término mantiene el significado técnico de aparato, marco,
dispositivo, asi como el significado psicosocioldgico de truco,
artificio, engafo. Esta ambigiiedad se materializa de manera
muy precisa en la palabra «invencién», del latin invenio:
magquinar es tanto inventar un dispositivo como inventar
una historia a modo de engano, de maquinacion. La inno-
vacion técnica y la invencion se funden siguiendo las dos
lineas de significado que surgen simultdneamente del tér-
mino «maquina».

Esta zona fronteriza entre el doble artificio del arte técni-
co y de la creacion artistica se conformé por vez primera en
el cenit del drama griego en el siglo V a. C. En el teatro de la
Antigiiedad, la méaquina significaba fundamentalmente el
dios surgido de la maquina, el theos epi mechanés, el deus ex
machina. La mechané, o mas tarde la machina del teatro
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romano, fue el término general que se utilizé para designar
la totalidad de las maquinas de la escena: maquinas de
reldmpagos y truenos o dispositivos para hacer que los
muertos se desvaneciesen en el infierno. Con todo, Ia
maquina del teatro atico clasico era un dispositivo concreto
ubicado sobre la entrada a la izquierda del escenario. Los
dioses y los héroes aparecian por el aire a la izquierda,
teniendo por lo tanto que ser descendidos sobre el escenario
desde arriba. Los actores o actrices que interpretaban el
papel de deidades pendian seguramente de un gancho suje-
to al cinturdn, conectado a su vez, mediante una cuerda, a un
sistema de ruedas o poleas. Con la ayuda de esta maquina,
el dios o la diosa aparecia desde arriba, cumpliendo asi una
funcién concreta en la trama teatral: tenia que resolver las
aporias que habian surgido en el curso de la obra. Euripides
en especial hizo uso de esta técnica en un doble sentido, como
técnica narrativa y como aparato técnico, para introducir la
resolucion repentina de todas las complicaciones que habian
aparecido a lo largo de un argumento que, llegados a un cier-
to punto, parecia ser intrinsecamente irresoluble; y lo hacia en
concreto utilizando una maquina semejante a una gra que
permitia a los dioses y diosas, u otros personajes, sobrevolar
el escenario, incluso por encima del proscenio.

En la técnica teatral, el deus ex machina constituia el desar-
rollo de la técnica teatral como una maquinaciéon y una
maquinaria; también como un efecto artistico, un truco, una
ruptura, un giro repentino capaz de resolver de golpe los
enredos del argumento. Su funcién en la trama era solu-
cionar las confusiones mas abstrusas, la evolucién de las
cuales desemboco en la trama dramatica en el siglo V. La inge-
niosa invencion de ese tipo de complicaciones en la trama,
siempre dificiles de desentrafar, y su resolucion artificial por
medio del deus ex machina se relacionaban presumiblemente
con los disturbios politicos y las condiciones de vida
impuestas por las Guerras del Peloponeso. Y los finales
felices que en las tltimas tragedias de Euripides tenian lugar
por la intervencion de los dioses eran seguramente recibidos
por el publico como una suspension reconfortante, aunque
claramente artificial, de esas dificiles circunstancias fuera del
teatro. Ciertamente, es un dios o una diosa quien aparece al final
pararesolver el argumento, pero los dioses yano determinan de
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principio a fin el conjunto de la trama, como sucedia en las
tragedias escritas por Esquilo y Séfocles, los predecesores de
Euripides; es decir, se trata de un argumento que se desar-
rolla casi exclusivamente en el ambito de los seres humanos.
En Ifigenia en Tauride, Ifigenia y Orestes huyen en primer
lugar gracias a la perspicacia y el ingenio humanos, pero
finalmente lo hacen por medio de una invencién de la diosa
Atenea que surge repentinamente del mar. En lon, después
de un largo periodo de incertidumbre sobre el origen del
protagonista y de un juego de atracciones e intrigas entre
éste y su madre Creusa, Ion logra introducirse en la familia
real ateniense, mas por una epifania de Atenea que por la
intervencion de su padre Apolo. En Helena, la protagonista y
su marido Menelao son rescatados de Egipto como resulta-
do de su propio ingenio, pero sobre todo mediante la ayuda
de Castor y Polus; en Orestes, la pareja Orestes y Electra
alcanzan un final feliz, a pesar de su ingenuidad, gracias al
deus ex machina Apolo. Encontramos que todos estos casos
siguen el mismo patrén: una descripciéon compasiva de los
infortunios de los protagonistas en las escenas iniciales,
seguida del desarrollo de complejas intrigas, de mechdnema,
en las que los personajes principales pergefian cdmo escapar
mediante ingeniosas invenciones; y finalmente, un climax
sorpresivo protagonizado por la intervencion salvadora del
deus ex machina. A diferencia de los turbulentos conflictos
que, en las obras dramaticas que anteceden a Euripides, pro-
tagonizan varios dioses y diosas en un paisaje de deidades
heterogéneo (que podia ser tanto un escenario jerarquica-
mente gobernado por el dios-padre Zeus como otra
situacion cuasi andrquica protagonizada por multiples dei-
dades), el deus ex machina encarna aqui la proteccién singu-
lar y soberana por parte de una sola deidad autéonoma.

Fue Aristoteles quien por vez primera criticé en su Poética
este uso de los dioses o las diosas en suspensién y las
maquinas que los hacian volar, afirmando que la resolucién
de la historia tenia que resultar de la historia en si y no de un
deus ex machina. Las intervenciones divinas deberian repre-
sentarse s6lo en metasituaciones que tendrian lugar fuera de
la trama que se desarrolla en el escenario, habiendo ocurrido
antes o después de ésta: en otras palabras, en prologos y
epilogos. Esta regla general de la poética aristotélica hace
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que el deus ex machina parezca un dispositivo al que recurre
aquella obra mediocre que lo necesita para desenmarafiar su
nudo dramatico; un dispositivo que, a su vez, tiene casi vida
propia. Lo que esta interpretacién pasa por alto es que estos
nudos dramaticos se suelen construir con tal destreza que, al
final, sélo un dios o una diosa pueden deshacerlos. Al menos en
el caso de la tragedias tardias de Euripides, la epifania del deus
ex machina no es tanto una solucién provisoria como un punto
de interseccion, un climax, deliberada y cuidadosamente con-
struido, de la técnica teatral y de la invencion de intrigas.

Esta critica de Aristdteles en la Antigliedad adelantd
posiblemente una genealogia teatral de la maquina-dios
aceptada ininterrumpidamente a lo largo de varios siglos y
que resuena en la afirmacion nietzschiana de que el deus ex
machina sefiala la ruina de la tragedia. Es asi que en el largo
desarrollo del teatro moderno la doble funcién del deus ex
machina como aparato que interrumpe la trama y como rup-
tura de la narrativa se vio cada vez mds desplazada. Esa
quiebra, esa ruptura, esa obvia artificialidad de la maquina
se interpreta en dicha genealogia como un acto de fuerza
inartistico que por lo tanto se debe ir arrinconando. En cam-
bio, las maquinas sirven cada vez mas para realizar cambios
rapidos en el escenario y producir la perfecta ilusion de tran-
siciones tranquilas. Las maquinas de humo del teatro barro-
co italiano, por ejemplo, no sélo cumplen la funcién de trans-
portar y hacer resaltar a las deidades, sino que también, y
muy en especial, sirven para ocultar el aparato técnico.

Adecuados a los intereses del teatro burgués ilusionista,
los dispositivos técnicos y las maquinaciones narrativas
servian al alimén para suspender la diferencia bajo la apari-
encia de la identidad, para cancelar el momento en que
irrumpe la especificidad de lo repentino; la sorpresa y la con-
fusién dan paso asi a la resolucion armoniosa con la que con-
cluye la obra. Mientras que con Euripides la artificialidad, la
inconsistencia buscada y la irrealidad del final feliz eran evi-
dentes, la suspension de la diferencia y de la confusiéon que
opera organicamente en el teatro moderno busca provocar
en el espectador un tipo de empatia que cancela asimismo y
de forma ilusoria la distancia de éste con la escena. Este
teatro, como se afirma en El anti-Edipo, fuerza a la obra y al
trabajo de las maquinas a permanecer siempre dentro de



44 Mil méquinas. Breve filosofia de la maquina como movimiento social

unos limites que se han vuelto inamovibles. Al designar con
el titulo deus ex machina la escena final de La dpera de cuatro
cuartos de 1928, Bertolt Brecht enfatizaba la artificiosidad de
la manera en que el teatro burgués suspendia los conflictos
y diferencias que dentro de la trama no se dejaban domes-
ticar ni trascender: «Los mensajeros a caballo del rey ni se
acercan cuando quienes han sido golpeados devuelven el
golpe por si mismos».

El teatro postrevolucionario de la Unién Soviética de
principios de la década de 1920 tuvo una influencia signi-
ficativa —si bien no fue la tinica— en Brecht, quien decidié
evitar el climax narrativo basado en la ocultacion de las
maquinas y las maquinaciones, para sustituirlo por la inven-
cion de nuevos aparatos de interrupcion y de ruptura narra-
tiva que fueran mas alla de la mera aparicion de un deus ex
machina. La Revoluciéon de Octubre se vio acompanada por
una pregunta vehemente: ;cémo revolucionar el arte, inclui-
do el teatro burgués? El teatro de la era cientifica, ;debia sur-
gir de una transformacién del teatro burgués o acometer un
nuevo y radical comienzo?, ;0 acaso la solucion consistiria
en rechazar el teatro tout court por ser una practica burgue-
sa? Quienes decidieron, haciéndose llamar Octubre Teatral,’
que la respuesta estaba en adoptar soluciones intermedias
entre la transformacion y el nuevo comienzo, prescindieron
progresivamente de las tramas ilusionistas y de la psicologia
de los personajes, eliminaron el escenario al estilo cosmora-
ma y los telones de fondo; construyeron nuevos teatros,
abandonaron el teatro. En lugar de hacer uso de la machina

L El Octubre Teatral, establecido en 1920 por V. E. Meyerhold tras ser
nombrado jefe de la Seccion Teatral del Comisariado de Instruccion
(T.E.O.), reunia «diversas agrupaciones teatrales: el Proletkult, la FEKS
[Fabrica del Actor Excéntrico] y todos los teatros obreros que se fomen-
taron bajo la direccién del TEO y, naturalmente, el propio teatro de
Meyerhold, al que él llamé RSFSR Numero Uno, o sea, Teatro Numero
Uno de la Reptiblica Soviética Federal Socialista Rusa» («Nota biografi-
ca sobre Meyerhold», en V. E. Meyerhold. Teoria teatral, trad. de
Agustin Barreno, Madrid, Fundamentos, 1971, pp. 18-19. Consultese
este volumen clasico sobre la obra de Meyerhold para mas informacion
acerca del método biomecanico y las colaboraciones teatrales de
Meyerhold con los constructivistas y Tretiakov, sobre las que este capi-
tulo se detiene mas adelante). [N. del E.]
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como una suspension divina de la diferencia, los esceno-
grafos teatrales radicales asociados a V. E. Meyerhold y al
Proletkult estaban mas interesados en multiplicar las difer-
encias, poniéndolas a circular con la ayuda de una
maquinizaciéon multiple de los conceptos y de las practicas.
Se dota aqui a la maquina de una composicion triadica: bio-
mecanica de los actores y actrices, constructivismo del
aparato técnico y de las cosas, maquina social del teatro de
atracciones. La mdquina material del teatro soviético
postrevolucionario abarcaba los cuerpos de los actores y
actrices, la construccion y el publico: anticipd la concate-
nacién de érganos humanos, aparatos técnicos y maquinas
sociales que para Deleuze y Guattari constituye la maquina.

Siguiendo los experimentos que se dieron en los
ambitos de la Commedia dell’arte y del circo tradicional ruso
de Balagan (realizados en su estudio de San Petesburgo
durante la década de 1910, y que era simultdneamente
escuela de actores y laboratorio) Meyerhold desarrollo, a
comienzos de la década de 1920 en Moscu, algo mas que
un método actoral: su biomecdnica era toda una nueva
pedagogia teatral. «El cuerpo es una maquina, el traba-
jador un maquinista», segin Meyerhold; y esto significaba
en especial que habia que experimentar con todos los flu-
jos de movimiento. Su método tenia como telén de fondo
una particular apropiacién de los métodos tayloristas, y
comenz6 fundamentalmente por racionalizar el aparato de
movimiento: el cuerpo de los actores y las actrices servia
de modelo para una optimizacién general de los
movimientos, siendo el experimento biomecdnico a su vez
un modelo potencial para ser puesto en préctica en proce-
sos de trabajo ajenos al ambito del teatro. Aun asi, bajo el
manto de un vocabulario taylorista y la apariencia de un
utilitarismo fervoroso, Meyerhold y sus colegas llevaron a
cabo experimentos apenas afectados por el problema de la
organizacion cientifica del trabajo y la creacion del
Hombre Nuevo (Soviético): lo que buscaban en realidad
era desnaturalizar el teatro.

En abierto contraste con la psicologia de la trama y la
presencia de un publico empdtico, los componentes cen-
trales de la biomecanica eran el ritmo del lenguaje y el ritmo
del movimiento fisico, las posturas y los gestos que surgian
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de estos ritmos, y que coordinaban los movimientos del
cuerpo individual y de los cuerpos entre si. El desarrollo
del argumento no debia surgir «de dentro», de la psique o
de la mente, sino «de fuera», por mediaciéon del movimien-
to del cuerpo en el espacio. Estos componentes fueron
creados aplicando una economia de medios de expresion,
el control sobre los cuerpos y los gestos, la precision y el
tempo del movimiento, la velocidad de reaccién e impro-
visacién. La escuela actoral de Meyerhold no era una simple
escuela de gimnasia y acrobacia, sino que intentaba llevar a
los actores y actrices a calcular y coordinar sus movimientos
antes de la actuacion y mas alla de ella, a organizar sus mate-
riales, a organizar el cuerpo.

La primera gran presentacion de la biomecanica fue El
cornudo magnifico, una obra contemporanea escrita por el
belga Fernand Crommelynck; tuvo lugar el 25 de abril de
1922. Las imagenes escultoricas de cuerpos y movimientos,
de atletismo y ritmo, penetraban en la escena. El escenario
estaba abierto en profundidad en la parte de atras, sin telén
de fondo, hasta dejar ver la pared de ladrillo; y toda la
maquinaria del escenario estaba a la vista. La actuacion se
convirtié asi en la primera concatenacién de biomecénica y
constructivismo: Meyerhold, al igual que separaba los cuer-
pos de los actores y actrices a la hora de entrenarlos, para
tratarlos como materiales individuales, tampoco se olvidaba
del entorno maquinico de estos cuerpos: las cosas, los obje-
tos, los materiales y las construcciones del escenario. En una
rapida sucesion de puestas en escena, siempre en colabo-
racion con artistas constructivistas, cred también un teatro
de cosas que ya no buscaba ser imagen y representacion
pura, sino mas bien presentar las cosas como tales. Para
sustituir la puesta en escena ilusionista, con sus accesorios y
decorados, artistas como Liubov Popova y Varvara
Stepanova inventaron y disefiaron construcciones, prototi-
pos, objetos manejables, que estaban ahi sélo para ser usados
en un escenario que, por lo demads, se dejaba vacio. En este
movimiento de invencién, (re)ordenacion y (re)apropiacion
de cosas, aparatos técnicos y construcciones escenograficas,
la maquinaria teatral también sufri6 un desplazamiento:
ahora ya no se ocultaba habilmente sino que se sacaba a la
luz para poder ser percibida.
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La escenografia de EI cornudo magnifico, construida por
Popova, en realidad ya no era tal, sino mas bien una sola
maquina compuesta de tablones, rampas, escaleras y
andamios. Analogamente, no habia vestuario, sino uni-
formes azules disefiados por Popova. Los actores y actrices
se movian por el escenario no sélo en el plano horizontal,
sino también en vertical: trepaban, hacian ejercicios o se
deslizaban, siendo la maquina de Popova el marco del que
hacian uso para ejecutar sus movimientos. En la siguiente
pieza biomecanica-constructivista puesta a punto por el
Teatro Meyerhold, La muerte de Tarelkin, Varvara Stepanova
troced la maquina dividiéndola en muchos objetos que llamd
«aparatos», maquetas de mobiliario pequefias y grandes. Los
actores y actrices podian aplicar y ampliar sus competencias
biomecanicas al manejar estos aparatos y dispositivos con-
structivistas.

Segun explicaba Sergei Tretiakov en un ensayo funda-
mental, «El teatro de atracciones»,* la transformacion del
escenario en una maquina y el trabajo sobre el material
escénico «solo se justifican socialmente desde el momento
en que esta maquina no se limita a mover sus pistones y a
soportar una cierta cantidad de trabajo, sino que comienza
a realizar un trabajo 1til concreto y sale al encuentro de las
tareas diarias de la Revolucion». A raiz del tratamiento radi-
cal que Tretiakov aplicéd a La noche de Martinet, que rebau-
tizd como La tierra irritada para un montaje de Meyerhold
estrenado el 4 de abril de 1923 (con motivo del quinto
aniversario de la fundacion del Ejército Rojo), Popova
situé6 mdaquinas reales en el escenario en lugar de con-
strucciones. Ademas de fotos y carteles, su combinacion de
collage y construccion incluia rifles, ametralladoras,
canones, motocicletas e incluso un camién militar. Esta
revision politizada de la Primera Guerra Mundial y del
comienzo de la Revoluciéon Rusa tuvo un enorme éxito y se

2 5obre el teatro de atracciones en Tretiakov y Eisenstein, y acerca de las
colaboraciones entre ambos sobre las que mas adelante reflexiona este
capitulo, véase Gerald Raunig, Art and Revolution. Transversal
Activism in the Long Twentieth Century, Los Angeles, Semiotext(e),
2008 [ed. cast.: Arte y revolucion. Activismo transversal en el largo siglo
XX, Madrid, Traficantes de Suefios, en preparacion]. [N. del E.]
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repitié durante mdas de cien sesiones en el mismo afio.
Hasta cierto punto, La tierra irritada pertenecia todavia a la
tradicion del teatro de masas del comunismo de guerra (en
linea, por ejemplo, con las puestas en escena de la
Revolucion de Octubre o el Misterio bufo [1921] de
Mayakovski), pero al mismo tiempo creaba también una
transicién hacia el teatro de atracciones, cuya aparicion,
fruto de la colaboracion entre Tretiakov y Sergei
Eisenstein, supuso el climax de la produccién teatral
maquinica en la década de 1920.

Previamente al periodo de las grandes producciones cin-
ematograficas, correspondi6 al joven Eisenstein, quien ya
habia trabajado como asistente de direccion en La muerte de
Tarelkin, cumplir los planes de Meyerhold: el éxodo del
teatro a la fabrica como una concatenacion de escenografias
constructivistas y maquinas técnicas. En 1924, en la tercera y
ultima colaboracion entre Eisenstein y Tretiakov, Mdscaras de
gas, la vida cotidiana en la fabrica estaba en el centro no sélo
de la trama: las primeras representaciones se organizaron en
fabricas reales de la estacién de ferrocarril de Minsk y
tuvieron lugar frente a un publico exclusivamente com-
puesto por trabajadores. Se construyeron andamios de
madera para que los actores se movieran entre las monu-
mentales estructuras de la fabrica. Tretiakov extrajo el argu-
mento de Mdscaras de gas de una noticia aparecida en Pravda,
de acuerdo a la cual, tras un accidente, setenta trabajadores
de una fabrica en la region de los Urales habian tomado la
iniciativa colectivamente para, poniendo en peligro sus
vidas, reparar un escape en el conducto de gas principal:
cada uno trabajé en la reparacion durante tres minutos sin
mascara, arriesgandose asi al envenenamiento. El tratamien-
to teatral que se dio a esta accion colectiva autoorganizada
tenia la intencién de examinar cdmo podia ser en el futuro
una situacion de trabajo provocada por una emergencia, por
algun suceso o desastre inminente, en medio de la complica-
da fase de transicion politica posterior a la Revolucion de
Octubre. Este modelo teatral ya no estaba, por lo tanto,
anclado en el periodo glorioso de las batallas a pie de barri-
cada, en la Revolucidn, sino en la vida cotidiana de la fabri-
cay en las dificultades de la produccién. La critica implicita
que la obra dirigia al descuidado director de la fabrica como
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figura caracteristica de la NEP® (el director habia pospuesto
repetidamente la adquisicién de madscaras de gas para la
fabrica, las cuales, por lo tanto, no estaban disponibles para
uso de los trabajadores cuando sucedi6 el accidente), se rela-
ciona directamente con la fuga del teatro que mediante esta
obra llevaban a cabo Eisenstein y Tretiakov. En otras pal-
abras, la razon de este éxodo del teatro hacia la fabrica fue no
solamente cumplir la gloriosa ideologia del Proletkult
(«Cultura para todos»), sino también la constatacion de que
el publico propiamente teatral estaba compuesto en cada
vez mayor medida por los nuevos ricos de la NEP. Pero
también en la fabrica pudieron los activistas teatrales con-
statar que el publico apenas los toleraba, teniendo de can-
celar la obra apenas cuatro representaciones después. Sin
embargo, para Eisenstein, este movimiento de fuga del
teatro no finalizaba en la fabrica, sino que a través de ella
desembocaba en el cinematografo.*

Era ya evidente desde hacia un afio que la biomecénica y
el constructivismo no habian llegado suficientemente lejos
en su investigacion de los materiales maquinicos. Habia que
ampliar el concepto de maquina desde los cuerpos-maquina
de los actores y las actrices y las construcciones maquinicas
del escenario hacia la mdquina social, en un movimiento que
habia de ir mas alld de los personajes en el escenario para
lograr agenciamientos difusos e ilimitados: eran los especta-
dores quienes tenian que acabar siendo enardecidos por el

3 Nueva Politica Econdmica, puesta en marcha con caracter de urgencia
por el gobierno de Lenin en 1921 tras el fracaso de la fase inicial de
«comunismo de guerra». Tenia la intencidn de servir de politica de tran-
sicién al pleno socialismo, permitiendo momentdneamente el retorno de
un cierto sistema de propiedad privada y la liberalizacion de algunas
restricciones comerciales previas. La apariciéon consiguiente de una
pequefia burguesia en el interior del régimen socialista fue duramente
criticada —en lo que ahora nos atafie— en una parte de las obras y de la
actividad de los sectores izquierdistas de la cultura, como aqui se corro-
bora en la obra de Tretiakov. [N. del E.]

4 De hecho, el primer largometraje de Eisenstein, La huelga (1924), esce-
nificado en una fabrica, en entornos proletarios reales e interpretado por
los mismos miembros del Proletkult, se podria considerar una version
cinematografica «corregida» de esta experiencia teatral inmediatamente
previa. [N. del E.]
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elastico y entrenado actor-mdaquina y los aparatos construc-
tivistas. Los experimentos de los artistas radicales de
izquierda en la corta edad de oro del teatro de atracciones,
entre 1923 y 1924, no tomaron el camino de disolver el arte
en la vida, como sucedia en los grandes espectaculos de
masas del periodo inmediatamente postrevolucionario. Mas
bien apuntaron en otra direccién: hacia el desarrollo de com-
petencias concretas para los actores y actrices y la produc-
cién de un publico especifico, que se sostenian en el calculo
preciso de la relacion entre el espacio de la escena y el espa-
cio espectatorial, entre los actores y actrices y el publico.

Meyerhold desarrolld, en el curso de sus experimentos en
San Petesburgo y Mosct, una forma especial de seg-
mentacion de la accidon escénica en pequefias unidades,
«numeros» acrobaticos y rapidas secuencias de slapstick. En
la década de 1910, por otra parte, habian tenido lugar tanto
los tempranos experimentos teatrales del futurismo ruso —
llevados a cabo por, entre otros, Vladimir Mayakovski,
Velimir Khlebnikov y Alexei Kruchenykh— como los exce-
sos dadaistas de Europa occidental. Todos ellos fueron cru-
ciales para la aparicion del teatro de atracciones. Pero si las
farsas dadaistas tuvieron lugar en escenarios marginales
como el Cabaret Voltaire, el teatro del Proletkult llevo el
circo, las acrobacias de feria y las atracciones populares al
corazén del teatro oficial del joven Estado de la Unién
Soviética. Tretiakov y Eisenstein llamaron «teatro de atrac-
ciones» a la variedad teatral soviética fruto de su experien-
cia, inventando asi una concatenacién molecular de atrac-
ciones sencillas e independientes con momentos agresivos y
arriesgados procesos de accion. Tretiakov y Eisenstein,
analogamente a las composiciones fragmentarias de los
fotomontajes de John Heartfield y Aleksander Rodchenko y
los dibujos de Georg Grosz, transformaron el teatro estatico
de la representacion y descripcion de ambientes en un teatro
dindamico y excéntrico. Deconstruyeron la linealidad molar-
organica del argumento teatral, montaron las atracciones en
el teatro bajo la forma de una molecularidad orgiastica. La
fragmentacion de la trama, su segmentacion en atracciones,
plante6 una nueva forma de concatenaciéon de atracciones,
en un tipo de montaje que deberia tratar finalmente de esa
manera la propia maquina social. Eisenstein recalcé que la
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atraccion tenia la intencién de ser lo opuesto a lo absoluto y
lo completo, especialmente porque se basaba exclusiva-
mente en algo relativo: la reaccion del publico.

Si Meyerhold todavia consideraba el cuerpo del actor o
de la actriz como material y como maquina, el material
/méquina de Eisenstein era el publico. Eisenstein comenzd
su trabajo como director artistico del Proletkult escribiendo
el ensayo «Montajes y atracciones», denominando montaje
de atracciones a la pieza teatral que preparaba.’ Al igual que
hizo Meyerhold a la hora de adaptar La noche, Eisenstein
solicit6 a Tretiakov una tarea radical: en mitad del conflicto
con el ala derecha del Proletkult,® tomar una comedia popu-
lar de intrigas escrita por el director naturalista clasico
Ostrovski, Todos los sabios son bastante sencillos, para distor-
sionarla hasta hacerla irreconocible constituia una provo-
cacion. Consecuentemente, el folleto que acompafiaba a la
representacion de la obra afirmaba: «Composicién libre del
texto: S. M. Tretiakov. Guidén: S. M. Eisenstein». Se estrend en
mayo de 1923. El putblico se senté en semicirculo en dos
anfiteatros separados por un estrecho pasaje. En lugar de
escenario, el suelo frente a los anfiteatros se habia convertido
en la arena de un circo con varios dispositivos, andamios y
cuerdas. Las atracciones se enhebraban con vigor, con-
sistiendo en impresionantes hazafias acrobaticas y todo tipo
de trucos que exigian al actor poner a prueba sus habilidades
biomecanicas; y constituian, al mismo tiempo, parodias de

5 Véase Sergei Eisenstein, «Montajes y atracciones», en El sentido del
cine, México, Siglo XXI, 1990; de donde procede la cita que encabeza
este capitulo. Este articulo fue publicado en 1923, significativamente, en
la revista Lef, 6rgano del Frente de Izquierdas de las Artes y plataforma
de expresion habitual de los sectores artisticos constructivistas y pro-
ductivistas y del ala izquierdista del teatro y el cine [N. del E.]

6 El Proletkult (organizacion de Cultura Proletaria, 1917-1925) fue una
organizacién auténoma de gran implantacion, y por ello compleja y
politicamente contradictoria, con amplios conflictos en su seno acerca
de la mejor manera de articular una cultura proletaria en el seno de la
Revolucion, del nuevo Estado y de la sociedad socialista; el sector
izquierdista (constructivistas, productivistas, futuristas...) no siempre
fue hegemonico ni conté —en contra de lo que muchas veces se ha afir-
mado— con el beneplacito unanime de los primeros gobiernos poste-
riores a 1917. [N. del E.]
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las précticas de actuacion canonizadas en el teatro y en el circo.
Junto a estas acrobacias por tierra y aire, y ademas de los
numeros musicales excéntricos, los nimeros en la cuerda floja
y de payasos, se mostr6 el primer cortometraje de Eisenstein.

Tanto en los procedimientos pseudo-tayloristas de
Meyerhold como en el teatro de atracciones, las situaciones
de tension y los ataques al publico llevaban aparejada la apli-
cacion a los espectadores de un analisis cientifico preciso. No
se trata solo de que los debates posteriores a cada sesion for-
maran parte de un procedimiento meticuloso de calculo de
los efectos que la obra tenia sobre las actitudes del publi-
co, sino que también se hacia uso de la observacion partic-
ipante, de cuestionarios y de la documentacién exacta de
las expresiones de los espectadores durante las representa-
ciones. Pero lo que comenzé en 1922 como una frag-
mentacion planificada del teatro burgués, acabd derivando
hacia 1925 en una practica cada vez mas grotesca en los cir-
culos de estudio artisticos: en el teatro de Meyerhold el
publico era observado de manera compulsiva, siendo
degradado a objeto de investigacion. Siguiendo un punto de
vista rigidamente utilitarista y behaviorista, las obras se
fragmentaban en pequefias unidades de tiempo, registran-
dose los comportamientos del ptiblico de acuerdo con veinte
reacciones estandar. Desde el silencio hasta el lanzamiento
de objetos sobre el escenario, quienes estaban a cargo de
observar al publico examinaban hasta el mas minimo
detalle. Este método de evaluacion en tiempo real tenia la
intencion de facilitar datos ttiles para la realizacion de
nuevas producciones teatrales; pero condujo en cambio a
una conversion del teatro en aparato estatal. Como se anota-
ban no sélo las reacciones del ptiblico, sino también la activi-
dad de todos los sectores implicados en la produccién
(desde los actores y el resto del personal que trabajaba en la
escena hasta los responsables de la contabilidad), se convir-
tio en algo habitual detectar todo tipo de errores y omi-
siones. El fetichismo del «célculo cientifico» se convirtié en
un sistema de control exhaustivo. La racionalidad interna,
que articulaba las partes dentro de un todo, devino vigilan-
cia pandptica: todos los componentes del ideal de maquina
puramente técnica acabaron por conformar el aparato de
Estado ideal.
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En algunos de los textos de Eisenstein y Tretiakov pareceria
también que en un primer momento su postulado de una
progresion lineal, que conduciria desde la fijacién de obje-
tivos politicos para el teatro hasta la busqueda de efectos en
la sociedad, domina hasta tal punto la teoria que casi se
podria hablar de una sobrecodificacion de las maquinas por
parte del aparato de Estado. Encontrariamos ahi incluso, en
apariencia, un primer atisbo del totalitarismo estalinista que
acabd por aplicar las purgas politicas. Pero este tipo de lec-
tura estaria determinado principalmente por la diccion que
se emplea en dichos textos, fuertemente condicionada tanto
por la jerga habitual en los afios inmediatamente posteriores
a la Revolucién como, poco mas tarde, por la incipiente cen-
sura que se aplico a las actividades teatrales y al discurso
cultural. No resulta menos determinante el tipo de histor-
izacion unidimensional que décadas después se ha aplicado
en aquellos estudios teatrales y artisticos, tanto en la Unién
Soviética como en Occidente, que han excluido de sus
relatos, por diferentes motivos, todos los fendmenos que
se desviaron de la doctrina del realismo socialista. En con-
traste con esas lecturas, se puede reconocer que en las
obras de Eisenstein y Tretiakov se parodian aquellas
nociones de agitacion simples y lineales que se basan en
una interpretacion pseudo-socioldgica de la composicion de
clase y que buscan optimizar los efectos de sus interven-
ciones sin sufrir ningin tipo de desviacion. Eisenstein y
Tretiakov no construian su ptiblico como un objeto, sino que
intentaban en cambio proporcionarle un impulso que se
dirigiese hacia nuevos modos de subjetivaciéon. Cuando
hablan de su publico como un «material», lo hacen por
analogia con la relaciéon que Meyerhold establecié con el
cuerpo biomecdnico, pero de lo que tratan en realidad es de la
construccion experimental de las tensiones y de la autoorgani-
zacion de los agenciamientos sociales. El montaje de atrac-
ciones articulaba singularidades humanas, técnicas y sociales
de maneras inesperadas, frustrando cualquier horizonte de
expectativas prefijado, con el fin de suministrar materiales que
condujesen en tltima instancia al estallido y al tumulto.

Medio afio después de Todos los sabios son bastante sencil-
los, Tretiakov y Eisenstein llevaron una version politizada de
su montaje de atracciones al Teatro del Proletkult. En el sexto
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aniversario de la Revolucion, el 7 de noviembre de 1923, se
estreno la obra de Tretiakov ;jEscuchas, Moscii!? El subtitulo
«guinol de agitacién» aclaraba su pretension formal: ligar la
agitacion politica con un dispositivo de provocacion de hor-
ror (siguiendo las practicas del parisino Théatre du Grand-
Guignol). Como desarrollo ldégico de la politizacion que
suponia el experimento formal con atracciones «abstractas»
puesto en practica previamente en Todos los sabios son bastante
sencillos, evolucionando hacia la agitacién politica directa, la
nueva obra estaba animada por una misién concreta:
Tretiakov la habia escrito como una pieza de propaganda y
de acciéon que tenia la finalidad de movilizar voluntarios
desde Moscu para apoyar el inicio de la revolucion alemana
que acabd por colapsar en sus prolegdmenos. La trama: un
gobernador de provincias que lleva el significativo nombre
de Graf Stahl (Conde Hierro) quiere montar una feria
patridtica para contrarrestar la manifestacion proletaria con-
vocada por el aniversario de la Revoluciéon de Octubre.
Planea presentar una obra de teatro histdrica, y los festejos
habrian de culminar en el descubrimiento de la estatua de
un Conde de Hierro que es un ancestro mitico del propio
Graf Stahl. Sin embargo, los trabajadores y actores del teatro
cambian la obra. Tras una serie de alusiones a la realidad de
la explotacién en el escenario, acaban descubriendo un retra-
to gigante de Lenin, lo que incita a la revuelta armada. El
pueblo heroico explotado, martires y revolucionarios a un
lado; los explotadores caricaturizados y sus ideologos,
provocadores y socialdemocratas conformistas, al otro. El
climax de la obra (no sélo de la obra dentro de la obra) cele-
bra una agitacion que se desborda desde el teatro hacia la
vida. Al final de la trama, un protagonista agita al publico
moscovita con las palabras: «;jEscuchas, Moscu!?». De
acuerdo con el guiodn, el publico habria de responder unan-
imemente: «;Si, escucho!». Lo que ocurri6 en realidad, obvi-
amente, fue algo diferente. El exceso tumultuoso que tenia
lugar sobre el escenario enardeci6 de tal manera y especial-
mente al publico joven y a los extras, que los actores bur-
gueses fueron casi atacados durante la propia obra; tras la
conclusion al grito de «;jEscuchas, Mosct!?», se cuenta que
el publico emocionado se lanzé a las calles generando
tumulto, cantando y «atacando frenéticamente los
escaparates de las tiendas».
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Tretiakov y Eisenstein hicieron una evaluacién ambivalente
y autocritica de los efectos reales de su representacion en el
aniversario de la Revolucion de Octubre. Con todo, lo que
sucedid no fue sino una consecuencia predecible de los
experimentos de teatro maquinico de los primeros afios de la
década de 1920: el programa del teatro de atracciones busca-
ba desarrollar una nueva forma que convirtiese las emo-
ciones en tensiones extremas, con el fin de lograr en ultimo
término «que las emociones del publico se liberasen»
(Tretiakov) agitadas por ese montaje de atracciones.
Mientras que la maquinaria y la maquinacién de los tempra-
nos deus ex machina convirtié la accion de la obra teatral de
organica en orgidstica, la triple concatenacién de las
maquinas postrevolucionarias buscaba intervenir en el mundo,
crear mundos en lugar de una representacion del mundo. El
montaje de movimientos fisicos en la biomecanica, el montaje
de cosas y aparatos técnicos en las escenografias constructivis-
tas, el montaje del publico como una maquina social en el
teatro productivista del teatro de atracciones, buscaban no
sblo realizar una composicion de maquinas organicas, téc-
nicas y sociales, sino también provocar el devenir-orgiasti-
co de los organos, el flujo de las construcciones técnicas, la
insurgencia de la maquina social.
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4. Maquinas de guerra

La maquina de guerra es la invenciéon némada que ni siquiera
tiene la guerra como objeto primero, sino como objeto segundo,
suplementario o sintético, en el sentido de que esta obligada a
destruir la forma-Estado y la forma-ciudad con las que se
enfrenta.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia.

DELEUZE Y GUATTARI NO SE CANSAN DE EXPLICAR en su
«Tratado de Nomadologia», contenido en Mil mesetas, que
«la maquina de guerra no tiene de por si la guerra como
objeto»; su objeto es mds bien «trazar una linea de fuga
creativa, componer el espacio liso y desplazar a las perso-
nas en ese espacio». Las armas de esta maquina son la
linea de fuga némada y la invencién. La combinacion de
fuga e invencion, de desercion del aparato de Estado y
movimiento instituyente, en definitiva la invencion de una
fuga instituyente, es la cualidad especifica de la maquina de
guerra. Asi lo explica la formulacién favorita de Deleuze:
«Huir, pero mientras se huye, buscar un arma». La dimen-
sion marcial de la maquina de guerra estriba en su poder
de invencidn, en su capacidad de cambiar, de crear nuevos
mundos. Es so6lo la apropiacion de la maquina de guerra
por el aparato de Estado lo que puede transformarla en un
aparato militar que practica la guerra. Hace tiempo,
siguiendo el discurso expresado por Walter Benjamin en
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su critica de la violencia, llamé maquina de guerra a la
maquina teatral del PublixTheatreCaravan:' lo que yo bus-
caba con esa denominacion era problematizar la dicotomia
habitual entre violencia y no violencia. Refiriéndome a la
Caravana no sélo como una maquina teatral, sino también
como una maquina de guerra, mi intencién era actualizar
la reflexién sobre el solapamiento de nomadismo y maqui-
na de guerra que habian desarrollado originalmente
Deleuze y Guattari en su descripcién de qué seria una
practica artistica-activista micropolitica. Sostener, como
hice en su momento, que la Caravana operaba siguiendo
una linea de fuga, y al mismo tiempo ofensivamente como
una maquina de guerra, no significaba en absoluto que
yo le atribuyese una forma especial de violencia a su
practica. Al contrario, la maquina de guerra apunta mas
alla del discurso de la violencia y el terror, es la maqui-
na que busca escapar de la violencia del aparato de
Estado, de su orden de representacién. A la inversa, el
aparato de Estado intenta someter lo no representable a
su poder de representacion, por ejemplo haciendo de la
Caravana un Black Bloc. Escribi sobre el NoBorderTour
que tuvo lugar en el verano de 2001, y que llevé a la
Caravana desde Viena, a través de la cumbre del Foro
Econdmico Mundial y del bordercamp de Lendava, hasta

1" PublixTheatreCaravan surgié como un proyecto avanzado del
Volxtheatre Favoriten (http://www.volxtheater.at), que a su vez habia
nacido en el ambiente auténomo vienés que florecié alrededor del
centro social Ernst-Kirchweger-Haus (conocido como EKH), okupado
en 1990. El Volxtheatre Favoriten «comenzd a practicar en 1994 un
teatro amateur de tintes anarquistas y segun la tradicion brechtiana»
(Gerald Raunig, «The Transversal Concatenation of the PublixTheatre
Caravan: Temporary Overlaps of Art and Revolution», en Art and
Revolution, op. cit.). La PublixTheatreCaravan profundiz6 en esa sin-
gular sintesis de accion directa, teatro de agitacion, distanciamiento
brechtiano, autonomia y cultura punk y underground DiY, por medio
de la «forma-caravana» (una de las invenciones politicas clave del
actual ciclo de luchas: piénsese en las caravanas zapatistas) para par-
ticipar de una manera muy destacada —como se vera en este capitu-
lo— en el desarrollo de los movimientos transnacionales europeos
contra la trama que conforman la globalizacién neoliberal, el racismo,
el régimen de fronteras y el control de los desplazamientos migrato-
rios. [N. del E.]
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la cumbre del G8 en Génova. Alli finaliz6 con el arresto
de gran parte de los y las activistas de la Caravana por
parte de la policia italiana.’

Algunos afios después, en el otofio de 2005, frente a
un tribunal provincial en la ciudad de Lambach al norte
de Austria, se repitié esta proyeccion y repliegue de la
maquina de guerra; pero en esta ocasion sin el brillo de
las protestas internacionales contra el G8. Los y las acti-
vistas de la Caravana fueron acusadas por haber realiza-
do una acciéon sin previo aviso en una escuela de
Lambach (se trataba, en concreto, de una intervencion de tea-
tro de agitacion con la biometria por argumento), en el
marco del Festival de las Regiones 2003, cuyo tema era E!
arte de la enemistad. En esta farsa judicial no habia ni ras-
tro de ataques y ofensivas, ni tampoco la «btsqueda de
un arma en la fuga»; tan sélo tuve que testificar amable-
mente, limitdindome al papel de «experto en arte», que la
accion era una cuestion artistica, que esta forma de arte
esta bien establecida y reconocida y que los y las artistas
no querian, de verdad, herir a los nifios. Tal y como dijo
una vez la activista Gini Miiller refiriéndose al arresto
de la PublixTheaterCaravan y los juicios consiguientes

2 En el marco de las protestas que movilizaron a decenas de miles
de personas contra la cumbre del G8 en Génova en julio de 2001, la
policia, respaldada por el gobierno italiano, aplicé una durisima
represion que se saldé con centenares de heridos (muchos ellos gra-
ves), docenas de detenidos y el asesinato del activista italiano Carlo
Giuliani. Los sucesos constituyeron de facto la mds grave cancela-
cién de los derechos civiles que haya tenido lugar en Europa en las
tltimas décadas. La PublixTheaterCaravan fue detenida a la salida
de Génova (acusacion improvisada: haber provocado disturbios for-
mando parte del Black Bloc) y gran parte de sus miembros arresta-
dos, permaneciendo durante muchos dias, como tantos otros acti-
vistas, practicamente aislados en la comisaria de Bolzaneto, donde
se consumaron vejaciones, malos tratos y torturas. Sobre estos suce-
sos y el sometimiento del movimiento global a la logica de guerra
por parte de los aparatos de Estado, véase en castellano Miguel
Riera Montesinos (ed.), La batalla de Génova, Barcelona, El Viejo
Topo, 2001; y Wu Ming, «Génova: las multitudes al asalto del
Imperio», en Esta revolucion no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002.
[N. del E.]
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en Génova, «la cuestién de si la linea de fuga es trans-
versal o terrorista iba a ser juzgada por un tribunal
molar».’

El arresto y condena de la Caravana en Génova nos
revela asi una relacién entre la maquina de guerra y el apa-
rato de Estado que es diferente de aquella que nos resulta
familiar a propdsito de Mil mesetas. En el «Tratado de
Nomadologia», Deleuze y Guattari describen cémo el apa-
rato de Estado captura la maquina de guerra, la subordina
a sus propios objetivos y hace que la guerra sea su propo-
sito inmediato. En esta apropiacion de la maquina de gue-
rra por parte del aparato de Estado, la fuga y la invencién
se acaban convirtiendo en guerra en ultima instancia: la
maquina de guerra (casi) se vuelve un aparato militar. La
evolucion del Black Bloc desde Seattle en 1999 hasta
Rostock en 2007, se puede interpretar como un proceso de
apropiaciéon de este tipo. El desarrollo de dicho proceso
comenzo quizd en la década de 1980 con la mediatizaciéon y
la criminalizaciéon de los activistas auténomos en
Alemania. La respuesta consistié entonces en que varias
facciones de la izquierda se reapropiaron de esas imagenes,
afirmandolas unas veces con ironia, otras con grave serie-
dad; y ello parece haberse repetido durante los ultimos
diez afios con mayor intensidad. En el curso de esta tltima
y corta década, se ha ido construyendo un bloque —que
originalmente consistia en gran medida en una construc-
cién de los medios de comunicacion— que se opone de
manera dicotémica y simétrica al bloque de los robocops
policiales; la progresiva actualizacién de esta imagen ha
ido metiendo en una «guerra» a algunas secciones de la

3 Gini Miiller, «;Transversal o terrorista? Las imagenes en movimiento de
la PublixTheatreCaravan», en fransversal: hybrid?resistance, septiembre
de 2002 (http://eipcp.net/transversal/0902/mueller/es). Mi ensayo sobre
la Caravana, al que me he venido refiriendo, es «A War-Machine against the
Empire. On the precarious nomadism of the PublixTheatreCaravan», en ibi-
dem (http://eipcp.net/transversal/0902/ raunig/en). Para la historia de la
PublixTheatreCaravan, incluyendo Génova y Estrasburgo, véase «The
Transversal Concatenation of the PublixTheatreCaravan: Temporary
Overlaps of Art and Revolution», en Art and Revolution, op. cit. Sobre el jui-
cio en Lambach, visitese http://lambach.volxtheater.at.

® se permite la copia



@© se permite la copia

Méquinas de guerra 61

maquina de guerra no-global.* Los aparatos de Estado (en
este caso tanto los medios de comunicaciéon como la politica
dominantes) generaron una guerra en el sentido de que pro-
dujeron la integracidn coercitiva de la maquina de guerra en
un orden estructurado dualmente, en el que la propia
maquina de guerra (o sus componentes masculinistas) se
convirtid en ultima instancia en un aparato (casi) militar, en
un aparato de Estado.

La oposicién conceptual maquina (de guerra) versus apa-
rato de Estado debe entenderse, en cualquier caso, como una
relacion de intercambio, como una infinitud de posibilidades
de conflicto o de solapamiento mutuo, que se desarrollan a
lo largo de varios planos de codificacién y sobrecodificacion,
y que conllevan a la vez una diversidad de efectos. En el caso
extremo del film Themroc, por ejemplo, dos policias, en su fun-
cién de representantes del aparato de Estado, son engullidos
en un acto de antropofagia. Incluso aqui no debemos enten-
der el canibalismo como un proceso de pura negacion, sino

4 Los bloques negros no son una organizacion, sino una tactica seguida
desde el comienzo de la década de 1990 por parte activistas anarquistas
y/o auténomos sobre todo de Estados Unidos y Europa. Consiste fun-
damentalmente en evitar ser identificados en la accién directa median-
te la ocultacién de la identidad individual, en practicar lo que en inglés
se denomina «property damage» —ataques a la propiedad privada y a
simbolos del poder del Estado y del capital — y en no evitar la confron-
tacion violenta con la policia cuando ésta se interpone entre el bloque y
alguno de sus objetivos o directamente reprime. En los tltimos afos, los
black blocs han sido utilizados habitualmente por parte del aparato de
Estado y los medios de comunicacién dominantes como sinécdoque
de los movimientos de protesta. Lo cierto es que sus tacticas de inter-
vencién, que no encontraron problemas a la hora de articularse con
otras en el seno del movimiento global en las situaciones de Seattle
(1999) o Praga (2000), resultaron perfectamente instrumentales en rela-
cion con la criminalizacion y la fuerte represion que tuvieron su epicen-
tro mas grave, tal y como aqui se explica, en Génova. Véase Jeffrey S.
Juris, «Violencia representada e imaginada. Jovenes activistas, el black
bloc y los medios de comunicacién en Génova», ponencia presentada en
el encuentro Investigaccio. Jornades sobre moviments socials i recerca activis-
ta, Barcelona, 2004 (http://www.investigaccio.org/ponencies/juris4.pdf);
y del mismo autor, «Spaces of Terror: Violence and Repression in
Genoa», en Networking Futures. The Movements Against Corporate
Globalization, Durham, Duke University Press, 2008. [N. del E.]
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mas bien como una relacién especial de la maquina de gue-
rra Themroc con los policias a quienes ingiere. El amable sal-
vajismo que Themroc y sus camaradas promueven no es el
de una turba que se lanza contra el aparato de Estado como
una masa densa, como una muchedumbre agitada (una
Hetzmasse [masa de acoso], por utilizar la terminologia de
Elias Canetti): se trata mas bien de un agenciamiento infor-
me, no-conformante,” irreal, pero que aun asi interpela de
manera muy corporal a los cuerpos de los otros, sin diferen-
ciarse mucho del agenciamiento difuso de los ladrones de
bicicletas, al cual parece que son incorporados los policias
romanos de una manera completamente diferente a la antro-
pofagia. E incluso la méquina de eternidad en la que pene-
tran los protagonistas de El tercer policia se apropia de los dos
colegas que corretean por el espacio inconmensurable de la
maquina subterranea, actuando alli sin comprenderla
mucho. La cualidad anarquica de la maquina de guerra,
como se hace evidente aqui de nuevo, parece estar por igual
en el lado de la resistencia y en el del poder, sostiene tanto al
capital como a la fuga del capitalismo; puede ser sobrecodi-
ficada de manera fascistoide, pero también generar flujos
emancipatorios e incluso revolucionarios. Sélo el andlisis de
las relaciones especificas que se dan entre maquina de gue-
rray aparatos de Estado permite arrojar luz sobre las formas
bajo las que se efectiian estas ambivalencias y sobre el esta-
tuto de cada apropiacién respectiva.

La colision entre la practica micropolitica de la
PublixTheatreCaravan y el aparato de Estado que se dio en
Génova y en Lambach constituye un caso diferente de los
anteriores. No se trata aqui de apropiacion, de sujecion
maquinica, de codificacion y sobrecodificacidn, sino de anu-
laciéon mutua: viéndose forzada dentro de la estructura de la
representacion mediatica y de la jurisprudencia, la maquina
de guerra es anulada. Y aun asi, esta anulaciéon no sera pro-

5 «No-conformante» [nonkonformen, non-conforming]: neologismo habi-
tual del autor, con un doble sentido: se refiere a aquellas practicas que
no se conforman de acuerdo con (que se postulan como instancias con-
tra) el poder estatal; pero también «no-conformantes» hacia su interior,
rechazando la homogeneizacion al insistir en la diferencia de sus singu-
laridades. [N. del A. y del E.]
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bablemente completa, pues siempre hay un sobrante: algo
que nos recuerda la produccién de deseo e invencion, la
necesidad de actualizar las posibilidades que se habian
abierto. Inmersa en el trauma post-Génova, durante el vera-
no de 2002, la PublixTheaterCaravan no so6lo no redujo sino
que acrecento su actividad, especialmente en el contexto del
bordercamp internacional de Estrasburgo. La version actuali-
zada de su maquina de guerra consistié en un viejo autobtis
de dos plantas al estilo inglés, que de nuevo articulaba dos
componentes: competencias técnicas e ingenio artistico. El
autobus era una maquina técnica, una composicion de la
vieja mecénica del automdvil con un equipo de alta tecnolo-
gia instalado en su interior, constituyendo una localizacién
concreta de la maquina social micropolitica desarrollada por
la PublixTheatreCaravan. Tras su experiencia en el medio
okupa auténomo, en la red transnacional antirracista
Noborder y en las protestas contra el G8 en Génova, la
maquina-caravana estaba ya a punto para ser emparejada
con la maquina social del bordercamp de Estrasburgo.® Sobre
el piso superior descapotado y a través de las diversas ubi-
caciones del autobus en Estrasburgo (especialmente en el
area despejada frente a la estacion de ferrocarril), cada una
de sus llegadas a la ciudad proveniente del campamento era
muy celebrada; se distribuia informacién sobre el bordercamp
y se celebraban fiestas. Pero por debajo de esta apariencia
amable, en las entrafias del autobus, los avanzados equipos
electronicos llevaban a cabo una practica de guerrilla de la
comunicacion y de informacion alternativa...

Dos mil afios antes, encontramos ya en los predecesores
de la Caravana los dos componentes de la maquina teatral:
materialidad maquinica y maquinacién. En el antiguo arte
de la guerra, la machina aparece como una expresion técnica
relacionada con el acto de sitiar. De la poliorcética griega y
helenistica clasicas a los autores sobre el arte de la guerra de

6 Sobre la red noborder (http://www.noborder.org), los bordercamps
(campamentos activistas contra el sistema de fronteras), y en concreto el
de Estrasburgo en 2002 (http://noborder.org/strasbourg), véase Marion
Hamm, «Ar/ctivismo en espacios fisicos y virtuales», en transversal: real
public spaces, diciembre de 2003 (http://eipcp.net/transversal/1203/
hamm/es). [N. del E.]
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la Antigliedad, encontramos listados de maquinas para sitiar
que se denominan machinae, en especial aquellas que sirven
para sobrepasar los muros que protegen las ciudades o en
general para librar batallas a pie de muralla. Uno de los pri-
meros ejemplos del uso latino del término machina se encuen-
tra en Enio (principios del siglo II a. C.): machina multa minax
minitatur maximamuris, una maquina gigante que amenaza
terriblemente las murallas. Las murallas de la ciudad constitu-
ian el foco de atencion de estas maquinas especiales, dado que,
durante mucho tiempo, no hubo armas que pudieran abrir una
brecha en esos muros. De ahi que fueran necesarias maquinas
combinadas complejas que posibilitaran una aproximacion
segura al sistema de fosos y fortificaciones, y que hicieran posi-
ble conquistar o destruir las murallas, incluso si ello requeria
desmantelarlas piedra a piedra. Pero, de manera semejante a
las maquinas teatrales, no se trataba sélo de maquinas mera-
mente técnicas que penetraban en los muros derribandolos o
que permitian sobrepasarlos: también aqui la machina alterna
entre el caracter material que rompe murallas y el ingenio que
permite sortearlas o hacer que se abran.

Poco después del periodo que generalmente se interpre-
ta como el momento de colapso del Imperio Romano —que
seguramente no consistié en un corte tan brusco como por lo
general ha venido presumiendo la historiografia—, un autor
cuyo nombre hoy desconocemos escribié De rebus bellicis, un
tratado que contenia consejos para el emperador en materia
de guerra. Tampoco esta clara la fecha de este tratado; las
conjeturas que se han manejado a lo largo de los afios osci-
lan entre los siglos IV y XVI, aunque hoy se presume que
data probablemente de los siglos IV ¢ V a. C. A finales del
siglo XIX se le llamaba Denckschrift eines wverriickten
Projektemachers (Memordndum de un proyectista loco, véase el
articulo de Seeck sobre el autor andénimo en Paulys
Realenzyklopidie), pero otras voces se elevaron para valorarlo
como «un serio trabajo de ingenieria militar» (Mazzarino) y
defender al autor anénimo como «un brillante diletante»
(Giardina). Este texto sobre «asuntos de guerra» supone una
peticion de reforma social al emperador, propone cambios en
el cuerpo militar —siempre sobre un fondo de aseveraciones
que podriamos considerar moralizantes incluso— en relacién
con la corrupcidn, la extravagancia y los impuestos excesivos
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(lo que predominaba en el discurso sobre la politica militar
de la Antigiiedad eran los argumentos de racionalizacion
econémica: reduccion de personal y de los periodos de ser-
vicio, mayor rigor en la exencion de impuestos para ex-mili-
tares, reduccion del personal encargado del manejo de las
maquinas de guerra, evitacion del despliegue innecesario de
tropas y maquinas de guerra y sustitucion del mismo por
formas de ocupacién més econdémicas).”

La seccién principal de De rebus bellicis (capitulos VI al
XIX, de un total de 21) consiste en un catalogo de invencio-
nes de maquinas de guerra que contiene ilustraciones y bre-
ves comentarios. A tenor del texto y del uso que en la
Antigiiedad se hacia de los términos inventio e inventa, no
queda claro si las invenciones que se catalogan son todas
nuevas, o al menos en parte, o si son incluso invenciones del
autor, quien en el prefacio asegura haber recogido de todas
partes todo aquello que le resultaba 1til. Se presentan aqui
un total de doce mdaquinas de guerra, las cuales exhiben
nombres tan intimidantes como Tichodifrus, Clipeocentrus,
Currodrepanus o Thoracomachus. Incluso nombres de ani-
males, que era de hecho la variacién mas frecuente en las
maquinas de guerra, hasta el punto de que se puede hallar
toda una zoologia en los escritos de la Antigiiedad sobre el
arte de la guerra: «carneros», «tortugas», «tortugas-carnero»,
«picos de cuervo», «grullas»...

En el prefacio, el autor presume de haber sido capaz de
presentar un tipo de barco extremadamente rapido, bastan-
te utopico para los criterios actuales, impulsado por la ener-
gila que producirian unos bueyes que trotando en circulo
sobre la cubierta, harian girar unas ruedas con remos (libur-
na, véase cap. XVII), asi como un nuevo puente extensible

7 El texto completo de este tratado, en inglés, se puede encontrar en el
Oxford Text Archive (http://ota.ahds.ac.uk). Véase también, sobre
el autor anénimo: el articulo mencionado de Seeck en Paulys
Realenzyklopidie I (1894), 2325; Santo Mazzarino, Aspetti sociali del quarto
secolo: ricerche di storia tardo-romana, Roma, L'Erma di Bretschneider,
1951; Edward A. Thompson, A Roman Reformer and Inventor, Oxford,
Oxford University Press, 1952; Hartwin Brandt, Zeitkritik in der
Spitantike, Munich, Beck, 1988; Andrea Giardina (ed.), Introduzione a
Anonimo, Le cose della guerra, Milan, Mondadori, 1989.
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transportable para poder cruzar grandes rios (ascogefyrus,
véase cap. XVI). Inventd también un dispositivo especial, el
currodrepanus clipeatus (vease cap. XIV), que consistia en un
caballo-maquina pensado para cabalgar sin ser forzado a
ello e incluso sin presencia humana, es decir, en caso de que
el jinete hubiera caido: verberibus spontaneis, esto es, fusti-
gandose «automaticamente» a si mismo mientras atravesaba
las lineas del ejército enemigo o cuando hubiera que perse-
guir a un fugitivo. Esta maquina imaginaria que consiste en
un caballo de batalla sin jinete es la figura exactamente
inversa del jinete sin caballo de Kafka. En «el deseo de ser
piel roja», el jinete clava las espuelas y agita las riendas hasta
sobrevolar el suelo, «ya sin el cuello ni la cabeza del caballo».
En la invencién de nuestro autor anénimo, el caballo-maqui-
na se fustiga a si mismo en lugar de devenir piel roja, en
lugar de un devenir-animal de la maquina: se trata de la fan-
tasia de un aparato de combate técnico-animal.

Tales antecedentes imaginarios de las armas y de la tec-
nologia de guerra actuales —que se han materializado de
modo relativo en los desarrollos recientes, por ejemplo, con
los artefactos de control remoto— no deberian inducirnos al
error de pensar las maquinas técnicas de forma separada de
sus concatenaciones con la invencién entendida como astu-
cia. Ya a finales del siglo I a. C. el comandante y senador
romano Frontinus se concentraba —al contrario que nuestro
autor anénimo— en lo inmaterial. Dado que, en su opinion,
las invenciones en el campo de los dispositivos bélicos habian
alcanzado su limite, en el libro tercero de su Strategemata
dirigio su atencion a los trucos y estratagemas que podian
ayudar a evitar, o por lo menos reducir, la carestia de man-
tener una ciudad en estado de sitio. Registrd una lista de
once estratagemas, que inclufan: incentivar la traicién (el
soborno parecia ser el procedimiento mas econdmico para
tomar una ciudad), cambiar el curso de los rios y envenenar
el agua, aterrorizar a los sitiados, etcétera. Frontinus parece
privilegiar asimismo estrategias de travestismo: se dice que
Anibal habia tomado muchas ciudades italianas haciendo
que sus hombres adoptasen los habitos romanos para, con la
vestimenta y el idioma por disfraz, introducirlos como espias
o como una vanguardia encubierta. Los arcadios aplastaron a
las tropas enemigas que venian en ayuda de la ciudad que
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aquéllos tenian sitiada, poniéndose los uniformes de éstas y
tomando asi el lugar en medio de una gran confusién entre
defensores y atacantes. El espartano Aristipo disfrazo a sus
soldados de mercaderes y Epaminondas de Tebas a los suyos
como mujeres, logrando ambos asi que se les abrieran las
puertas de las ciudades sitiadas, y haciendo penetrar a sus
ejércitos.’

Las maquinas de guerra de nuestro autor anénimo mues-
tran un exceso de materialidad que se desborda hacia lo
inmaterial, de la misma forma que las estratagemas de
Frontinus, a la inversa, raramente pueden llevarse a cabo sin
un aspecto fuertemente material. Pero donde la tesis del
solapamiento sistematico de los componentes materiales e
inmateriales de la maquina de guerra cristaliza de manera
mas ejemplar es en el mito mas sobresaliente que ha dado la
épica de la maquina de guerra. El mds famoso ejemplo de
maquina decisiva para poner fin a una guerra por medio
de la astucia es de nuevo un caballo; de madera, en este
caso. En la Eneida, tres lineas antes del famoso verso en el
que el sacerdote troyano Laocoonte expresara sus reservas
acerca del regalo que ofrendaban los griegos (quidquid id est,
timeo Danaos et dona ferentes), Virgilio se refiere al caballo tro-
yano como machina: aut haec in nostros fabricata est machina
muros. Virgilio hace constar, tras la advertencia laocoontiana
de que esta maquina es un truco que se despliega contra los
muros de Troya, la manera en que incorpora todo el espectro de
maquinas de guerra: desde la estratagema de la fatalis machina,
con la que Odiseo socavé los insalvables muros de la ciudad,
hasta la maquina de guerra por antonomasia, la machina belli,
que en este caso ni siquiera tiene que funcionar como destruc-
tora de muros, puesto que son los propios troyanos quienes la
introducen en la ciudad. No es por coincidencia que a Odiseo,
como maquinador tipico, se le denomine también polytropos
y polymetis, asi como con el epiteto polyméchanos. Como

8 El juicio que de este locus classicus expresaron los autores de la
Antigiiedad oscilaba entre la admiracién por lo ingenioso de la estrata-
gema y la denuncia del engafio insidioso. En este tltimo caso, en com-
binacion frecuente con condenas enfaticamente peyorativas por haber
introducido en el conflicto a grupos como los mercaderes y las mujeres,
a quienes se consideraba carentes de la virtud masculina.
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inventor de la maquina técnica y de la invencién psicosocial
del Caballo de Troya, Odiseo, literalmente, multiplica su
ingenio tanto como domina un gran nimero de maquinas.

Pero la polimecanica de Odiseo parece que también hereda
algo de los enemigos del Imperio Romano, para hacer frente a
los cuales el anénimo autor de De rebus bellicis habia escrito su
tratado. Impulsado por el interés econdmico, el autor andnimo
ofrecié su colorida seleccion de maquinas de guerra, mas o
menos utiles, a un emperador para nosotros hoy igualmente
anonimo, el cual necesitaba de tales invenciones para movilizar
la imaginacién contra las desbordantes fantasias de colapso que
proliferaban en el Imperium Romanum de la Antigliedad. Los
estilos de vida de los «barbaros» enemigos del Imperio —osci-
lando entre el nomadismo y la retirada hacia el interior de areas
remotas—, asi como los escenarios geograficos por los que tran-
sitaban —entre las montafias nevadas y los desiertos—, demos-
traron ser tan diversos que para combatirlos se requeria de toda
una panoplia de invenciones (De rebus bellicis, cap. VI). Frente
ala idea tradicional que identifica a la civilizacion romana con
el progreso técnico, que presume la posesion por parte del
Imperio Romano de una tecnologia militar proporcional a su
cultura, al mismo tiempo que, en contraste, sostiene el topico
del salvajismo destructivo y feroz de los barbaros (véase por
ejemplo la historiografia romana escrita por Cesar, Tacito y
Amiano), el autor anénimo de De rebus bellicis atribuye a los
barbaros poseer ingenii magnitudo, la madre de todas las virtu-
des: la inventiva, la rerum inventio. Incluso la capacidad de
invencién de maquinas de guerra, segin afirma, no les resulta
ajena; especialmente porque, de acuerdo con el autor, se corres-
ponde con su naturaleza (De rebus bellicis, Prefacio).

Los barbaros andnimos —en ningtin momento se les identifi-
ca, lo cual excita tanto mas la imaginacion— resultan muy proxi-
mos al concepto de maquina de guerra que se maneja en Mil mese-
tas, y no solo por la conexién nomadica sino también, y muy en
especial, por este énfasis puesto en su inventiva. La inventiondma-
da comienza con la invenciéon de maquinas técnicas, pero va
mucho mas alla. Los némadas —y con este término Deleuze se
refiere con frecuencia, paraddjicamente, a quienes no se mueven
del lugar en el que estdn— no sélo inventan maquinas de guerra:
devienen maquinas de guerra cuando desarrollan su inventiva
como un modo especifico de accién y de subjetivacion. Aqui, la
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invencién significa no solo el dispositivo y las historias inventa-
das, sino mas atn: la capacidad de inventar nuevos mundos. En
la existencia ndmada, en la fuga, en la desercion del aparato de
Estado, la inventiva de la maquina de guerra desarrolla nuevas
formas de sociabilidad, de précticas instituyentes y poder consti-
tuyente. Crean y realizan al otro: diferentes mundos posibles. Mas
que entender lo posible de acuerdo con la imagen predetermina-
da de una realidad que puede adoptar varias formas en un solo
mundo posible, la inventio implica diferenciar lo posible en
muchos mundos diferentes. Al contrario que la construccion
identitaria del mundo tinico de los aparatos de Estado, pro-
duce bifurcaciones hacia muchos mundos. Alli donde la
logica de los aparatos de Estado produce divisiones en un
tnico mundo posible, las singularidades de la invencion se dis-
tribuyen entre muchos mundos posibles.”

Las maquinas teatrales y las maquinas de guerra no
solo son las dos lineas mas firmes de diferenciaciéon que
ha adoptado el concepto de mechané/machina: se corres-
ponden ademas con dos de los principales conceptos de
los actuales movimientos sociales y de las pequenas
maquinas revolucionarias que éstos llevan asociadas.
Las estrategias contemporaneas de astucia inventiva,
confusidén, asimetria, travestismo (y en cuya genealogia
podemos incluir el machinator Odiseo, la figura medie-
val del bufén, la tradicién italiana de la autorreduccion en
la década de 1970" o la guerrilla de la comunicacién de

9 Véase la explicaciéon de Maurizio Lazzarato sobre la invencién de
mundos y este tipo de multiplicidad, en Por una politica menor.
Acontecimiento y politica en las sociedades de control, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2006; también «La forma politica de la coordinacion», en
Brumaria, num. 7, op. cit., y en transversal: pricticas instituyentes, julio de
2007 (http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es).

10 ge refiere a la «reduccién organizada» del coste del alquiler (negando-
se a pagar lo que exige el propietario), de las tarifas de los gastos de la
vivienda (pinchando el contador de electricidad o agua) o del precio de
la comida (mediante robos individuales, pero sobre todo asaltos colecti-
vos a grandes superficies comerciales, tras los cuales se negocia una
reduccion del precio a pagar). En general, se trataba de practicas desti-
nadas a ajustar la relacién entre los recursos de los que disponen los suje-
tos y el coste de las condiciones basicas de vida (vivienda, alimentacion...),
sorteando la explotadora y especulativa politica de precios. [N. del E.]
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la década de 1990), plantean también cuestiones como el
solapamiento entre invencién e imitacion, la propiedad
(intelectual), los bienes comunes y la apropiacion. Las
formas de accion utilizadas en estos casos se sittian
generalmente en la frontera entre la legalidad y la ilega-
lidad, entre el juego y la accién militante, difuminando
a proposito los limites. Se realizan con frecuencia en los
margenes y en el marco de acciéon de los movimientos
sociales, no sdlo constituyéndolos, sino ademas proble-
matizandolos, entre otros aspectos, en sus formas de
concatenacion.

Un grupo aparecio6 en 2002 en Barcelona con el nombre
de Yomango, llevando a cabo este tipo de practicas de
apropiacion con estrategias performativas y medidticas.
En castellano coloquial, «mangar» significa robar. Y lo que
aqui se roba es material e inmaterial al mismo tiempo: por
una parte, Yomango consiste en la apropiacién de mer-
cancias de una manera concreta, siempre juguetona; pero
por la otra, lo que se roba en particular son signos. En la
propia denominacién programatica Yomango encontra-
mos una materializaciéon de la practica del grupo, pues
consiste en una apropiaciéon del nombre y el logo de la
corporacion textil transnacional de origen espafiol Mango.
A Yomango le gusta liberar tanto productos aprisionados
por las empresas multinacionales como signos que acaban
en cautividad debido a las rigidas politicas de copyright,
atrapados menos por parte de sus autores que por las cor-
poraciones que operan globalmente. Y de la misma forma
que estas corporaciones no sélo venden sus mercancias,
sino también cada vez mds sus marcas como estilos de
vida, Yomango celebra el robo como tal estilo de vida. En
conmemoraciéon del primer aniversario de la revuelta
argentina, en diciembre de 2002, esta maquina teatral inci-
té a bailar en mitad de un gran supermercado del centro
de Barcelona. Siete parejas, mientras bailaban tango, man-
gaban botellas de champan haciendo uso de su ropa espe-
cialmente disefiada; botellas que mads tarde consumieron
con placer durante una visita colectiva a un banco. En otras
performances se apropiaron de bienes que fueron distribuidos
entre quienes necesitaban saciar su sed y su hambre. Junto a
este tipo de acciones performativas y su exuberante sitio
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web," han producido y diseminado videos, talleres y otras
herramientas informativas y de formacién sobre la practi-
ca yomango. Sus seminarios (entre los que se incluyen los
impartidos en el Foro Social Europeo de Florencia en 2002
0 los de su extensa gira por Alemania en 2004) son talleres sobre
estilos de vida inspirados en la desobediencia civil y social, y
ofrecen instrucciones especificas sobre como evitar las medidas
de seguridad tecnoldgicas y comunicativas de la manera mas ele-
gante posible. Con todo, sus performances y videos no consisten
en meros enunciados de propaganda anticapitalista, sino que
constituyen también ejemplos juguetones de una micropolitica
de critica corporizada y de invencién colectiva. Lo que se persi-
gue no es una critica evidente del consumo capitalista, sino mas
bien probar formas diferentes de consumir, revirtiendo las formas
de apropiacién que convierten los bienes comunes en propiedad
privada, reapropiandose de la producciéon que resulta del traba-
jo cognitivo y de la produccion de signos.

Practicas micropoliticas como las de Yomango y el colec-
tivo italiano Chainworkers, las campafias Umsonst en
Alemania, los Superhelden (Superhéroes) de Hamburgo, las
de todos aquellos grupos que han jugado algin papel en la
diseminacion de las EuroMayDay Parades y del movimien-
to alrededor de la precariedad, asi como las street-parties de
Reclaim the Streets en la década de 1990 o el Clandestine
Insurgent Rebel Clown Army en las contracumbres contra el
G8 en Gleneagles y Heiligendamm: todas ellas atinan la capa-
cidad de invencién de una maquina de guerra con la practica
performativa de una maquina teatral.” Siguiendo a Paolo

11 visitese http:www.yomango.net. Sobre la accién Yomango Tango,
http://www.yomango.net/node/87; el video se puede descargar desde
aqui: http://www.ngvision.org/mediabase/251; un texto que pone al dia
sobre Yomango es: «;Qué fue de Yomango? 15 respuestas a un cuestio-
nario», en transversal: pricticas de transmutacion de signos, marzo de 2007
(http://eipcp.net/transversal/0307/yomango/es).

12 Sobre Chainworkers, visitese http://www.chainworkers.org; sobre
Umsonst, Anja Kanngieser, «Gestos de resistencia cotidiana. La signifi-
cacion del juego y del deseo en las practicas Umsonst de apropiacion
colectiva», en transversal: prdcticas de transmutacién de signos, op. cit.
(http://eipcp.net/transversal/0307/kanngieser/es); sobre los Superhelde,
Efthimia Panagiotidis, «La «buena nueva» de la precarizacion. Por una
simbologia de superhéroes y superheroinas en tiempos de la marea de
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Virno, la macropolitica del «xmovimiento global» podria des-
cribirse como un movimiento performativo, y ello nos permiti-
ria integrarla en una amplia genealogia de las maquinas tea-
trales. Al mismo tiempo, muchos movimientos sociales de
las décadas de 1990 y 2000 son maquinas de guerra, porque
inventan el suefio y la realidad de la desercién del aparato de
Estado. En otras palabras, problematizan no sélo los apara-
tos estatales, sino también su propia clausura, la estructura-
lizacién y conversion de si mismos en aparatos de Estado, en
el sentido en que lo analizaba Guattari. De esta manera se
vuelven contra los Estados concretos que son todavia pode-
rosos agentes en la constelacion de la globalizacién neolibe-
ral; pero también lo hacen, con sistematicidad y vehemencia,
contra el desarrollo de aparatos de Estado en el interior de si
mismos: contra la adopcién de formas representativas en lo
politico y representacionales en lo estético,” contra la légica
del escenario (el escenario es lo opuesto de lo que aqui llamo
maquina teatral y movimiento performativo), contra el arri-
ba y abajo de la estriacion vertical jerarquica, contra el antes
y el después de la vanguardia y las masas.

signos posfordista», en ibidem (http://eipcp.net/transversal/0307/pana-
giotidis/es); sobre Reclaim the Streets y el Clandestine Insurgent Rebel
Clown Army, John Jordan, «Tomando notas al caminar (sobre cémo
romperle el corazoén al Imperio)», en transversal: art and police, noviem-
bre de 2007 (http://eipcp.net/transversal/1007/jordan/es).

13 yéase infra, nota 31. [N. del E.]
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5 o Maquinas Mayday

El MayDay es hoy un proceso auténomo, una red dentro de la
cual actian muchos colectivos y subjetividades diversas en toda
Europa, a partir de los diferentes niveles de contradicciéon que
se viven territorialmente, pero todas con intereses comunes: exi-
gir una renta de ciudadania universal o desarrollar una practica
radical alternativa a la de los sindicatos y partidos de izquierda.
El MayDay es mucho mas que una serie simultanea de «desfi-
les», es el proceso recompositivo y constituyente de un nuevo
proletariado postfordista.

Antonio Negri, Goodbye Mr. Socialism.

COMO SUELE OCURRIR CUANDO SURGE Y SE DESARROLLA una
nueva terminologia, la expansion explosiva que ha experi-
mentado el campo conceptual que se ha venido conforman-
do en afos recientes alrededor de los términos precariedad /
precarizacion / precariado ha provocado una confusion con-
siderable. Apenas sorprende por lo tanto que, en el proceso
por el que va surgiendo el movimiento social que tiene como
referencia ese campo conceptual, los términos centrales se
revalien una y otra vez, y los significados se desplacen
dependiendo de situaciones sociales, geograficas y tempora-
les diversas. Incluso en el propio contexto de las moviliza-
ciones que lleva a cabo el movimiento EuroMayDay ha sido
necesario clarificar —y todavia se requiere seguir haciéndo-
lo— las diferencias entre los conceptos que giran en torno a
la precariedad. Y si bien las manifestaciones del
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EuroMayDay celebradas en muchas ciudades europeas en
estos ultimos afios han renovado la practica resistente del
Primero de Mayo, los procesos que las han acompanado se
deben contemplar no sélo como el intento de organizar poli-
ticamente a los y las precarias, sino también —de manera
previa y también mds alla de ese intento— como campanas
informativas sobre la precarizacion, instrumentos de pro-
duccién colectiva de saberes e investigacion militante sobre
los modos en que actualmente se trabaja y se vive.

Los debates cada vez mas intensos que, a lo largo de la
actual década, han tenido lugar en toda Europa a propdsito
de estos asuntos, han logrado desplazar las manifestaciones,
es decir, los acontecimientos puntuales, hacia discusiones,
grupos de autoformacién, investigaciones, encuestas, revis-
tas de izquierda y otros tipos de publicaciones, en el intento
de individuar los conceptos centrales, pero sin querer esta-
blecer definiciones rigidas. Algunas lineas importantes de
estos debates, que aqui sélo puedo resumir provisionalmen-
te, han sugerido que hay que frenar la identificacion original
y demasiado entusiasta con la «precariedad» como concepto
omniabarcante, asi como evitar las generalizaciones prema-
turas. No menos relevante ha sido la manera en que se han
puesto en cuestion las estrechas fronteras geograficas e his-
téricas que por lo general delimitan el discurso sobre la
precarizacién, criticado ocasionalmente por su eurocen-
trismo y desde una perspectiva de género. La precariedad,
desde ese punto de vista critico, no parece que sea en abso-
luto un fendmeno nuevo, ya que el fordismo —y la condi-
cion de «estabilidad» del trabajo asalariado que se suele
asociar al mismo— podria considerarse como un fendme-
no «occidental» excepcional en el siglo XX, que hizo invi-
sible la precariedad, o la mantuvo como excepcién, sélo en
un cierto ambito temporal y geografico. Al contrario, pare-
ce que se hace necesario examinar con mas detalle las
actuales formas de trabajo inmaterial, cognitivo y afectivo
en sus continuidades y discontinuidades histdricas, es
decir, como componentes del capitalismo postfordista
que no son absolutamente «nuevas». Por su parte, las
discusiones sobre los modos precarios de subjetivacion
que se dan fuera de los discursos victimistas —por ejem-
plo, y muy en especial, en los contextos politicos donde
se trabaja con un enfoque sobre la autonomia de las
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migraciones'— han dejado bien claro que las formas de preca-
rizacién son extremadamente diversas, de tal manera que sus
diferencias y jerarquias no deben disolverse sin mas en la amal-
gama difusa de «los precarios». Pero a pesar de todo, estamos
obligados a enfatizar también que la estructura de la precariza-
cién mantiene lineas de continuidad que se corresponden con
formas de separacion y de division del trabajo basadas tanto en
la produccién de fronteras y jerarquias como en el constante
desdibujamiento, disolucién y reconfiguracion de las mismas.’

1 Véase Dimitris Papadopoulos y Vassilis Tsianos, «The Autonomy of
Migration. The Animals of Undocumented Mobility», en translate: proces-
ses of social recomposition, septiembre de 2008, http://translate.eipcp.
net/strands/02/papadopoulostsianos-strandsOlen; también Sandro
Mezzadra, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacion, Madrid,
Traficantes de Suenios, 2005.

2 Acerca de los debates sobre la precarizacion que se han dado en el seno
del movimiento, véanse los articulos, en varios idiomas, incluidos en el
monografico transversal: precariat, julio de 2004 (http://eipcp.net/transver-
sal/0704); el periddico en versiones italiana y castellana-catalana publicado
con motivo del EuroMayDay de Milan y Barcelona en 2004, al que mas
adelante voy a referirme (http://www.sindominio.net/metabolik/alephan-
dria/txt/periodico_mayday.pdf); en inglés, los monograficos sobre preca-
riedad de la revista holandesa Greenpepper (http://www.greenpepperma-
gazine.org) y la britanica Mute, asi como los articulos sobre precariedad
publicados por ésta en sus niimeros 28 y 29 (2004/2005) (http://www.meta-
mute.org/en/Precarious-Reader); en aleman, los nimeros 02/05 y 04/06 de
la austriaca Kulturrisse (http://kulturrisse.at/1114329221, http://kulturris-
se.at/1168344588); y en francés, el niimero de octubre de 2006 de la belga
Politique. Revue de débats (http://politique.eu.org/actualite/43.html). Hay
otros materiales relevantes surgidos de los debates y lineas discursivas que
acabo de resumir: en general, el trabajo de investigacion militante de los
colectivos Precarias a la Deriva (http://www.sindominio.net/karakola/pre-
carias.htm; véase también su libro y video A la deriva. Por los circuitos de la
precariedad femenina, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004) y kleines pos-
tfordistisches Drama—kpD (véase «La precarizacion de los productores y
productoras culturales y la ausente «vida buena»», http://eipcp.net/trans-
versal/0406/kpd/es); y, entre otros muchos textos posibles, los de Vassilis
Tsianos y Dimitris Papadopoulos, «Precariedad: un viaje salvaje al corazon
del capitalismo corporeizado» (http://eipcp.net/transversal/1106/tsianos-
papadopoulos/es), y algunos de los incluidos en transform (ed.),
Produccion cultural y prdcticas instituyentes, Madrid, Traficantes de Suefios,
2008, de entre los cuales es pertinente destacar el de Isabell Lorey,
«Gubernamentalidad y precarizacion de si» (http://eipcp.net/transver-
sal/1106/lorey/es).
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Sobre este telén de fondo, me parece importante discutir
algunas ideas, términos y conceptos que estan circulando
también en areas académicas o politicas fuera de ese movi-
miento militante que se ha venido articulando alrededor del
campo conceptual precariedad / precarizacién / precariado.
Asi, no parece tener mucho sentido intentar establecer, como
con frecuencia se hace, distinciones simples entre sujetos
precarios por decisién propia (autodeterminados) y sujetos
precarios en relacién de subalternidad con otros (heterode-
terminados). Dicha distincion suele tener como finalidad
postular la existencia de dos clases: los precarios de lujo y los
precarios sin privilegios, identificando a los primeros con la
«clase creativa», los «intelectuales precarios» o la «bohemia
digital», y a los segundos con los trabajadores low skill (de
baja cualificacién), los migrantes o los sin papeles. Asi como
la compleja y difusa situacion social que se da en todas esas
areas —y que afecta a cada uno de esos sujetos— produce
conexiones entre formas suaves de autoprecarizacién y for-
mas represivas rigidas de disciplina laboral, también se
estan haciendo posibles nuevos modos de subjetivacion
emancipatorios que se distribuyen atravesando todo el con-
tinuo de la precariedad. Por otra parte, si la precarizacion
significa no sélo sujecion social y servidumbre maquinica,
sino también formas de resistencia contra los regimenes
laborales autoritarios —resistencias que podemos pensar
como parte de una genealogia de los movimientos en la este-
la del ‘68, los que existieron y los que han ido surgiendo—,
entonces tampoco parece tener sentido hablar de «los preca-
rizados». Frente a la connotacién victimista que expresa esa
forma pasiva del verbo, el uso del sustantivo «precarios»
tiene —a pesar de las dudas expresadas lineas atras—
mucha mads légica y da cuenta de manera mads cabal de una
situacién que es ambivalente. Desde esa misma perspectiva,
tampoco parece resultar muy adecuado un término que se
emplea a veces desde un punto de vista sociologico: «des-
precarizacion», en la medida en que parece albergar la espe-
ranza de que podamos recuperar el Estado de Bienestar cla-
sico. Y para finalizar, es obligado constatar que el espectro
del fendmeno de la precarizacion se extiende mucho mas alla
de las condiciones laborales: debido a la revocacién del
empleo garantizado y estable, a la expansion de formas varia-
das de lo que todavia se llama «empleo atipico» —aunque se
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haya convertido en tipico para los trabajadores y trabajado-
ras de toda Europa— y a la ampliacion del horario laboral al
territorio de lo que anteriormente era la esfera privada, el
continuo de la precariedad llega a abarcar todos los aspectos
que se refieren a la pérdida de seguridad en la sociedad y a
la precarizacion de la vida en toda su dimension biopolitica.
Ello nos obliga a aplicar, pongamos por caso, un punto de
vista migratorio-politico en lo que se refiere a situaciones
extremas como es la precarizacion de la residencia.

En definitiva, mientras que el esfuerzo por conceptuali-
zar la precarizacion, la precariedad y el precariado en los
discursos que surgen del movimiento ha sido cada vez mas
intenso, las reflexiones que en otros campos se han dado
sobre dicha terminologia han resultado mucho menos pro-
ductivas. En amplios espacios de la prensa dominante en
lengua alemana, por ejemplo, tuvieron lugar en otofio de
2006 debates confusos sobre lo que se denominaba «preca-
riado desasociado» [abgehingtes Prekariat]. La publicacion de
un estudio muy descuidado —llevado a cabo por la empre-
sa de investigacion de mercados TNS Infratest por encargo
de la Friedrich Ebert Foundation, asociada al SPD (Partido
Socialdemdcrata aleman)— puso en circulaciéon una clasifi-
cacion de «los alemanes» (grupo del que quedaba excluida la
poblacion que reside en Alemania sin derecho a voto) en
nueve tipos politicos, siendo el «precariado desasociado» el
noveno y ultimo estadio de esta tipologia. En el debate sub-
siguiente, que el portavoz del SPD Kurt Beck caracterizd
como «un debate sobre las clases mds bajas», no faltaron
obviedades ni resquemores reaccionarios, y tuvo un fuerte
impacto no sélo en el campo politico, sino también en con-
textos académicos e intelectuales. El grupo al que se iden-
tificaba como «precariado» no sélo quedaba fijado en el
papel de objeto y victima: el debate que se produjo alrede-
dor del estudio acab6 por desbordarlo, convirtiéndose en
una discusién general que especulaba sobre cual seria el
cardcter del nuevo lumpenproletariado y cuédles las formas
de su exclusion de la accion politica.

Marx y Engels describieron una vez en el Manifiesto
Comunista «este pudrimiento pasivo de las clases mas bajas
de la vieja sociedad». Al nuevo lumpenproletariado precario
ya no se le imagina y describe como algo pasivo que se ve
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empujado a la precariedad, sino mas bien —de forma parti-
cularmente insidiosa— como una serie de agentes que se vic-
timizan a si mismos. En definitiva, el debate no giraba en
torno a las practicas excluyentes de la sociedad mayoritaria,
sino mas bien alrededor de la supuesta exclusién aceptada o
sentida por aquellos a quienes la exclusion afecta; lo que se
discutia era por lo tanto el cardcter de una nueva forma de
autoexclusion, de la cual los propios excluidos son respon-
sables. El término precariedad se entrelazaba con la idea
neoliberal de que son los perdedores de la sociedad los que
han elegido para si el tipo de existencia que viven. No se
hacia ninguna mencién tampoco a las practicas de rechazo
resistentes, lo cual no era ébice para que se postulase la nece-
sidad de un mayor control estatal sobre estas personas, ya
que, obviamente, su autoexclusiéon evidencia que son inca-
paces de conducirse a si mismas segun las normas con las
que rige la gubernamentalidad neoliberal.

Esta permanente exclusion en el plano del discurso, que
sirve para modelar la figura de un sujeto autoexcluido al que
hay que denunciar, constituye un malentendido intencional
por parte del sistema normalizador dominante, que busca
asi producir un tipo de estratificacion social necesario para
que se reconstituya un centro en la sociedad actual. Empero,
esa dindmica discursiva que gira entorno al «precariado des-
asociado» se puede interpretar al mismo tiempo como el
resultado de un malestar creciente: como una necesaria reac-
cion defensiva frente a la emergencia de un nuevo monstruo.
El nombre de este monstruo es: precariado. Su modelo his-
tdérico, de apariencia amenazadora y terrible, es el gigante
proletariado.

En la manera en que se usa en el lenguaje cotidiano, pre-
cario estd emparentado con términos de otras lenguas que
significan falta de seguridad o estabilidad, sujeto a condicio-
nes azarosas o desconocidas. En la ley romana, precarium
denominaba un tipo de concesion inestable de un derecho
que no se basaba en un acuerdo legalizado —por ejemplo,
un contrato revocable acordado entre civiles que daba a uno
derecho a utilizar algo en tanto en cuanto el poseedor origi-
nal no reclamase su retorno. El término francés précaire se ha
venido utilizando con cada vez mas frecuencia desde la
década de 1980 en el contexto de las ciencias sociales. Aqui,
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sin embargo, el amplio sentido que tiene su uso convencio-
nal, de acuerdo con el cual casi cualquier cosa se puede adje-
tivar como precaria, se ha visto restringido a denominar la
precarizacion del trabajo. Esa desambiguacion del término
ha dado lugar a una definicién negativa: ser precario, asi
entendido, se identifica con sufrir una carencia. Esta forma
de conceptualizar la precarizacién del trabajo pone con fre-
cuencia el énfasis en los efectos negativos que supuestamen-
te han tenido las corrientes emancipatorias que surgieron de
1968, en concreto aquellas que se enfrentaban a los regime-
nes laborales autoritarios, en la busqueda de condiciones de
trabajo autodeterminadas.’ Las luchas de la década de 1970,
como consecuencia de lo anterior, pusieron en practica una
fuga del orden patriarcal y del régimen fabril, de la subordi-
nacion de la vida a la disciplina laboral patriarcal-fordista.
Pero la extrema ambivalencia que acab6 por caracterizar la
relacion entre los movimientos emancipatorios y la reestruc-
turacion neoliberal del capitalismo es un fendmeno que no
lleg6 a reconocerse como problema en toda su complejidad
hasta entrada la década de 1990. Practicamente en el mismo
momento, esa limitacién conceptual del término «precarie-
dad» aplicado al dominio del trabajo se vio también rota,
para ampliar su sentido hacia las dimensiones biopoliticas de
la precarizacion social y de la vida precaria. En especial, algu-
nas tendencias que surgen del postobrerismo, el feminismo y

3 El autor se refiere por ejemplo a la manera en que el importante libro de
Luc Boltanski y Eve Chiapello El nuevo espiritu del capitalismo (Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002), por decirlo de una manera sim-
plificada, ofrecia un analisis de la contemporaneidad en el que el socidlo-
go y la socidloga franceses distinguian entre la «critica artista» y la «critica
social» al capitalismo, identificando la primera con la herencia de los movi-
mientos del ‘68, a quienes se acusaba de forma velada o manifiesta de estar
en el origen de la renovacion neoliberal del capitalismo que va en detri-
mento de la segunda, que a su vez los autores identificaban con la tradi-
cién del movimiento obrero. Distinciéon que llevaria emparejada sus for-
mas respectivas de «flexibilizaciéon» del trabajo, y por lo tanto situaciones
opuestas de precarizacion (autodeterminada y «de élite» la una; heterode-
terminada y marginalizada la otra). Para una recusacién de estos argu-
mentos en la linea que también expone aqui Gerald Raunig, véase
Maurizio Lazzarato, «Las miserias de la «critica artista» y del empleo cul-
tural», en transform (ed.), Produccién cultural y pricticas instituyentes, op. cit.
(http://eipcp.net/transversal/0207/lazzarato/es). [N. del E.]
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la teoria postestructuralista (piénsese por ejemplo en Paolo
Virno, Judith Butler o Antonio Negri) insisten en la interpe-
netracion del trabajo y la vida, de las esferas privada y ptbli-
ca, de la produccién y la reproduccién, desde posiciones que
no buscan desandar los logros ni negar aquello que nos
hicieron comprender las rupturas de 1968 y de los afios
setenta, y mucho menos atacarlas: mas bien tratan de des-
arrollar conceptos que revelen cabalmente las ambivalencias
de lo precario.

Con todo este trasfondo, me dispongo a proponer una
conceptualizacion del término «precariado» que se basara
no en una genealogia etimoldgica o teorética, sino en el des-
arrollo que ha experimentado cierta terminologia en el seno
del movimiento que en afos recientes se ha venido confor-
mando alrededor de la precariedad.

En la fase preparatoria de la contracumbre contra la reu-
nion del G8 en Génova en 2001, un grupo asociado al colec-
tivo mediactivista Chainworkers de Milan organizo la pri-
mera MayDay Parade. En aquella tarde del Primero de Mayo
se concentraron no mas de 500 personas, adoptando algunas
de las entonces recientes formas de manifestacion no-repre-
sentacionista desarrolladas durante la década previa.*
Situandose a proposito en una posicion de no confrontacion
frente a las tradicionales manifestaciones sindicales que tie-
nen lugar en la mafana del Primero de Mayo, la MayDay
rehuia ese tipo de celebracion del trabajo y sus problemati-
cas connotaciones. Mientras que la socialdemocracia y los sin-
dicados de toda Europa todavia siguen inmersos en los ritua-
les asociados a esa fecha, propagando su discurso sobre el
«pleno empleo», y mientras que algunos partidos verdes bus-
can, por su parte, crear un contrapeso en relacién dicotémica

4 «No-representacionista» [nicht-reprisentationistisch, non-representationist]:
neologismo habitual del autor, que designa las practicas de expresividad
politica que se manifiestan sorteando al mismo tiempo el paradigma de la
representacion politica (no representativas) y de la representacion estética
(no representacionales). De entre esas practicas precedentes a las que el
autor alude como inscritas en el ADN del MayDay, se pueden mencionar
las street-parties de Reclaim the Streets y las multiples experiencias de gue-
rrilla de la comunicacién (exploradas por el autonome a.frik.a. gruppe en
Manual de guerrilla de la comunicacion, Barcelona, Virus, 2000). [N. del E.]
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con los anteriores, mediante la celebracion del «dia de los
parados» del 30 de abril, el orden del empleo y el desempleo
hace mucho que se ha visto transformado: nos encontramos
en un mundo en el que no sélo el «trabajo» y el «paro» se han
disuelto en incontables formas intermedias, sino en el que
también se han inventado, y todavia estan por inventar, mul-
tiples formas y estrategias de resistencia.

Vinculadas a una genealogia radical del Primero de
Mayo que se origina en la revuelta de Haymarket en
Chicago en 1886 y en el legendario sindicato de los wobblies
estadounidenses —International Workers of the World
(IWW)—,’la nueva tradiciéon del Primero de Mayo ha tenido
desde el principio una orientacion internacional, tratando de
problematizar la precarizaciéon como un fenémeno transna-
cional. El desarrollo temprano de la precarizaciéon en Italia
explica que fuera alli, especialmente en Milan, donde se pro-
dujeron algunos de los intentos iniciales de organizar y
movilizar a «la generacién de los precarios y precarias»,
cuya sefial de alarma y su grito de guerra «MayDay!» pron-
to reson6 mas alla de las fronteras del pais. El eslogan que en
2001 se imprimi6 en carteles, flyers y pancartas no fue el
«Stop Précarieté!» (Alto a la precariedad) que utilizaron los
trabajadores inestables de los McDonalds franceses en su
campana del invierno de 2000. En su lugar, el primer lema
milanés fue «Stop al precariato» (Alto al precariado). Esta for-
mulacion algo confusa tenia conexidn con los diversos sig-
nificados que hoy tiene el término precariado en varias len-
guas, pero también incorporaba la alusion retrospectiva al
concepto histérico de proletariado. En italiano, salariato
(como en francés salariat y en castellano asalariado) viene a

5 Nacidas casi al mismo tiempo que el turbulento siglo pasado (1905), las
practicas radicales flexibles, moviles, extremadamente creativas e interna-
cionalistas del sindicalismo revolucionario y autogestionado de los wob-
blies estadounidenses representan un modelo mitico para algunos sectores
de los nuevos movimientos que afrontan actualmente la precarizacion. Su
historia, que incluye la singular riqueza de su produccién de imaginario
colectivo de lucha y conciencia de clase (historietas, carteles, canciones...),
se encuentra recogida en Paul Buhle y Nicole Schulman (eds.), Wobblies! A
Graphic History of the Industrial Workers of the World, Londres y Nueva York,
Verso, 2005. [N. del E.]
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significar el estatuto legalmente definido del trabajo asala-
riado, reconocido por un sistema de instituciones legales y
sociales. Desde esta perspectiva, precariato es la otra cara de
ese estatuto, la de quien trabaja sin regulaciéon ni derechos.
En italiano ordinario, la palabra precariato designa en parti-
cular el drea del mercado laboral en la que no hay reglas fijas
para el empleo, el salario y la jornada de trabajo. Pareceria
que lo que el lema reclama es luchar contra todo eso, para
interrumpir su expansion.®

Algunas cosas cambiaron en 2002. No sdlo crecid hasta
niveles asombrosos la afluencia de participantes en la mani-
festacion —si tenemos en cuenta que se trata del afio poste-
rior al 11-S y Génova, que normalmente se consideran una
ruptura traumatica en el movimiento antiglobalizacion—,
sino que también el eslogan central fue, virtualmente, pues-
to del revés: ya no se hablaba de parar al precariado, sino
mas bien al contrario: «MayDay. Il primo maggio del precaria-
to sociale» (El Primero de Mayo del precariado social).
Aqui, tuvo lugar una doble inversion; en lo que se refiere
al aspecto social, la lucha y la reflexién se ampliaron desde
el enfoque sobre el trabajo hasta la precarizacién de la
sociabilidad y la vida, y, sobre todo, el precariado dejo de
ser algo malo que necesitaba ser evitado, pasando a ser
una definicion de si mismo. El precariato sociale se convirtio
en la designacion comtin compartida por una muchedum-
bre con multiples caras y estratos que no se describe a si
misma como victima, sino como un movimiento social.
Esta transicion semantica se vio completada un afio mas
tarde, cuando el eslogan que se difundié fue: «II precariato
si ribella» (El precariado se rebela).

6 Toda esta primera fase de la MayDay que el autor acaba de analizar
(2001) esta recogida en el libro que coronaba el trayecto inicial de
Chainworkers y que constituye un jalén originario en el enfoque que de la
precarizacion tienen los nuevos movimientos: ChainCrew, Chainworkers.
Lavorare nelle cattedrali del consumo, Roma, DeriveApprodi, 2001; una tra-
duccién castellana del misma aparecié en el niim. 3 de la revista Brumaria
(dentro de un amplio dossier sobre el «precariado metropolitano», 2003).
A todos estos materiales (incluidas las camparfias graficas consecutivas del
MayDay) se puede acceder actualmente en su pagina web renovada:
http://www.chainworkers.org. Se aconseja especialmente visitarla para
seguir el hilo del analisis que Gerald Raunig acaba de iniciar [N. del E.]
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A la altura de 2003 la diseminacién del movimiento era ya
evidente comenzando por la manera en que se hizo efectiva
la potencia transnacional del MayDay: la manifestacion se
anunci6 como «La parade del precariato europeo» (El desfile del
precariado europeo), no sélo porque se reconocia que la pre-
carizacion era un problema transnacional, sino también por-
que muchos colectivos y grupos de otros paises europeos
(entre los cuales se contaba por ejemplo Yomango) partici-
paron en la organizacion del desfile en Mildn. Pero la
ampliacion del acontecimiento no tuvo que ver sélo con el
numero de asistentes y la efectuacion de su cardcter transna-
cional: también atafiia a las formas de accién. Se unieron al
desfile, entre otros, los activistas-ciclistas de la Critical Mass,
siempre rapidos y eficaces cuando se trata de ocupar y rea-
propiarse de las calles. Como apripista della MayDay Parade,
el enjambre de la masa critica ciclista iba abriendo camino en
el escenario de la ciudad.’

Como consecuencia de la transnacionalizacion del acon-
tecimiento, en 2004 tuvo lugar su transformacion en una
EuroMayDay Parade que se celebré simultdneamente en
Milan y Barcelona. En la tarde de ese Primero de Mayo, unos
diez mil manifestantes marcharon desde la céntrica Placa
Universitat de esta tltima ciudad hasta cerca del puerto: sin
papeles y migrantes, activistas auténomos, militantes de
partidos politicos y sindicatos de izquierda radical, artivis-
tas, trabajadoras y trabajadores precarios y cognitivos de

7 La Masa Critica es un movimiento internacional contra el predominio
cultural y material del coche en el ambito urbano, que hunde sus raices en
la década de 1990. Desde entonces hasta ahora, infinitas masas criticas han
ocupado las ciudades de todo el mundo de manera episodica o periddica,
con enjambres de ciclistas que aplican el principio de «reclamar las calles»
para efectuar derivas metropolitanas transversales que interrumpen y
reorganizan los flujos de transito. En situaciones como el MayDay que
aqui describe el autor, la Critical Mass tiene una poderosa funcion a la vez
simbolica y practica: la policia intentd «dirigir» la manifestacién colocan-
dose en su cabecera; el agenciamiento de seres humanos y bicicletas se les
adelantd, imponiendo de facto el recorrido por la ciudad al interrumpir el
trafico de manera no-violenta pero contundente, al tiempo que el bloque
de policia quedaba desactivado al verse atrapado ridiculamente entre
varias masas: los ciclistas, por delante, y por detras la banda de samba pink
de Turin y el camién principal del desfile. [N. del E.]
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todo tipo, trabajando al unisono en llamarse a si mismos pre-
carios/as. Como si se tratara de una version acelerada de las
practicas de Reclaim the Streets, una corriente de gente que
bailaba, cantaba y pintaba fluyd atravesando el interior de la
ciudad de Barcelona. Las calles por las que los manifestantes
pasaron fueron transformadas en zonas pintadas.
Protegidos por la manifestacién, anegaron la ciudad con un
océano de signos: esldéganes politicos, carteles, pegatinas,
referencias a sitios web, nuevos pasos de cebra, pintadas
contextualizadas que dejaban comentarios aqui y alla, reali-
zadas a veces mediante acciones performativas. La difusién
de la creatividad y de lo artistico en la sociedad del capita-
lismo cognitivo, contraatacaba. Los logos y las representa-
ciones del capitalismo corporativo que uniformizan actual-
mente los centros urbanos de nuestras ciudades se deben a
la creatividad de una multitud de trabajadoras y trabajado-
res cognitivos: pero, ahora, la creatividad que normalmente
se ejerce en ese tipo de trabajos, se expresaba como un opo-
nente, imponiéndose a esos mismos logos y representacio-
nes en las zonas urbanas del consumo: sobre los escaparates,
las farolas, las vallas publicitarias y los anuncios luminosos,
asi como en las fachadas de los edificios y en los muros de
las calles. Una mezcla de adbusting (subversion critica de la
publicidad), cultural jamming (guerrilla cultural) y propagan-
da politica contemporanea acab6 reinando como una especie
de generalizacion del arte callejero de los grafiteros y taggers:
una maquina abstracta que concatenaba invenciéon y perfor-
matividad, maquina de guerra y mdquina teatral, agencia-
miento de signos y cuerpos. Y por encima de todo, habia un
eslogan que expresaba el continuo entre inseguridad y
miedo en las condiciones de vida precarias y la amenaza del
terrorifico monstruo del precariado en toda su contradic-
cién: La inseguridad vencerd...

Barcelona 2004 dio un impetu crucial a la transnacionali-
zacion del EuroMayDay. Los activistas italianos y espafoles
produjeron el sitio web http://www.euromayday.org, aun
hoy activo, y se publicé un peridodico MayDay en dos ver-
siones, una italiana y otra castellana-catalana. Después de
ese afio, tuvieron lugar encuentros internacionales del
MayDay en varias ciudades europeas, que por lo general se
celebraron en los alrededores de las conferencias politicas de
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la izquierda radical o auténoma y de los foros sociales. La
Middlesex Declaration of the European Precariat (Declaracion de
Middlesex del precariado europeo) de invierno de 2004
anunci6 la expansion explosiva del EuroMayDay, y tras el
encuentro de Berlin de enero de 2005, que se anuncié como
International Meeting of the Precariat (Encuentro internacio-
nal del precariado), la manifestacion lleg6 a cada vez mas
ciudades de Europa. En 2006 y 2007, hubo MayDay Parades
en mas de veinte lugares, con orientaciones politicas dife-
rentes y participacion irregular.

La practica maquinica de inventar y concatenar cuerpos
y signos, la teatralidad y la fuga de la representaciéon, han
generado formas de reapropiacion de la ciudad y de su espa-
cio discursivo de diversa cualidad y cantidad dependiendo
de los diferentes contextos locales: mientras que cientos de
miles de personas han venido tomando las calles de Milan
en anos recientes, en la ciudad eslovena de Maribor sélo un
pequeno grupo de activistas creativos se atrevieron a enfren-
tarse a la severa represion legal. En Berlin, donde la
EuroMayDay Parade se celebra desde 2006, se ha intentado
llevar a cabo una mezcla de modos mas convencionales de
manifestacion (actuaciones de grupos de izquierda radical
en la cabecera del desfile, discursos aleccionadores desde el
camion que abre la manifestacién) y nuevas formas de
accion; mientras que el desfile de Hamburgo, desde 2005, se
ha desprendido de escenarios y tribunas de oradores. La
experiencia especifica de Viena, donde se organizo la mani-
festacion por primera vez en 2005, ha venido consistiendo en
un largo recorrido, valsando a través de la ciudad durante
horas. Tampoco en este caso ha habido tribunas, sino el
intento, en su lugar, de frustrar la familiar jerarquia que se
establece entre el podio y el publico, los oradores y quienes
les escuchan, asi como la logica de utilizar nombres promi-
nentes para impartir discursos. El desfile ha fluido desde un
punto caliente de la precariedad hasta el siguiente, dete-
niéndose en cada uno de esos lugares especificos. Se han
emitido entonces por altavoces jingles que describian el
caracter de la precarizacion en cada contexto respectivo
(desde el trabajo sexual hasta las practicas de deportacion,
pasando por las politicas del mercado de trabajo). Por
supuesto, la tecnologia no siempre funcion¢ a la perfeccion,
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no todo el mundo podia siempre escuchar lo emitido, la
conexidn que se buscaba entre la intervencién y los sitios era
a veces dificil de visualizar; pero, a pesar de todo, no ha deja-
do de ser, como en otros lugares, un intento de articular una
practica en la que confluyan la expresividad no-representa-
cionista con estrategias concretas para confrontar la precari-
zacion in situ.

No soélo en Viena, los activistas y las activistas han insis-
tido durante largo tiempo en la necesidad de comprender el
movimiento MayDay como un proceso, como una lucha en
curso. Desde esta perspectiva, la maquina EuroMayDay tiene
dos temporalidades: ademas del acontecimiento, es decir, la
manifestacion y las acciones alrededor suyo, también estan
los ciclos de larga duracién de la practica instituyente, a lo
largo de los cuales se hace patente la maquina de un movi-
miento dirigido a problematizar la precarizaciéon. Empero,
esa idea de diseminar continuamente los discursos y las
acciones a lo largo de todo el afio no siempre se puede adap-
tar con facilidad a la disponibilidad real de tiempo y deseo.
De la misma forma que el habito de reunirse en diferentes
ciudades europeas para realizar el intercambio transnacional
no se ha repetido desde 2005, las microacciones y los aconte-
cimientos discursivos, asi como la comunicacién regular a
través de la lista de correo internacional, suelen tener lugar
en los primeros meses de cada afio, intensificandose segun
se aproxima el Primero de Mayo. Con todo, estos procesos
locales que organizan las manifestaciones siguen albergando
una gran potencial como poder constituyente y practica ins-
tituyente. Las acciones informativas y las discusiones que se
celebran previamente al Primero de Mayo, las précticas de
investigacion militante y de autoencuesta, la muy variada
produccion escrita y discursiva: todo ello multiplica y con-
densa el saber sobre la precarizacion de afio en afo, y, al
menos en algunas partes de Europa, ha hecho surgir una
densa red dedicada a plantear como problema la precariza-
cién del trabajo y la vida.
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6. Madquinas abstractas

[Ulna maquina abstracta de mutacion, que acttia por desco-
dificacion y desterritorializacion. Ella es la que traza las line-
as de fuga: dirige los flujos de cuantos, asegura la creacion-
conexion de los flujos, emite nuevos cuantos. Ella misma
estd en estado de fuga, y dispone maquinas de guerra en sus
lineas.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia.

VITRUVIO, ARQUITECTO ROMANO, constructor y tedrico de
maquinas de guerra en la era de Cesar y Augusto, escribié en
el siglo I a. C. sobre la maquina: machina est continens e materia
coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes, la maquina
es una conjuncion de componentes materiales que tiene la
maxima virtud de mover cosas pesadas. Encontramos ya aqui
dos componentes fundamentales de la maquina: composicién
y movimiento, que continuaran prevaleciendo en los léxicos y
libros especializados que en el siglo XVIII se dedican a definir
el término maquina. Christian Wolff, maestro de filosofia
mecanica, define los componentes conceptuales de la maqui-
na en su Metafisica alemana (1719) de la siguiente manera:
«Una maquina es una obra compuesta, cuyos movimientos
estan basados en la forma de su composicion». Compositio y
motus son los dos componentes decisivos e interrelacionados
de la maquina, segun Wolff, y esto tanto al nivel micro del
cuerpo, como al nivel macro del mundo como maquina, el
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cual a su vez esta compuesto por maquinas. Pasemos por alto,
por el momento, un aspecto problematico de esta formula-
cion, como es la totalizacion del mundo que expresa, para
concentrarnos en analizar qué es lo caracteristico de estos dos
componentes y de la relacién entre ellos.

Plantear la cuestion del modo de composicién, y de la
correlacidén que existe entre éste y el movimiento, es para mi
lo mismo que analizar las formas concretas de composicién
y recomposicion social que dan lugar a los movimientos
sociales. En contraste con las definiciones de la «situacién de
clase» que son meramente empiricas, lo que busco es descri-
bir la composicién social explicitamente como un movi-
miento y no como un estado. De esta manera pretendo, en
ultima instancia, reflexionar sobre cual es la forma concreta
de composicion social que se fuga, mediante la elusion y el
engafio, de los conceptos que son propios no solamente del
aparato de Estado, sino también del ideal de comunidad.
Ello requiere adoptar desde el principio las ideas que estan
contenidas en las definiciones de composicion que acabo de
mencionar: es decir, se trata de conceptualizar la maquina,
de acuerdo con su definiciéon moderna convencional —como
es el caso de Wolff— en tanto compositio, como (ingeniosa y
artificial) composicion de partes que no necesariamente tie-
nen caracteristicas comunes; pero se trata de hacerlo tam-
bién —segtn la definicién de Vitrubio en la Antigiiedad —
como continens e materia coniunctio, en otras palabras, como
continuum y concatenacion, como agenciamiento cuyas partes
no se imaginan aisladas las unas de las otras, pero tampoco
desprovistas de su respectiva singularidad en el interior de
la unidad que componen. Lo que ambas nociones nos sugie-
ren —tanto la moderna como la de la Antigliedad—, en el
contexto de discusion que estamos trazando, es que concep-
tualicemos la maquina como un recipiente que no esta estria-
do hacia dentro, sino que esta abierto al exterior y que esta
disefiado para comunicar. De este modo, la comunicacién de
las maquinas y de sus componentes, de las singularidades y
de las ménadas no parece estar garantizada por el Dios de
Leibniz ni por ningtn otro tipo de universal, sino mas bien
por su propia condicidén como concatenacion de singularida-
des, por su cardcter de com-posicidn sin compositor, profun-
damente polifénica, incluso inarmdnica.

® se permite la copia



@© se permite la copia

Méquinas abstractas 89

Una composicién social de este tipo se sittia frente al aparato
de Estado entendido como un contenedor que estria, y tam-
bién frente a la concepcién de la comunidad como un cuerpo
natural, como una unidad que se cierra sobre si misma, que se
clausura frente al exterior adoptando una identidad, bajo la
forma de una totalidad. Estos son los dos principales patrones
de clasificaciéon de los que la maquina como movimiento
social se separa: el Estado y la comunidad.

Lo que se busca es por lo tanto una forma informe de
concatenacion politica de singularidades, que no se estruc-
tura bajo la forma del aparato de Estado —con sus compo-
nentes que estratifican y dividen el espacio—, pero que
tampoco se clausura en la amalgama omniinclusiva y
omniabarcante de la comunidad. La maquina se posiciona
contra la «artificialidad» de la forma-Estado y su estria-
miento interno, por lo tanto contra la metafora absolutista de
la «mdquina estatal» y fambién contra la «naturalidad» de la
forma-comunidad. Este dualismo «artificial/natural», de
hecho, es sdlo aparente, de manera que solo se puede utili-
zar entrecomillado; representa dos modos diferentes de dar
forma y clasificar: el modo de la estriacion «artificial» y el
modo de la clausura y la totalizacidn «natural» de un interior
que se postula como absoluto.

Esta segunda figura que se construye mediante la incor-
poracion y la naturalizacién no corresponde solo a los casos
histéricos de las comunidades cristianas primitivas
[Urgemeinschaft] o de las comunidades populares fascistas
[Volksgemeinschaft]; tampoco bastaria con que criticdsemos,
junto a los anteriores, el actual comunitarismo de derecha
que adopta igualmente esa figura. Tan temible como todo lo
anterior resulta la posibilidad de que tras algunos discursos
mas intelectualizados sobre la comunidad afrontada (Jean-
Luc Nancy), inconfesable (Maurice Blanchot), inoperante (de
nuevo Nancy) o que viene (Giorgio Agamben), yazca un pro-
ceso de identificacion, un deseo de identidad colectiva sin
fisuras, sin rupturas y sin afuera. En estas lecturas de la
comunidad, es posible distinguir nuevas formas de servi-
dumbre maquinica que van mas lejos que los viejos proble-
mas que plantea el ideal comunitarista y que se suman a las
formas de sujecion social que el aparato de Estado ejerce
sobre los sujetos. Lo que encontramos aqui es que, por mor
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de la unidad comunal, el control y el autocontrol se imbrican
como modos de subjetivacién, conformando un nuevo dis-
positivo.

Para contrarrestar este entrelazamiento de gobierno y
autogobierno, de sujecion social y servidumbre maquinica,
y con el fin de profundizar en el cardcter antiestatal y anti-
comunitarista de la concatenacion maquinica, quisiera dar
un pequenio rodeo por Jacques Tati. La critica cinematografi-
ca suele malinterpretar las obras tempranas de Tati como
una protesta contra la civilizacién y las exigencias de la
modernidad. En especial su primer largometraje, Jour de féte
(1949), ha sido (erroneamente) entendido de esa manera,
debido al marco idilico en el que se desarrolla la trama (y a
sus ridiculas acciones sincronizadas). No obstante, si obser-
vamos detenidamente las secuencias del cortometraje previo
L’école des facteurs (1947), que luego fueron reproducidas casi
todas en Jour de féte, es evidente que estos primeros trabajos
de Tati no se deben leer de ninguna manera como cantos al
retorno a la vida aldeana. L’école des facteurs, una serie de
sketches de apenas quince minutos, es mas que un estudio
preliminar del largometraje Jour de féte. Este breve film
muestra claramente lo que pretende Tati. En su condicion de
pura parodia del disciplinamiento militar que sufren los car-
teros, y de la estriacion y racionalizacién no sélo de su jor-
nada laboral, sino también de cada detalle de sus movi-
mientos en el marco de trabajo fordista, en la «escuela de
carteros» destellan toda una serie de mini-atracciones que
desbaratan dicho régimen. Los trucos basados en la extre-
ma destreza fisica, tipicos de Tati, que tiene una querencia
especial por ejecutarlos sobre bicicletas, se muestran uno tras
otro en rapida sucesion. Si bien al ser trasladados a Jour de
féte quedan ligeramente eclipsados por la abundancia de
detalles sobre la vida aldeana que se nos ofrecen en una
trama argumental aparentemente contemplativa.

Este primer largometraje que Tati escribié y dirigio en
solitario comienza y finaliza con una imagen idilica burgue-
sa, pero desarrolla una fuerza burlesca que, vista hoy, nos
parece menos antimoderna o antifordista que proto-postfor-
dista. Durante una feria, se proyecta en el pueblo un film de
noticias sobre los mas recientes métodos de modernizacion del
sistema postal en Estados Unidos. Maquinas clasificadoras,
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correo aéreo y helicopteros postales aseguran la 6ptima efec-
tuacién del lema taylorista «el tiempo es dinero». Se mezclan
con las anteriores otras imagenes de proezas en el manejo de
la motocicleta, en las que los carteros americanos demues-
tran ser pioneros de la modernidad. El cartero rural
Francois, interpretado por el mismo Tati, ve estas imagenes
y resulta cautivado por el nuevo espiritu de los tiempos.
Desde ese momento, su lema sera: «rapidité!», y se obsesiona
con modernizar su sencillo trabajo. Jour de féte se nos mues-
tra asi como un film bastante profético en las escenas en las
que Frangois, inspirado por la maquina abstracta del noti-
ciario, rompe la paz de su comunidad rural haciendo que
implosione la division del trabajo impuesta por el aparato de
Estado postal. Tati hace que su protagonista (el propio Tati,
en definitiva), la misma tarde en que ha visto el noticiario, se
intoxique en la fiesta por la ingesta de alcohol y el efecto inci-
piente de las imagenes que mostraban las posibilidades de
un sistema postal moderno; se funde asi en una maquina
mediante la ejecucion de increibles trucos con su bicicleta. Al
dia siguiente, muta en Monsieur Postman, de manera que el
lema «rapidité!» se convierte en una anticipacion de los
modos de produccién postfordistas. Francois conduce cada
vez mas rapido y con virtuosismo creciente, emulando con
su bicicleta a los especialistas americanos en moto; atraviesa
con ella el fuego, genera confusion en el ordenado tréfico y
en varias ocasiones asume el liderazgo de una carrera ciclis-
ta. Hasta que la bicicleta rueda por si sola, escapando de la
forzada comunidad fordista, para esperar a que su propieta-
rio la siga, apoyada contra la pared de un bar como quien no
quiere la cosa. Esta imagen evoca El tercer policia, en donde
las bicicletas también gustan de escapar si no se las ata o
encadena... Finalmente, Monsieur Postman empaqueta
todos los utensilios de la oficina de correos que necesita para
convertirse él mismo en correos. Escapa no solo del contexto
de la comunidad aldeana y del rigido orden postal; su frené-
tica fuga de la comunidad y del aparato de Estado es, al
mismo tiempo, una invencién: la invenciéon de una nueva
oficina en movimiento. Llevando al extremo la aceleracion
constante del movimiento y del trabajo, el acrébata de la bici-
cleta se sujeta él mismo a un camion, desplegando cartas y
sellos sobre un tablon en la trasera del vehiculo, abriendo asi su
propia oficina postal mévil en bicicleta. Como autoempresario,
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se convierte a si mismo en correos, de manera semejante a
como la maquina de producciéon monomaniaca de Tati bata-
lla ella misma contra la extrema funcionalizacion del film de
género. Hacia el final, Frangois, intoxicado por la velocidad,
aterriza en el rio con su bicicleta, siendo salvado por la vieja
encorvada que deambula a lo largo de toda la pelicula con su
cabra, como una alegoria de la vida rural. Pone a salvo a
Frangois metiéndolo a trabajar en la granja, pero esta con-
clusién idilica es engafiosa: en el plano final, un chico con el
uniforme de cartero corre tras el vagén de feria ambulante:
el virus de la rapidité se extiende por todo el mundo. Treinta
afnos después, toda Europa esta infectada.

Monsieur Postman vive una forma posible de resistencia.
Ninguna forma de regreso a la comunidad sirve para paliar
la atomizacién que producen las nuevas formas de indivi-
dualizacién, y la dicotomia de lo individual versus la
comunidad es, al mismo tiempo totalmente irrelevante en
este dispositivo. Lo que Jacques Tati propone es una estra-
tegia ofensiva de singularizacidon acelerada. Pero ;cudles
son las maquinas con las que estas singularidades acelera-
das se pueden concatenar, en lugar de quedar o bien atrapa-
das en los contenedores identitarios de la comunidad, o bien
estriadas por los aparatos de Estado? ;Cual es la naturaleza del
nuevo vinculo sin ataduras que se efectia, no bajo la forma de
una homogeneidad coherente, sino mas bien como una conca-
tenacion multiple, vinculada por la ausencia de ataduras?

Karl Marx se aproxima a esta cuestion en un texto tem-
prano, Miseria de la Filosofia, describiendo la composicion
social como un proceso de constitucion militante: «Primero
las condiciones econdmicas transformaron a la masa de la
poblacion del pais en trabajadores. La dominacién del capi-
tal ha creado en esta masa una situacidon comun, intereses
comunes. Asi pues, esta masa es ya una clase con respecto al
capital, pero atiin no es nada para si misma. Los intereses que
defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de
clase contra clase es una lucha politica».' No es por azar que
Marx escribiera con tanta claridad esta descripcién de cémo
la clase emerge en la lucha —descripciéon que mas tarde

1 Karl Marx, Miseria de la filosofia, op. cit., p. 120.
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habria de ser instrumentalizada como argumento que legiti-
maria al partido en tanto que aparato de Estado que todo lo
controla— en su respuesta a la Filosofia de la pobreza de
Proudhon, ya que la cuestion de la composicion y la organi-
zacién fue motivo de controversia entre los campos comu-
nista y anarquista a lo largo de mas de un siglo. La litera-
tura marxista-leninista, por su parte, redujo rapidamente la
lucha y el proceso de constitucion de una «clase para si» a
la oposiciéon entre «clase en si» y «clase para si». Un grupo
social amplio, partes del cual viven en idénticas o similares
condiciones sociales y econémicas, es descrito en la cita
anterior como «clase en si». La objetivaciéon empirica de este
grupo, no obstante, percibe a los individuos desconectados
entre si e inconscientes de su vinculo comun.

Hay en Marx dos figuras que ni siquiera corresponden al
estatuto inconsciente de la «clase en si»; y ambas tienen
varias cosas en comun con el actual precariado, tanto con el
constructo «precariado desasociado», que he descrito pagi-
nas atras, como con una posible potencia precaria, sobre la
que volveré mas adelante. El ejemplo clasico del estado de
separacion en su forma extrema, que ni siquiera puede con-
siderarse una «clase en si», y que es por lo tanto también un
ejemplo de la imposibilidad de intervenir mediante la accién
y la lucha comunes, es el de los campesinos parcelarios fran-
ceses. En 1852, Marx escribié en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte: «Los campesinos parcelarios forman una masa
inmensa, cuyos individuos viven en idéntica situacién, pero
sin que entre ellos existan muchas relaciones. Su modo de
produccion los aisla entre si, en vez de establecer relaciones
mutuas [Verkehr] entre ellos. Este aislamiento es fomentado
por los malos medios de comunicacién y por la pobreza de
los campesinos».”

El campesino parcelario es el paradigma del aislamiento.
En esta situacion de separacion espacial, los campesinos
logran el intercambio con la naturaleza, pero no «un trato
con la sociedad». El concepto de Verkehr (trato, relacion), que

2 Karl Marx, «El 18 Brumario de Luis Bonaparte», version de Editorial
Progreso, Obras escogidas de Marx y Engels, Tomo I, Madrid, Ayuso, 1975,
p- 318.
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Marx utiliza al igual que su adversario anarquista indivi-
dualista de la época, Max Stirner, significa aqui algo mas que
una fundamentacion empirica de la clase compartida por
ambos. De la adicion arbitraria de unidades semejantes (en
la conocida imagen de Marx, muchas patatas metidas en un
saco de patatas) no resulta una union, una organizacién poli-
tica. Al contrario, bajo el gobierno populista radical del
«segundo Napoleén» Louis Bonaparte, los campesinos par-
celarios estan condenados al aislamiento y a la separacidn,
a la imposibilidad de tratar entre si, resultando incapaces
de «hacer valer su interés de clase en su propio nombre»
y de representarse a si mismos; Marx enfatiza esto ultimo.
Su modo de existencia y de produccién, que esta basado
en una radical division del espacio y en el aislamiento de los
cuerpos, hace imposible toda practica de intercambio, de
trato. Desde el punto de vista de la jerga marxista-leninista,
es precisamente esta ausencia de trato y de comunicacién
que afecta al campesino parcelario, su extremo aislamiento,
lo que impide que se den las condiciones para que se con-
vierta en «clase para si». Los campesinos parcelarios no son
ni siquiera una «clase en si», ni pueden por lo tanto tomar
conciencia de su situaciéon comun para desarrollar estrate-
gias generales que vayan mas alla de las disputas locales.
Carecen de la potencialidad de la «clase en si», de la potencia-
lidad de la masa cuyas condiciones econémicas la identifican
como clase, aunque no hayan caido atin en la cuenta de qué es
lo que tiene en comtn, aunque no hayan fundado atn una
organizacion, ya que se lo impiden sus condiciones de vida.

Hay en Marx todavia otra figura que representa el afue-
ra inorganizable: el lumpenproletariado. Se podria decir que
en todos los casos en los que el concepto marxiano de prole-
tariado se ha visto fijado mediante una ldgica identitaria,
también se ha visto fijado el de lumpenproletariado median-
te una descripcion tanto positivista como moralizante, como
un afuera perfectamente separado de todo lo que puede ser
organizado. Los aspectos problematicos de este tipo de fija-
ciones se pueden observar, por un lado, en las nociones basa-
das en una ldgica identitaria que son propias del marxismo
cientifico, las cuales identifican y clasifican como proletaria-
do a un grupo perfectamente distinguible, y por otro, en la
figura canonizada de la dictadura del proletariado. Desde
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ese punto de vista, el lumpenproletariado se convierte en la
combinacion de los tltimos restos de la era preindustrial con
las nuevas presencias de caracter transitorio en la ciudad
industrial: «Junto a roués [libertinos], arruinados, con equi-
vocos medios de vida y de equivoca procedencia, junto a
vastagos degenerados y aventureros de la burguesia, vaga-
bundos licenciados de tropa, licenciados de presidio, escla-
vos huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni
[granujas], carteristas y rateros, jugadores maquereaux [maca-
rras], duenos de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos,
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en
una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los
franceses llaman la bohéme [...]».> Mientras que, para Marx,
los campesinos parcelarios se veian obligados a permanecer
en su situacién de no-clase debido a su situacién empirica,
sobre el lumpenproletariado se moraliza: «Ese producto
pasivo de la putrefaccion de las capas mas bajas de la socie-
dad».* Y la constante, la conexion y la supuesta representa-
cién de ambos sectores de la poblaciéon —de los que se pien-
sa que son el afuera absoluto, porque no pueden o no van a
organizarse por si mismos— resulta ser, paraddjicamente,
el jefe de Estado: Louis Bonaparte, quien se erige en cabeza
del lumpenproletariado y de los campesinos parcelarios.

Produce cierta sorpresa que, en Las luchas de clases en
Francia de 1848 a 1850, Marx sume a las anteriores categorias
de los sujetos contrarrevolucionarios, refractarios al trabajo
(el analogo histdrico del «precariado desasociado»), la aris-
tocracia financiera (quizas el analogo de la «bohemia digi-
tal»), a la que considera también parte del lumpenproleta-
riado: «La aristocracia financiera, lo mismo en sus métodos
de adquisicidn, que en sus placeres, no es mas que el renaci-
miento del lumpemproletariado [sic] en las cumbres de la sociedad
burquesa»’ En otras palabras, con esta heterogeneizacion del
lumpenproletariado, lo que tenemos es una imagen del afuera

3 Ividem, pp. 279-280.

4 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto Comunista, trad. de Francisco
Fernandez Buey, Barcelona, El Viejo Topo, 1997, p. 38.

5 Karl Marx, «Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850», en Obras
escogidas de Marx y Engels, op. cit., pp. 128-129; énfasis en el original.
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que se filtra en la sociedad, y que no es equiparable a las
«clases bajas». Podemos observar esta queja de Marx por la
improductividad de este lumpenproletariado difuso como
una forma temprana de la construccion del precariado des-
asociado, en tanto y en cuanto ambas representaciones
imputan una intencionada autoexclusién y marginalizacion
de si. Y aunque esa descripcion marxiana que combina los
campesinos parcelarios —excluidos de la relacion social —
con el lumpenproletariado —que no esta dispuesto a orga-
nizarse— no arroja mucha luz sobre la cuestiéon de la
recomposicion social, es posible identificar en ella, a pesar
de todo, las condiciones previas que podrian dar lugar al
precariado como una figura que, por su caracter de sucesor
expansivo de ese lumpenproletariado difuso, podria tomar
parte en formas de concatenacién ofensiva que se dan, en
potencia, en la nueva parcela que engloba el trabajo y la vida.

En el esquema marxista-leninista clasico, el gigante del
proletariado dormido, a diferencia del lumpenproletariado
aventurero y de los esclavos aislados en las pequenas parce-
las, sélo necesita despertarse, o ser despertado por la con-
ciencia de clase y el partido. En otras palabras, es el correla-
to de la situacion de «clase en si» y s6lo necesita volver en si
para convertirse en «clase para si», mediante la forma de una
organizacion correcta. El concepto de proletario —que, en su
condicién de miembro de las clases mas bajas, sdlo servia al
Estado romano de la Antigiiedad para proporcionar una
prole, y que es también, desde la perspectiva marxista, el tra-
bajador asalariado que no posee la propiedad de los medios
de produccion— implica homogeneidad en muchos senti-
dos. Si incluso la mera figura del trabajador asalariado
representa un concepto normalizador dominante, mas aun lo
supone la «clase para si» proletaria que surge a través de cier-
tas formas concretas de organizacion: los sindicatos y los par-
tidos politicos de masas; que, mas auin, sélo como clase unifica-
da puede llevar a cabo la lucha contra la clase dominante.

Aunque la alusion al término proletariado que contiene el
actual precariado parece sugerir que este tltimo constituye
el movimiento y la organizaciéon de los dispersos sujetos
precarios, tal dispersion hace que éstos sean andlogos, por
una parte, a los campesinos parcelarios; mientras que,
por otra, su situacion social general los hace mas bien
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analogos al lumpenproletariado. A diferencia de la imagen
del gigante dormido del proletariado, que debe ser desper-
tado por la conciencia de clase y el partido politico, el preca-
riado es un monstruo que no conoce el suefo. Es imposible
que pueda darse en relacién a €l un movimiento teleoldgico
que conduzca del suefio a la conciencia de clase; tampoco
puede aplicarse al precariado el diagnostico empirico de la
clase en si, ni invocarse en su caso la clase para si. Lo que
encontramos a propdsito del precariado es un devenir, un
cuestionamiento y una lucha constantes. El precariado no
puede constituir la respuesta a un problema empirico deter-
minado ni a un futuro modelo de salvacién. Ni tan siquiera
es meramente el otro polo de la precariedad, es decir, analo-
gamente a como la «clase para si» se relaciona con la «clase
en si». La figura de los precarios y las precarias indica dis-
persion, fragilidad, multitud: no representa una formacion
unificada, homogénea u ontoldgica, sino que mas bien se
distribuye y dispersa en muchos «puntos calientes»; y esto es
asi no sélo por su debilidad o incapacidad, sino también por
su discontinuidad geografica, por su distribucion en el espa-
cio y por la dispersion de su produccion. Sea cual sea la
forma de concatenacion que el precariado asuma, la forma
de (auto) organizacién que desarrolle, el término indica de
por si que en sus modos de cooperacién nunca se da una
vuelta atrds a la uniformidad y a la estructuralizacién. Si el
precariado es algo, ese algo es propiamente ser precario.

Para poder captar la cualidad maquinica de esta poten-
cialidad y de la precariedad de los precarios y las precarias,
echemos un tltimo vistazo al amplisimo campo de las len-
guas indoeuropeas. En él, el griego mechané y el latin machi-
na muestran su Conex10n etimoldgica con la hipotética raiz
indoeuropea * mag que a su vez se relaciona probablemen—
te con maghd en el indio antiguo y el magu del irani; todo ello
se refiere al campo semantico de poder, fuerza, capacidad.
Ademas del eco que encuentra en varias lenguas eslavas,

*magh es también la raiz del antiguo alto aleméan Macht, del
anglosajon maegen y del gotico mahts. Si queremos hacer uso
de esta linea etimoldgica para responder a mi pregunta
sobre el modo maquinico de composicién social y de conca-
tenacién, entonces, en lugar de entender este poder como
sinénimo de dominacién, hemos de tomarlo desde el inicio,
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siguiendo a Foucault, mas bien como relacion de fuerzas. En
este sentido, la maquina no es el medio de un sujeto podero-
so que cumple asi su intercambio metabdlico con la natura-
leza, sino una relacién diferencial, un agenciamiento que
proporciona impulsos para que se efectiien modos de subje-
tivacion especificos. Y sobre todo, siguiendo a Spinoza, el
poder se debe entender aqui como una potencia, una capaci-
dad y un posible que son previos a toda estratificacién, apro-
piacién e instrumentalizacion.

Esta potencia, esta capacidad, es el poder de las maqui-
nas abstractas. La constelacion terminoldgica que conforman
el poder-posible-maquinico y la abstracciéon sefiala en pri-
mer lugar la relacion inextricable que se da entre la potencia
y la efectuacion. En este orden de cosas, la abstraccion no se
refiere a la disociacion, la separacion o el distanciamiento
frente a «lo real». La abstraccion de las maquinas abstractas
no se caracteriza por separar lo social y la maquina técnica,
lo general y lo particular. Entiendo las maquinas abstractas
no como algo que efectiia un distanciamiento o separacion
frente a lo real, sino como concatenaciones transversales que
atraviesan multiples planos de inmanencia, permitiendo y
multiplicando en éstos las conexiones. Ademas, el modo en
que las maquinas abstractas se correlacionan con la capaci-
dad y lo posible no implica que en un primer momento estén
separadas de la «realidad», para después «crecer junto con»
lo real, concretandose. Las maquinas abstractas no son en
ningtin momento ni universales ni ideales, son maquinas
virtuales-reales de posibilidad. No existen antes y mas allg,
sino que existen a este lado de la separacién de agencia-
mientos de signos y agenciamientos de cuerpos, de formas
de expresion y formas de contenido, de dispositivos discur-
sivos y no discursivos, de lo que es decible y lo que es visi-
ble. Existen a este lado de la separacion, pero aun asi no exa-
cerban la oposicién de cuerpos y signos, sino que mas bien
permiten que unos y otros fluyan juntos.

La maquina abstracta «trascendental», es decir, la maqui-
na abstracta que permanece aislada en su condicién de
esquema, que no logra entrar en contacto con concatenacio-
nes concretas, es sélo un caso especial. Maquinas letales
como la legislativa-ejecutiva de En la colonia penitenciaria de
Kafka o la amorosa de El supermacho de Alfred Jarry, por
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muy complejas que sean, no son sino maquinas «muertas»,
porque carecen de concatenacion sociopolitica. La maquina
que en la colonia penitenciaria tata la sentencia, como un
juicio pronunciado por Dios, sobre el cuerpo del delincuen-
te, establece una relacion inmediata (no mediada) entre cuer-
pos y signos; pero tras la muerte del anterior comandante, a
cuyas 6rdenes habia estado, dejé de tener relaciéon con las
maquinas sociales. Su caso es semejante al de la maquina
amorosa que se enamora del «Supermacho», y al cual acaba
asesinando: la maquina, construida en realidad para ayudar
al Supermacho a ejecutar mejores actuaciones amatorias,
adquiere un alto voltaje letal y destruye cualquier concate-
nacién concreta. El Supermacho y el oficial de la colonia
penitenciaria mueren de la misma forma en sus respectivas
maquinas: no como componentes de la maquina, no como
uno de sus engranajes, sino como materia prima de la misma.
Aun asi, la unién del humano mecanizado con la maquina téc-
nica humanizada persiste, a la manera de una abstraccién
«trascendental», incluso en ese estado de relacion de inter-
cambio unidimensional. Porque las maquinas que —como la
enjuiciadora-ejecutora de la colonia penitenciaria y la ama-
dora-asesina del Supermacho— no pueden extenderse ni
expandirse mediante el montaje, encuentran su logico final
en el desmontaje y la destruccion de si mismas. Esto es siem-
pre asi para el caso especial de la maquina abstracta «muer-
ta», «trascendental».

Pero entonces, ;cdmo hemos de imaginarnos una maquina
abstracta «viva»?, jcual habria de ser su cualidad e intensi-
dad?, ;cudles sus componentes? El poder y la abstraccion de la
maquina abstracta son evidentes en sus tres componentes, lle-
vando inscrita todos ellos una profunda ambivalencia: difu-
sién, virtuosismo, monstruosidad: (1) la difusién de la maquina
abstracta significa que estd dispersa entre los mas diversos
lugares, modos de produccidn y estratos sociales; (2) el virtuo-
sismo de la maquina abstracta se refiere a su cardcter de cono-
cimiento abstracto, de trabajo cognitivo y afectivo, y de general
intellect; (3) la monstruosidad de la maquina abstracta indica que
su disposicion es la de una forma informe.

En su «novela moderna» EI Supermacho (Le Surmile,
1902), que acabo de citar, Alfred Jarry creé un paraddjico
antihéroe, que es en realidad un hombre perfectamente
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convencional, casi extraordinariamente ordinario. Al
Supermacho Marcueil no le va mucho el ejercicio fisico, no
esta suficientemente en forma. «El hombre cuya fuerza es ili-
mitada» se marea en el tren y tiene miedo de los accidentes. Y
a pesar de todo, al interaccionar y confrontarse con las maqui-
nas, Marcueil desarrolla poderes maquinicos «sobrehumanos»,
convirtiéndose él mismo en una maquina abstracta. Aunque la
novela estd escrita como una loca utopia situada en el futuro
(1920), la difusién, virtuosismo y monstruosidad del
«Supermacho» es inmanente. En la «Carrera de las Diez Mil
Millas», una disparatada carrera se decide entre un tren expre-
so y un equipo de cinco o seis ciclistas uncidos entre si:
«Tumbados horizontalmente en la quintupleta del modelo
ordinario de carrera 1920, sin manillar, con ruedas de quince
milimetros, desarrollo de cincuenta y siete metros con treinta y
cuatro, con las caras situadas por debajo de los sillines en unas
mascaras destinadas a abrigarnos del viento y del polvo; con
nuestras diez piernas unidas, las derechas y las izquierdas, por
alambres de aluminio».® No bastando con que los ciclistas
muestren una completa fusién con su maquina, se les alimenta
ademas con una comida especial, la Perpetual-Motion-Food (la
comida del movimiento perpetuo), cuya promocién es precisa-
mente el motivo de la Carrera de la Diez Mil Millas.

En los primeros momentos de esta prueba de fuerza
entre la locomotora mecanica y la biomaquina dopada, nin-
guna de las dos adquiere ventaja. Durante un largo recorri-
do, el tren y la mdquina humana supercorredora van a la
par; no importa que uno de los ciclistas haya muerto exhaus-
to o por efecto del dopaje: «Sobre la maquina se duerme
bien; por lo tanto sobre la maquina se muere bien y no ofre-
ce inconvenientes». Al principio, el resto del equipo tiene la
tentacion de desenroscar los tornillos que sujetan al cadaver
(«Pero estaba sujeto, encadenado, emplomado, sellado y
apostillado en su silla»), aunque después el «peso muerto...
no solo se regularizd sino que se embalo, y el sprint de Jacobs
muerto fue un sprint del que no pueden hacerse idea los
vivos», de manera que la bicicleta toma de nuevo ventaja.
No obstante, cada vez aparecen mas indicios de que hay un

6 Alfred Jarry, El Supermacho, trad. de Mauro Armifio, Madrid,
Valdemar, 1997, p. 61.
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tercer competidor no oficial implicado en la carrera: una «som-
bra», un «viejo pedaleador» que surge poco a poco para acabar
sobrepasando a ambos competidores: «Pero a una velocidad
como la nuestra, nada vivo ni mecanico hubiera sido capaz de
seguirnos». Exacto: la tesis del libro es que existe un «y», que
conecta lo vivo y lo mecéanico, que no se encuentra sin mas en
la fusién progresiva del hombre y la maquina técnica. El
Supermacho se interpone en el camino de los dos equipos
como un ciclista medio desesperado: dando tumbos, trope-
zando y moviendo los pedales en el aire, en una bicicleta
desencadenada. Y no porque se haya roto, sino porque con-
duce en efecto «una maquina sin cadena». El tren expreso
quema sus vagones, los ciclistas rajan sus neumaticos para evi-
tar salir despedidos, y aun asi no tienen nada que hacer contra
el ciclista supermacho que corre zigzagueando. Mas rapido
que la luz, sobrepasa a las maquinas locomotora y de carreras.

1. Cuando Marx, en El 18 Brumario, menciona los pobres
medios de comunicacion junto con la pobreza como los obs-
taculos concretos que impiden que se organicen los campe-
sinos parcelarios —la clase mds numerosa en Francia—, toca
un punto importante cuya variacion podria también represen-
tar un giro cualitativo en la cuestién de coémo poner en cone-
xién a los «pequefios parcelarios» de hoy. Efectivamente, la
dispersion y el aislamiento de los campesinos franceses se
repite, de alguna manera, bajo las actuales condiciones pos-
tfordistas, y el rechazo a organizarse del lumpenproletaria-
do, «desparramado por aqui y por alld», también se repite.
La difusioén, la abstraccion —en el sentido de dispersiéon— y
la precarizaciéon conducen fundamentalmente a la competi-
cion, la falta de solidaridad y el oportunismo. Y aunque las
circunstancias politicas y econdmicas de los tiempos de la
Revolucién Industrial eran diferentes de las que tenemos hoy
en el capitalismo avanzado postfordista, vuelve a surgir la
cuestién de donde se encuentra la potencia de concatenacion
de las nuevas singularidades y las luchas. Podemos imaginar
que la comunicacion entre los campesinos parcelarios del siglo
XIX debia producirse principalmente de forma directa. La dis-
persion de los lugares y modos de produccién se veia necesa-
riamente acompafiada por el aislamiento, en contraste con la
concentracion en la fabrica. El fendmeno actual de la nueva
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dispersion que provoca la transformacion de la fabrica —como
paradigma fordista dominante— en el nuevo paradigma —
postfordista— del trabajo cognitivo y afectivo, a pesar de ser en
apariencia analogo a esa vieja dispersion, implica en realidad
una situacion totalmente diferente. Porque este nuevo paradig-
ma esta basado en realidad en la cooperacion, el trato, el inter-
cambio: todas esas acciones son verdaderamente una funcién
del imperativo de la produccion postfordista.

En la actual situacién, la dispersion no tiene una connota-
cién claramente negativa, en el sentido de que obstruya todo
tipo de trato social. Las condiciones presentes apuntan mas
bien hacia una situacion ambivalente, pues se manifiestan en la
falta de comunicacion directa y también en las nuevas formas
de comunicacién que en potencia existen en la dispersion. Por
lo tanto, el potencial de generar concatenaciones de singulari-
dades, en lugar de formas comunitarias de crear sociedad, es
inherente a los modos de existencia en la abstraccién, en la difu-
sion. Mientras que los campesinos parcelarios franceses esta-
ban no solo dispersos, sino también sometidos al servilismo
bajo las formas comunales de familia y municipio, hoy tenemos
que inventar nuevas formas de concatenacién que nos permi-
tan utilizar a favor nuestro la difusiéon de las singularidades,
con el fin de poder desertar de la servidumbre maquinica y de
la sujecion social: concatenaciones de maquinas desencadena-
das, conectadas entre si por la ausencia de ataduras.

No hay duda de que los medios de comunicacién son
hoy bastante accesibles para cada vez mas personas. Incluso
las desigualdades extremas que se dan en el orden geopoli-
tico, en lo que se refiere al acceso a la comunicacion, se estan
viendo seriamente trastocadas. Al mismo tiempo, tenemos
ahora claro que este cambio en las condiciones del pasado al
presente no equivale necesariamente a que el uso emancipa-
torio sea inherente a los medios de comunicacién. La servi-
dumbre maquinica, los modos conductistas de subjetivacion
que van mas alla de la sujecidn social, son el lado oscuro
gubernamental de la potencialidad que albergan los medios
de comunicaciéon avanzados. Nuestra dependencia de las
maquinas se multiplica mediante nuestro continuo acopla-
miento a las mismas. El refinado arte de la servidumbre
maquinica entrelaza la vida permanentemente online con el
imperativo de la vida en aprendizaje permanente, y con la
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irresoluble combinacién de negocios y afectos. Los flujos de
deseo de esos acoplamientos ubicuos generan nuevas for-
mas de dependencia, que hacen que la penetracion material
de la maquina técnica en el cuerpo humano parezca una
escena de terror secundaria. Y aun asi, las maquinas desean-
tes no son simples herramientas para la servidumbre maqui-
nica; ni las pequefias ventajas ni los usos resistentes de las
nuevas maquinas abstractas y difusas en dispersion estan,
de ninguna manera, siempre sobrecodificados.

2. Mas alla de las condiciones tecnoldgicas y técnicas-
comunicativas, el material fundamental que manejan las
maquinas abstractas es la produccion de saber y el trabajo
cognitivo. Si la difusion de la cooperacion, de la relacion y
del intercambio es el imperativo que estructura la produc-
cion postfordista, el virtuosismo del saber abstracto es su
materia prima. Marx describe la maquina de la revolucién
industrial en el «Fragmento» como algo que tiene alma pro-
pia, automocioén y virtuosismo. El virtuosismo de la maqui-
na proviene de los trabajadores. Estos manejaban antafio con
virtuosismo sus instrumentos de trabajo y herramientas; pero,
ahora, el trabajo que realizan con y en la maquina se convierte
en pura abstraccion, determinada y regulada en todos sus
aspectos por el movimiento de la propia maquinaria. En esta
relacion descrita por Marx se observa una clara separacion
entre virtuosismo y abstraccién: la maquina aparece como un
virtuoso, la actividad del trabajador como abstracta. Lo que yo
propondria ahora no es una simple reversién de esa nueva
relacién descrita por Marx, no un retorno a la vieja relacién
entre trabajadores y medios de trabajo; prefiero apuntar hacia
esa separacion de virtuosismo y abstraccion. Porque dicha
separacion se difumina bajo las actuales condiciones del capi-
talismo cognitivo, en las que el virtuosismo encuentra su corre-
lato cada vez mas en la abstraccion.”

7 Sobre la cuestion del virtuosismo después y mas alla de Marx, véase Hannah
Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexién politica, Peninsula,
Barcelona, 2003; Paolo Virno, Gramitica de la multitud. Para un andlisis de las formas
de vida contempordneas, trad. de Adriana Gémez, Juan Domingo Estop y Miguel
Santucho, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003; e Isabell Lorey, «Virtuosinnen der
Freiheit. Zur Implosion von politischer Virtuositit und produktiver Arbeit», en
Grundrisse, nim. 23, http://www.grundrisse.net/grundrisse23/isabell_lorey.htm.
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Para poder profundizar en esta afirmacién, podemos volver de
nuevo al concepto introducido por Marx de pasada en el
«Fragmento», el concepto de general intellect, que fue también,
tal y como se ha explicado, el punto de partida explicito que
adoptaron los (post)obreristas italianos para desarrollar sus
ideas sobre las luchas de la intelectualidad de masas y del tra-
bajo inmaterial. En Gramadtica de la multitud, Paolo Virno toma
directamente del «Fragmento» marxiano el concepto de gene-
ral intellect. Mientras que en la era industrial el saber social se
suponia que era completamente absorbido por las maquinas
técnicas, esto es totalmente impensable en el contexto postfor-
dista: «Habria que considerar el aspecto por el cual el intelecto
general, mas que encarnarse —o mejor, aferrarse— al sistema
de maquinas, existe como atributo del trabajo vivo».* Virno
enfatiza que toda una constelacion de conceptos, de «pensa-
mientos y discursos», se produce especificamente en el seno de
los procesos de trabajo contemporaneos, y que esos conceptos
funcionan, ellos mismos, como maquinas productivas, «sin
que deban adoptar un cuerpo mecanico ni tampoco un alma
electronica». Virno despliega, a partir de los campos del saber
abstracto y del lenguaje, un pensamiento maquinico de lo
maquinico que va mas alla del aferramiento.

En las tesis de Virno, las maquinas teoréticas marxista y
postestructuralista, Marx y Guattari, se solapan finalmente.
Por la propia logica del desarrollo econémico y de los modos
de produccidn, es necesario que comprendamos la maquina
no como una mera estructura que estria a los trabajadores,
ejerciendo sobre ellos la sujecion social y encerrando dentro
de si el saber social. Virno va mas alld de la nociéon que Marx
tiene del saber absorbido en el capital fijo de la maquina,
para plantear su tesis del caracter social del intelecto: en el
postfordismo, la materia prima y el medio de produccion del
trabajo vivo es la capacidad de pensar, aprender, comunicar,
imaginar e inventar, que se expresa por medio del lenguaje.
El general intellect ya no se presenta soélo bajo la forma del
saber contenido y encerrado en el sistema de las maquinas
técnicas, sino mas bien bajo la forma de una cooperacion
inconmensurable e ilimitada por parte de los trabajadores
cognitivos y afectivos.

8 Paolo Virno, op. cit., p. 66.
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Cuando se adopta la concepciéon marxiana de intelecto
poniendo el acento sobre su dimension general, se sefiala que
el intelecto no debe entenderse como una competencia
exclusiva de un individuo, sino mas bien como una cualidad
transversal, maquinica-social, como saber abstracto en el
sentido del concepto de abstraccion al que antes he aludido.
La «generalizacién» que resuena en conceptos como «abs-
tracto» y «general» no debe entenderse —a pesar de que
pueda parecer que es eso lo que se sugiere— en el sentido de
una totalizacién o universalizacion, sino como la tendencia
de una potencialidad que todo el mundo comparte, que se
abre hacia todas las direcciones. El virtuosismo aparece en el
trabajo social como una ejecucion cuya partitura es el general
intellect. El aspecto «transindividual» del general intellect no
se refiere solo a la totalidad del saber acumulado por la espe-
cie humana, sino al caracter coman de una capacidad que es
previa; pero sobre todo se refiere a la accion del trabajo vivo
coordinado entre los trabajadores cognitivos, a su interac-
cién comunicativa, a la abstraccién y a la autorreflexion, a su
cooperacion. Empero, se puede plantear una objecion que
contradice a Virno, en el sentido de que no se necesitan cons-
tantes antropoldgicas de ningtn tipo para poder imaginar
una intelectualidad singular-abstracta, ni siquiera necesita-
mos pensar en una cualidad «preindividual» del lenguaje y
la razén. En realidad, lo que las maquinas abstractas frustran
es, en concreto, la separacion entre lo decible y lo visible, lo
general y lo individual, la abstraccion y el virtuosismo.

3. En ese idiosincrasico ir y venir entre los mundos, entre
las diversas zonas de inmanencia estricta, como vemos en El
tercer policia, existe una siniestra regién subterranea, una
maquina de eternidad, la cual, en la novela de Flann O’Brien,
ha de ser mantenida en un cierto balance por parte de los dos
policias, de manera que sus «medidas» no se disparen hasta
la «zona de peligro». En la entrada a esta eternidad existe un
ascensor que desciende a una velocidad increible. La propia
eternidad demuestra ser una combinacién de largos pasillos
y salas gigantescas que parecen ser idénticas.

La maquina de eternidad recibe este nombre porque en su
interior no transcurre el tiempo. Pero no es sélo el tiempo el
que se mantiene quieto, sino también el espacio: la eternidad
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no tiene ninguna dimensién en absoluto, «porque no existen
diferencias en ninguna de las partes de su inmutable igual-
dad reciproca». De acuerdo con esto, hay también cosas en
este espacio inconmensurable que no tienen dimensiones
conocidas, que escapan a cualquier posible descripcidon. Ni
siquiera su apariencia puede ser captada por la vista. Tienen
la caracteristica especial de no tener caracteristicas, la forma
especial de carecer de formas.

Las maquinas abstractas son este tipo de cosas, pues ellas
tampoco tienen forma; son informes, amorfas, deformes. Asi
y todo, su informidad no se debe entender en el sentido de
un defecto o de una carencia, sino mds bien como la precon-
diciéon ambivalente para que puedan hacer surgir el miedo,
y también para que puedan inventar nuevas y terrorificas
formas de concatenacion. En un extremo de los actuales
modos de existencia que se dan en el seno del capitalismo
cognitivo, existe un tipo de informidad que funciona como el
disparadero del desbordamiento mutuo y de la intercone-
xion entre el miedo y la ansiedad, un agenciamiento difuso
que no se puede comprender reduciéndolo a categorias psi-
colégicas o antropoldgicas, ni se puede tampoco conducir a
una lucha desesperada por recuperar las condiciones for-
distas del trabajo asalariado. La incertidumbre de las con-
diciones de trabajo, los modos irregulares de vida y la
omnipresencia de la precarizacion hacen que la ansiedad
se difunda en todas las situaciones sociales como un pro-
blema que ya no es solamente mental. En el otro extremo,
existe la informidad como una potencialidad que permiti-
ria el desarrollo de una monstruosidad terrorifica: nuevas
clases peligrosas, masas no-conformantes, monstruos pre-
carios micropoliticos. Aqui, las maquinas abstractas se
deben entender como no-formas antiidentitarias, y como
la potencialidad de conformar nuevas formas de expresion
y contenido que se materializarian en concatenaciones
concretas. El poder y la capacidad de las maquinas abs-
tractas residen en este ataque monstruoso tanto a la forma
estriada/estriadora de los aparatos de Estado, como al tipo
de enclaustramiento que produce una amalgama en el
interior de una comunidad.
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Digamoslo de nuevo: el caracter difuso, virtuoso, monstruo-
so de las mdaquinas abstractas se debe contemplar como
ambivalente. Al igual que todas las maquinas, las maquinas
abstractas son componentes productivos del capitalismo
cognitivo: puede que sean cooptadas en el mismo momento
que se realizan o imaginan, al poco de ser inventadas.
Empero, su ambivalencia también implica que en cada pen-
samiento y en cada experiencia de inmanencia existen algu-
nas posibilidades, aunque sean minimas, de que surja un
tipo de diferencia maquinica ain no cooptada. Estas posibi-
lidades son probablemente la fuente de ese encanto insupe-
rable que a veces también tienen las bicicletas, no sélo en las
ficciones cinematograficas y literarias, sino incluso en la rea-
lidad, tal y como sucedi6 el 19 de mayo de 2007, cuando la
ladyride atravesd Viena ejecutando una apropiacion queer de
las movilizaciones masivas en bicicleta inventadas por la
Critical Mass y, al mismo tiempo, efectuando una genealogia
de la funcién que la bicicleta tuvo en el temprano women'’s
movement. Bajo el lema «Won't you bike my ladyride?», un
grupo de activistas ladyfest de todos los géneros rodaron de
una estacion a otra de su trayecto.’ Estas estaciones se referi-
an a la situacién politica de la ciudad y tocaban sus historias
robadas, silenciadas y saqueadas, desde la historia de las vic-
timas trans-les-bi-gays del nacionalsocialismo, hasta la histo-
ria de las luchas en torno al trabajo sexual o migrante. Un
enjambre de ladronas en bicicleta se reapropid de la calle y de

9 El primer festival musical Ladyfest tuvo lugar en agosto de 2000 en
Olympia (WA, Estados Unidos), y desde entonces se ha celebrado en nume-
rosas ocasiones en ciudades de todo el mundo, habiéndose convertido en
una importante herramienta global de subversién feminista-queer en el
ambito de la cultura popular, que hunde sus raices en fenémenos como el
movimiento musical de las riot grrrls: «<En el mundo de la musica hay
una tendencia a mostrar cada vez mas a las mujeres como objetos, en los
videos y en las letras de canciones misédginas [...] Ladyfest se significa
por ser un lugar donde la gente puede discutir sus puntos de vista sobre
estos y otros muchos asuntos, donde asistir a espectaculos hechos por
mujeres, o donde sélo vas a pasar un buen rato en un espacio donde
puedes sentirte segura y comoda contigo misma» (visitese http://
www.ladyfest.org, http://www.ladyfestspain.org). El lema «Won't you
bike my ladyride?» invierte la invitacion «Won't you ride my bike?» (;Por
qué no te montas en mi bici?), jugando también con su connotacion
sexual. [N. del E.]
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la ciudad en un tour feminista y queer sobre ruedas. La ruta no
solo comprendia paradas en enclaves con vistas, sino también
«apaciguamientos» colectivos del trafico y bloqueos de calles
espontaneos. «Pita si nos amas», era uno de sus esléganes; y
también: «Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr!».°

Es precisamente en esto en lo que consiste esa cualidad
de la maquina que va mas alla de cualquier interpretacion
humanista, mecanista o cibernética: en su insistente poder
disonante, en su monstruosa potencia y goce, en su ambigua
reinvencién del Verkehr como una concatenacién no-confor-
mante de diferencias, singularidades y multitudes en una
composicidn a-armoénica que no tiene necesidad de ningtn
compositor.

10 Encontramos aqui una bifurcacion de la palabra alemana Verkehr, que
indica: (1) el trafico de coches, bicicletas y personas en el espacio de la
ciudad, (2) una apropiaciéon queer del término Geschlechtsverkehr (rela-
cién, intercambio o comercio sexual), (3) la relacion o el trato social, en
el sentido en que lo utilizaban, como ya vimos, Marx y Stirner. El lema
Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr! adquiere asi un significado
ambivalente a partir de su aparente sencillez: «;Quién es el trafico?
iNosotras y nosotros somos el trafico!». [N. del A.y del E.]
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7. Postfacio

Maurizio Lazzarato

EL GRAN MERITO DE ESTE LIBRO DE GERALD RAUNIG estriba en
que pone de nuevo en circulacion el concepto de maquina tal
y como Deleuze y Guattari lo formularon, para confrontarlo
con la tradiciéon marxista que se expresa innovadoramente
en el postobrerismo. Se trata de un libro que muestra los
posibles entrecruzamientos y continuidades, dejando entre-
ver también las discontinuidades, entre esas dos teorias que
se desarrollan en épocas sensiblemente diferentes.

Me gustaria ahora, sencillamente, retomar algunos ele-
mentos de la teoria de las maquinas de Deleuze y Guattari,
para mostrar como esa teoria puede contribuir a una defini-
cién del capitalismo contemporaneo. Sus convergencias y
diferencias respecto a la teoria postobrerista se haran de por
si evidentes. Interpretando el punto de vista de Deleuze y
Guattari, se podria afirmar que el capitalismo no es un
«modo de produccion»; ya no es un sistema, sino un conjun-
to de dispositivos de servidumbre maquinica [asservissement
machinique] y a la vez un conjunto de dispositivos de sujecion
social [assujettissement sociale]. Los dispositivos son maqui-
nas; no obstante, tal y como Gerald remarca siguiendo a
Deleuze y Guattari, las maquinas ya no dependen de la tech-
ne. La maquina tecnologica es s6lo un caso de maquinismo.
Hay maquinas técnicas, estéticas, econdmicas, sociales, etc.

Uno puede vivir sometido a «servidumbre» o puede estar
«sujeto» a una maquina (técnica, social, comunicativa, etc.).
Estamos bajo la servidumbre a una maquina en tanto constitui-
mos una pieza, uno de los elementos que le permiten funcionar.

109
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Estamos sujetos a la maquina en tanto somos sus usuarios,
en la media en que somos los sujetos de accién de los que
ella se sirve. La sujecion social actia sobre la dimensién molar
del individuo (su dimension social, sus roles, sus funciones,
sus representaciones), mientras que la servidumbre maquinica
acttia sobre la dimension molecular, preindividual, infraso-
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones
aun no individualizadas, no asignables a un sujeto).
Intentaré ejemplificar las caracteristicas de los dispositivos
de servidumbre y de sujecion mediante su funcionamiento a
través de la «maquina» television.

La constitucion del sujeto en la comunicacion y en el len-
guaje

¢(Quién osaria pretender atin hoy que su cdlera sea verdade-
ramente suya,cuando tantos se atreven a decirle cémo se
siente, sabiéndolo mejor que €l mismo?

Robert Musil, EI hombre sin atributos.

El sistema capitalista, mediante la sujecion social, produce y
distribuye roles y funciones, nos equipa con una subjetivi-
dad y nos asigna una individuacién especifica (identidad,
sexo, profesidén, nacionalidad, etc.). La sujecién, por una
parte, nos individua, nos constituye en sujeto siguiendo las
exigencias del poder; y por otra parte une a cada individuo
a una identidad «propia y sabida», bien determinada de una
vez por todas.

¢(Cual es la forma en que la televisién produce sujecion?
(Qué papel juegan el lenguaje y la comunicacién en este
proceso?

La funcidon-sujeto en la comunicacién y en el lenguaje no
tiene nada de natural; debe ser, por el contrario, constituida
e impuesta. Segtin Deleuze y Guattari, el sujeto no es ni con-
dicién de lenguaje ni causa de enunciado. En realidad, dice
Deleuze, lo que produce los enunciados en cada uno de
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nosotros no es nosotros en tanto que sujeto, sino algo total-
mente diferente: son «las multiplicidades, las masas y los
grupos, los pueblos y las tribus, los agenciamientos colecti-
vos que nos atraviesan, dentro de nosotros, y que ya no
conocemos». Son ellos los que nos hacen hablar y es a partir
de ellos que producimos enunciados. No hay sujeto, solo
hay agenciamientos colectivos de enunciaciéon productores
de enunciados. «El enunciado es siempre colectivo, incluso
cuando parece haber sido emitido por una singularidad soli-
taria como la del artista».'

La maquina televisiva extrae de estos agenciamientos
colectivos, de la multiplicidad que nos atraviesa y nos cons-
tituye, un sujeto que se piensa y se vive como causa y origen
absoluto e individual de sus expresiones, palabras, afectos. La
television funciona a partir de un pequefio niimero de enun-
ciados ya codificados que son los enunciados de la realidad
dominante y a partir también de una serie de modalidades
de expresion prefabricadas, buscando que estos enunciados
y expresiones lo sean también de los sujetos individuales.
¢De qué manera?

La television hace que los enunciados conformes a la reali-
dad dominante del capitalismo pasen por enunciados de los
individuos, mediante la puesta en funcionamiento de una
maquina de interpretacion de sus palabras y de su expresion y
una maquina de subjetivacién que funciona a partir de la consti-
tucién de un doble del sujeto. La television te incita a hablar en
tanto que sujeto de enunciaciéon como si fueses la causa y el ori-
gen de los enunciados, y, al mismo tiempo, eres hablado, como
sujeto de enunciacion, por la misma maquina de comunicacion.
Si eres entrevistado en la television (poco importa si es en un
programa de literatura, en un talk show o si expones tu vida en
un reality show), eres instituido como sujeto de enunciacién
(«eres td, querido espectador, o ti, querido invitado, quien hace
la televisién») y sometido asi a una maquina de interpretacion
con diversos engranajes. Por encima de todo pasas por el domi-
nio de una maquina no discursiva que interpreta, selecciona y
normaliza incluso antes de que comiences a hablar.

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México,
Era, 1980.
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Siguiendo la evolucion de las ciencias del lenguaje, de la lin-
gliistica a la pragmatica, podemos decir que la television se
ocupa de todos los componentes de la enunciacion, lingiiis-
ticos y no lingiiisticos. La televisién no solamente funciona a
partir de un pequefio nimero de enunciados preelaborados
sino también a partir de la seleccion de un cierto 1éxico, de
una cierta entonacion, de una cierta velocidad de la cadencia
de la palabra, de un cierto comportamiento, de un cierto
ritmo, de una cierta gestualidad, de una cierta forma de ves-
tir, de una cierta distribucién de las tonalidades de color, de
un cierto marco en el que hablas, de un cierto encuadre de la
imagen, etc. Desde que abres la boca pasas por la interpreta-
cion discursiva del periodista, quien, ayudado por el experto y
el profesional, calcula el lapso que ain media eventualmen-
te entre tu enunciacion, tu subjetivacion, tus significados y
los enunciados, la subjetivacion, los significados dominan-
tes. Al final de la entrevista eres un sujeto de enunciado, un
efecto de las semiodticas de la maquina de comunicacién, que
se considera sujeto de enunciacién, que se ve como la causa
y el origen absoluto e individual de los enunciados cuando
en realidad es el resultado de un maquinaria de la que no es
mas que un terminal. Tu palabra es rebatida en el plano de
los enunciados y de las modalidades de expresion que se te
imponen y que se ocupan de ti, y tu realidad mental es rebatida
en el plano de la realidad dominante. Eres vertido en los
enunciados y las expresiones de la maquina de comunica-
cién sin que caigas en la cuenta.

En la television te arriesgas siempre a caer en la trampa
de los significados y de las subjetivaciones dominantes,
hagas lo que hagas y digas lo que digas. Hablas, pero te
arriesgas a no decir nada que de veras te importe. Todos los
dispositivos de enunciaciéon de nuestras sociedades demo-
craticas son variaciones mas o menos sofisticadas de este
desdoblamiento del sujeto mediante el cual el sujeto de
enunciacion se debe reflejar en un sujeto de enunciado: son-
deos, marketing, elecciones, representacion politica y sindi-
cal, etcétera. En tanto que elector, se te solicita expresar tu
opinién como sujeto de enunciacién, pero al mismo tiempo
ya has sido hablado como sujeto de un enunciado, dado que tu
libertad de expresion se limita a elegir entre posibles ya codifi-
cados. La eleccién, como los sondeos, como el marketing,
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como la representacion sindical y politica, presupone el con-
senso y el acuerdo previo sobre las cuestiones y los proble-
mas respecto a los cuales se te ha pedido opinar. Cuanto mas
te explicas, cuanto mas hablas, tanto mas entras en interacti-
vidad con la maquina de comunicacién, tanto mas renuncias
a lo que quieres decir, puesto que los dispositivos comunica-
cionales te escinden de tus propios agenciamientos colecti-
vos de enunciacion para entroncarte con otros agenciamien-
tos colectivos (la television en este caso).

La sujecién no es una cuestion de ideologia. No concierne
especialmente a los signos, a los lenguajes, a la comunica-
cidn; la economia es también una potente maquina de sub-
jetivaciéon. El propio capitalismo —como se ha dicho al
principio— se puede definir no sélo como un modo de
produccidn, sino también como una maquina de subjetiva-
cion. Para Deleuze y Guattari, el capital actiia como un for-
midable «punto de subjetivacion que constituye a todos los
hombres en sujeto, pero unos, los capitalistas, son sujetos de
enunciacién, mientras que otros, los proletarios, son sujetos
de enunciado sujetos a maquinas técnicas».”

La transformacion del asalariado en «capital humano»,
en empresario de si mismo, tal y como lo conforman las téc-
nicas de dominio contemporaneas, es la realizacion simul-
tanea de procesos de subjetivacion y de procesos de explo-
tacion, ya que, aqui, es el propio individuo quien se desdo-
bla. Por una parte, el individuo lleva la subjetivacion al
paroxismo, dado que implica en todas sus actividades los
recursos «inmateriales» y «cognitivos» de «si mismo», y
por otra parte lleva a identificar subjetivacion y explota-
cién, dado que es a la vez patron de si mismo y esclavo de
si mismo, capitalista y proletario, sujeto de enunciaciéon y
sujeto de enunciado.

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Pre-Textos, 2002.
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La servidumbre maquinica

Someter en un sentido cercano al de la cibernética, en otras
palabras,teledirigir, poner en retroaccion y abrirse a nuevos
posibles.

Félix Guattari

La maquina-television acttia entonces como un dispositivo de
sujecion maquinica que se alimenta del funcionamiento de base
de los comportamientos perceptivos, sensitivos, afectivos, cog-
nitivos y lingtiisticos, operando de este modo sobre los resor-
tes mismos de la vida y de la actividad humana.

La servidumbre maquinica consiste en la movilizacién y
en la modulacién de los componentes preindividuales, pre-
cognitivos y preverbales de la subjetividad, haciendo fun-
cionar los afectos, las percepciones, las sensaciones atin no
individuadas, aun no asignables a un sujeto, etc., como ele-
mentos de una maquina. Mientras que la sujecién implica
a personas globales, representaciones subjetivas molares,
facilmente manipulables, «la servidumbre maquinica
agencia elementos infrapersonales, infrasociales, en razén
de una economia molecular del deseo mas dificil de mante-
ner en el seno de las relaciones sociales estratificadas» que
movilizan a los sujetos individuales. La servidumbre maqui-
nica, por lo tanto, no es lo mismo que la sujecion social. Si
esta dltima se dirige a la dimensién molar, individuada, de
la subjetividad, la primera activa su dimensién molecular,
preindividual, preverbal, presocial.

En la servidumbre maquinica ya no somos usuarios de la
television, «sujetos» que se relacionan con ella como un obje-
to externo. En la servidumbre maquinica somos agenciados
a la television y funcionamos como componentes de disposi-
tivos, como elementos de input/output, como simples relés
de la television, que hacen pasar y/o impiden el paso de la
informacién, de la comunicacién, de los signos. En la servi-
dumbre maquinica hacemos literalmente cuerpo con la
maquina. El funcionamiento de la servidumbre maquinica
no conoce distincidon entre «<humano» y no humano, entre
sujeto y objeto, sensible e inteligible. La sujecion social
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considera a los individuos y a las maquinas como totalida-
des cerradas sobre si mismas (el sujeto y el objeto) y traza
entre ellas fronteras infranqueables. La servidumbre maqui-
nica, por contra, considera a los individuos y a las maquinas
como multiplicidades abiertas. El individuo y la maquina
son conjuntos de elementos, de afectos, de érganos, de flujos,
de funciones que se sitian en el mismo plano y que no se
pueden oponer segin dualismos como sujeto/objeto, huma-
no/no humano, sensible/inteligible. Las funciones, érganos y
fuerzas del hombre se agencian con ciertas funciones, érga-
nos y fuerzas de la maquina técnica; juntos constituyen un
agenciamiento.

Hay, segin Guattari, un aspecto «vivo», una capacidad
enunciativa, un reservorio de posibles que existen en el seno
de la maquina y que podemos descubrir sélo si nos instala-
mos en esta dimensiéon maquinica. La maquina no es sola-
mente la totalidad de sus piezas, los elementos que la com-
ponen. «Es portadora de un factor de autoorganizacion, de
feed-back y de autorreferencialidad incluso en su estado
maquinico». Tiene un poder: el poder de abrir procesos de
creacion. De este modo, por extrafio que pueda parecer a la
tradicion del pensamiento occidental, la «subjetividad» se
encuentra a la vez del lado del sujeto y del lado del objeto.

La fuerza principal del capitalismo tiende a estos dos dis-
positivos que funcionan como dos caras de la misma mone-
da, pero es la servidumbre maquinica la que confiere al
capitalismo una suerte de omnipotencia, ya que atraviesa
los roles, las funciones y los significados mediante los
cuales los individuos se reconocen y se alienan. Es
mediante la servidumbre maquinica que el capital llega a
poner a trabajar las funciones perceptivas, los afectos, los
comportamientos inconscientes, la dindmica preverbal y
preindividual y sus componentes intensivos, a-temporales,
a-espaciales, a-significantes. Es mediante estos mecanismos
que el capital asume el control de la carga de deseo que porta
la humanidad.

Esta parte de la realidad de la «produccién» capitalista
permanece en gran medida invisible. Ni siquiera la nocién
de «transindividualidad» alcanza a aprehenderla, porque
habria que hablar sobre todo de «transmaquinica», de
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relaciones que operan simultdneamente a este lado y mads
alla de la dimensién social e individual. Es en este sentido
que Deleuze y Guattari hablan de tiempo maquinico, de
plusvalia maquinica, de produccién maquinica. Sea como
fuere, es sobre esta base que se da la acumulacion, la pro-
duccién de valor y la explotacion. Esta parte «invisible» de la
produccion capitalista, siendo la mas importante, paradéji-
camente no es jamas tomada en cuenta por la contabilidad
del valor, es la parte que escapa a toda medida.

La parte de servidumbre maquinica que segtin Guattari
conlleva el trabajo humano (o la comunicacion) «no es nunca
cuantificable en cuanto tal», porque no es contable. «A cam-
bio, la sujecidn subjetiva, la alienacion social inherente a un
puesto de trabajo o a cualquier funcion social, es siempre
perfectamente contable». Se puede medir un tiempo de pre-
sencia, un tiempo de alienacién social de un sujeto, pero no
lo que aporta, al menos no lo que aporta al nivel maquinico.
Se puede cuantificar el trabajo aparente de un fisico, su tiem-
po de alienacidn social, el tiempo que pasa en su laboratorio,
no el valor maquinico de las féormulas que elabora. La para-
doja de Marx consiste en haber descrito una produccién
maquinica, pero también en haber querido medirla median-
te la sujecion, mediante la temporalidad humana (el tiempo
de trabajo del obrero).

El ritornelo o la produccién de subjetividad o la maquina
abstracta

Las maquinarias de servidumbre y de subjetivacion traba-
jan sobre las relaciones. Su accion, segun la definicién de
poder en Foucault, es una accién sobre una accion posible,
una accion sobre individuos «libres», es decir, sobre indivi-
duos que pueden siempre, virtualmente, actuar de otra
manera. Ello implica no solamente que puedan darse even-
tuales fracasos en la sujecién, resultados imprevisibles, la
activacion de desviaciones, de trucos, de resistencias de los
individuos, sino también la posibilidad de procesos de sub-
jetivacion independientes, auténomos. Encontramos aqui
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el tercer concepto de maquina: la «méaquina abstracta»,
cuyo funcionamiento ejemplificaremos de nuevo mediante
la television.

En el momento en que miro la television, me encuentro
en el cruce de diferentes dispositivos: (1) de dispositivos que
podemos definir como de servidumbre maquinica, y que
aqui pueden estar representados por «la fascinacion percep-
tiva provocada por el barrido luminoso del aparato»,’ que
puede agenciarse con intensidades, temporalidades, afectos
del cuerpo, del cerebro, de la memoria, que me atraviesan y
que constituyen mi dimension preindividual, molecular; (2)
de una relacién de captura mediante el contenido narrativo
que moviliza mis representaciones, mis sentimientos, mis
habitos en tanto que sujeto (mi dimensién molar); (3) de un
mundo de fantasmas conscientes e inconscientes que habitan
mis fantasias...

A pesar de la variedad de componentes de sujecion y ser-
vidumbre, a pesar de la diversidad de temas de expresion y
de sustancias de enunciacién lingiiisticas y maquinicas, dis-
cursivas y no discursivas que me atraviesan, conservo un
sentimiento relativo de unicidad y de clausura, de completi-
tud. Este sentimiento de unicidad y de completitud viene
dado por lo que Deleuze y Guattari llaman ritornelo. De este
conjunto de dispositivos se escinde un «tema», un ritornelo
que funciona como un «iman». «Los diferentes componentes
conservan su heterogeneidad, pero son capturadas sin
embargo por un ritornelo» que los mantiene juntas.

El ritornelo nos remite a las técnicas de producciéon de
subjetividad, de «relacién con el si mismo» que describe
Michel Foucault. De las relaciones de poder y de saber se
escinden procesos de subjetivacion que escapan a ellas.

El ritornelo es la condicion para que funcione la «maqui-
na abstracta», la cual, a pesar de su nombre, es la maquina
mas singular, la que llega a funcionar transversalmente y a
todos los niveles, dotdandolos de una consistencia no solamen-
te cognitiva o estética, sino sobre todo existencial. La maquina
abstracta agencia elementos materiales y semioticos, pero lo

3 Félix Guattari, Cadsmosis, Buenos Aires, Manantial, 2001.
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hace a partir de un punto no discursivo, de un punto innom-
brable e inenarrable, porque toca el foco de no discursividad
que yace en el corazon de la discursividad. Opera una muta-
cién subjetiva, haciendo franquear umbrales existenciales.

Guattari describe de esta manera la «<mdaquina abstracta»
Debussy: «Se trata de una enunciacién, un corte, una suerte
de foco no discursivo. No solo esta la dimensién musical,
sino también las dimensiones adyacentes, plasticas, litera-
rias, sociales (el salén, el nacionalismo), etc. Se trata por lo
tanto de un universo heterogéneo con componentes multi-
ples. De estas constelaciones de universos, de mundos, se
escinde un «enunciador» que las mantiene juntas de una
nueva manera».*

Hay en el ritornelo, en la relacién con el si mismo, en la
produccion de subjetividad, la posibilidad de ejecutar el
acontecimiento; existe la posibilidad de sustraerse a la pro-
duccion serializada y estandarizada de la subjetividad. Pero
esta posibilidad ha de ser construida. Los posibles han de ser
creados. Es éste el sentido del «paradigma estético» de
Guattari: construir los dispositivos politicos, econémicos y
estéticos en los que tal mutacién existencial pueda ser expe-
rimentada. Una politica de la experimentacién y no de la
representacion.
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