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a silueta de aquel hombre deambulaba por el pestilente vecindario. Tarareaba, por
momentos, una cancioncilla en italiano al compés de los ladridos que se escuchaban
a lo lejos.
La luna blanca de verano disfrazaba, con su luz tenue, la desdicha de esta alma, mientras
el humo de un cigarrillo, que dibujaba arabescos inconexos, parecia corromper la mono-
tonia de sus pasos.
De repente, se detuvo. Buscé en uno de sus bolsillos un enorme juego de llaves. La 0s-
curidad cerrada no le permitia ver practicamente nada, pero la destreza heredada de la
rutina permitié que una llavecita platea-
da pudiera sortear con éxito la portezue-

~
D e u n O I etra la del viejo refugio, como solia llamarlo
un amigo al tallercito de la calle sin

nombre.

Empuijo enfaticamente y la puertita des-
vencijada se abri6, dejando salir despa-
voridas a una decena de lauchas. Practic una sonrisa, como si el peregrinar de los pe-
quefios roedores fuera el cortejo que, cada noche, recibiera al gran soberano de aquel pa-
lacio gris.

Entro, buscd al tanteo, un interruptor aparatoso, perdido entre las telarafias de una pa-
red sin revoque. La luz conmovid sus pupilas, tan acostumbradas a la oscuridad insana
de la calle.

Delante de sus ojos, vio aquellas placas plomizas que, con tanto esmero, llegaron a sus
manos. Una carcajada tan macabra contagio su mirada de un brillo efimero.

Se sentd en un taburete de piedra y quedo con aquella expresion petrificada en su ros-
tro, mientras su imaginacion hacia el resto del trabajo.

Quizés una dulce princesa, tan hermosa como desdichada, busque refugio en el anonimato de
esta noche.

Decida salir, entonces, de su flamante morada para encontrar consuelo en algun caballero hu-
milde, a quien le importe amarla mas all& de su fortuna o su apellido.

Quizas esta princesa se encuentre tan aburrida de aquellos protocolos tan indtiles y busque
descubrir un mundo nuevo, colmado de aventuras y amor verdadero.

Seguramente, encontrara la puerta de este laboratorio entreabierta. Aqui estaré. A un paso de
ser millonario y tan famoso. Ella se arrojaria sin vacilaciones a mis brazos, convirtiendo esa
agonia en eterna pasion consumada en un beso clandestino.

Deslumbrada por mis inventos perspicaces, me ofrecerd toda su fortuna para llevar adelante
mi empresa, la cual rechazaré, pues estos pufios indestructibles recorreran el mundo y la ri-
queza no tardard en convertirse en uno de mis més sobresalientes atributos.

Un universo onirico parecia que aunque fuera en parte, le entregaba los bienes de una
realidad incumplida y una lagrima, entonces, se le escap6 de repente.

La cotidianeidad intentd abofetear sus mejillas, cuando comprobé que el paquete de ci-
garrillos, que tanto atesoraba en uno de sus bolsillos, estaba vacio y su estdémago inter-
pret6 un quejido desafinado.

Las placas de acero, que yacian en aquel escritorio vetusto, impregnaban su espiritu con
tan magna sensacion que el hambre y las miserias se desvanecian en su derrota.
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Tomé una de las piezas. La observd durante unos cuantos segundos y el brillo escaso del
acero se col6 en sus pupilas oscurecidas.

Con una lezna, perford el ojal de lo que ya casi era el primer “Pufio Indestructible”... si,
seguramente asi los patentaria... Muy pronto, centenares de obreros y comerciantes en-
contrarian la gran solucién al desgaste impertinente de las prendas de trabajo.

iClaro! Después disefiaria un modelo aiin maés sofisticado y elegante, para los sefiores
que, asiduamente, merodean por los salones de té. Lucirian sus camisas de fina seda con
pufios de oro, quizas, 0 con incrustaciones de preciosas piedras.

También las damas adoptarian gustosas esta vanguardia. Las mangas con brillantes y ge-
mas se impondrian como una de las modas mas paquetas, que despertaria la arrogancia
mordaz hasta de la més puritana de las viejas miseras.

Tal fascinacion se impregné en todo su cuerpo. La fatiga de todo una jornada de traba-
jo se perdia en un inagotable suspiro fresco. Recordd, por un instante, a la Remington que
lo esperaba ansiosamente en el cuartito del Bajo Flores. Erdosain, aquel amigo que cami-
naba, sin rumbo, por las paginas de una novela sin terminar, esta vez no lograba compren-
der la algarabia de ese hombre, con quien cada noche compartia la desdicha y el anonimato.
Acomodo las piezas terminadas en un cajon de madera. Se detuvo a observarlas por un
momento. El poder, la fama y una gran fortuna venidera se resumian en aquel triste ca-
j6n, que tiempo atras habia almacenado tomates o tal vez manzanas.

Mir6 a su alrededor, buscando el sitio mas seguro 0 menos sucio de todo el taller. Un
viejo armario sin puertas, postrado en un rincén oscuro, fue elegido como el lugar per-
fecto para acunar tan magnifico tesoro.

De pronto, el canto de un gallo un tanto ronco lo sobresaltd. Mir6 por el pequefio ven-
tiluz que daba hacia la calle y descubrié que comenzaban a filtrarse los primeros rayos de
sol del nuevo dia.

Corri6 hacia la puerta y sorted el improvisado picaporte con fuerza. La luz imperiosa y
arrogante se sumaba al bullicio de una ciudad que recién se levantaba. Esto azot6 por
completo a sus sentidos y, en un ademan desarticulado, salid expulsado hacia la calle.
Otra vez la pequefia llave plateada manipul el viejo cerrojo.

Camino con desgano hasta la esquina. Una vez mas, el frenesi de aquel Buenos Aires des-
cabellado le devolvi esa necesidad de evadirse, inmolando asi, aquella busqueda de la eter-
na dicha que ahora parecia tan absurda.
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