Eva Canel, una mujer de paradojas
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Universidad de La Habana

Eva Canel fue una mujer de entre siglos, vivio en los aiios en que los presupuestos de
la modernidad alcanzaban a las capas populares. Su vida estuvo signada por paraddjicas
posiciones: conservadora en la vida real, tanto por sus perspectivas politicas como por sus
criterios con respecto al papel de la mujer en la sociedad, abordo en sus novelas y obras de
teatro complejos problemas sociales a los cuales dio las soluciones mds audaces. Fue direc-
tora del periodico La Cotorra, en La Habana, y de la revista Cosmos, en Buenos Aires.
Aunque algunos la han considerado como una escritora americana por su larga estancia en
el continente, ella se valoraba como una representante del espariolismo mds intransigente.

Este articulo aborda algunas de las contradicciones presentes en una mujer con aspi-
raciones en la vida intelectual y responsabilidades familiares, entre los afios finales del
siglo XIX y los primeros del XX.

En los afios noventa del siglo XIX la sociedad cubana, en pleno cam-
bio social, afrontaba una situacién politicamente compleja. Cuatro afios
antes habia cesado totalmente la esclavitud y desde que su liquidacion se
hizo evidente se fue incrementando la inmigracién de fuerza de trabajo
blanca, procedente de la Peninsula. Aunque la mayor parte de los recién
llegados no aspiraban a consumir su existencia en los cafiaverales sino a
disputar a los negros y mestizos los trabajos urbanos —labores artesanales
y de servicios—, que desde tiempos inmemoriales estos realizaban,
muchos constituyeron una emigracién de tipo golondrina, que buscaba con
el ahorro de sus jornales, mejorar su situacién y la de las familias que
habian dejado atrds a su regreso a sus aldeas y comarcas.

En las capas populares se manifestaba el acelerado proceso de cam-
bios, las mujeres blancas, negras o mestizas reclamaban, los inmigrantes
establecian redes de solidaridad, se abrian nuevos espacios y se transfor-
maban otros, todo anunciaba una nueva época.

Pero paralelamente a la movilidad que ese proceso entrafiaba, tanto
para las capas urbanas como para las rurales de la sociedad cubana, la situa-
cién politica se estaba tornando nuevamente peligrosa para la administra-
cion colonial. Los problemas econdmicos que habian llevado a Cuba a la
Guerra de los Diez Afios permanecian sin resolver, razén por la cual la
situacién era comprometida, las elites econémicas procuraban constituir un
grupo de presién que, supuestamente por encima de todo interés politico,
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fuese capaz de obtener del gobierno colonial algunas de las reformas que
necesitaban para el desarrollo de sus intereses econdmicos.! En ese espe-
cial contexto llegaba a la Isla de Cuba Eva Canel, o Eva Agar Infanzén
Canel, que era su nombre completo.

Las circunstancias que la trajeron a la Isla se derivaban del falleci-
miento en 1889 de su marido, Pedro Perillin Bux6, que se habia estableci-
do en la Isla cinco afios antes.>

Eva mujer: esposa, madre y abuela

Habia nacido en 1857 en el poblado asturiano de Ocaiia, huérfana
desde los tres afios fue llevada a Madrid por su madre cuyo apellido siem-
pre usé. ;Reconocimiento expreso hacia una persona que jamas menciona
en sus cartas o escritos?, ;jdesconocimiento del padre que no podia recor-
dar?, ;bisqueda de un apellido mds sonoro para sus afanes de escritora?
Al parecer tampoco sabia mucho de su familia materna pues fue en su
retorno a Cuba en 1914, cuando tuvo noticias concretas sobre su abuelo.?
Tal vez lo de cambiarse el patronimico fuese una costumbre familiar pues
Pedro Diaz-Canel Lastra y Acevedo, se hizo llamar Pedro Canel Acevedo,
fue abogado, poeta y arquedlogo, y como tal, miembro de la Academia de
Historia.

A los trece afios Eva quiso ser actriz de teatro, en esas gestiones cono-
ci6 al cataldn Pedro Perillan Buxd, nueve afios mayor que ella, con quien
se caso siendo apenas una adolescente de catorce afios. De esta unién naci6
su tnico hijo, Eloy. El matrimonio sélo duré catorce afios, desde los 27
vivia sola y a los treinta y dos era viuda; jamds volvié a casarse. Sus refe-
rencias al marido son escasas y contradictorias, tuvieron una vida inestable
y llena de aventuras. Pedro tuvo que abandonar la Peninsula por razones
politicas cuando atn estaban recién casados, vivieron en Montevideo
(Uruguay), Buenos Aires (Argentina), Santiago y Valparaiso (Chile), y se

1 Para mds elementos sobre esta situacién puede consultarse el libro de Marfa del Carmen
Barcia: Elites y grupos de presion en Cuba. 1868-1898, La Habana, 1998.

2 En sus escritos Eva expresa que ella estaba en Barcelona, disponiéndose a embarcar para
Cuba, cuando murié su marido, que del equipaje de éste le mandaron muy poco: “Su magnifica colec-
cién de bastones pasé a mejores manos, idem sus diccionarios y su escopeta de caza, lo mismo ocurrié
con sus trabajos inéditos”. Canel, Eva: Lo que vi en Cuba (a través de la Isla), La Habana, 1916, pag. 10.

3 Tuvo noticias de su abuelo durante una estancia en Puerto Padre al leer una obra de
Bernardo Acevedo titulada Boal y su consejo.
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establecieron en estancias mas largas, en Bolivia y Perd. Sus vidas en tie-
rras americanas rayaron la aventura, cuestiéon que debié marcarla profun-
damente. Regresaron a la Peninsula en 1881, cuatro afios mds tarde, salia
Perillan Bux6 en un viaje a Cuba del que no cual no regresé. Pedro no le
dejo bien alguno por lo cual tuvo que vivir en Barcelona al amparo de su
tio politico, Saturnino Lacal y Ramoén.*

De su marido expresaba que “tenia un nombre en la literatura y en el
periodismo y la prensa latina en general”,’ pero todo parece indicar que era
su antitesis politica, pues defendia a los autonomistas, en la prensa espaiio-
la, sobre todo a los puertorriquefios.®

Pero sus discrepancias también se manifestaron en otros planos, ya
una anciana escribia al marqués de Navas: “mi marido, que no ha econo-
mizado producirme disgustos, jamds hubiera consentido que nadie me los
diese”.” { Esas desavenencias eran s6lo profesionales? No lo sabemos, pero
al menos éstas resultaban evidentes pues con franqueza expresaba que si
Perilldn no hubiese muerto, ella “habria venido a Cuba a ser lo que habia
sido antes; una esposa sumisa que escribia de vez en cuando sin consultar-
le nada y por lo cual, algunas veces, le ocasionaba disgustillos sin mayor
importancia, que le hacian mucha gracia y los eludia”.® No obstante, la
Canel expresa que en vida de su marido habia publicado mucho sobre
América en La Ilustracion Artistica de Barcelona, en El Ferrocarril de
Montevideo, en La Estrella de Panamd y en El Pueblo de Ponce.’

A pesar de esa autosuficiencia, fiel reflejo de su fuerte personalidad,
cuando ya viuda vino a Cuba y comenz6 a publicar novelas, fue impugna-
da por algunos que dudaban de su autoria. Saturnino Martinez," por ejem-
plo, consideraba que éstas eran de Romero Rubio, en tanto otros las atri-
buian a parte de la obra inédita de su marido. La calumnia no concluyé
hasta que se estrend El Indiano. Ante esta situaciéon Eva reacciond como

4 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 11.

5 Canel, Eva: El divorcio ante la familia y la sociedad, Buenos Aires, 1903, pag. 30.

6 Entre sus obras, algunas publicadas después de su muerte, se encuentran Pelos y seiiales,
Retratos de cuerpo entero (bocetos politico sociales) (1871), El sitio de Paris (1871), Una crisis con-
yugal (1872), El ideal de la niiia (1872), Apolo y Apeles (1873), La Copa de Plata (1873), José Olaya
(1878), Los matadores (1884), Bengalas (1887), Las llaves de San Pedro, Las Macetas, El maldito o
Un rio de oro (1887).

7 Biblioteca del Palacio Real de Madrid (BPR, en adelante), “Carta de Eva Canel al marqués
de Navas, 8 de julio de 1929”.

8 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 10.

9 Ibidem.

10 Destacado dirigente obrero de tendencia reformista, publicé La Razon 'y La Aurora.
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solia hacerlo “cuanto mds decian que los escritos no eran mios mas prue-
bas daba de que no habia ningiin hombre que me superase en valentia
moral”."

De una u otra forma resulta evidente que la Canel logré su realizacién
profesional a partir de la muerte de su marido y que tal vez el temor a per-
der la independencia profesional que habia obtenido influyera en su deci-
sién de no contraer matrimonio nuevamente.

Independientemente de la agitada vida profesional que comenzé a
desarrollar a partir de 1891, fue una madre preocupada primero y una abue-
la protectora después. Todo parece indicar que el viaje a Cuba en marzo de
ese afio estuvo relacionado con la educacién de Eloy, éste, influenciado por
la dama de compafiia de su madrina, una francesa que habia vivido por més
de treinta afios en los Estados Unidos, queria estudiar en una escuela nor-
teamericana, Eva lo matricul6 en la Military School de Yonkers. Pero estas
acciones tuvo que realizarlas desde La Habana, no por comodidad sino por
necesidad, el viaje que se le facilité fue en un vapor de la Trasatldntica
Espafiola, con el pasaje gratuito que le obsequi6 la marquesa de Comillas,'
tenia ademads los contactos dejados por Pedro y las cartas de recomenda-
cion que le habia facilitado Antonio Cdnovas del Castillo para algunas per-
sonalidades de la administracién colonial.

A pesar de las largas separaciones que debieron soportar, entre Eva y
su hijo existi6é siempre una relacién estrecha y mutuamente protectora, que
evidencié en los momentos dificiles. En 1898 Eloy estudiaba en la
Universidad de Barcelona, cuando los Estados Unidos declararon la guerra
a Espafia decidi6 incorporarse al Regimiento de Artilleria de Voluntarios.
Al parecer tenia un cardcter tan decidido como su madre; consiguié el pasa-
porte, desde Santander llegé a Saint Thomas, en un pequeifio barco de cabo-
taje —el Olinda Rodriguez, que rompi6 el bloqueo, y entré en San Juan de
Puerto Rico—, desde alli, tras ser apresado por un crucero norteamericano,
logré llegar a Port au Prince donde el cénsul espafiol le enrol6 en la expe-
dicién de la goleta Maria Amelia para llevar viveres al hospital de Baracoa.
Se quedé al mando del fuerte de esa villa y para no rendirse, salié en una
embarcacién y fue recogido en el Canal de Maternillos por el Infanta
Isabel.”

11 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 15.
12 Ibidem, pags. 12-13.
13 Su compaiiero en esa aventura fue Arturo Diaz. Ibidem, pags. 365-367.
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Aflos més tarde, en 1908, cuando Eva sufri6 un colapso nervioso, pro-
bablemente por el trabajo excesivo al frente de la revista Kosmos, del sema-
nario Vida Espariiola y de su imprenta, Eloy viaj6 a Buenos Aires, liquidé
la pequefia empresa y la hizo descansar.

Una situacion similar se manifiesta desde 1914; a partir de ese afio se
evidencia en su correspondencia un vivo interés por viajar a los Estados
Unidos, en el fondo estd el deseo o la necesidad de reunirse con Eloy.
Utiliza diferentes pretextos, entre ellos la intencidon de estudiar diversas
cuestiones relacionadas con una modernidad que penetraba a las capas
populares y trascendia hacia los problemas sociales que habia engendrado:
“estudiar los colegios de nifios anormales, las carceles de mujeres, la cine-
matografia, las industrias femeninas”. Cualquier proyecto era valido por-
que en el fondo latia el deseo de ayudar al hijo que vivia entonces en Staten
Island. A pesar de todos sus intentos no logré desplazarse, su situacion
econdmica era precaria y no podia hacerlo con recursos propios.

A Eloy y su familia los trajo a Cuba, inicialmente, desde Buenos Aires
donde “nos habiamos quedado sin un kilo, como llaman aqui a los centa-
vos”. Mientras que éste viajaba a Saint Louis, en Missouri, como director
de una fabrica que dependia del Banco Espaiiol de la Isla de Cuba, ella los
mantuvo:

“a las enormes dificultades en que me desenvolvia para sostener doce personas den-
tro de mi casa, puedo afiadir la falta de comunicacién hasta con mi hijo, y al finalizar
los once meses, cuando ya mi vida no tenia méds que una solucién desesperada, pude
embarcarlos [...] al entrar en casa y encontrarme sin ellos, tuve valor para dar gracias
a Dios porque se habfan marchado”."*

En Estados Unidos Eloy tuvo dos hijos mds. Para 1927 habia muerto
y Eva, con setenta afios, se consider6 responsable de sus ocho nietos. Ante
la adversidad reaccioné con una energia desmesurada para sus afos:
intentd escenificar sus obras sus obras a través de la Isla, pretendi6 llevar-
las al cine en los Estados Unidos para lo cual solicité la subvencién del
Duque de Alba. También manifesta, sobre la base de su furibundo espafio-
lismo y de su autosuficiencia, que puede ser una especie de embajadora del
Rey en todo el continente; sélo ella sabria hacerlo, sélo ella podria, s6lo
ella actuaria adecuadamente. Pero detrds de ese accionar sélo estd una

14 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas”, no tiene fecha, pero una nota dice que fue
respondida el 21 de julio de 1924; por el asunto debe haber sido escrita ese propio afo.
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pobre mujer desesperada: “la muerte de mi hijo, sefior, ha truncado mi vida
moral y material [...], ha muerto en tan desgraciadas circunstancias que me
fue necesario comenzar de nuevo a ganar la subsistencia, no mia, sino de
ocho criaturas”."

De nuevo, como en 1889, esta sola frente a la adversidad. Ha vivido,
ha resistido, ha luchado. Es solo una mujer anciana que aun intenta soste-
ner su familia.

Conocer a Pedro para entender a Eva

Un anélisis psicoldgico de Eva Canel pudiera demostrarnos que, for-
mada junto a su marido —era una adolescente cuando se casé—, admirdn-
dolo profesionalmente, compartiendo con €l una vida joven, pletérica de
aventuras y desasosiegos, lo convirtié en su modelo de vida. Dese6 ser
famosa, aplaudida, hablar en ptblico, polemizar, fundar periédicos, escri-
bir novelas y obras de teatro y también, a su forma, participar en la poli-
tica, aunque, a diferencia de Pedro, estuviese siempre del lado mds con-
servador.

Para tener una nocién del paralelismo que la Canel, consciente o
inconscientemente desenvolvid, es imprescindible conocer algunos detalles
de la vida de Perillan Bux6. Sus avatares se aproximan a los de una nove-
la por entregas, buena parte de estos fueron compartidos con ella y eviden-
temente condicionaron sus futuras acciones.

Pedro naci6 en Valladolid el 21 de junio de 1848. Fue el primogénito
de un médico izquierdista al que conocian por el “Marat de Castilla la
Vieja”, que era por mds sefias, aficionado a escribir poesia satirica. Como
también fue militar se trasladaba de un sitio a otro con su familia. Los
Perillan vivieron en Madrid, Aragdn, Valencia y Andalucia; finalmente se
avecindaron en la Corte, donde el padre era estrechamente vigilado por sus
devaneos revolucionarios.

Pedro hered6 o asumié muchas de las caracteristicas paternas. A los
13 afios escribié su primera comedia titulada Los Negreros. También
comenzd a estudiar medicina pero abandond la carrera en el cuarto afio,
matriculé entonces en las Facultades de Derecho y de Filosofia y Letras,
sin embargo tampoco concluy6 estos estudios. Realmente sus intereses lo

15 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas, 27 de enero de 1927”.
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llevaban a pasar todo el tiempo en la redaccion de los periddicos y en los
pasillos del Congreso y del Senado.

A los 18 afios estuvo detenido por vez primera. En esa época escribia
en El Madlrilefio, en Los Sucesos, en El Cascabel y en Gil Blas, que eran los
periddicos satiricos de mayor importancia. También por entonces compuso,
entre otras, sus comedias Un millon y dos Estrellas, Todo por un Simén, La
sortija de Pelo, Colon Cortés y Pizarro, Un Secreto entre Mujeres, El amor
v el cornetin, Cisco de retama, y La Antesala del Ministro.

Sin abandonar la vida de teatro —entre 1869 y 1873 escribié més de
cien obras—, fue articulista de La Discusién y de El Pueblo y form¢ parte
de la redaccién de Jeremias. También public6 en El Certamen, La Nacion
y La Iberia, y fund6 algunos periédicos semanales como El Tio Palique y
El Domingo.

En enero de 1874 se trasladé a América, debido al golpe de estado
ejecutado por el General Pavia. Entré en Uruguay, sin mds ropa que la
puesta, y pronto empez6 a trabajar en El Siglo, pero las convulsiones poli-
ticas motivaron que a principios de 1875 tuviera que abandonar ese pais
clandestinamente. Llegd a Buenos Aires en un vapor, disfrazado de fogo-
nero; alli fundé poco después el semanario satirico El Petroleo. Perseguido
nuevamente marchd a Chile donde reanudé su aficion teatral: escribi6 la
comedia El Bajd de Melipilla, fund6 la Compafifa Bux6 y contribuy6 a for-
mar el Teatro Nacional.

También manifestd otra peculiaridad, su gusto por la exploracién de
regiones escasamente conocidas, que afios mas tarde adoptaria la Canel al
escribir una serie de articulos sobre el Estrecho de Magallanes. Con Eva se
embarcé para Mollendo, cruzaron el lago Titicaca y se presentaron en la
ciudad de La Paz, que entonces gobernaba Hilarién Daza. Fue amigo de
Sucre y compartié con las pobres “rabonas”.'* Fundé el primer diario de
Bolivia El Ferrocarril;" alli estuvo un afio, hasta que la amistad con Daza
se fue enfriando, entonces concibio la idea de visitar a los misioneros fran-
ciscanos, y a las tribus aborigenes que habitaban mds alla de las Yungas, en
las fértiles orillas del rio Ucayali, y alld se fue con los frailes, vistiendo el

16 Nombre que en Bolivia y Pert se daba a las mujeres que compartfan su vida con los solda-
dos, la rabona era la compaiiera, la hermana, la esposa y hasta la acémila del defensor de la patria, le
guisa lo que come, cria a sus hijos, y arregla su rincén en el campamento, transporta sobre los hombros
el abultado quipo en que lleva todos los cachivaches, todos los menesteres del ajuar ambulante y los
animaluchos domésticos de su corral y las criaturas de pecho. En los combates avanzaban chiateando,
es decir, lanzando gritos agudisimos que hacen tililar con el palmoteo de las manos junto a la boca.

17 Hasta ese momento la ciudad solo contaba con periédicos bisemanales.
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habito, ejerciendo de lego, porque sin aquella indumentaria era seguro que
los chunchos no le hubieran permitido entrar en sus tolderias. Estuvo 64
dias entre los nativos, estudiando sus costumbres, sus dialectos, su modo de
ser, presenciando sus fiestas y simulacros de batallas, regaldndoles barati-
jas de quincalleria a cambio de arenas de oro, flechas y pieles de animales.

Marcharon entonces a Lima, donde Perillin publicé el periédico
humoristico La Broma, y el diario Las Noticias. En este pais prosperd, fue
secretario de La Compafiia de Obras Puiblicas y Fomento del Perd, socio
director de la Editorial Prince y Buxd, arrendatario de una quinta agricola
en Lazo, propietario y redactor de El Comercio Espaiiol y fundador de El
Casino Espafiol; nunca antes habia tenido tanto dinero, su capital se calcu-
laba en 100.000 duros.

Durante la Guerra del Pacifico estuvo de parte de Perd y Bolivia,
fund6 hospitales de sangre, organizé legiones sanitarias, renunci6é a una
subvencidn oficial de 75.000 duros para gastos de sanidad militar, confian-
do a la caridad y al patriotismo de las damas limefias las provisiones del
campamento. Referfa, como el mas valioso de sus triunfos, que las mujeres
en la capital peruana, desde la mas aristocratica a la mas humilde, lo habian
esperado en la Plaza de la Exposicion y desde alli lo hicieron apear del
caballo y lo llevaron en andas dando vivas al amigo extranjero que les
devolvia sus esposos, sus hijos y sus hermanos recogidos en el campo de
batalla.

Tras la derrota, escap6 de los chilenos y cruzé los Andes. Después de
sesenta dias de caminatas y escondrijos llegé al puerto ecuatoriano de
Guayaquil, alli se reunié con Eva y con su hijo Eloy. A bordo del Saint
Simon arribaron nuestros viajeros a Santander en agosto de 1881; se tras-
ladaron a Madrid en septiembre del mismo afio, entonces resurgié en la
capital de Espafia La Broma, que llegé a ser el periédico mas popular de su
genero. Escribié para el teatro Las Macetas, jHatchis!, y Los Matadores y
paralelamente daba conferencias en los Casinos y Ateneos. Se dice que era
buen orador y excelente polemista.

Pero en la Peninsula tenia causas pendientes, estuvo desterrado en
Valdemoro y solo gracias a las gestiones de su mujer con el marqués de
Comillas, pudo regresar a Madrid. En esta ciudad estuvo, dirigiendo y
redactando el diario La Correspondencia Imparcial, hasta octubre de 1885,
cuando un ataque cardiaco lo puso a las puertas de la muerte. Regresé a
Barcelona, donde publicé articulos en El Tribuno, La Broma, El Jaleo y El
Zurriago, y colaboré en El Siglo, La Vanguardia, La Ilustracion Artistica y
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El Noticiero Universal. Para el teatro escribi6 el melodrama El Maldito o
Un rio de oro, la comedia en un acto N.S.E y O, y la popular revista De
Madrid a Barcelona, y estrend el juguete De Juerga. También publicé un
tomo de novelitas y cuentos ligeros titulado Bengalas, que se agot6 en dos
meses.

Finalmente Perilldn decidi6é “volver a las andadas y a conocer la par-
te de América que no he vivido: Cuba, Puerto Rico, Méjico y Centro
Ameérica. Alld voy como peregrino de la idea, sin mas caudal que mis
obras, ni mds compafiera que mi pluma, ;Volveré?”.'® Esa seria su dltima
empresa.

La vida de Eva Canel, desde la muerte de su marido, revela un mar-
cado deseo de imitar sus acciones. Escribe para el teatro, publica novelas,
redacta en diversos periddicos, utiliza todos los espacios posibles para pre-
sentarse en ptblico como conferencista u oradora, incursiona en la Trocha,
viaja a la Tierra del Fuego, es Secretaria de la Cruz Roja Espafiola. Trata
de trascender en los espacios publicos, para el privado s6lo conserva el
papel de madre.

iOh Marti, Marti! ;Qué falta nos has hecho a todos!”

Imposible parece encontrar escrita esta frase en una mujer que fue, sin
lugar a dudas, una furibunda integrista, monarquica confesa, apasionada
defensora de la permanencia del poder colonial en Cuba.

Valdria entonces la pena construir algunas facetas de la personalidad
de Eva, percibir el contexto en que conoci6 a José Marti, y tener una vision
compleja y matizada de las relaciones humanas. La Canel se encuentra con
Marti en Nueva York en 1891, cuando ain no habia manifestado su inci-
dencia en la conformacién de una opinién publica proclive a la permanen-
cia de los vinculos coloniales y pensaba que podia trabajar en la nacién
nortefia.

En la Peninsula se divulgaba un supuesto interés de los Estados
Unidos por todo lo espafiol con motivo de las actividades que preparaban
para la conmemoraciéon del Cuarto Centenario del Descubrimiento. En
Nueva York estaba la escritora Mary Serrano, que habfia traducido al inglés

18 Carta de Perillan Buxé en Archivo Nacional de Cuba, Fondo Academia de la Historia, Caja
211, n° 811.
19 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 173.
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algunas obras de autores espafioles y también José Marti, a quien habia
conocido a través de una relacién epistolar con el escritor ecuatoriano
Nicolds Augusto Gonzalez. De ambos diria que “procuraban darme dnimos
al verme descorazonada”.?

Veintitrés aflos mds tarde la Canel confesara de su relacién con Marti
que “jamds hablamos de politica espafiola en general, ni antillana en parti-
cular; pero si mucho de Espaiia, de literatura, de razas, de sociologia, de
hombres y de hechos [...] rehuia la conversacién politica €l y yo, en aquel
tiempo, no estaba facultada por la experiencia para abordarla ni rozarla
siquiera”.”!

El, que la llamaba amiga, la despidi6 al salir para Cuba con una caja
de bombones y le dijo: “No me escriba. Yo no le escribiré tampoco [...] por-
que no escribo a quienes bien quiero. Podria llegar a comprometerles”.?
Dice Eva que la comparaba con su madre, cuestién poco probable porque
entonces ella tenia 34 afios y Marti 38.

A pesar de esa “ingenua” aclaracién, cabe destacar que Eva vivia en
Cuba cuando se produjo la Conferencia Panamericana, cuando se fundé el
Partido Revolucionario Cubano, cuando se ocuparon las armas del Plan de
Fernandina y también cuando su amigo Pepe, como le llamaba, murié en
Dos Rios. Hasta junio del 95 no funcion6 en Cuba la censura de prensa para
los asuntos de la guerra, sin embargo no menciond a Marti en sus escritos
de esos afos, ni siquiera se refirid a la visién que éste tenia de la politica
norteamericana, o de su humanismo, o tampoco de su avenencia con los
espanoles de las capas populares que vivian en la Isla.

Esper6 a 1914, cuando la construccion simbdlica del paradigma mar-
tiano estaba arraigada, entonces publicé las cartas de Nueva York, en que
éste firmaba como su amigo,” y escribid para El Cubano Libre un articulo
titulado “El Gran Mistico (después de rezar en la tumba de Marti)”,* en el
cual la contradiccién politica que le habia impuesto un “olvido voluntario”
se manifiesta subrepticiamente cuando lo mitifica: “;Sufria? ;Gozaba?
(Dudaba? ;Creia? [...], nacia la sorpresa de verse frente a un mistico recon-
centrado en si mismo”,” en tanto que paralelamente reconocia que ‘“Marti
tenia de terrenal el profundo conocimiento del pueblo y de los politicos

20 Ibidem, pag. 12.

21 Ibidem, pag. 204.

22 Ibidem, pag. 206.

23 Aparecen publicadas en Ibidem, pags. 207 a 214.
24 Ibidem, pags. 203-207.

25 Ibidem, pag. 204.
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norteamericanos. Su aversion hacia ellos [...] se acentuaba con la frase rpi-
da, precisa, categdrica, para presentarlos, retratarlos y definirlos”.?

Pero de la politica colonial de Espafia en Cuba Eva no dice ni una
palabra, ha pasado el tiempo y se repite el silencio comprometido y culpa-
ble de sus primeros afios en la Isla.

Eva escritora, periodista, viajera

Si la Eva viajera estuvo presente desde que Perilldn vivia, e inclusive a
€l debi6 su gusto por las aventuras y por conocer nuevos lugares, solo tras
enviudar se manifiestan con fuerza sus intentos como periodista y escritora.

La primera oportunidad de vincular sus aficiones aventureras al perio-
dismo, la tuvo cuando fue enviada como cronista de la Camara de
Comercio de La Habana a la Exposicién de Chicago y remitia dos trabajos
mensuales que se distribuian a decenas de periédicos. Sin embargo, basin-
donos en sus propias consideraciones, sus momentos cumbres fueron la
excursion a la Trocha de Jicaro a Mordn en 1898, y su viaje a la Tierra del
Fuego en 1905.

La excursién fue una maniobra de Valeriano Weyler para manipular la
opinién publica de la Isla y dar la impresién de que la insurreccion estaba
totalmente controlada. Su nefasta y sanguinaria politica descansaba en tres
pilares: deportacién de los laborantes®”” y presuntos conspiradores de las
ciudades; reconcentracién de la poblacién campesina en espacios urbanos,
para evitar su ayuda a los insurrectos; y construccion de trochas militares
para contener en determinadas zonas al ejército mambi.

En esta ultima direccién mand6 construir una trocha, de Mariel a
Majana, para contener las fuerzas de Antonio Maceo en Pinar del Rio, y a
fortificar ain mas la de Jicaro a Mordn, levantada durante la Guerra
Grande, con la intencién de hacer retroceder hacia la zona oriental a los
patriotas y aislarlos en ella.

La propaganda en torno a la construccién de estos baluartes militares
era importante, pues los cubanos debian conocer detalladamente lo que
Weyler estaba haciendo para de esa forma demostrarles y convencerlos de
que no tenian posibilidades para resultar vencedores. Asi surgi6 la idea de
realizar una “excursién” de periodistas a la ciudad de Cienfuegos, plaza

26 Ibidem.
27 Desde la Guerra de los Diez Afios se daba este nombre a todos aquellos que, de una u otra
forma, ayudaban a la insurreccion.
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fuerte del integrismo, y después, por mar, continuar viaje hacia la Trocha.
Todo aparecia como muy espontaneo, pero desde luego no era mas que un
montaje propagandistico. Los periodistas implicados fueron Nicolds de
Gamboa, Antonio Porrda, Fernidndez de Castro y Eva Canel. Estos publi-
caron un dlbum con sus impresiones y las anécdotas del viaje, que dedica-
ron al sanguinario Valeriano Weyler, marqués de Tenerife.

En éste abundan las fotos, en algunas aparece Eva, gorda, peinada con
la raya al medio y un ajustado traje de cuadritos blancos y negros —tal vez
por eso conocia directamente las necesidades de un buen corset—, junto a
ella su primera “dama de compafiia”, Claudia Touceiro y Gonzédlez —pues
una sefiora no debia viajar sola—. Esta aproveché su estancia en Cuba
mucho mejor que la Canel al casarse, aios después, con un rico comerciante.

Pronto la periodista se convirtio en el centro del viaje: “Eva se enamo-
ra [...] de todo lo que es estudiar a nuestra Espafia militar, esa fase hermosi-
sima de una patria tan grande, tan heroica y tan adelantada”. Su presencia
femenina era importante porque aparecia como un simbolo maternal, porta-
dor de sentimientos caritativos, siempre dispuesta a estar al lado del soldado
enfermo o herido. Otra foto capta su imagen repartiendo pesetas entre los
soldados que viajaban en el Purisima Concepcién, con rumbo a Jicaro.?®

En el hospital de Ciego de Avila, con su brazalete de la Cruz Roja
Espafiola,” aparece visitando a los infelices voluntarios enfermos, la pro-
paganda continda: “Eva quiere a los soldados como si fueran sus hijos, los
mima, les habla en su dialecto a los més, les pregunta si tienen padres, si
han dejado novia en el puerto, les toca las manos y la frente, de cama en
cama recorrié cuatrocientas ochenta y dos”.** Aparece como una madre
generosa que reparte obsequios, y no es que personalmente no pudiese ser-
lo, sino que a partir de esto se construye deliberadamente una imagen de
altruismo, aunque esta generosidad resultaba restringida, desde luego, a los
soldados espaiioles.

En el Album también se habla de una figura que no podia ser obviada,
Manuel Calvo, jefe en la sombra del fuerte grupo de poder pro-peninsular,*

28 Album de la Trocha. Breve reseiia de una excursion feliz desde Cienfuegos a San Fernando,
recorriendo la linea militar, por cuatro periodistas, junio 1897, La Habana, 1897, pags. 8-9.

29 La Cruz Roja Espaiiola solo prestaba ayuda a los soldados y voluntarios peninsulares, fue
fundada bajo el gobierno del Capitdn General Arderius. Eva fue siempre su secretaria general. Bajo la
presidencia de Irene Arana de Novo, esposa del gallego José Novo, comenzaron a utilizar el uniforme
de rayadillo, por considerar, segtin Eva, que €ste género era practico y lavable

30 Album de la Trocha..., pag. 32.

31 Para mds informacion sobre Calvo, ver Barcia: Elites y grupos...
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aparece como “gran patriarca de los leales [...], encarnacién de la patria
espanola en Cuba, amparo del desvalido, benefactor de la humanidad y
corazén tan grande como Euskaria, donde vio la luz”.*

Pero estas imagenes, creadas intencionalmente, no resultaron perdu-
rables; para los voluntarios la guerra significaba enfermedad y muerte, en
los campos de batalla se sentian solos y abandonados, sin saber a ciencia
cierta qué defendian. Eva Canel, por el contrario, recordaria esta excursion
afilos mas tarde, en su correspondencia con el marqués de Navas,”® como
uno de los momentos més felices de su vida, cuando la llamaban la Sefiora,
la Dama del Morro, y los soldados la adoraban.

Por sus servicios a Cuba, antes del 98, Weyler solicité para ella el titu-
lo de marquesa de Rodas y la Gran Cruz del Mérito Militar con distintivo
blanco; ya le habian entregado todas las condecoraciones de la Cruz Roja
Espafiola y una placa de honor. Tras la muerte de su hijo, la Canel reclamara
reiteradamente los méritos prometidos, probablemente porque estos impli-
caban cierta retribucién econémica,* y se encontraba en la mayor pobreza.

Resulta una gran paradoja, tal vez la mayor y m4s inexplicable de su
vida, su admiracién por Valeriano Weyler y su declarada fascinacién por
José Marti.

Un caricter muy diferente tuvieron sus relatos sobre la Tierra del
Fuego publicados en Kosmos, que le merecieron ser admitida como miem-
bro de la Real Sociedad Geografica Madrilefia. En diversos nimeros apa-
recen fotos de los habitantes de la regién y se relatan su modo de vida y
costumbres. En esa época Eva tenia 52 afios y atin manifestaba su gusto por
la aventura.

Otra de sus vertientes periodisticas fue la satirica. En 1892 comenz6
a editar, a sugerencia de algunos compafieros de profesion, el periddico La
Cotorra,” con una linea similar a la que habia tenido La Broma. El peri6-
dico se anunciaba, en clara alusién al sexo de su directora, como “Organa

32 Album de la Trocha..., pag. 37.

33 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas, 8 de julio de 1929”.

34 Ibidem.

35 Solo hemos podido localizar un nimero de este periédico, el correspondiente al 8 de enero
de 1893, ailo II, n° 54, que se encuentra en la Sala Cubana de la Biblioteca Nacional José Marti. Tenia
su redaccion en la calle Ejido n° 2, Bajos, y el nimero suelto se vendia a 15 centavos plata. La carica-
tura central representa la llegada a Cuba y también la partida de Mr. Call. Este es acosado, a su llega-
da, por los periodistas de El Pais y La Lucha, de tendencia autonomista, también se le acerca el perio-
dico La Union Constitucional, baluarte del integrismo, en tanto El Diario de la Marina le presta menos
atencion. Al salir del pafs, una mujer, que simboliza a Espafia, le da un puntapié, en tanto El Pais y La
Lucha, se conduelen.
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(sic) politica, satirica y libérrima” y el ex ergo recalcaba: “No sabe tirar el
sable (la cotorra). No se bate mds que a picotazos”. Su triple condicién de
huérfana, viuda y madre de un hijo menor, supuestas desgracias, permitie-
ron a Eva Canel dirigir personalmente su publicacién pues no tenia repre-
sentante legal que la supliera;* tal vez por esto busco y encontré en la coto-
rra una representacion simbdlica femenina que resalta en el ex ergo, y es
que, en definitiva, los “picotazos” iban bien con su compleja personalidad.
El periédico se caracterizaba por las caricaturas dibujadas por Rosendo
Ferndndez, quien las ofreci6é gratuitamente hasta tanto pudiesen cubrirse
los gastos de edicion.

En su vertiente literaria Eva Canel escribi6 siete novelas y cuatro dra-
mas, entre las que se destacan Trapitos al Sol y La Pola, redactadas en
Espafia. Durante su estancia en Nueva York, escribid, a solicitud de Mary
Serrano, una novela que titulé Oremus. Quince dias encerrada en un salon-
cillo del hotel le bastaron para culminar su redaccion. El tema de esta obra,
como el de otras que escribid, era sumamente escabroso para la época, pues
trataba sobre el adulterio, una madre infiel y una hija que no sélo le sigue los
pasos, sino que llega a ocultar el asesinato del padre para no implicar a la
autora de sus dias. M4s tarde concluy6 en Cuba su novela Manolin, que rei-
tera el tema de los hijos naturales y de las relaciones extra-matrimoniales,
algunas con carécter incestuoso al producirse entre miembros de una misma
familia. La edicién fue costeada por el Centro y la Beneficencia asturianos,
en tanto otro comarcano, el marqués de Pinar del Rio, aportaba el papel.

Su drama La Mulata, fue estrenado en el Teatro Payret, el 10 de
noviembre de 1893; en este caso el tema, también candente, era racial. El
padre, cataldn y blanco, rapta al hijo que ha tenido con una mulata y lo lle-
va a Espafia, tras multiples peripecias, ya adulto, el joven reconoce y acep-
ta a su madre. Poco después llevé a las tablas El Indiano. En diferentes oca-
siones la Canel manifiesta sus criterios anti-racistas, durante a su viaje a
Santiago de Cuba en 1914 visité diversas asociaciones de negros y mesti-
zos integradas por individuos amantes del progreso, entonces reiterara:

“yo no distingo de colores, tan solo de educaciones, virtudes y culturas [...]. Ya sé
que estas ideas mias, expuestas publica y claramente hace ya muchos afios [se refie-
re al debate generado en torno a La Mulata] encuentran resistencias en la mayoria de

36 A pesar de esto la solicitud del periddico fue realizada por Lucio Sudrez Solis, quien mani-
fiesta al gobierno la intencién de publicar, a partir del 15 de noviembre de 1891, un periédico semanal
con caricaturas, que se imprimird en el establecimiento tipografico de D. Manuel Romero Rubio. En:
Archivo Nacional de Cuba, Fondo Gobierno General, legajo 181, n® 10075.
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las gentes, grandes polémicas he sostenido por lo mismo; y es que yo no comprendo
el rechazo de un hombre instruido, educado, por una sociedad tan impura, tan defec-
tuosa, como la que rige hoy los destinos del mundo, ni menos la razén del rechazo
montada en diferencias pigmentales”. ¥

Los polémicos temas abordados por la Canel abren otra interrogante:
(Coémo una mujer cuya conducta en la vida real se caracteriz6 por la intran-
sigencia y la inflexibilidad, fue capaz de abordar en la literatura temas esca-
brosos y darles las soluciones méas audaces? La paradoja contintia.

Eva: feminismo y perturbacién social

En 1896 Eva Canel declaraba: “Soy una mujer a la espafiola, rancia,
que practico, por necesidades de la vida moderna, el derecho incuestiona-
ble de luchar con tesén y firmeza por el bienestar de los seres que tienen
derecho a mis sacrificios”. ; Queria decir con eso que era una madre dis-
puesta a ganar el sustento de su hijo? ;No resulta esta aseveracién una
expectativa muy limitada para la Eva escritora de novelas portadoras de
profundos conflictos sociales y morales? ;Como relacionar este criterio,
con una mujer cuya nocién del valor politico del espectdculo le permitia
cabalgar, en las paradas y desfiles, junto al Estado Mayor Espafiol, vestida
con su uniforme de la Cruz Roja?¥

Afirmaba que no pretendia sustraer a las mujeres de la esfera de
accién “que le conceden su sexo y sus actitudes”, tampoco consideraba
necesario que tuviesen titulos universitarios que las alejasen ‘“de su
ambiente y de sus deberes”. Pero nada de esto tenia que ver con su com-
portamiento real, puesto que las acciones de su vida poco se relacionaban,
al menos desde 1889, con las de una mujer doméstica controlada por el
marido, el padre, o el tutor. ;Podriamos entonces deducir que la Canel
expresaba lo que cada ptblico queria escuchar?; esta ruda conclusién per-
mitirfa al menos dar una explicacién racional a las paradojas que se esta-
blecian entre su decir y su actuar.

37 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 236.

38 Canel, Eva: Discurso pronunciado por Eva Canel en el Casino Espariol de México, en la
noche del 25 de marzo de 1896, L.a Habana, 1896.

39 Simo6n Palmer, Maria del Carmen: “Escritoras espafolas en el extranjero”, en Jiménez
Morales, Isabel y Amparo Quilez Paz (coords.): De otras miradas: reflexiones sobre la mujer de los
siglos XVII al XX, Mélaga, 1998, pag. 132.
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Claro que no siempre era asi, pues desenvolvi6 contiendas de las que
estaba raigalmente convencida, como por ejemplo la relacionada con el
divorcio y no porque el debate en torno al mismo fuese una cuestién religio-
sa, sino porque lo consideraba un problema social que afectaba “la moral de
la familia que era la base de la patria”.* La polémica en torno a esta cuestion
en el Congreso Nacional Argentino, al cual replicaba la Canel, tenfa por
base atribuir todos los males, incluyendo ese, a la administracién colonial
espaiola cuyo Codigo Civil reflejaba el divorcio como una simple posibili-
dad de separacion en condiciones extremas, pero impedia la concertacién de
un nuevo contrato matrimonial. Eva, espafiolista hasta la médula, podia
abordar en sus novelas el adulterio pero no era capaz de admitir, en la vida
real, una separacion legal. Reconocia que el matrimonio “no excluia las
pasiones”,* estas debian ser combatidas con “severidad”,” aunque también
con “indulgencia”.® Era preferible ser tolerante y tener valor para sufrir,
dulzura para amar y “fuerza moral para llevar sobre los hombros la carga
que nos resulte pesada”.* Tal vez para no tener que practicar esas “virtudes”
decidi6 no arriesgarse en un nuevo matrimonio.

Se preocupaba por los efectos que el divorcio podia tener en las capas
populares, pues esto afectaria el sustento de los hijos, no tenia en cuenta, sin
embargo, que en Cuba* las uniones entre los pobres eran por lo gene-
ral consensuales y la mayor parte de los nifios eran hijos naturales y que
por esa razoén la ley del divorcio también fue muy debatida, por lo cual tuvo
a su favor, esencialmente, a las mujeres de las capas altas y medias de la
sociedad. Algo similar debe de haber ocurrido en la Argentina de esos afios.

Como los planteamientos realizados por la Canel en la Universidad de
Cérdoba fueron muy criticados por los principales periddicos, tratd de justi-
ficar su interés sobre la base del carifio que tanto ella como su difunto mari-
do habian tenido por Latinoamérica. También argument6 los deberes adqui-
ridos con el matrimonio sobre la base de su experiencia personal: “recuerdo
[...] que el secretario del juzgado estuvo mds de media hora leyendo los

40 Canel, Eva: El divorcio ante la familia y la sociedad, Buenos Aires, 1903, pag. 7

41 Ibidem, pag. 18.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Ibidem, pag. 20.

45 Criterios similares a los expresados en Buenos Aires fueron divulgados por la Canel en una
conferencia pronunciada en el Centro Asturiano, el 8 de octubre de 1914, inclusive utiliza los mismos
ejemplos sobre su matrimonio y sobre los divorcios de la actriz norteamericana Lilliam Russel. Ver:
Canel, Eva: El divorcio ante la moral social, La Habana, 1916.
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deberes que imponia la ley a cada uno de los contrayentes, de cuya media
hora, solo cinco minutos corresponderian a los deberes de los maridos”.*

Eva siente placer en reiterar continuamente su posicién antifeminista
e insiste en que para modificar la situacidon de la mujer en la sociedad habia
que comenzar por modificar los sistemas escolares, pues la educaciéon de
éstas distaba mucho de asimilar y seguir las pautas modernas.*

Celebraba, sin embargo el trabajo profesional de las mujeres, se
referia por ejemplo, a las linotipistas cubanas como “dominadoras muy
gallardas” de la caja, aunque también confesaba que jamds habia creido
que esa profesion llegase a tener raigambre femenina.*

Protestaba por la desatencién social hacia a la mujer que, decia, se
encontraba en Cuba muy descuidada, puesto que aunque los espaiioles
habfan logrado edificar excelentes quintas de salud, con un sistema de aten-
cién poco comtin para la época, no lo hacian extensivo a sus compaifieras,
que no hallaban refugio a través del mutualismo, limitdndose la atencién a
aquellas que, por tener una posicién acomodada podian pagar sus estadias.®

También se referia a que La Habana estaba, a principios del siglo XX,
plagada de sirvientas espaiiolas, sin proteccién ante la marginalidad, ni sis-
temas educacionales de ningin tipo, acusando a sus propios compatriotas
de que muchas de estas cayesen en el abismo por su indulgencia y culpa.

Pero nada de esto se concretaba en una accién social desenvuelta a
partir de las mujeres; para la Canel el feminismo perturba, conmueve, tras-
torna las bases de la sociedad y rompe con su criterio de una familia con-
ceptualmente estable, ese equilibrio debia sostenerse a cualquier precio,
aunque fuese pagado por las propias mujeres. He ahi su desacuerdo, con
esa corriente, ain cuando, en el plano individual estuviese siempre dis-
puesta a quebrantar normas y a asumir las consecuencias.

Eva amiga y enemiga. La razon de lo implacable

Hipercritica con unos y bondadosa con otros; entre estos extremos se
manifestaron muchas de las valoraciones realizadas por Eva Canel a lo lar-
go de su vida. Resentimiento, envidia, rencor, animosidad, resquemor,

46 Canel: El divorcio ante la familia..., pag. 21

47 Canel, Eva: La educacion y la ilustracion de la mujer. El feminismo como perturbacion
social, Buenos Aires, 1903.

48 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 1.

49 Ibidem, pag. 80.
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estos sentimientos debieron estar presentes en algunos de sus juicios, pues
Eva no perdonaba discrepancias de ningun tipo, su intransigencia resultaba
medular y también, por consiguiente, se manifestaba como inflexible e
incapaz de admitir criterios y posiciones divergentes a los suyos.

Ella, paradigma de periodista, no era capaz de aceptar, desapasiona-
damente, el éxito de otros. Cuando viaja a Cuba Manuel Aznar dice con
sorna “aqui nos cay6 un fenémeno periodistico, oratorio, petroniano y algo
mds que se me queda en el tintero [...]. Después de muchos paseos y
muchos banquetes en los casinos de moda, muchos discursos en las socie-
dades espaiiolas, se nos aparecio el sefior Aznar aceptando la direccién téc-
nica de El Pais”,® y sumamente molesta porque éste habia acudido a un
acto izquierdista, afiade que con motivo de “la muerte de Lenine [sic] se le
ocurrié al alcalde de Regla [...] plantar un pino [...] en honor del ruso hir-
suto arrastrando consigo todos los bolsibikes [sic] hojalateros que sumaban
dos o tres mil”.!

Eva incursiona en todos los campos, incluyendo el econémico, y en
todos piensa puede sentar citedra. De Ruano de la Sota, ex Ministro de
Hacienda espaiiol, dird: “Pobre sefior, si no posee otros mds que los pro-
blemas estudiados ahora, le vamos a dar un suspenso morrocotudo preci-
samente en lo que cree dominar”.*

Las vanguardias le daban escozor: ya anciana, replicaba porque la
Academia nombraba como miembros correspondientes a los “vanguardis-
tas”. Utilizando el rumor sobre la vida privada, la emprendid, ignorando su
ya destacada presencia en la cultura cubana, contra un joven y prestigioso
intelectual llamado Jorge Maiach, del que proyecté una mixtificada ima-
gen publica cuando solo se refiere a él como “hijo de un abogado gallego,
muerto casi tridgicamente en una junta de socios del Centro Gallego y casa-
do después con la hija del culpable de la muerte de su padre”.>* De similar
forma ataca y desvaloriza a prestigiosas figuras como Miguel de Unamuno
o Rubén Dario, al cual critica, improcedentemente, cuando se hablaba de
hacerle un monumento.

De forma similar se comporta con su compatriota Concha Espina,
quien de imagen entrafiable, se convierte en una figura enjuiciada en su
transito del anonimato a la fama.

50 BPR. “Carta de Eva Canel al marqués de Navas”, no tiene fecha, pero una nota dice que fue
respondida el 21 de julio de 1924.

51 Ibidem.

52 Ibidem.

53 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas, 4 de mayo de 1927”.
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Concha comenzé a publicar en Kosmos, donde la Canel le abrié un
espacio que supo aprovechar y que, indudablemente, agradecid, cuestion
que se evidencia cuando afios mds tarde le dedica unos versos en los cua-
les explica su iniciacion en las letras:

Cargada de ilusién

y de entusiasmos

a la literatura

segui los pasos

y al avistarla

de tu pluma espaiiola
seguf la magia.

Poco tiempo ha pasado
desde aquel dfa,
temerosa, del arte

voy por la orilla

y en su centro
descubres sus primores
y sus misterios.

mi admiracién compendia
todos tus méritos.**

Muy halagada debi6 sentirse Eva por un reconocimiento que la pre-
sentaba como una legadora de favores que iba por el mundo “derrochando
ingenio”, por lo cual, desde luego, no dudé en divulgar los versos de refe-
rencia en Kosmos. Sin embargo, cuando Concha, en una entrevista, hizo
referencia a que sus primeros y pequefios sueldos los habia ganado en esa
revista, Eva monté en célera comentando que, cuando en Espaiia se paga-
ba 10 pesetas por un articulo, ella le pagaba a la Espina 25, y se referia a
que durante su enfermedad del afio 1908, cuando ni siquiera se le permitia
leer la correspondencia, ésta le habia escrito colérica porque no se le habia
liquidado un trabajo, entonces su primo Francisco Canel, se ocupd del
asunto. Todo termind con una amistosa misiva de Concha.

La Canel resultaba implacable en todo lo que se relacionaba con su
autoestima, y nunca perdoné a su compatriota. Referia que ésta no sabia
hablar en publico y que, cuando en el afio 1927 hab{a visitado La Habana,
no habia sido capaz siquiera de leer su propia conferencia, por lo cual ella

54 Estos versos, que fueron publicados en la revista Kosmos, aparecen mecanografiados y
fechados en 1906, entre la correspondencia de Eva Canel al marqués de Navas, conservada en la
Biblioteca del Palacio Real de Madrid.
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debio sustituirla, interpretando como una incapacidad lo que posiblemente
fue una deferencia. En su correspondencia con Navas criticaba la forma de
redactar de la Espina y expresaba: “no es tan buena” y maneja inadecuada-
mente el castellano, pues utiliza la frase “hablarles a ellos”, en lugar de
“hablar a ellos”, que es la forma correcta. En su correspondencia con
Navas, relata su supuesta polémica con Nicolds Rivero, director del Diario
de la Marina, periédico que no dejé de leer durante su estancia en Buenos
Aires, porque €ste no publicé un articulo que le habia pedido; el fondo de
la cuestién era muy simple, éste le habia solicitado una crénica sobre
Concha Espina y ella habia escrito un trabajo cuyo protagonista era la
revista Kosmos. Mas tarde consigui6 editarlo en el periddico El Diario
Espariol, del gallego Adelardo Novo, la anécdota muestra el evidente pro-
tagonismo de la Canel, que de una u otra forma no se conformaba con ocu-
par un segundo plano.

Sin embargo, se referia con respeto y afecto a Mercedes Matamoros,
de quien imprimié un poemario, a Celia Delmonte de Delmonte, a Luisa
Pérez de Zambrana y a Domitilia Garcia de Coronado, con quienes habia
compartido en Cuba. A Luisa la consideraba “la dulce poetisa, la mujer
martir, aquella a quien no dije adiés en el 98”* y que, sin embargo, le habia
escrito un poema a su regreso a la Isla; a Domitila la caracterizaba como
“galana escritora y culta pedagoga”.* Pero ninguna de éstas habian sido sus
antagonistas.

Su espaiiolismo: ;afioranza o necesidad de reconocimiento?

Eva Canel no ha sido reconocida en la Peninsula como una mujer de
las letras espafiolas; situada entre dos mundos no fue juzgada en su época
como tal, en tanto tampoco puede considerdrsele como americana, pues
continuamente reivindicaba su peninsularidad. Carmen Burgos, por ejem-
plo, se referia a ella como “la gran escritora argentina”,”” pues fue muy
conocida a través de la revista Kosmos, editada en ese pafs.

Extranjera para unos y ausente para otros, nadie la reclamaba con la
fuerza que ella deseaba; esta realidad debid herir su ego y su manifiesta

55 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 26.

56 Ibidem, pag. 238.

57 Burgos, Carmen: “Conferencia Femenina”, Revista Fémina, La Habana, junio de 1912, afio
4,n°6.
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susceptibilidad, sin embargo Eva siempre se sinti6 y también se manifesto
como espafiola a ultranza, al punto de representar en Cuba, durante su pri-
mera estancia, de 1891 a 1898, a los elementos politicamente més reaccio-
narios. Reflejaba su intransigencia, durante la Guerra de Independencia ,
no solo a través de sus escritos, sino de sus actitudes: vestia el uniforme de
rayadillo de la Cruz Roja Espaiiola, que ella misma sugirié implantar, apa-
recia en los actos oficiales no como periodista sino en funcién de ese car-
go y manifestaba su apoyo incondicional a la politica oficial, y a la accién
genocida de Valeriano Weyler. Cuesta trabajo pensar que una mujer que
viviese en Cuba, con la experiencia de la Canel, pudiese respaldar la recon-
centracion que aniquil6 a buena parte de la poblacidn civil del occidente del
pais, sobre todo a nifios y mujeres.

Mientras que Eulalia de Borbdn, hija de Isabel II, en viaje oficial a la
Isla, llegaba a decir en 1893 que a los cubanos “les sobraba razén en sus
deseos de libertarse”,” ya que Espaiia siempre habia desoido las peticiones
de los insulares, la Canel, viuda de un liberal, entendia su espafiolismo
como la adhesién a las posiciones més reaccionarias.

Aflos mas tarde reivindicara, bajo el concepto de fidelidad, esas accio-
nes y considerard que nadie, fuese cénsul, diplomatico o embajador, podia
representar con mayor devocion y lealtad que ella, la politica espafiola en
cualquier parte del mundo; se consideraba una especie de emisaria del Rey.”
Llegé a expresar, inclusive, que seria preferible para el gobierno espaiiol
relacionarse con los Estados Unidos que con los paises latinoamericanos, ya
que estos habian renegado de su metrépoli. Desde luego este criterio se
enmarca en sus deseos de establecerse en la nacién donde vivia su hijo.

Por esa razén mucho debieron agradarle los versos de Concha Espina:

Y si de ti me cuentan
divinas cosas
la mejor es que sabes
ser espaiiola.

Durante su segunda estancia en Cuba, que se prolong6 hasta el fin de
sus dias, criticaba a los inmigrantes peninsulares, pues consideraba que cir-
cunscribian la patria al Centro Regional y a la Casa de Salud que habian
construido en la emigracién, y estimaba que de esta forma competian entre
si, en lugar de unir sus esfuerzos y considerarse espafoles antes que todo.

58 Borb6n, Eulalia de: Memorias, Madrid, 1991, pag. 178.
59 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas, 27 de enero de 1927”.
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En esos momentos gran parte de los establecimientos regionales eran mas
poderosos que el Casino Espafiol, los criterios de la Canel apoyaban las
intenciones controladoras de los miembros del Casino pero no tenfan peso
alguno en las decisiones que pudieran tomarse al respecto.

Muchas posiciones de la Canel fueron interesadas y también parcia-
les, en sus cartas a Navas, que era funcionario de la Monarquia, hacia
comentarios que podian incidir en el destino de algunos funcionarios. Del
presidente del Centro Gallego en la Isla diria que era “un abogado renega-
do, toda vez que tiene carta de ciudadania cubana”, también difama al
ministro de la Legacién Espafiola en Cuba Alfredo Maridtegui, que aspira-
ba a ser nombrado Embajador, del cénsul expresard “que no ha sido nunca
modelo de moralidad”, y en su correspondencia privada se referird a los
escdndalos que daba y a sus relaciones con las coristas.*®

No se trata desde luego, de valorar la equidad de las observaciones
realizadas por Eva, sino de la forma utilizada y de las conclusiones a que
llega al expresar que a Cuba, en 1924, debia venir nada menos que “un
militar de los que calzan todavia borceguies y se ponen medias de lana en
el invierno, que no haya nacido en Cuba [...] que venga a oir no a los adu-
ladores de siempre, si no a los que saben hablar”.!

Nueva vision de Cuba, el regreso

(Por qué razoén regres6 Eva Canel a Cuba? Habia salido en 1898 en
un momento crucial: el crucero Maine habia explotado en la bahia habane-
ra, habian perecido cerca de trescientos marinos norteamericanos y la situa-
cién era manipulada politicamente, tanto por el gobierno norteamericano
como por los emigrados cubanos, para precipitar el fin del conflicto. En sus
relatos ella, protagonista siempre, potencia su protagonismo y dice que,
junto al periodista Paco de Oro, se la acusaba por el estallido del barco, y
que por esa razén habia sido evacuada a México. Esta interpretacion, des-
de luego, resulta disparatada, aunque es evidente que el Capitdn General
Ramén Blanco Erenas, que habia sustituido a Valeriano Weyler, deseaba

60 Hace referencias a que la policia entré en “un bailongo asqueroso” y encontré “al Ministro
de Espaiia que era el més vestido de todos porque estaba en calzoncillos y camiseta”. Afiade que “se le
podia ver por la calle acompafiando a una mulatona y llevdndola al teatrol...]. En el barrio de Jests
Maria es muy popular a causa de la canela en caiia” [subrayado en el original]. BPR, “Carta de Eva
Canel al marqués de Navas, 1 de julio de 1923”.

61 Ibidem.
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evitar todas las confrontaciones posibles y tanto Eva como su colega eran
sumamente contestatarios.

Sus explicaciones sobre el retorno son diversas; en el libro publicado
en Cuba en 1916 expresa que el médico, durante una estadia en Panam4, le
dijo que sufria “una sobreexcitacién cerebral”, que el insomnio la exte-
nuaba, por lo cual requeria reposo y silencio; no obstante ella consideraba
—influenciada por Felicia, su segunda dama de compafiia—, que lo que
necesitaba realmente era volver atrds, ver a su hijo, a sus nietos, a sus com-
pafieros mds queridos. Entonces le escribié a su amigo y compadre Antonio
Diaz Blanco, quien le propuso viajar a Cuba para descansar, en lugar de
internarse en un solitario hospital.

(Buscaba eso Eva cuando se decidi6 a escribir? ;Cudl era el motivo
de su depresi6n? Ella no tenfa bienes de fortuna, vivia de su trabajo
periodistico y editorial, ingresar en un hospital significaba un gasto consi-
derable, en su correspondencia también se refleja la insolvencia del hijo.
Frecuentemente conversaba con un amigo asturiano sobre Espaiia, y sobre
los acontecimientos politicos y sociales del momento, entre los que se des-
tacaba la apertura del Canal de Panama. Relata que éste le habia puesto una
guajira en el fondgrafo y ella habia roto a llorar “como si hubiese sido la
praviana”.®? En otra referencia dird “Yo no he podido oir una guajira, des-
pués que sali de Cuba en 1898, sin llorar amargamente”;*® no era Eva, sin
embargo, una mujer con la sensibilidad a flor de piel. El motivo de su cri-
sis se hace evidente cuando expresa: “me giraba por cable mi buen compa-
dre trescientos ddlares para ayudar a mis gastos”.* En Cuba pensaba
encontrar todos los remedios para sus males.

La correspondencia con Navas refleja que habia salido de Buenos
Aires cuando se decia que los norteamericanos harfan pasar un buque por
el Canal de Panam4 con motivo del Cuarto Centenario del Descubrimiento
del Pacifico, en septiembre de 1913, pero todo resulté ser falso; también
expresa que la Primera Guerra Mundial habia trastornado todos sus planes
y la habia obligado “contra todo deseo” a radicarse en Cuba,” a la cual
habia regresado tras dieciséis afos de ausencia.

Pero, a pesar de todo, reconocia que la capital que dejo, poco tenia
que ver la ciudad que la recibia. Recalcaba, desde luego, que este progreso

62 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 3.

63 Ibidem, pag. 230.

64 Ibidem, pag. 4.

65 BPR, “Carta de Eva Canel al marqués de Navas, 27 de enero de 1927”.
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no se debia a la independencia sino al “impulso del progreso universal en
los ultimos tres lustros” —es decir, retrotraia el inicio del esplendor a la
etapa colonial— y remarcaba ain més: “los espafioles con sus grandiosos
edificios sociales, los propietarios fabricando casas numerosas, han hecho
de la capital de la isla de Cuba una hermosa ciudad y todavia promete
mucho, porque va en crescendo” [sic].®®

Pero también reconoce que al entrar por el puerto no habia reconoci-
do a la ciudad, que no respondia a sus recuerdos: “Aquella boca por donde
yo habia entrado cinco veces, en el transcurso de ocho afios, me parecia
desfigurada [...] jEl Vedado! ;Es el Vedado que ha crecido, que se ha trans-
figurado! [...] Aquella Habana que tenia ante mi vista ya no era la de mis
amores, la mia se habia esfumado, se habia muerto [...], en su lugar que-
daba una hija acaso parecida [...] pero no era la mia”.*” Las quintas de
Marianao, tristes y abandonadas a su salida del pafs, se le mostraban con
un “atractivo seductor”, habia tiendas bien surtidas y vias urbanizadas. Eva
avizoraba una perspectiva diferente para Cuba: “De este suelo y de este cli-
ma se puede hacer la estacion invernal de los adinerados y de los necesita-
dos de América y de Europa”.*

Como antafio, la Canel recorre la Isla, es entrevistada y entrevista,
publica en periédicos importantes, se le invita a dar conferencias en los
centros regionales, especialmente en el asturiano, se retine con viejas amis-
tades, viaja a Puerto Rico, recorre esa otra isla donde comprueba, tanto la
penetracion de la cultura norteamericana como la resistencia de las raices
espaflolas, y regresa nuevamente.

A finales de los afios veinte podré decir que no pensaba quedarse, que
la guerra la retiene en Cuba, que habia deseado regresar a Argentina e ir
a Espafia, pero la realidad era que afioraba reunirse con su hijo y que el
viaje a los Estados Unidos, que tanto ambicionaba, no se le proporciond,
porque ;de qué iba a vivir alld, sin amistades y sin conocer el idioma?
Eloy no podia mantenerla y Primo de Rivera no escuchaba sus ruegos
sobre una dispensa diplomatica, que ain cuando no estuviese acompaiia-
da de los honorarios del cargo, le brindase cobertura para realizar investi-
gaciones que pudieran traducirse, al igual que habia hecho durante su
estancia en la Exposiciéon de Chicago, en articulos que recibirian diversos
periddicos.

66 Canel: Lo que vi en Cuba..., pag. 134.
67 Ibidem, pag. 6
68 Ibidem, pag. 34.
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A pesar de sus posiciones durante la etapa colonial, Eva fue acogida
en Cuba célidamente. Pocos se acordaban de sus articulos a favor de
Weyler. Por otra parte la inmigracién espafola se habia incrementado répi-
damente al impulso del crecimiento econémico de la Isla. Hasta los afios
treinta buena parte de la riqueza de Cuba estuvo en manos peninsulares y
un nimero apreciable de éstos se desempefiaban en el pequefio comercio y
en la esfera de los servicios de las ciudades mds importantes. Como esta
inmigracién fue mayoritariamente masculina, se habian constituido
muchos hogares de padre gallego, asturiano, o canario y madre cubana.
Tampoco la concepcién martiana sobre la guerra habia excluido la partici-
pacidén de los espaiioles junto a los cubanos, el conflicto se libraba contra
la administraciéon colonial, no contra los trabajadores peninsulares que
vivian en la Isla. Esos factores incidieron en una asimilacién natural de esa
presencia en la sociedad cubana. Todo ello se reflejé también en la acepta-
cion a Eva Canel.

Pobreza, tristeza y solidaridad. Sus tltimos afios en la Isla

En 1927 muri6 su tnico hijo. La Canel, anciana y sin recursos mate-
riales, intentd reproducir sus acciones de otro tiempo para conseguir dine-
ro, pero tenia ya setenta afios, afirma que habia tenido éxito en La Habana,
pero recorrer la Isla reponiendo sus obras teatrales no debia resultarle facil.
No obstante, su situacién econdmica era precaria desde mucho antes, en
1924 el Diario de la Marina® propone comprarle una casa, a ese efecto se
crea un comité presidido por José A. Presno y del cual formaba parte
Manuel Otaduy, representante en Cuba de la Trasatldntica Espariola.

En 1928 José Aixal4 publica un trabajo sobre la Canel en su columna
“Gente de Casa”, donde la consideraba la primera mujer conferencista de
América Latina. En ese momento Eva, por el relegamiento a las demandas
que habia realizado ante el gobierno espaiol, afirmaba que éste no la habia
ayudado jamas.

Para 1929 vivia en un edificio conocido como Palacio Diaz Blanco,
ubicado en las calles de Belascoain y Clavel, propiedad de la familia de su
compadre y benefactor Antonio Diaz Blanco, que se lo habia facilitado.
Considera que su apartamento era modesto, que en nada se parecia a su

69 “Homenaje a Eva Canel”, Diario de la Marina, La Habana, 28 de mayo de 1924, pag.4,
col.1.
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casa quinta de Buenos Aires y se quejaba de que el ruido de la calle, de los
nifios, del transporte, la imposibilitaban de trabajar. Es evidente que vivia
sola, y que los nietos, por los que tanto se habia preocupado, seguian en los
Estados Unidos con la madre.

Eva Canel fallecié en La Habana, ciudad que habia amado entrafia-
blemente, el 2 de mayo de 1932. Tuvo una vida intensa y llena de contra-
dicciones, luché contra prejuicios y fue portadora de otros, era prepotente
y autosuficiente y debié vivir sus dltimos afios gracias a la ayuda de sus
amigos en la Isla, pero probablemente atin en esos momentos mantenia los
rasgos que habian caracterizado su recia y contradictoria personalidad:

“Yo soy la tnica que puede hablar, la tnica que no ha tenido subvenciones, porque
jamds las ha pedido [...], que no ha gozado de sueldos del gobierno de Espaiia [...],
que no ha pedido nada ni ha tenido nada [...], que ha escrito voluminosos libros en
honra de mi patria y de los espafioles [...] y los ha regalado [...]. Algunos espaiioles
residentes en el Nuevo Mundo me han ayudado particularmente a trabajar, no a hol-
gar, ni a divertirme, ni a comprar tierras, ni a hacer casas [...], sin otro afdn ni otro
objetivo que el de estudiar, unificar, hacer justicia, defender a Espafia contra insidias,
injurias, y calumnias”.™

Pero todo eso, como suele suceder, fue solo una parte de su verdad.

70 Canel: Lo que vi en Cuba..., pags. 377-78.
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