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Mucho habría que decir de la intensa actividad teatral que caracterizó a 
los medios del exilio republicano español, a raíz de la retirada de 1939 y 
del final de la segunda guerra mundial, en la ciudad francesa de Toulouse, 
y otro tanto de la extraordinaria trayectoria vital y creadora del valenciano 
Juan Mateu, que durante sus diez años de emigración (1957-1967) estrenó 
con gran éxito en la misma dos obras teatrales cuyos textos, después de 
largos decenios de olvido, están hoy publicados en sendas editoriales uni­
versitarias. Pero el presente artículo va a prescindir al respecto de cual­
quier información previa, que los lectores interesados podrán encontrar en 
los títulos citados en nota^ para centrarse directamente en el examen y 
comentario de un punto muy particular: la significativa persistencia, en una 
de las creaciones de Mateu —autodidacta impregnado de tradición oral— 
de algunos mecanismos teatrales del absurdo cuyo lejano origen, aparente­
mente localizable en el teatro jocoso del XIX y principios del XX, se re­
monta en realidad a obras y actividades literarias nacidas en ámbitos inte­
lectuales del Renacimiento y del Barroco. 

Don Juan Tenorio «el refugiao» —que así se titula el aludido texto de 
Mateu— es un «drama cómico en cinco actos nada más, para no cansar al 
público» {sic) estrenado en Toulouse en 1958. Sus numerosas referencias 
concretas al mundillo español de dicha ciudad lo convierten en un verda­
dero documento histórico y sociológico, espejo minucioso de los anhelos, 
frustraciones, esperanzas y desilusiones de los exiliados republicanos, no 

' Sobre el primer punto, véase F. SERRALTA, «El teatro del exilio republicano espa­
ñol en Toulouse», en ADE (Revista de la Asociación de Directores de Escena de Espa­
ña), Madrid, n.° 98, noviembre-diciembre 2003, pp. 37-42. Sobre Juan Mateu, los estu­
dios preliminares de las ediciones de sus obras Don Juan Tenorio, «el refugiao», 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail —5, allées A. Machado, 31058 Toulouse 
Cedex 9—, 1995, (Colección «Anejos de Criticón, n.° 6), y El pasaporte, Toulouse, 
Éditions Helios —17, av. Winston Churchill, 31100 Toulouse—, 2001. 
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sólo en Toulouse sino en toda Francia, y recuerdo ñdedigno de lugares, 
actividades y figuras locales hoy lamentablemente barridas por el viento de 
la Historia. Pero es además, y diríamos que sobre todo, una divertidísima 
obra de teatro en la cual se parodia el original de Zorrilla con diversos 
procedimientos cómicos a cuál más absurdo y disparatado. En el escenario 
aparecen por ejemplo difuntos que sin embargo siguen hablando, persona­
jes que mueren al ser heridos por una patada «envenenada», otros que en­
tablan diálogos con el apuntador, actores que repentinamente intervienen 
en la ficción bajo su propio nombre... Esta enumeración, aunque rápida y 
muy incompleta, ya habrá llamado la atención de no pocos de nuestros 
conspicuos lectores, al menos de los que tengan noticias, por lecturas per­
sonales o por tradición oral, de las numerosas parodias decimonónicas del 
Tenorio o de La venganza de don Mendo, de Muñoz Seca, obra burlesca y 
paródica estrenada en 1918, muy celebrada en su tiempo y que se ha vuel­
to a representar con notable éxito no hace muchos años en los escenarios 
madrileños. Tratándose de una nueva parodia del drama de Zorrilla, no les 
parecerá nada extraño que el texto de Mateu reproduzca (aunque casi siem­
pre matizándolos y enriqueciéndolos con un pequeño toque original) pro­
cedimientos que caracterizan al teatro burlesco del absurdo, el cual, según 
opiniones presuntamente autorizadas, nació en España a mediados del 
siglo XIX, con las refundiciones jocosas del Tenorio, y poco después alcan­
zó su auge con las «astracanadas» de Arniches y la obra citada de Muñoz 
Seca. Y no vamos a negar, desde luego, la presencia en estos últimos tex­
tos de recursos cómicos de la misma índole que los que muy brevemente 
acabamos de señalar en la obra de Mateu, y su muy probable influencia, a 
través de una tradición oral vehiculada por la memoria colectiva, en la crea­
ción de nuestro dramaturgo valenciano. Lo que sí pretendemos de paso poner 
en tela de juicio es la visión históricamente muy restrictiva, por ejemplo, 
de un Francisco García Pavón, cuando dice que Muñoz Seca «comienza, 
sin más ni menos, el teatro del absurdo. El teatro del disparate»^. La tradi­
ción teatral del disparate y del absurdo es en realidad muy anterior a Muñoz 
Seca y a los primeros parodistas del Tenorio, y los mecanismos jocosos de 
Juan Mateu hunden sus raíces en épocas más lejanas. Antes de ejemplifi­
car y comentar la sorprendente persistencia en su obra de algunos recursos 
cómicos pluriseculares, permítasenos exponer, o al menos recordar breve­
mente a nuestros lectores mejor informados, el recorrido histórico de lo que 
llamaremos la tradición del absurdo teatral. 

El disparate, la incoherencia con fines cómicos, emergió en las letras 
españolas, no en el teatro sino en la poesía, con los antaño tan celebrados 
y aludidos Disparates de Juan del Encina, insertos en su Cancionero que 

^ Citado por S. GARCÍA CASTAÑEDA en la Introducción a su edición de La vengan­
za de don Mendo, Madrid, Cátedra, 1994, p. 14. 
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se publicó en Salamanca en 1496 .̂ Derivados de la vieja «enumeración de 
imposibles» que ya aparece en la Égloga VIH de Virgilio, probablemente 
emparentados con las composiciones goliardescas de la literatura medieval"̂ , 
contribuyeron a fomentar la difusión de las llamadas «coplas de dispara­
tes»^ y junto con ellas empezaron a dar ejemplos, a lo largo del siglo xvi, 
de un humor absurdo, desligado de cualquier tipo de coherencia, tal vez 
no carente de trasfondo satírico pero destinado ante todo a provocar la risa 
con grotescas oposiciones o acumulaciones verbales^. 

Existen indicios concordantes de que esta clase de humor disparatado se 
practicó y apreció al principio, y hasta ya entrado el siglo xvii, esencial­
mente en ámbitos cultos, entre eruditos y estudiantes universitarios, y sin 
salir del marco de la poesía jocosa. El injerto en el género dramático se 
realizó según parece en los primeros decenios del siglo xvil, no se sabe 
exactamente cuándo —aunque probablemente coincidiendo más o menos con 
el acceso al trono, en 1621, del rey Felipe IV— ni en qué circunstancias 
precisas —aunque aquí también es lícito suponer que pudo producirse en 
alguna academia cortesana cuando a unos ingenios acostumbrados a la «poe­
sía de repente» se les ocurrió llevar a las tres jomadas de una comedia los 
incoherentes pero sabrosos placeres verbales de las viejas coplas de dispa­
rates, así como el jocoso, libre y disparatado espíritu de la mojiganga pala­
ciega. El caso es que pronto empezaron a escribirse y representarse en Pa­
lacio, con ocasión de las fiestas de Carnestolendas y de San Juan, no pocas 
comedias burlescas, que bajo la misma denominación se fueron luego pu­
blicando, a partir de 1652, en colecciones como la de Comedias nuevas 
escogidas de los mejores ingenios de España. Y este subgénero dramático, 
muy olvidado durante siglos pero que recientemente ha merecido la aten­
ción de investigadores como Luciano García Lorenzo, Celsa Carmen García 
Valdés, Ignacio Arellano, Carlos Mata Induráin y el propio autor del pre­
sente estudio, fue el que verdaderamente vio nacer el teatro del absurdo. 

No es ésta ocasión para demostrarlo recordando todas las característi­
cas de la comedia burlesca, que encontrará el curioso lector analizadas en 

^ Se puede leer hoy el texto completo de los Disparates por ejemplo en Juan DEL 
ENCINA, Obras completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1978 (Colección Clásicos Castellanos, 
n.° 219), vol. II, pp. 8-16. 

^ Véase al respecto Blanca PERIÑÁN, Poeta ludens: disparate, perqué y chiste en los 
siglos XVI y XVII, Pisa, Giardini Editori, 1979. 

^ Véase un análisis y algunas muestras de dicho subgénero en Maxime CHEVALIER y 
Robert JAMMES, «Supplément aux "copias de disparates"», en Mélanges offerts à Marcel 
Bataillon par les hispanistes français, Bordeaux, Féret et fils, 1962, pp. 358-393. 

^ Citemos como ejemplo el principio de los Disparates de Juan del Encina: «Ano­
che de madrugada, / ya después de mediodía, / vi venir en romería / una nube muy 
cargada, / y un broquel con una espada / en figura de ermitaño [...]; vi venir un orinal 
/ puesto de pontifical / como tres en un zapato; / y allí vi venir un gato / cargado de 
verdolagas...». 
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algunos estudios de conjunto^. Bástenos señalar que, al pasar de la poesía 
al género dramático, en el cual es la acción al menos tan importante como 
la palabra, el absurdo exclusivamente verbal —que desde luego seguirá muy 
presente en el nuevo subgénero— se va forzosamente a completar con in­
coherencias situacionales y transgresiones visualizadas de la «normalidad» 
cotidiana del espectador. Otra consecuencia es la casi indispensable utiliza­
ción de una base paródica: sólo basándose en historias, obras o anécdotas 
muy difundidas pueden permitirse los autores de comedias burlescas dispa­
ratar libremente sin que sus devaneos desconecten al público de una intri­
ga ya conocida de antemano. Chistes, juegos e incoherencias verbales, si­
tuaciones ilógicas y disparatadas, base paródica... En la comedia burlesca 
del siglo XVII, como muy claramente lo intuyó Miguel Artigas en un estu­
dio pionero^, está ya todo el teatro jocoso —incluido el de Muñoz Seca— 
de fines del xix y principios del XX, cuyos autores, aun sin conocimiento 
directo de sus fuentes, las vinieron reutilizando a partir de una subterránea 
pero muy probablemente ininterrumpida transmisión oral. 

Efectivamente, si hoy nos parece que las estrecheces académicas del 
siglo XVIII no dejarían mucho espacio para la perennización del absurdo 
teatral nacido en el siglo anterior, existen no pocos indicios —tales como 
la composición atribuida al fabulista Tomás de Marte de textos asimilables 
a las viejas «coplas de disparates», la publicación, en las muy difundidas y 
leídas colecciones de «sueltas», de no pocas comedias burlescas del xvif, 
y sobre todo la índole claramente paródica y disparatada de varios saínetes 
del popular Ramón de la Cruz^^— de que la afición a un humor absurdo, 
nacida como queda dicho en círculos eruditos, siguió difundiéndose entre 
un público menos selecto y afincándose cada vez más en el género teatral. 

Género en el cual quedó definitivamente instalada la tradición del absur-

"̂  Por ejemplo en F. SERRALTA, «La comedia burlesca: datos y orientaciones», en 
Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro (Actes du Ule colloque du 
G.E.S.T.E., 31 janvier-2 février 1980), Paris, Éditions du CNRS, 1980, pp. 99-129, o 
Ignacio ARELLANO, «La comedia burlesca», en J. MENÉNDEZ PELÁEZ (coord.). Historia 
de la literatura española, León, Editorial Everest, 1993, II (Renacimiento y Barroco), 
pp. 492-496. 

^ Editando una comedia burlesca del XVII en el Boletín de la Biblioteca Menéndez 
y Pelayo, VIII, 1926, escribía Miguel ARTIGAS, p. 59: «Para algunos será además esta 
comedia en chanza una revelación, pues echarán de ver que los trucos, ardides y retor­
cimientos de que se valen ciertos dramaturgos contemporáneos son ya muy viejos». 

^ Por lo menos El caballero de Olmedo, Durandarte y Belerma, El rey don Alfonso 
el de la mano horadada, Los siete infantes de Lara y El desdén con el desdén. 

°̂ En la Introducción a su edición citada de La venganza de Don Mendo escribe 
Salvador GARCÍA CASTAÑEDA, p. 18, «Manolo, «tragedia para reír o saínete para llo­
rar», Inesilla la de Pinto, «saínete trágico», y trasunto burlesco de la Inés de Castro, El 
Muñuelo, «tragedia por mal nombre», y Zara, «tragedia en menos de un acto», que pa­
rodia Zaire de Voltaire. Todas ellas, y otras más, son obra de don Ramón de la Cruz, 
quien no perdía ocasión de atacar a la tragedia neoclásica con las armas del ridículo». 
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do a raíz de la verdadera explosión parodística que se produjo a partir de 
1846, con las primeras imitaciones burlescas del Tenorio, se extendió du­
rante la segunda mitad del siglo con el auge del llamado «género chico», 
y dio lugar en los primeros decenios del XX a obras de tanto éxito como 
las de Amiches o Muñoz Seca. Pero aquí no vamos a decir más de este 
período, por ser el más conocido y contar con valiosos estudios de conjun­
tô  ̂  Nos atendremos a este breve repaso de la larga y vieja trayectoria del 
absurdo teatral, y preferiremos ahora, con el fin de ilustrar la impresionan­
te persistencia de una tradición tan añeja, volver a ía obra de Mateu y evocar 
algunos de sus procedimientos cómicos —saltando en cierto modo por 
encima de sus más inmediatos antecedentes en las populares parodias 
decimonónicas del drama de Zorrilla—para equipararlos directamente con 
sus fuentes más lejanas. 

En lo que concierne a la comicidad verbal, citemos primero en el Don 
Juan Tenorio «el refugiao» de Mateu el disparate más sencillo —y al mis­
mo tiempo de más rancio abolengo, característico de una tradición oral 
directamente fundada en los Disparates de Juan del Encina. Nos referimos 
al que presenta como unidas dos realidades aparentemente contradictorias 
y excluyentes una de otra (o, al contrario, como contradictorias las que 
normalmente son muy compatibles), aquél que todavía en nuestros días da 
pie a canciones y juegos de niños o a textos jocosos como los «cuentos de 
mentiras» o el que empieza «Era de noche, y sin embargo llovía...». Se 
podrían citar varios ejemplos, tales como «Prepara dos gaseosas, / pero que 
sean bien fuertes» (Acto I, vv. 175-76), o «Y por las noches, mi diosa, / 
a tomar el sol hermoso, / ese sol tan delicioso / que hace aquí en la Villa 
rosa» (V, vv. 3282-85). 

En este mismo campo es digno de mención un tipo de chiste muy par­
ticular que reproduce una estructura verbal característica, esta vez, de las 
comedias burlescas del siglo XVII, y que tiene sus remotos orígenes en los 
libros de cuentecillos y agudezas del XVI. Se trata de lo que en una oca­
sión llamamos el «chiste-enigma»^^, chiste construido como una adivinanza 
y que consta de tres fases sucesivas: primero, una afirmación sorprendente 
e incluso totalmente ilógica, después, como reacción normal del interlo­
cutor (y supuestamente del público), una réplica que expresa incredulidad 
o pide aclaraciones, y, por último, la explicación, exclusivamente fundada 
en un doble sentido. Veamos un ejemplo sencillo sacado de una burlesca 
del XVII: 

^̂  Véase por ejemplo Francisca IÑIGUEZ BARRENA, La parodia teatral en España 
(1868-1914), Sevilla, Universidad, 1999, y, sobre las imitaciones del Tenorio hasta ya 
entrado el siglo XX, Carlos SERRANO (éd.), Carnaval en noviembre. Parodias teatrales 
españolas de Don Juan Tenorio, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, 1996. 

^̂  Véase F. SERRALTA, «El chiste-enigma en la comedia burlesca del siglo xvii», en 
Tigre, Grenoble, Université Stendhal, n.° 6, 1991, pp. 83-92. 
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FÁTIMA Ordenad como unas santas 
que marche el campo. 

MORA I ¿No ves 

que el campo no tiene pies? 
FÁTIMA Que marche, pues tiene plantas^^. 

El chiste de Don Juan Tenorio «el refugiao» que vamos a citar ahora 
es más denso, ya que se funda en el doble sentido no de una sino de dos 
palabras («mar» y «golfos»), pero funciona exactamente de la misma ma­
nera. Entre los monumentos y lugares notables de Madrid, incluye el per­
sonaje del escultor «una playa», prosiguiendo así el diálogo: 

JUAN ¿Playa en Madrid? jSi no hay mar! 
ESCULTOR ¿Que allí no hay mar? ¡Anda, vamos! 

Tenemos la mar... de vagos, 
os lo puedo asegurar. 

JUAN Sí, que hay mares especiales: 
allí no hay cabos, ni costas... 
pero están los principales 
golfos de España. 

ESCULTOR ¡Y de Europa! (V, vv. 3139-3146) 

Como se ve, el ejemplo es significativo a la vez de la permanencia de 
un viejo mecanismo cómico y de la manera peculiar que tiene Mateu de 
remozarlo, en este caso con fines satíricos. 

Otro importante factor de comicidad verbal en Don Juan Tenorio «el 
refugiao» es el anacronismo, el desfase, la mezcla incoherente de períodos, 
niveles de lengua y planos diferentes que son la base misma del disparate 
desde su primera aparición en la literatura y la escena. La misma libertad 
creadora que en la comedia burlesca del xvii se traducía por constantes 
transgresiones del decoro, tales como la ridicula presentación de persona­
jes reales^^ o la jocosa confusión entre las religiones católica y musulma­
nâ ,̂ es la que fundamenta la transposición por Mateu del drama de Zorrilla. 
Para demostrarlo cumplidamente sería preciso citar toda la obra, pero se 
comprenderá que el mero hecho de adaptar la conocida historia de don Juan 
al ambiente de los refugiados en Toulouse ya es una fuente inagotable de 
anacronismos, y el choque entre los casi míticos episodios del drama ori­
ginal y las realidades cotidianas del exilio surte un efecto cómico de índo­
le genuinamente «disparatada». Ver que a don Juan Tenorio le vienen a 

^̂  La renegada de Valladolid, de Monteser, Solís y Silva, en Comedías burlescas 
del Siglo de Oro, III, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2002, vv. 1085-
1088. El chiste se funda por supuesto en el doble sentido de la palabra «plantas». 

^"^ Por ejemplo, en toda la tercera jornada, el rey de El caballero de Olmedo, de 
Francisco Antonio de Monteser. 

^̂  Se puede ver al respecto F. SERRALTA, «La religión en la comedia burlesca del 
siglo XVII», en Criticón, Toulouse, France-Ibérie Recherche, n.° 12, 1980, pp. 55-76. 
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detener dos «gendarmes» franceses y le llevan directamente a «San Michel» 
—la cárcel de la ciudad— (I, vv. 984-987), que la alcahueta Brígida viaja 
montada en una bicicleta con «un sillín roto..., sin pedales, sin farol...» (IV, 
vv. 2297-2301), o, inmediatamente después de oírle hablar con un anticua­
do y ampuloso voseo, escuchar en boca de don Luis Mejía, dirigida a su 
criado, una orden de tono sumamente familiar («¡Ven paca!». I, v. 858), 
todo ello entronca directamente con los más antiguos recursos del absurdo 
teatral. 

En cuanto a los procedimientos más propiamente escénicos, y no ya 
verbales, de la obra de Mateu, también es evidente su frecuente raigambre 
tradicional. Sin pretender realizar un estudio exhaustivo, citaremos rápida­
mente al respecto las constantes rupturas de la ilusión teatral, tales como 
los apartes dirigidos al público^ ,̂ tan característicos del comportamiento de 
los graciosos en la Comedia del siglo xvii, o la irrupción de los actores, 
con su propio nombre, entre los personajes de la ficción^ ,̂ practicada ya 
durante el mismo siglo por ejemplo en las loas de presentación de las 
compañías; rupturas que en Don Juan Tenorio «el refugiao» llegan a extre­
mos muy divertidos, con juegos escénicos relacionados con el apuntador̂ ^ 
que ya tenían antecedentes directos en obras paródicas del xix y principios 
del XX, en las cuales la salida del apuntador a las tablas vino a ser, según 
fuentes orales y también no pocos testimonios escritos, un casi obligatorio 
procedimiento jocoso. Estas relaciones de parentesco con los recursos 
escénicos del teatro anterior, así evocadas muy por encima, las vamos aho­
ra a ilustrar algo más detenidamente con dos ejemplos precisos, centrados 
primero en la utilización de accesorios burlescos y luego en el tratamiento 
jocoso de los «muertos-vi vos». 

El empleo de accesorios burlescos o fuera de proporción con la reali­
dad que pretenden ilustrar es un procedimiento que comparte Mateu con 
sus lejanos antecedentes de la comedia burlesca del XVII. Las hiperbólicas 
dimensiones, según la acotación original de Mateu, de la carta que escribe 
don Juan en el acto I («Saca una carta como una sábana». I, después del 
V. 111), proceden de la misma ampliación burlesca que en Céfalo y Pocris, 
de Calderón, ilustra el príncipe Rosicler cuando, enamorado de una dama, 
«saca un zapato muy grande» y lo presenta con estas palabras: 

^̂  Comentario de un personaje ante el «despiste» de otro: «Éste no ha visto el Te­
norio» (I, V. 539). 

^̂  Como por ejemplo cuando, en medio de una escena muy tensa, dice de repente el 
actor que representa el papel de don Gonzalo: «Soy yo, el amigo Florista, / que estoy 
haciendo teatro» (V, vv. 3655-3656). 

'̂  Un ejemplo cuando, al principio de la famosa escena del sofá, el personaje de 
don Juan repite varias veces, como si se le hubiera olvidado el papel, el verso «¡Doña 
Inés del alma mía!», hasta que se dirige al apuntador diciéndole: «¡Maldita sea tu tía! 
/ Pero ¿me apuntas, o no?» (IV, v. 2465-2466). 
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Ésta es la concha 
de aquesta perla: advertid 
cómo la perla será 
cuando la concha es así, 
y si así huele el zapato 
cómo olerá el escarpín ̂ .̂ 

De la misma manera, la «espada de juguete» que en la obra de Mateu 
(II, acotación después del v. 1402) desenvaina don Luis Mejía es una clara 
derivación de los caballitos de juguete en que a veces salen montados los 
personajes de tal o cual comedia burlesca del xvii, o de otros ridículos 
accesorios utilizados con frecuencia en las piezas paródicas de dicho siglo, 
como por ejemplo cuando en Durandarte y Belerma, cumpliendo su fúne­
bre misión, arranca Montesinos a Durandarte el corazón, «el cual corazón», 
según la acotación contemporánea, «será una pata de vaca»^ .̂ 

En cuanto a la repetida presencia, en Don Juan Tenorio «el refugiao», 
de personajes que después de muertos siguen hablando y actuando, era un 
recurso también frecuente en la vieja comedia burlesca: disparate elemen­
tal, por supuesto, que se explota de diversas maneras con el fin común de 
provocar la risa. Por ejemplo, en El caballero de Olmedo, de Monteser, el 
personaje central, ya muerto, se queja de sus asesinos ante el rey y declara: 

Y viendo que de la muerte 
soy la más cercana parte, 
en virtud de un poder mío 
he venido a querellarme. 
Justicia, justicia pido, 
y ya que tú no los mates, 
denme hacienda en la otra vida 
para poder sustentarme^^ 

En la obra de Mateu hablan así después de muertos, tal vez con mayor 
verosimilitud en razón del trasfondo sobrenatural del drama parodiado, tanto 
Doña Inés como el comendador Don Gonzalo. Una intervención postuma 
de este último, diferente de la que desde El burlador de Sevilla da pie al 
castigo final de Don Juan, merece un breve comentario, ya que nos parece 
una buena muestra de las dotes cómicas del autor. Está Don Juan Tenorio 
«el refugiao» arrodillado ante las estatuas de sus víctimas (en la represen­
tación, los actores más o menos empolvados) y solicitando enfáticamente 
el perdón de doña Inés. Pero resulta que por descuido ha quedado de rodi­
llas ante la estatua de Don Gonzalo. Sigilosamente le indica ésta, con un 

^̂  En Comedias burlescas del Siglo de Oro (ed. I. Arellano, C.C. García Valdés, C. 
Mata y M.C. Pinillos), Madrid, Espasa Calpe, 1999 (Colección Austral, n.° 463), p. 400, 
vv. 1831-1836. 

^̂  Citado en F. SERRALTA, «La comedia burlesca...», p. 107. 
^̂  En Comedias burlescas... (ed. cit. en la nota 19), p. 183, vv. 1645-1652. 
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gesto de la mano, que se ha equivocado de estatua... Don Juan, que no lo 
ha visto, prosigue: 

Perdóname, di que sí, 
ya que tanto me has querido, 
y calmarás mi agonía, 
serás para mí un consuelo, 
porque me amas desde el cielo, 
¿verdad que sí, vida mía?, 

interrumpiéndole repentinamente la siguiente respuesta del Comendador: 

Sí, te amo, y mucho más, 
mas vete allá, despistao, 
que Inés está al otro lao 
y a mí no me enmerdes pas^^ 

Como se puede apreciar, sobre una base tradicional, la de los muertos-
vivos, se construye aquí una explotación original marcada por la fuerza 
cómica que en ésta y otras ocasiones manifiesta el autor. 

Pero nuestro propósito final no es insistir en los méritos de su obra, de 
los cuales habría muchas más cosas que decir, ni desde luego afirmar que 
sus procedimientos cómicos están desvinculados de las anteriores parodias 
del drama de Zorrilla, con las que por supuesto tiene también mucha rela­
ción este Don Juan Tenorio «el refugiao». Lo que sí pretendemos dejar 
patente es la impresionante vigencia de una tradición secular que permitió 
en 1958 a un autodidacta valenciano, lejos de su tierra, de lecturas eruditas 
y modelos directos, empalmar con gloriosos antepasados y llevar a las ta­
blas del exilio un sentido del absurdo y del disparate que desde el venerable 
y algo olvidado Juan del Encina ha venido a ser en nuestros días —pero 
esto ya merecería un estudio aparte— un componente esencial de lo que se 
podría llamar el humor «a la española». 

22 Ŷ  y Y 3244-3253. No me enmerdes pas: calco de una trivial expresión francesa 
que se podría traducir por «no me fastidies». 
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RESUMEN 

Sobre el teatro del absurdo (de Juan del Encina a Juan Mateu), por Fré­
déric Serralta. 

A partir del análisis de algunos mecanismos cómicos del absurdo en Don Juan Tenorio 
«El refugiao» —obra paródica del dramaturgo exiliado Juan Mateu estrenada en Toulouse 
en 1958—, el artículo pretende demostrar la persistencia de una tradición que no se remonta 
sólo a La venganza de don Mendo de Muñoz Seca (el cual no fue ni mucho menos, como 
demasiadas veces se ha dicho, el inventor del teatro del absurdo), sino que se inscribe en 
una vieja trayectoria arraigada en los famosos Disparates de Juan del Encina, ilustrada lue­
go por la comedia burlesca del siglo xvii, patente en la afición popular del xix y principios 
del XX al teatro paródico y que todavía hoy es una de las fuentes de lo que se podría 
llamar un humor «a la española». 

Palabras clave: Teatro del absurdo. Comedia burlesca del XVII. Mateu (Juan). 

ABSTRACT 

From the analysis of a few comic devices of the absurd in Don Juan Tenorio «El 
refugiao» —a parodical play by exiled playwright Juan Mateu, first performed in Toulouse 
in 1958—, this article aims at showing that a tradition is still alive —a tradition that can, 
non only be traced back to La venganza de don Mendo by Muñoz Seca (who did not, as 
has been claimed, invent the theatre of the absurd), but which is also part of an old trend 
stemming from Juan del Encina's famous Disparates, which has been exemplified by the 
burlesque plays of the seventeenth century, which was obvious in the nineteenth and early 
twentieth century popular liking for parodical drama, and which is still today one of the 
sources of what could be called humour the Spanish way. 

Key words: Theatre of the absurd. Burlesque plays of XVIIth century. Mateu (Juan). 
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