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1. La critica suele calificar como «monélogos draméticos» a todos los
poemas donde es visible el fingimiento de un yo poético, vale decir, a todos
los poemas donde el yo representado —siguiendo la linea experimental tra-
zada por poetas como Tennyson y Robert Browning— es intencionado como
diverso del autor. Si bien la expresién es discutible (entre otros motivos
porque el fingimiento de un yo en poesia cuenta con una historia que se
remonta bastante mds alld del siglo XIX) resulta particularmente 1til a la hora
de revisar la dificil relacién de la poesia con la ficcién!. El més significati-
vo continuador de los experimentos de Browning es, en Hispanoamérica,
Jorge Luis Borges. El presente trabajo busca definir coordenadas de lectura
utiles para aproximarse a dicho tipo de textos, a partir de la practica osten-
sible en Poema conjetural.

2. La ecdética reconoce como conjetura una «leccién no atestiguada por
la tradicion textual y que la tradicidn critica reconstruye de acuerdo con otros
indicios»2 Un aspecto comiin a los llamados mondlogos draméticos parece
circular en torno a esa imagen: el poeta elige a un personaje en un momen-
to especifico en que le interesa’. El poema es una ampliacién del momento
elegido, pero la eleccién mds importante es la de usar la primera persona del

! El tema ha sido estudiado in extenso por Robert LANGBAUM en The poetry of expe-
rience, su ya clasico estudio de 1957. Ver La poesia de la experiencia. El mondlogo dra-
mdtico en la tradicion literaria moderna. Introduccién y traduccién de Julidn Jiménez
Heffernan. Prélogo de Alvaro Salvador. Granada, De guante blanco/Comares, 1996.

2 Real Academia Espaiiola: Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid, Espasa-Calpe,
Vigésima Segunda Edicién, 2001.

3 Es lo que dice Ezra Pound: «I catch the character I happen to be interested in at the
moment he interests me, usually a moment of song, self-analysis, or sudden understanding
or revelation». En Selected Letters 1907-1941, Edicién de D. D. Paige, Londres, Faber
and Faber, 1971, p. 3.
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singular. En toda obra literaria el autor habla a través de los personajes, pero
en el caso que nos interesa, decide ademds ceder el espacio que consuetudina-
riamente el lector de poesia le concede, a otro sujeto que, por el tipo de
problemas que expresa, conviene més a la situacién comunicativa que el autor
desea establecer con el lector. Mds alld de los efectos preeminentes en un
corpus de textos determinado, vale aqui el gesto enunciativo. El poeta que
finge un yo maneja una cierta nocién de la extravagancia del mecanismo.
Fingir un yo solo tiene sentido en cuanto el lector, al abrir un libro de poe-
mas, espera encontrar al poeta: diferir ese hallazgo, proyectar una distancia
que el lector recorra parece ser un proposito del autor. Como dice Eliot, el
poeta no crea personajes, mds bien se borra del texto (genera esa ilusién) para
que otro hable en vez de él y, de este modo, hacer presente su ausencia®. La
eleccién de un personaje es central, pero la idea misma de personaje solo nos
conviene en la medida en que el sujeto elegido proviene de una obra litera-
ria —es decir, cuando otro autor ha hecho lo que el poeta se niega a hacer:
crear un personaje— o en el sentido de «personaje histérico». Porque son
muchos los textos en los que el poeta no finge un personaje sino mds bien
la vida de otro que, por ejemplo, ha presenciado un evento histérico que le
interesa, o se enfrenta a un problema de indole moral o conceptual limite, y
en tales casos puede bastarle sefialar la identidad con un apelativo, o un sus-
tantivo comun relativo a su oficio, rol o, por ejemplo, actitud existencial.

3. El «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges, resulta una sintesis mas
que adecuada de los problemas fundamentales que supone el fingimiento de
un yo en un poema lirico. Su lectura ha de servirnos para sentar un referen-
te que nos permita luego separar dos campos en los que se proyecta el tipo
de poemas que nos interesa: por una parte la cercania con los registros tes-
timoniales y por la otra la concepcién del personaje como vehiculo para pro-
yectar la figura del autor.

4. Un epigrafe nos revela escuetamente el evento que sirve de marco
para el «Poema conjetural»:

El doctor Francisco Laprida, asesinado el dia 22 de septiembre de 1829 por los
montoneros de Aldao, piensa antes de morir:

No se trata de la intromisién de un narrador. Esta voz individualiza al
sujeto que va a hablar en el poema, sefiala la circunstancia en que su dis-
curso tiene lugar: introduce un mondlogo (auténomo, no citado, pues no hay
quien lo cite) para que podamos entenderlo como tal, en la medida en que
Laprida «piensa» antes de morir, ni siquiera «dice». Enseguida el texto apa-
rece como una especie de amplificatio del sentimiento de Laprida:

4 Cf. ELIOT, T. S., «Las tres voces de la poesfa», en Sobre poesia y poetas. Traduc-
cién de Marcelo Cohen. Barcelona, Icaria Editorial, 1992, p. 102.
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Zumban las balas en la tarde dltima.

Hay viento y hay cenizas en el viento,
se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los barbaros, los gauchos vencen.
Yo, que estudié las leyes y los cénones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,

cuya voz declaré la independencia

de estas crueles provincias, derrotado,

de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,

huyo hacia el Sur por arrabales dltimos.

De la mera lectura del texto desprendemos que quien habla es un hom-
bre que, tras tomar parte dirigente en un proceso independentista se enfren-
ta a unos enemigos a los que llama gauchos y califica de bdrbaros. Laprida
que, en cambio, ha estudiado «las leyes y los cdnones», observa la inminen-
cia de su muerte. Pero poco sabemos sobre los méviles de la batalla, o su
interés especifico, o su relacién con el proceso histérico de la independen-
cia antes referido. Tenemos un hecho histérico y un protagonista que en esa
circunstancia accede a un conocimiento inédito sobre si mismo, a una reve-
lacién sobre su destino:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictdmenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un jubilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.

A esta ruinosa tarde me llevaba

el laberinto miltiples de pasos

que mis dias tejieron desde un dia

de la nifiez. Al fin he descubierto

la recéndita clave de mis afios,

la suerte de Francisco de Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

El desprecio del enemigo, ademds de la vaga alusién a una injusticia
(«cuya voz declar6 la independencia/ de estas crueles provincias»), ceden el
paso a «un jubilo secreto», inexplicable, que origina el mero hecho de com-
prender el propio destino, es decir, la ironfa de un destino. La «perfecta/
forma que supo Dios desde el principio» es un problema que no le ha sido

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



550 RLit, LXVII, 134, 2005 ALEJANDRO ZAMBRA INFANTAS

dado descifrar sino en la posteridad de su existencia. Pero, como observa
Guillermo Sucre, «el tiempo borgiano no es sélo opacidad y sucesién cuan-
titativa, sino también significacién cualitativa. Por eso hay en él momentos
privilegiados. Si existen esos momentos en que el hombre ‘sabe para siem-
pre quién es’, ellos constituyen en si mismos una eternidad»®. La eternizacién
del instante, tema tan recurrente en la obra de Borges, alcanza aqui una de
sus configuraciones privilegiadas. El caos de la vida individual se hace cos-
mos, y a pesar del irénico marco en que dicha revelacién tiene lugar, Laprida
no puede dejar de agradecer que dentro de ese «laberinto miltiple de pasos»
haya cabida a un instante, por postrero que éste sea, de conciencia. Dicho
de otro modo: en ese instante la lucha entre el uno (el hombre de senten-
cias, de dictimenes) y el otro (un combatiente que huye para sobrevivir) se
transforma en la lucha entre el ser y el no ser; Laprida observa y celebra el
triunfo del ser, que paraddjicamente le permite, en la inminencia de su diso-
lucién, conocer su propia identidad.

5. Como vemos, ya la primera lectura nos conduce al nivel interpre-
tativo. Si Borges hubiera preferido que llegdramos con tal prisa a ese nivel,
hubiera diluido el nombre «Francisco de Laprida» en un personaje que dis-
tinguirfamos, quizds, como «El héroe», y las circunstancias en un predicado
tan vago y universal como podria ser «enfrentado a su destino» o «enfrenta-
do a una muerte injusta». Por el contrario, el héroe tiene nombre y apelli-
dos que se repiten méas de una vez, y la circunstancia en que ocurrird —;ocu-
rri6?— su muerte nos ha sido entregada con toda precisién: 22 de Septiembre
de 1829.

Como ocurre en todo buen poema, tales precisiones no pueden ser acce-
sorias. Incluso ni siquiera el lector que no poseyera mayores herramientas
podria pasar por alto el hecho de que el texto porta referencias histéricas,
que bien podrian ser apdcrifas o no, pero en la lectura funcionan como ras-
gos de verosimilitud. El ejemplo de Francisco de Laprida puede llegar a ser,
para ese lector que no tiene mayores antecedentes, «El héroe enfrentado a
su destino» o «El héroe enfrentado a su muerte injusta», pero no por eso deja
de ser precisamente un ejemplo que esta vez el lector proyecta en un tema
universal.

6. Una entrada posible a los circulos interiores del poema, estd dada por
la aparentemente vaga alusién a los enemigos (los gauchos, los bdrbaros),
de especial y honda resonancia no solo para comprender el conflicto puntual
que se pone en juego, sino para establecer el didlogo de este poema con la
literatura argentina. Una obra fundacional de esta literatura es el Facundo,
de Domingo Faustino Sarmiento, en el que se lleva a cabo la contraposicién
entre el gaucho y el sujeto ilustrado, para establecer la oposicién dicotémica

5 SUCRE, Guillermo, Borges, el poeta. Caracas, Monte Avila Editores, 1968, p. 121.
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entre «civilizacién» y «barbarie» y perfilar la primera imagen de un perso-
naje discernible para la letras hispanoamericanas: el caudillo, prefiguracién
del dictador. Para los términos de esta oposicién, Francisco de Laprida en-
carna a la civilizacién: presidié el Congreso de Tucuman, que declar6 la
independencia de Argentina en 1816, y efectivamente, fue asesinado afios més
tarde por los montoneros de Aldao, uno de los subalternos del dictador Ro-
sas (que por entonces continuaba la senda del caudillismo iniciada por Fa-
cundo) en el contexto de los enfrentamientos entre los «unitarios», como
Laprida, y los «federales». En el instante de la agonia, Laprida comprende
que llega a su «destino» por vias muy distintas de aquellas que habia prefe-
rido cultivar. El estudio y el trabajo intelectual debian conducirlo a una
muerte muy distinta de la que ahora enfrenta.

7. El problema de Francisco de Laprida es el mismo que articula nu-
merosos textos de Borges y que constituye uno de los temas centrales de su
obra. Como apunta Ricardo Piglia, Borges siempre busca realzar el antago-
nismo entre cultura y vida que, como hemos visto, actualiza la tensién entre
civilizacién y barbarie. Una tensién que tiende a resolverse a favor de la bar-
barie: «Para Borges la barbarie, la vida elemental y verdadera, el destino sud-
americano son antes que nada el mundo de la pasiéon. No porque no haya
pasiones intelectuales, y eso Borges lo conoce mejor que nadie, sino porque
del otro lado estd la experiencia pura, la epifania»®. Irénicamente la tensién
se resuelve a favor de la cultura, de la civilizacién. Esto es, por asi decirlo,
injusto para los personajes: consiente una condena tanto para Laprida como
para «el que maté a Laprida», el gaucho —que es todos los gauchos. Laprida,
en cambio es un individuo, que incluso en la inminencia de la muerte se
aferra a un referente que proviene de la alta cultura, de La Divina Comedia
(versos 13-17).

Pero Laprida, ademas de presidir el Congreso que proclamé la indepen-
dencia de Argentina en 1816, ademds de morir afios mds tarde en el conflic-
to entre unitarios y federalistas, fue un antepasado de Jorge Luis Borges. El
gesto es mucho mds que una circunstancia biogréfica, desde luego: es una
clave para medir las correspondencias entre autor y personaje.

8. Ya sabemos que una conjetura es una «leccién no atestiguada por la
tradicién textual y que la tradicidn critica reconstruye de acuerdo con otros
indicios»’. Dicha acepcién viene bien a un texto como el «Poema Conjetu-
ral», y no solo por la recurrencia de la especulacion filolégica en la obra de
Borges, sino también, y principalmente, porque apunta a la tensién base del

8 PIGLIA, Ricardo, «Sobre Borges», en Critica y ficcidn, Barcelona, Anagrama, 2001,
p. 83-84.
7 REAL ACADEMIA ESPANOLA, op. cit.
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poema: sobre unos datos corroborables, verdaderos, Borges construye un
instante imposible en el que es el propio personaje quien ordena los hechos
de otra manera.

9. El fingimiento de un yo desde luego implica una conjetura, pero esta
palabra arroja un matiz decisivo en cuanto refiere la base de realidad en que
esa conjetura se funda. De este modo, podriamos establecer un eje que die-
ra cuenta, en el andlisis textual, del grado de importancia que, para la lectu-
ra de un poema, tiene la referencia. En el texto se apunta a un hecho muy
escogido de la historia: hay una batalla en la que el lector puede ver otras
batallas, proyectar el conflicto que la motiva, de acuerdo a la carga especi-
fica que su mencién suponga. De hecho, puede insertarla en el contexto de
las batallas de la Independencia, y asi en las batallas de Independencia en
América del Sur, hasta llegar a la mdxima generalidad. ;La batalla sirve de
marco a Francisco de Laprida, es funcional a lo que el personaje expone o
es Francisco de Laprida el vehiculo para plantear una reflexién histérica, un
testigo validado para hablar en nombre de su época, cuya individualidad tiene
el valor de oponerse al informe grupo de antagonistas que se llaman «los
gauchos»?

10. Podriamos decir que el tema del poema es la tardia aunque agrade-
cida comprensién de Francisco de Laprida, que finalmente entiende su vida
como una sucesién de decisiones aparentemente personales que sin embargo
no hicieron sino manifestar su involuntaria, ciega obediencia a leyes que no
estaban en los libros que estudiaba. Pero también podemos enfatizar la
historicidad de su caso, su relevancia como testimonio de una época marca-
da por dos modos antagénicos de vida, la civilizacién y la barbarie, pues el
personaje habla fundamentalmente de su experiencia, pero en esa experien-
cia adivinamos un horizonte cultural que tiende a perfilarlo como represen-
tativo. ;Y no es representativo, en otro nivel, del ser humano, en general?

Las relaciones que este poema tiende en el interior de la obra de Borges,
por otra parte, complejizan atin més la referencia, por cuanto el personaje se
parece a muchos otros personajes, y sobre todo, como apuntaba Piglia, al
personaje Jorge Luis Borges, a la relacion entre Borges y el otro. El hecho
de que Borges hable a través de la voz de un héroe que ademds es su ante-
pasado tiende a perfilar una relacién significativa entre autor y personaje.

11. «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges sintetiza dos tensiones,
dos caminos por los que todo poema en el que se finja un yo transita: por
una parte, el camino que va del testimonio a la alegoria, es decir, del Fran-
cisco de Laprida personaje histdrico que es testigo y victima de un enfren-
tamiento bélico determinado, a Francisco de Laprida, alegoria del enfrenta-
miento entre civilizacién y barbarie, que en un tal plano de lectura puede
funcionar como «La cultura» o «EI orden», opuesto a «El instinto» o «El
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caos». Y un segundo eje, que va desde la identidad a la parodia: en este caso,
el poema tiende a la tematizacién de la identidad, en la medida misma en
que Borges escribe sobre un antepasado; otros textos llevan al extremo de
la parodia, en cuanto el autor aparece en una distancia méxima con respecto
al personaje®.

Por supuesto, estos ejes —del testimonio a la alegoria y de la identidad
a la parodia— son potencialmente ttiles para la lectura de todo poema en el
que se finja un yo, pero su aplicacién no serd siempre tan productiva. Nos
sirven, por ahora, como conclusién provisoria en torno al tipo de problemas
frecuentes en los llamados mondlogos dramaticos.

8 Por poner solo un caso: «Adolfo Hitler medita en el problema judio», de Oscar Hahn.
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RESUMEN

Sobre el «mondlogo dramdtico» (Ilustracién en el Poema conjetural de Bor-
ges), por Alejandro Zambra Infantas.

Este articulo presenta un andlisis de «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges, que
enfatiza su relacién con el tipo de textos que la tradicién critica —a partir, fundamentalmen-
te, de las innovaciones de Robert Browning en el estatuto del yo poético— denomina «moné-
logos dramdticos». «Poema conjetural» es un ejemplo privilegiado de los problemas asocia-
dos al fingimiento del yo en el poema lirico. Del andlisis se deriva la proposicién de algunas
coordenadas de lectura validas para cualquier poema en que el yo aparezca intencionado como
ficticio.

Palabras clave: Poesfa hispanoamericana; poesia argentina; literatura hispanoamericana;
poesia hispanoamericana; Borges; Jorge Luis Borges; poema conjetural; monélogo dramatico;
mondlogos.

ABSTRACT

This article presents an analysis of Jorge Luis Borges’ «Poema conjetural», emphasizing
its relation to the type of texts that the critical tradition has denominated «dramatic mono-
logues» —fundamentally from Robert Browning’s innovations in the statute of the poetic per-
son. In «Poema conjetural» we see a clear example of the problems associated to the simula-
tion of the first person in the lyrical poem. From the analysis a few guidelines are proposed
for reading any poem in which the self appears to be deliberately fictitious.

Keywords: Hispanic poetry; South American poetry; Hispanic Literature; South Ameri-
can poetry; Argentinean Literature; Argentinean poetry; Borges; Jorge Luis Borges; conjetural
poem; dramatic monologue; monologue.
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