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RESUMEN

Durante los siglos XvI y XVII, los conventos se convirtieron en el espacio privilegiado para
la escritura femenina. Una monja espafiola, Sor Marfa de Jesds de Agreda, y otra latinoame-
ricana Sor Francisca Josefa de la Concepcién del Castillo, autoras de textos de referencia para
las letras de su tiempo, nos sirven de ejemplo para analizar las claves de la escritura femeni-
na (conventual) durante estos siglos. La narracién autobiografica, como espacio de expresivi-
dad y autoandlisis femenino recibe aqui una especial atencion.
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ABSTRACT

During Xvi and Xxvil centurys the convents are the best space for women’s writing. A
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Que lo escribiera un dngel no era conveniente; y también los incrédulos y tar-
dos de corazon hallaron como calumniarlo. Necesario era que el instrumento
fuera un hombre; pero no era conveniente el mds doctor, ni sabio, a cuya ciencia
se atribuyera, o que con ella se equivocara la divina luz y se conociera menos,
o se atribuyera a industria y pensamiento humano. Mayor gloria de Dios es
que lo sea una mujer, a quien nada pudo ayudar la ciencia ni la propia indus-
tria. (Mistica Ciudad de Dios, Sor Maria de Jesiis de Agreda).

La cita de la Mistica Ciudad de Dios, redactada por Sor Maria de Jesus
de Agreda en 1655, apunta una posicién-mujer, que es también una posi-
cion de escritura. La mujer que toma la pluma «carece de ciencia y de in-
dustria», pero no por ello deja de otorgar gloria a Dios; es mdas: Dios la
escoge por encima de los dngeles y de los hombres doctos para dictarle su
obra. ;Por qué esta eleccion?

Durante el Renacimiento y el Barroco la mujer se encuentra ante una
doble opcidén vital: matrimonio o convento. Sor Juana Inés de la Cruz asi lo
testimonia: «Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado
de las cosas de las accesorias hablo, no de las formales, muchas repugnan-
cias a mi genio, con todo para tal negaciéon que tenia al matrimonio, era lo
menos desproporcionado y lo mds decente que podia elegir»2. Mientras el
matrimonio confinaba a la mujer a sus tareas de esposa y reproductora y la
alejaba del mundo de las letras, el convento la dotaria de la posibilidad de
escribirse como mujer. Escritura de mujeres y escritura conventual se con-
vierten en sinénimos durante esta época.

De esta forma, los conventos, considerados auténticas «republicas de
mujeres», permitirian ejercer a éstas muchas tareas de las que quedaban
relegadas en el mundo extramuros?, entre ellas funciones intelectuales y de
escritura. Cartas, vidas y pequefias poesias serian los géneros mas practica-
dos en el claustro. No obstante, serian las vidas*, biografias y crénicas, donde
las monjas hablan de ellas mismas, de su pensamiento, pero también de su
cuerpo, aquellos textos méas demandados por los confesores® y més practi-
cados en la tradicién conventual.

' Al igual que ocurre con otras muchas monjas del periodo Sor Marfa de Jesus se ve
obligada a escribir su obra dos veces, pues sus confesores le obligan a quemar la primera
versiéon de la misma.

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Carta a Sor Filotea de la Cruz, edicién de POOT, Sara
de, México, El Colegio de México, 2006, p. 12.

3 MARTIN, Luis, Las hijas de los conquistadores, Barcelona, Casiopea, 2000.

* Sobre la diferencia entre vidas y autobiografias conventuales puede consultarse el
libro FERRUS ANTON, Beatriz, Heredar la palabra: cuerpo y escritura de mujeres, Valen-
cia, Tirant lo Blanch, 2006.

> En relacién a la presencia del confesor en los escritos conventuales FERRUS ANTON,
Beatriz, Discursos cautivos: vida, escritura y convento, Valencia, Quaderns de Filologia-
Anejos, 2004

RLit, 2008, enero-junio, vol. LXX, n.° 139, 31-46, ISSN: 0034-849X



MAYOR GLORIA DE DIOS ES QUE LO SEA UNA MUIJER... 33

Un aspecto se vuelve prioritario en estos relatos: la gracia mistica, que
permite a la monja entrar en relacion directa e intima con Dios; pero tam-
bién singularizarse frente al grupo; al tiempo que encuentra en el relato del
‘viaje mistico’ unas posibilidades de sentir y decir imposibles en cualquier
otro lugar. Ademads, mientras los hombres hablan de ‘la’ experiencia misti-
ca, las mujeres lo hacen de ‘su’ experiencia mistica, gesto que las convierte
en interlocutoras privilegiadas de lo divino.

Asi supo verlo Santa Teresa de Jesds, que no s6lo inaugura el género
con el Libro de la vida, obra iniciatica, pero también cumbre del mismo;
sino que, ademds, da respuesta a la problematica que desde el Indice de
Valdés (1559) vivia la mistica castellana, censurada casi al completo, que
ahora encuentra su espacio de desarrollo al sustituir ensefianza por vivencia,
al circunscribir su sentido a la experiencia singular y alejarlo de cualquier
pretension teoldgica. Muchas habrian de ser las escritoras que tratarian de
emular a Santa Teresa, pues encuentran en las vidas un lugar de participa-
cién que compensa el veto de la mujer al estudio de la teologia; al tiempo
que con su gesto se inscriben en la corriente de recuperacién de la mistica
espafiola que se vivid en el siglo XvII®.

Desde aqui, la cita de la monja soriana Sor Maria de Jesiis de Agreda
(1602-1665) cobra una doble posibilidad de lectura, pues «a quien nada pudo
ayudar la ciencia ni la propia industria» puede leerse como un apunte sobre
la «inferioridad» intelectual de la mujer, pero también sobre su especial
posicion en el contacto con Dios: escribir «sin ciencia» y «sin industria» es
la escritura de la vivencia, de la sinceridad de corazén, de la misma gracia.
Sor Maria sabe explotar las tretas del débil’, y 1o hace en el umbral de una
de las obras mas relevantes de la escritura femenina en los siglos XVI y XVII.

Del papel que la Mistica Ciudad de Dios ocupa en el panorama de la
escritura de mujeres en su tiempo tratard este articulo, que toma como con-
trapunto la obra de Sor Francisca Josefa de la concepcion del Castillo (1672-
1741), la «gran mistica americana», como manera de entablar un didlogo
entre el mundo conventual del lado de alld y del lado de acd?®, pero también
de establecer un contrapunto que enriquezca la lectura de dos de las escri-

¢ A este respecto resulta muy interesante el articulo de TELLECHEA IDIGORAS, J. Igna-
cio, «La Madre Agreda en la Historia de la Mistica Mariana» en EI papel de Sor Maria
de Jesus de Agreda en el Barroco Espaiiol, Soria, Universidad Internacional Alfonso VIII,
2000. Donde se describe cémo al «crepusculo de los misticos», originado tras la condena-
cién de Molinos le siguié un periodo de «eclosién» de la mistica iniciado por San Juan y
Santa Teresa y por la incorporacién de la Mistica a la Teologia en las pdginas dedicadas
a la oracion y a la contemplacion. El texto de Tellea Idigoras incluye una némina de los
autores y los trabajos que formarfan parte de este proceso de recuperacidn.

7 Cfr. LUDMER, Josefina, «Las tretas del débil», en GONZALEZ, Patricia y ORTEGA,
Eliana, La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras,
Huracan, 1985.

8 LAVRIN, Asuncién, «Religiosas» en Ciudades y sociedad en Latinoamérica colonial.

RLit, 2008, enero-junio, vol. LXX, n.° 139, 31-46, ISSN: 0034-849X
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toras mas destacadas del espacio conventual junto con santa Teresa. Mas
todavia, cuando la obra de Sor Francisca puede entenderse como la coagu-
lacién de la tradicion de la escritura de vida en el mundo conventual, ele-
mento fundamental para la tesis que sostiene este articulo.

1. CONTAR LA VIDA/CONTAR EL CUERPO

Si la escritura de vida daba a las monjas la posibilidad de escribirse y
de escribir su deseo, gesto totalmente inédito para las mujeres de este tiem-
po, no debe olvidarse, que se escribia para un destinatario-marco, el confe-
sor, que solicitaba u ordenaba la redaccién de la vida. La libertad no guia
la mano, sino que cada palabra se somete a una estrecha auto-vigilancia. La
escritura de mujeres es «labor de manos»®, se encamina a evitar la «mala
ociosidad» y carece de cualquier valor de autoria.

Por otra parte, no todas las vidas de mujer interesan y sélo aquellas
«ejemplares», santas o misticas, reciben la invitacién-mandato de escribir.
Muchas veces la redaccién es en si misma una confesién, que el sacerdote
demanda en papel para poder examinarla hasta la minucia. Sin embargo, tras
la imposicién, no deja de esconderse una posibilidad: la de escribirse como
mujer, «haciendo pasar» '° ante la mirada vigilante un acto de autoafirmacién.
Las vidas de monjas deben leerse entre lineas, sopesando cuidadosamente
tanto sus palabras como sus silencios.

Pero las limitaciones de composicién a las que quedan sometidas las vidas
no acaban aqui; ya que a la auto-censura generada por la vigilancia se suma
una falsilla de escritura, aquella suministrada por una triple ley de imitatio:
la imitatio Christi, la imitatio mariae y la imitatio vitae sanctorum. No en
vano, todos los fieles cristianos reciben con el bautismo el mandato de imi-
tar a Cristo, mientras el modelo de Maria adquiere especial significancia como
pauta de vida para las mujeres. Si durante el Barroco la imitatio, como prin-
cipio artistico, seguia funcionando como valor, en el textos de inspiracion
religiosa se convertia en un requisito, en un mandato moral que pasaba de
los cuerpos a los textos.

Como ejemplo privilegiado de este transito, las vidas de monjas repro-
ducen el esquema de la Pasiéon e incluyen episodios de clara inspiracién
mariana. La Madre Castillo declara asi su deseo: «Nuestro Sefior Crucificado
que estd en esta iglesia, y viendo sus pies clavados y sus rodillas llenas de
cardenales le decfa: ‘Por vos, Sefior mio; y por lo que por mi padecisteis;

 Cfr. GLANTZ, Margo, «Las curiosas manos de una monja jerénima», Telar, Revista
del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, 4, 2006.

10 Cfr. LUDMER, Josefina, «Las tretas del débil, en GONZALEZ, Patricia y ORTEGA,
Eliana, La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras,
Huracan, 1985.
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por esos cardenales y llagas, quiero entrar a padecer todo el tiempo de mi
vida»!'!, y transforma su vida en un remedo de la Pasi6n. Asimismo, la
imitacion mariana se inicia con una transferencia simbdlica «Un dia de aque-
llos, estando en mi retiro, procurando tener mi oracién, en una breve sus-
pension, que no puedo saber como fue, vi a la Santisima Virgen junto a mi
con un nifio recién nacido, y muy amable, que poniéndolo en el suelo me
decia: «Mira, este nifio ha nacido para ti» '2. Mientras La Mistica Ciudad de
Dios hiperboliza el mandato de parecerse a Maria, al convertir la vida de la
Virgen en el espejo en que mirarse, para, desde alli, rescribir el esquema de
las vidas, pero de esto se hablarda mas adelante.

Asimismo, un triple molde se afiade a esta falsilla de escritura: el de la
hagiografia'®. Por eso todos los relatos de vida presentan una serie de fopoi
comunes: nacimiento en el seno de una familia virtuosa, temprana vocacidn,
ingreso en el convento contra la oposicién familiar, frecuentes gracias mis-
ticas, envidias conventuales, tentaciones diabdlicas... No obstante, la planti-
lla de las vitae no se encuentra vacia, ya que son muchas las vidas de san-
tos concretos que la monja lee y desea imitar: Agustin de Hipona, Catalina
de Siena, Ignacio de Loyola, Teresa de Jesus... serian algunos de los mads
imitados y citados durante el periodo.

De esta forma, si tenemos en cuenta esta triple ley imitativa habria que
preguntarse: ;se anula con ella el ejercicio de individualidad y singularidad
que se supone propio de la escritura del yo? Dice Michel Foucault que «antes
del siglo xvIil el hombre no existia», pues «la episteme cldsica se articula
siguiendo lineas que no afslan, de modo alguno, un dominio propio y espe-
cifico del hombre» *. Por tanto, el mundo cldsico serd el mundo de la imita-
tio, de la mimesis, donde lo verdaderamente importante se halla en el es-
pacio de lo objetual, la mente del autor es s6lo un depdsito que almacena la
informacién que llega a través de los sentidos. El autor, el hombre, sola-

I Madre Castillo, p. 30

12 Madre Castillo, p. 24.

13 En los primeros tiempos de la Iglesia los santos se nombraban por proclama popu-
lar. Més tarde, a medida que el derecho candénico evoluciona, el proceso de santificacién
se complica y entre los requisitos para nombrar un santo se pide a aquellos que promue-
ven su causa que escriban una vida, sobre una plantilla de acontecimientos necesarios para
promover al candidato. Las vidas de monjas mantienen ese molde.

4 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 300.
Michel Foucault propone como objetivo de su trabajo el estudio de las ‘episteme’, en tanto
a priori histérico que en un periodo determinado delimita la experiencia en un campo de
conocimiento, define el modo de ser de los objetos que aparecen en ese campo, dota de
capacidad tedrica a la percepcion corriente del hombre y define las condiciones en que
éste puede sostener un discurso sobre las cosas que es reconocido como verdadero. Dis-
tingue cuatro episteme: la pre-clasica (hasta mediados del siglo XVII), la clasica (hasta
mediados del xviir), la moderna (mediados del xX) y la contemporanea. El hecho de que
éstas sean subyacentes e inconscientes habla de la necesidad del recurso a la arqueologia
como método de trabajo.
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mente desempefia un papel pasivo, pues es una «criatura de Dios» y estd
sometido a su Ley. Por eso, en estos textos no podemos esperar la apari-
cion de un ‘yo sujeto’, que ejerce el poder de la autorreflexividad propio de
la autobiografia. ;Qué se esconde, por tanto, en unos textos que dicen ‘yo’
antes del advenimiento de la subjetividad moderna? La respuesta es clara:
un cuerpo, yo-cuerpo, que articula el relato y lo ensarta. Desde aqui, la Vida
de la venerable Sor Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo se
convierte en ejemplo paradigmaético, y, aunque escrita por una de las auto-
ras mas destacadas del periodo, tematiza todos y cada uno de los lugares
comunes en las vidas, aunque lo haga desde una légica propia, que tiene en
la metafora corporal una de sus principales herramientas .

El primero de los lenguajes corporales cifra en el sello de la castidad su
sentido: «A su esposa la nombran con semejanzas, que signifiquen secreto,
huerto cerrado, fuente sellada»'°. Sin embargo, la profesién religiosa no es
suficiente garantia, y el cuerpo debe ser controlado a través de un ejercicio
diario de mortificacion. Por eso el control de los sentidos se vuelve indispen-
sable; pues éstos constituyen espacios de contacto con el afuera que invitan a
pecar: «Deseaba mucho en aquellos tiempos hacerme ciega, porque me parecia
que no viendo las cosas de esta vida, podria mas bien darme a la contempla-
cién de Dios, y a su amor» ", los labios sellados «porque de los labios dolo-
rosos del corazén, sale en palabras dafiosas tu corazén por los labios» '8,

La obsesion por un cuerpo preservado en su unidad elemental, cerrado a
un exterior que atenta contra ella, se traduce, igualmente, en un riguroso
control de la dieta. El alimento, que circula entre limites, puede ser porta-
dor de impureza, pero también recuerda al ser humano su dimensién ani-
mal, al tiempo que puede provocar una voluptuosidad que invita a pecar. Por
eso para la monja se recomienda ayuno continuo y mortificacién alimentaria,

15 Desde principios del Renacimiento la Iglesia traté de frenar los «excesos» de asce-
tismo y mortificaciéon que se habfan visto favorecidos por las creencias medievales. Asi,
en tiempos del Barroco la mayoria érdenes religiosas, en sus ramas femenina y masculi-
na, se encontraban ya muy alejadas de las duras mortificaciones de los tiempos medieva-
les, aunque algunas, como los franciscanos, todavia defendian parte de su valor. Tanto
Santa Teresa de Jesis como Sor Juana Inés de la Cruz dan cuenta en sus escritos de esta
realidad, pues ellas mismas reconocen haber intentado recorrer un camino de dura ascesis,
que se descubre alejado del sentido de la religiosidad pura y sencilla que persigue Santa
Teresa, o de la vida reposada que busca Sor Juana Inés. Sea como fuere, las «metéforas
de corporalidad» siguieron siendo un topoi narrativo comin en las vidas, especialmente
en las escritas por mujeres: Sor Francisca Josefa de la Concepcién del Castillo, Sor Maria
de San José, Sor Ursula Suérez... las utilizan, incluso, en el siglo XX, Santa Teresa de los
Andes o la Madre Laura recogen en sus escritos esta tradicion. Asimismo, no debe olvi-
darse que tanto la Madre Castillo como la Madre Agreda son franciscanas y que la tradi-
cién propia de su orden también alimenta las claves de su escritura.

¢ Madre Castillo, p. 47.

7 Ibidem, p. 27.

18 Ibidem, p. 35.
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ya que la inedia sagrada es el estado ideal que de ella se espera «Fui con
esto imposible de comer ningtin bocado, y sentia tal tormento que sobre la
comida derramaba amargo llanto» !°. De igual forma, el hdbito también ayu-
da a clausurar el cuerpo, como marca, pliegue, limite.

Pero hay mads, pues el cuerpo no sélo se clausura, sino que también se
mortifica. La monja busca el dolor de la auto-tortura, pero también de la en-
fermedad reclamada. El dolor como «puncién de lo sacro», «sacralidad salva-
je» ¥, que arrebata al hombre de si mismo y lo enfrenta a sus limites, forma
caprichosa y arbitraria que quiere con inaudita crueldad, se convierte en el
lenguaje mas poderoso de la tecnologia corporal que las vidas construyen: «Tenia
un horror a mi cuerpo que cada dedo de las manos me atormentaba fieramen-
te, la ropa que traia vestida, el aire y la luz que miraba... todo el dia y toda la
noche trafa un temblor y un pavor que no se puede decir cémo era» ?'. Asimis-
mo, tras el sufrimiento habita el goce, y la manipulacién del sufrimiento se
transforma en una forma de superar el cerco corporal.

De esta forma, la Madre Castillo escenifica la puesta en escena del cuer-
po, que sufre y padece en cada uno de sus poros, que se agita con todo el
tremendismo de la légica barroca. El relato se monta sobre una logica del
padecer, donde la mas vilipendiada es la mas deseada, donde Francisca se
distingue ante Dios por el sufrimiento que le ofrece.

No obstante, no sélo la retérica del dolor permite atravesar el cerco
corporal, la aparicién de una sensorialidad diplice «ojos del alma», «oidos
del alma», posibilitan no sélo superar la fronteras corporales, sino también
las de la realidad sensible, ver alld donde nadie ve, entrar en el espacio de
lo trascendente: «Y vi claro, con vista del alma, la grandeza de Dios y de
sus atributos, de su omnipotencia, bondad y sabiduria»??>, «Casi se suspen-
dian los sentidos, y algunas veces, por dos o tres dias estaba como fuera de
mi, embebida el alma en aquella consolaciéon o amor sensible» . Cuando el
orden mistico se apodera del texto todo es posible: la mujer muerta para el
mundo entona un lenguaje de amor y deseo, «la peor de las mortales» entra
en contacto directo con Dios:

Estando un dia en oracidn, sentia que mi alma se deshacia y ardia, y luego me
parecia sentir junto a mi una persona amabilisima vestida toda de blanco, cuyo
rostro yo no vefa; mas ella echando los brazos sobre mis hombros cargaba alli
un peso aunque grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte, tan apacible, que el
alma sélo quisiera morir y acabar en él, y con €él; mas no podia hacer mas que
recibir y arder en si misma?*.

° Ibidem, p. 76.
20 Cifr. LE BRETON, Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999.
U Ibidem, 1942, p. 76.
2 Ibidem, 1942, p. 105.
% Ibidem, 1942, p. 83.
4 Ibidem, 1942, p. 63.

)

)

RLit, 2008, enero-junio, vol. LXX, n.° 139, 31-46, ISSN: 0034-849X
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Auln mas, ya que no sélo la palabra mistica sublima a la mujer, sino
que sangre, leche y lagrimas, en tanto fluidos femeninos que traspasan cual-
quier limite, se convierten en metaforas lingiiisticas de excepcién, en for-
mas de la chora de la que habla Kristeva: «Corrian siempre lagrimas de
mis ojos en tanta abundancia que me mojaban la ropa», «siempre era con
los ojos llenos de lagrimas», «y lo que al decir esto siente mi corazén sélo
podrian decir mis ojos llenos de lagrimas» %, «Pues llegando a recibir a
Nuestro Sefior veia con los ojos del alma, que de mi garganta salia mucha
sangre, y que la recogian los santos angeles en una toalla o pafio que tenian
puesto delante de mi pecho. Yo se lo dije al Padre Tovar y me respondi6:
«;Quién duda que serian angeles los que recogian aquella sangre derramada
por Dios??. Donde la garganta es lugar del que mana la palabra, en este
caso la palabra femenina: «Yo tengo una palabra en la garganta/ y no la
suelto, y no me libro de ella/ aunque me empuje su empellén de sangre»,
escribe Gabriela Mistral”, donde la sangre es un flujo salvaje, de potente
fisicidad, flujo trasgresor, pero también tinta: «El chorro de sangre es la
poesia/no hay como pararlo», dice Silvia Plath en su poema «Kidness», la
tinta de una escritura que es herida y desgarro, escritura prohibida por ser
de mujer. En el fragmento de Francisca Josefa de la Concepcion del Casti-
llo la sangre recogida por los angeles implica la legitimitad de la palabra
femenina, mimada y autorizada por Dios.

Si el relato de la Madre Castillo puede tomarse como ejemplo del pro-
grama de las vidas?, dos consecuencias se obtienen de su lectura: la puesta
en escena de un cuerpo metaférico que al querer ser tachado termina por
subrayarse y la creacién de un espacio de expresividad femenina que brota
de €l, pero que se legitima al convertirse en receptaculo de Dios, en espacio
de mediacion de su palabra.

2. LAS MUJERES TIENEN ALMA. SOBRE LOS AFECTOS ESPIRITUALES

No obstante, si la Vida de la venerable Sor Francisca Josefa de la Con-
cepcion del Castillo constituye un modelo paradigmético del género de las

% Madre Castillo, 1942, p. 14.

% Ibidem, 1942, p. 60.

¥ «Una palabra» en Lagar.

28 Paraddjicamente es mucho méds modélico el texto de la Madre Castillo, muy seme-
jante al de Marfa de San José, Ursula Sudrez etc... y el grueso de las vidas barrocas, que
el Libro de la vida, que como gran obra literaria de los siglos de Oro inaugura un géne-
ro, pero también lo condena a que el resto de textos que la suceden sean versiones infe-
riores de la misma. La personalidad de Santa Teresa de Jestis se imprime en cada una de
las paginas de su vida y la singulariza pese a los moldes de escritura que la subyacen,
cosa que no ocurre en el resto de las vidas, donde el molde destaca por encima de la
propuesta individual.
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vidas. No asi, el resto de la obra de la autora; puesto que, la mayor parte
de monjas que escriben por mandato limitan su obra a la relacién de vida,
mientras que Sor Francisca atenta contra la relacién mujer-saber en su tiem-
po, atreviéndose con el mas prohibido de los saberes: la teologia.

Asi, Los Afectos Espirituales toman el testigo de otras obras como el
Didlogo de Catalina de Siena, configurando un tratado de reflexion espiri-
tual®, que afiade nuevos acentos a la produccién conventual. La Madre
Castillo elabora lecciones doctrinales, instruye al alma en el ejercicio de las
virtudes y del seguimiento de Dios, glosa partes de la liturgia, recopila ora-
ciones, describe la corrupcién de la humanidad y la laxitud de la vida reli-
giosa en la sociedad colonial. Todo ello con una vocacion de ensefianza, a
modo de legado para otras hermanas o, simplemente, otros fieles. Nueva
forma de trasgresion que sitia a la mujer en el espacio de la palabra publi-
ca, igualandola con un listado de mujeres excepcionales que, como Sor Jua-
na Inés de la Cruz, se mueven entre los limites de la oposicién hombre/
mujer, publico/privado. Sin embargo, este cambio de lugar no se produce
sin mas, pues si algo destaca en el texto es la peculiar mezcla de vivencia
personal y de conocimiento doctrinal. La Madre Castillo se esta valiendo
del posesivo que la mujer inserta en el espacio de la mistica, en el didlogo
privilegiado que es capaz de mantener con Dios.

Francisca Josefa desplaza la teologia hacia el espacio de lo biogréfico,
extiende los limites de los «géneros menores» * y con ello «hace pasar» una
palabra sabia como palabra de mujer. Los profundos conocimientos de teo-
logia, ideologia contrarreformista y practicas de oracién mental son eviden-
tes para cualquier lector, pero éstos no se exhiben, sino que se naturalizan,
insertos en un relato que trata de pasar por vida espiritual.

Pero todavia hay mas, pues la Madre Castillo no sélo desplaza la teolo-
gia hacia un espacio enmascarado por lo biogrifico, sino que retoma las
metaforas de corporalidad aprendidas en la redaccién de la Vida para conti-

% Mientras existe una tradicion de vidas muy pautada, nacida del modelo teresiano,
de la que es posible encontrar numerosos ejemplos en la literatura espafiola e hispano-
americana, los Afectos Espirituales se alejan de esa pauta para configurar un ejemplo muy
particular de caracter hibrido y misceldneo. El nombre propio se borra, y ya no es una
religiosa quien habla de su sentir espiritual desde la experiencia; sino un genérico «alma»,
que siente; pero que también «dialoga» con Dios. El hilo biogrifico se mantiene, pero
s6lo como una méscara o un marco, que acaba por perderse entre las paginas. La reflexion
espiritual, acompafiada de todo un intertexto de autoridades que la avalan, toma la escena
y desplaza hacia los margenes en sentir de la experiencia mistica, para dar paso a la re-
flexion de orden dogmatico-teoldgico, aunque sea de manera encubierta. Lo biogrifico es
s6lo una excusa. Basta comparar una pédgina de la Vida de Sor Francisca y otra de los
Afectos para darnos cuenta de esta impostura.

30 Cartas privadas, vidas y pequefias poesias fueron llamados en este tiempo «géneros
menores», pues no s6lo no pertenecian a la Poética cldsica, sino que carecian de cual-
quier valor magistral; al tiempo que se vinculaban al espacio de lo privado.
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nuar hablando de la mujer. Su gesto es doblemente revolucionario: «Ha
permitido su Divina majestad que pase en el alma y en el cuerpo extraordi-
narios tormentos y fatigas, despierta y dormida, con espantos del enemigo,
y por medio de otras personas»®'. El alma femenina toma la escena demos-
trando con ello que el yo-cuerpo de la vida no se agota, como tampoco lo
hace el género a través del que éste se escribe. Conocimiento y cuerpo
quedan indisociablemente unidos en el caso de la mistica femenina, validan
y reivindican la posicién de la mujer en el mundo, el «cuerpo participa en
algo», como decia Santa Teresa, es condicién sine qua non*.

Desde aqui, el dolor, la sangre, o la leche materna vuelven a ser signos
de la chora: «jOh, quién me diera, hermano mio (Cristo), criado a los pe-
chos de mi madre, y tomando su leche, que yo te hallare fuera ya de mi, y
de todas las cosas que me pueden estorbar el llegar a ti!» *, vuelven a co-
nectar con la historia de la escritura de mujeres. Por ello, no resulta casual
que los Afectos presenten también una clave metanarrativa, se pregunten por
las posibilidades y los limites del lenguaje:

Si hablare no descansard mi dolor, y si callare no se apartard de mi; ;quién
puede retener lo que concibe mi corazén?; jy cuando dificil es encerrar en tér-
minos humanos y comunes el concepto de corazén! Aunque la lengua escriba
como la pluma del veloz escribiente, ;quién podrd/encerrar en las voces, o abrir
con el;ils el conocimiento de lo que entiende que es Dios, Sumo Bien para el
alma?

Entre las metaforas que tratardn de superar las fallas de la palabra femi-
neidad, maternidad y conocimiento van a funcionar de forma vinculada, la
Virgen Maria es la clave de su vinculo. Para comprender el significado que
la figura de la Madre de Dios tiene en la tradicién de la escritura de mujeres
debemos fijarnos ahora en la Mistica Ciudad de Dios.

3. MIRARSE EN ES ESPEJO DE MARIA

Si hemos destacado de forma pormenorizada la importancia que los géne-
ros de vida tienen para la expresividad femenina en los siglos XVI y XVII, tam-
bién en las épocas posteriores, no resulta casual que Marfa Coronel y Arana o
Sor Maria de Jests de Agreda optara por la forma biografica para la redaccién

31 Madre Castillo, 1968, p. 159.

3 No olvidemos que Sor Juana Inés de la Cruz habria de defender una posicién simi-
lar a partir de la hermosa alegorfa de su poema EI Suefio, donde el alma dormida ascien-
de por la pirdmide del saber en busca de la teologia, donde el cuerpo hambriento frena el
viaje del alma; pero también donde el tnico femenino de todo el poema «El mundo ilu-
minado y yo despierta» reivindica el saber de la teologia para el estudio de la mujer.

3 Madre Castillo, 1968, p. 56.

3* Ibidem, 1968, p. 73.
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de la Mistica Ciudad de Dios, aunando la estructura biografista de las vidas,
con la profundidad teolégico-doctrinal al estilo de los Afectos. De esta manera,
el texto se convierte en un doble relato de vida: el de la Virgen, pero también
el de Sor Maria de Jesus, quien no olvida la falsilla hagiografica (nacimiento
en el seno de una familia virtuosa, precocidad en el aprendizaje espiritual,
enfermedad donada que la asalta desde nifia...); al tiempo que transforma la
imitatio mariae en reflexién metanarrativa. El gesto es altamente revoluciona-
rio: por vez primera una monja desvela las claves del molde de escritura por
mandato y dialoga con ellas, las problematiza. Atin mas, pues su didlogo no
sOlo afecta a la practica escrituraria, sino al contenido del propio mandato, ;qué
significa para una mujer imitar a Maria?, Maria Coronel se hace esta pregunta
cuatro siglos antes de que fuera recuperada por los movimientos feministas y
casi medio siglo antes de que la tradicion conventual coagulara en la obra
paradigmatica de la Madre Castillo:

Hija mia, dedica esta obra a tus monjas nuestras sibditas, y de mi parte les
dirds que se las doy por espejo en el que adornen sus almas y como tablas de
la divina ley, que en ellas se contiene clarisima y expresamente. Por ello quie-
ro que gobiernen y ordenen sus vidas, y para esto las exhorto y pido que la
estimen, aprecien y escriban en sus corazones y jamas olviden™.

Desde aqui, la Mistica Ciudad de Dios no es sélo el relato de las gra-
cias de la Madre de Todos los Hombres, sino un molde de imitacién, que
en el caso de Sor Maria de Jesuis es también de trasferencia, de virtudes, de
dones, pero, ante todo, de saber:

Esposa mia, muchos misterios hay en mi Iglesia militante manifiestos de mi
Madre y de los santos, pero muchos estin ocultos, y mds de los interiores y
secretos, que quiero manifestarlos que ti lo escribas como fueres enseiiada, y
en especial de maria purisima. Yo te los declararé y mostraré, que por los ocultos
juicios de mi sabiduria yo los he tenido reservados, porque no era el tiempo
conveniente ni oportuno a mi providencia; ahora lo es, y mi voluntad es que
los escribas; obedece, alma?3®.

La Madre Agreda accede a la posibilidad de comprender la propia vida
al mirarse en el espejo de la de Maria, y aunque este gesto se encuentre
todavia distante de la nocién de autorreflexividad autobiografica propia de
la modernidad, si apunta a una vaciado del deber ser femenino que es alta-
mente revolucionario. De la misma forma, al convertirse en amanuense de
Dios y de sus misterios, Sor Maria de Jesus acaba por elaborar una «memo-
ria del saber de Dios», convierte la Teologia en el objetivo ultimo de su
trabajo:

Y dijome: Escribe, que estas palabras son fidelisimas y verdaderas. Y me dijo:
Ya estd hecho, etc. A nuestro modo de hablar, mucho siente Dios que se olvi-

35 Sor Maria de Jesds de égreda, 1911, fragmento 800.
% Sor Maria de Jesds de Agreda, 1911, fragmento 10.
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den las grandes obras de amor que hizo por nosotros en su Encarnacién y
Redencién humana, y para memoria de tantos beneficios y reparo de nuestra
ingratitud manda que se escriban. Y asi debfan los mortales escribir esto en sus
corazones y temer la ofensa que contra Dios cometen con tan grosero y execra-
ble olvido (II, 258).

Trabando una asociacién mujer-conocimiento altamente revolucionaria,
que aprovecha el vinculo entre mujer y gracia del que ya se ha hablado:

Quien llegare a entender —si por dicha lo entendiere alguno— que una mujer
simple, por su condicién la misma ignorancia y flaqueza y por sus culpas mas
indigna; en estos ultimos siglos, cuando la santa Iglesia nuestra madre estd tan
abundante de maestros varones doctisimos... pues quien en tal coyuntura conside-
rare a secas y sin otra atencién que una mujer como yo se atreve y determina
a escribir cosas divinas y sobrenaturales, no me causara admiracién si luego me
condenare por mds audaz, liviana y presuntuosa; si no es que la misma obra y
su conato halle encerrada la disculpa, pues hay cosas tan altas y superiores para
nuestros deseos y tan desiguales a las fuerzas humanas que el emprenderlas o
nace de la falta de juicio o se mueve con virtud de otra causa mayor y mas
poderosa (I, 1).

Desde aqui, Maria no es sélo importante como espejo en el que mirarse
o como simbdlica abadesa con la que dialogar y de la que aprender, sino
como figura que reivindica y recupera el cuerpo femenino para la religion.
La Virgen asciende a los cielos en cuerpo y alma. La asuncién y la resu-
rreccién demuestran que el cuerpo si vale, salvar al cuerpo del polvo es la
maxima gracia que Dios puede otorgar. La llegada del cuerpo de la Madre
del Hombre a los Cielos reelabora la asociacién mujer-cuerpo; aunque no
debe olvidarse que se trata de un «cuerpo sin macula». Pensemos las reper-
cusiones que puede tener para la historia de las mujeres la persecucién de
un ideal inalcanzable, no s6lo por Madre y por Virgen, binomio imposible,
sino también en tanto inasible belleza que elude al tiempo y la muerte:

La disposicién natural de su sagrado y virginal cuerpo y rostro era la misma
que tuvo treinta y tres afios antes; porque desde aquella edad, como dije en la
segunda parte, nunca hizo mudanza del natural estado, ni sinti6 los efectos de
los afios, ni de la senectud o la vejez, ni tuvo rugas en el rostro, ni en el cuer-
po, ni se puso mas débil, flaco y magro, como sucede a los demdas hijos de
Adén, que con la vejez desfallecen y se desfiguran de lo que fueron en la ju-
ventud o edad perfecta®’.

Si la imagen femenina que nos ha vendido la historia de la humanidad
ha sido la de una ‘mujer-cosmética’ Maria hiperboliza su sentido y sus efec-
tos. Aun asi el modelo mariano deviene paradéjico, pues sitia a una distan-
cia imposible el modelo a imitar, una mujer no puede ser madre y virgen.
No obstante, el feminismo recuperé la figura de Maria*, ;por qué? En pri-

37 Sor Maria de Jesis de Agreda, 1911, fragmento 736.
¥ Véase por ejemplo el emblemitico texto de KRISTEVA, J., «Stabat mater» dentro de

Historias de amor, México, Siglo XXI, 1991.
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mer lugar, Maria supone, como ya se ha adelantado, la recuperaciéon del
cuerpo femenino para la experiencia religiosa, pero no como ‘cuerpo infe-
rior’, sino como aquel que aspira a mostrarse sin macula, al alcanzar con
Dios una uniéon que carece de tacha. Ademads, la Virgen es Reina de los
cielos y de los hombres, y desempefia un papel trascendental para la histo-
ria de la Iglesia, pensemos en las numerosas paginas que la Mistica Ciudad
de Dios dedica a explicar su influencia sobre el calendario litdrgico, o en la
codificacién de festividades y rituales. En tercer lugar, la Madre de Dios
reemplaza el cuerpo sexuado por el oido del entendimiento, mientras consi-
gue materializar la fantasia de todo hombre: la exclusién del tiempo y de la
muerte. Por ultimo, encarna un ideal de unicidad buscado por las mujeres
de todas las épocas. Su figura se sustenta sobre un habil equilibrio de coac-
ciones y de concesiones.Pero todavia hay mads, pues si la escritura femenina
fue considerada para su tiempo «labor de manos», similar a la reposteria y
el bordado, Maria recupera estas labores de manos para reivindicarlas, para
convertirlas en lenguajes propios de las mujeres, que si valen. La Virgen
borda los simbolos de la nueva Iglesia y de sus prelados, al tiempo que
decide las festividades que ésta debe guardar igualando ambos gestos, como
también habria de hacerlo Sor Juana: «Si Aristételes hubiera guisado mucho
mas hubiera escrito».Desde aqui, la Mistica Ciudad de Dios se convierte en
una de las primeras reflexiones meta-narrativas sobre el modelo de Maria,
al tiempo que transfiere el valor de ese modelo a un espacio excepcional
para su tiempo: el de la mujer autora. La singularidad del texto aleja a la
Madre Agreda de la tradicién comin de las vidas, pues s6lo es comparable
a un trabajo de creacién como el Santa Teresa de Jests.

4. SOR MARIA DE JESUS Y Sus OTRAS

Hasta ahora hemos abordado la figura de la Madre Agreda como autora
de la Mistica Ciudad de Dios, sibila de un tiempo y de un espacio; pero
otros muchos son sus rostros. S6lo a través de su ensamblaje, podemos
acceder a la complejidad de una de las figuras mds atractivas de la religio-
sidad del setecientos: consejera del rey, pero también protagonista de expe-
riencias de bilocaciéon que habrian de llevarla a Nuevo México.

Felipe IV escoge a Sor Marfa como interlocutora de una corresponden-
cia que habria de durar veintidés afios y mds de seiscientas cartas. Asi,
aunque, como nos recuerda Pilar Manero Sorolla: «las consultas de los re-
yes y politicos a las religiosas eran un hecho mas frecuente de lo que en un
principio pudiera imaginarse en otras cortes y estados europeos y entre otros
monarcas de la casa de Austria» ¥, no por ello debe de olvidarse lo que de

3 Manero, 1999, pp.118-119.
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excepcional tiene la incursién del cuerpo femenino en el espacio de lo pu-
blico y, especialmente, en el de lo politico.

No en vano, existe una notable diferencia entre redactar los Afectos
Espirituales o la Mistica Ciudad de Dios, como textos destinados a la lec-
tura de confesores u otras hermanas del convento, y que el contenido de los
mismos sea declamado en el pulpito. La dedicacién de la mujer a la teolo-
gia atenta contra el vinculo mujer-saber, pero respeta la asociacién mujer-
espacio de lo privado. De ahi se entiende que Sor Juana Inés de la Cruz sea
una de las figuras de referencia en la historia de la literatura de mujeres, al
conseguir que sus escritos circulen en el espacio de lo publico, accedan a
los circuitos literarios, pensemos, por ejemplo, en el Neptuno alegdrico.

Por esta razén, Felipe IV pide discrecién y privacidad a la monja soriana:
«Escriboos a media margen porque la respuesta vuestra venga en este mis-
mo papel, y os encargo y mando que esto no pase de vos a nadie»*’. Aun-
que muy pronto su confesor Andrés de la Torre solicita copia de las cartas,
aunque hoy dia nosotros las leamos como un documento publico de especial
significado histdrico, no es este el aspecto mas revolucionario de las mis-
mas, al menos para la lectura feminista, sino el intercambio de roles que se
aprecia en los escritos, y el proceso de legitimacion de la figura femenina
que sobre éste se construye. De la peticion de que la correspondencia se
mantenga en privado los textos se deslizan hacia la posibilidad de hablar de
‘lo privado’: «Os encargo que me ayudé€is con vuestras oraciones a defen-
derme de mi mismo y de esta flaca naturaleza, pues sin duda la temo mas
que a todos los enemigos visibles que aprietan mi Corona» *!.

Si el monarca se hubiera limitado a pedir a la Madre Agreda oracién o
consejo espiritual y ésta a responderle, las epistolas no se hubieran alejado
demasiado de las posibilidades de la tradicién de escritura de vidas conven-
tuales: la monja como visionaria o mistica realiza tareas de intercesion y
redencidn; pero Felipe IV pregunta en sus cartas sobre politica o estrategia
militar, e incluso habla de sus intimos temores, presupone en la interlocutora
que tiene delante un conocimiento en temas ilimitados, reconoce que el sa-
ber no entiende de sexo. Al preguntar a Sor Maria no estd esperando por su
boca la respuesta de Dios, sino simplemente la de ella misma:

El desacreditar a unos para introducir a otros no lo apruebo ni lo abandono,
cuando se puede decir lo que conviene sin tocar a la honra del préjimo; si no
es que las personas que han hablado a V.M. quieran decir que algunos asisten
muy cerca que los juzgan por oficiosos e inttiles para el gobierno, porque es
diferente la virtud esencial de cada uno a la ciencia y sabiduria del gobernar, y
que podian asistir otros que, por mds talento y capacidad, vengan a ser de mas
provecho. Porque como el gobierno es de una monarquia tan dilatada es fuerza
sean grande los caudales, y pues Dios repartié6 desigualmente los talentos, es

“ Maria de Jesis de Agreda, 1991, p. 56.
4 (27-7-1646).
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fuerza haya desiguales sujetos, unos mds, otros menos; y el dafio mayor es que
debiendo mirar todos al bien comin y el de su principe y rey, siendo desinte-
resados, se ceban en sus bienes, enderezandolos a sus propias comodidades 42,

La propia Madre Agreda acepta su papel de consejera y confidente; al tiem-
po que legitima el juego de roles desde el espacio de la metafora: «si con mi
sangre pudiera restaurar este dafio y los demds de su corona de V.M, la derra-
mara con gusto»*, metéfora esta dltima que retoma la tradicién de escritura de
mujeres de la que antes se ha hecho referencia. Por otro lado, aunque Sor Maria
tratard de restar importancia a la experiencia de sus bilocaciones en sus afios
de madurez*, dos aspectos llaman aqui la atencién: una nueva reivindicacién
del cuerpo femenino como recepticulo de una experiencia espiritual privilegia-
da; pero, ante todo, como recuerda C. Colahan®: «Su inteligencia y su manejo
del idioma le sirvieron para encontrar un equilibrio entre la tranquilidad de hacer
lo que le decia su voz interior y la aceptacidon graciosa de un papel secundario
dentro de una jerarquia eclesidstica masculina».

Las vidas de monjas, los Afectos Espirituales y la Mistica Ciudad de
Dios se movieron en ese mismo entrelineado, haciendo del silencio un len-
guaje, del cuerpo una retérica y del deber ser mujer una estrategia, a modo
de poderoso legado sin el que resulta ya imposible entender la historia de la
literatura de mujeres, donde santa Teresa de Jesis es alfa y omega.
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