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RESUMEN

Con el presente trabajo pretendemos realizar un andlisis mesurado de Juan José como
fendmeno dramdtico popular y determinar hasta qué punto se aleja del esquema de «drama
social» para insertarse en el terreno del melodrama, de forma contraria a otras obras de Joa-
quin Dicenta que, sin haber contado con el apoyo del piblico y tras haber padecido una casi
total ausencia en el plano editorial, si desarrollan un compromiso social mucho mds acabado;
asi es el caso de El sefior feudal (1896) y, sobre todo, Daniel (1907), que el propio Dicenta
consideraba como la mejor de sus obras.
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BETWEEN DENUNCIATION AND MELODRAMA:
JUAN JOSE AND JOAQUIN DICENTA’S
SOCIAL THEATER

ABSTRACT

The present article is intended to carry out a measured analysis of Juan José as a popular
dramatic phenomenon, as well as to determine to what extent this play drifts away from the
«social drama» conception to fall within the melodramatic field. The reverse, however, has
proved to be true with other works by Joaquin Dicenta: lacking in support from the audience
and being largely neglected by the publishers, they manage to develop a deeper social com-
mitment, as is the case of El seiior feudal (1896) and, above all, Daniel (1907), which Dicenta
himself considered the head of his dramatic production.
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1. JOAQUIN DICENTA Y LA CONCIENCIA SOCIAL

Patriarca de una saga de dramaturgos y actores —padre de Joaquin
Dicenta (hijo) y del actor Manuel Dicenta, y abuelo de los también actores
Daniel y Jacobo Dicenta!—, este mafio de adopcién —aunque siempre se le
consideré oriundo de Calatayud parece, mds bien, nacido en Vitoria’—, fue
un bohemio de ideas anarquizantes que colabor6 en algunas de las publica-
ciones més significadas por su ideologia liberal y progresista.

El mismo impulsa la creacién, en abril de 1895, de La Democracia
Social?®, periédico de escasa vida —un mes, segin el testimonio de José
Fernando Dicenta— con un ideario de corte republicano y socialista, en el
seno del cual, y junto al resto de redactores, crea una seccién literaria bautiza-
da con el titulo general de «El Romancero de la Blusa*». Dicha seccion

! Véase HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio y URZAIZ TORTAJADA, Héctor,
Teatro espaiiol [de la A a la Z], Madrid, Espasa, 2005, pp. 218-220.

2 Véase BENSOUSSAN, Albert, «;Cuédndo y dénde nacié Joaquin Dicenta?», Insula, 358
(1976), p. 12. Para una aproximacion rigurosa a la biografia de nuestro autor, remito a la
ya clasica monografia de MAS FERRER, Jaime, Vida, teatro y mito de Joaquin Dicenta,
Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1978, y, mds reciente en el tiempo, a la intro-
duccién de FERNANDEZ INSUELA, Antonio, para la edicién de Juan José publicada por
Biblioteca Nueva, col. jArriba el tel6n!, 1998.

3 Para un estado de la cuestion, remito a ROBIN, Claire-Nicolle, «Introduccién gene-
ral» a Obras escogidas de Joaquin Dicenta, Zaragoza, Instituciéon «Fernando el Catdlico»
/ Diputacién Provincial de Zaragoza, 2005, pp. 9-23.

4 Cfr. ROBIN, Claire-Nicolle, «El Romancero de la Blusa: la bohemia entre Modernis-
mo y Populismo», El Bosque, 6 (1993), pp. 13-27. Una conciencia rebelde ésta que habia
venido desarrollando Dicenta en foros tales como El Resumen, publicacién de Suarez
Figueroa en la que su nombre comienza a aparecer con regularidad a partir de los afios
noventa. Entre sus paginas se publica el poema «Prometeo», de muy interesante factura, y
recientemente antologado por la ya mencionada Claire-Nicolle Robin —por cuya edicién
citamos—. Dicenta, tras hacer un repaso por los diferentes mitos cldsicos, enumerados como
forma de falsedad que ha ido perdiendo su vigencia por la creciente inteligencia humana
—«[...] Todos, todos cayeron/ y en la noche del tiempo se perdieron./ Apolo fuerte y bello,
Marte rudo,/ Minerva sabia, Japiter safiudo,/ Diana hermosa y gentil, Plutén sombrio,/ Mer-
curio audaz, Vulcano receloso,/ Juno, la de semblante pudoroso,/ Venus lasciva, y Hércu-
les bravio;/ cuantos dioses, en fin, tuvo por norma/ la religién brillante de la forma,/mu-
rieron, y murieron justamente,/ porque no eran verdad, sino quimera...» (p. 90)—, rescata
de entre ellos a Prometeo, maxima representacion de la rebelion frente a las cadenas ar-
tificiales y, sobre todo, de la lucha en busca de la verdad:

Pero no importa el crudo sufrimiento
que aflige a la razén; llega el momento
de una suprema lucha, el enemigo

se retuerce en la sombra, su castigo
estd pronto a estallar, ya se levanta
Prometeo rompiendo sus cadenas,

ya le detienen en la roca apenas,
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alberga un ramillete selecto de poemas, firmados por Manuel Paso, Félix
Limendoux, Ricardo Catarinéu, Victor Hugo y el propio Dicenta, a través
de los cuales se quiere iniciar un proceso de redencién del pueblo por me-
dio de la cultura. Entre todos ellos destaca el que, firmado por nuestro au-
tor, lleva por titulo «El Andamio’», muestra acabada de una conciencia social
creciente que encontrard en el discurso dialégico del teatro su mejor medio
de expresion. Ello no obstante, «El Andamio» se yergue en metafora
metonimica de la libertad del marginado —aqui un albafiil—, ajeno a las
imposiciones y a la vida reglada del burgués, y, claro estd, metafora tam-
bién del poder callado que alberga entre sus brazos, un poder anhelante que
espera el momento de su consagracién. Basten aqui, a titulo de ejemplo,
algunos de sus versos:

Sobre el tablon, sustento de su vida

y amenaza perpetua de su muerte,

la blusa por el aire sacudida

igual que su existencia por la suerte,
el albafil emprende su faena

y alegre, joven, con el alma llena

de esperanzas y amor, suda y se afana,
entonando un cantar que al cielo sube
envuelto en una nube

de cal, que dora el sol de la mafiana.
[...]

Desde esta humilde tabla os desafio,
miradme bien, vuestro edificio es mio,
mio desde el remate hasta la planta,
mio porque mi mano lo construye,

y esta mano es la mano que levanta,
pero es también la mano que destruye.

Fue también Dicenta primer director de Germinal®, revista de ideologia
avanzada en la que colaboraron algunos de los intelectuales mas representa-
tivos del fin de siglo, muchos de los cuales ya habian participado en La
Democracia Social: Ricardo Fuente, Miguel Sawa, Eduardo Zamacois, Va-

ya hiere el suelo su robusta planta,

ya busca el buitre en vano

su pecho para herirlo, ya flamea

en los gigantes cielos de la idea

libre la luz del pensamiento humano.

No hay que retroceder, es el postrero,

es el supremo, el dltimo combate.

Que nadie tema, ni de huirlo trate.

iDichoso yo, si combatiendo muero! (p. 94).
> Obras escogidas, pp. 95-96.
6 Véase PEREZ DE LA DEHESA, Rafael, El grupo «Germinal»: una clave del 98, Ma-

drid, Taurus, 1970.
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lle-Inclan, Blasco Ibafiez, Santiago Rusifiol —de quien el propio Dicenta
traducird El mistico— y Gonzalez Serrano, por citar s6lo a los mas destaca-
dos. Alli vuelve a publicar «El Andamio» junto a numerosas resefias sobre
el teatro europeo, consagradas a autores de la importancia de Ibsen, Bjgrnson,
Strinberg, Mirbeau o Zola. Dirige también el diario republicano El Pais y
colabora activamente en publicaciones de sesgo liberal, tales como Vida
Nueva, La llustracion Obrera y Alma Espaiiola.

La vinculacién con el liberalismo de entresiglos se sustancia con su in-
tervencion en varias tertulias madrilefias: la que se reunia en casa de Luis
Ruiz Contreras, editor e impulsor de Revista Nueva; la del Café Inglés vy,
sobre todo, la del Café Madrid, en cuyo seno se dejaban oir las animadas
conversaciones de Valle, Benavente y Alejandro Sawa, entre otros. Una ter-
tulia ésta de la que nos ha dejado cuadro vivo Manuel Bueno:

De tarde en tarde, caia Joaquin Dicenta en nuestra tertulia y claro estd que
monopolizaba la conversacién... Los didlogos entre él y Valle eran impagables.
Eran dos estéticas frente a frente. Dicenta tenfa un talento natural que todos
reconocian, y Valle, sobre ser muy inteligente, decoraba sus ideas con una ri-
queza cultural exenta de pedanteria, que deslumbraba... Cuando Valle exponia
sus teorfas estéticas, Dicenta, impotente para contradecirle en el terreno critico,
salfa brillantemente del compromiso espetdndole media docena de dogmas lite-
rarios que Zola habia puesto en circulacién. jQué charlas aquellas! De ordina-
rio, terminaban con un donaire gracioso de Palomero [Antonio Palomero], que
nos hacifa reir a todos, o con una frase de Benavente, oportuna y catstica’.

Con todo, y aunque estos apuntes constituyan manifestaciones parciales
del compromiso liberal de Dicenta, como apunta Ferniandez Insuela, «su
ideologia, siempre progresista, respondia mis a motivaciones emocionales o
sentimentales que a una meditada elaboracién tedrica, situacidén, por otra
parte, bastante frecuente en los autores progresistas espafioles de entonces 5».

2. EL TEATRO COMO DENUNCIA

La expresion dramatica de este ideario se sustenta en cuatro obras de
carga revolucionaria variable, a saber: Juan José (1895), El seiior feudal
(1896), Aurora (1902) y Daniel (1907). Tanto es asi que Juan José y Auro-
ra pueden ser considerados meros melodramas en los que late, al fondo, la
confrontacion social entre clases, frente a El sefior feudal y Daniel, estos si
dramas sociales en el sentido estricto del término, por cuanto la denuncia
explicita de la injusticia que media entre estratos diversos de la sociedad
soporta, de principio a fin, el conflicto dramético, en la linea impuesta por

7 LIMA, Robert, Valle-Incldn. El teatro de su vida, Vigo, Negra Imaxe / Consorcio de
Santiago, 1995, p. 76. Citada por FERNANDEZ INSUELA, Antonio, «Introduccién», nota 46,
p- 30.

8 «Introduccién» a Juan José, p. 30.
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Los tejedores, de Hauptmann, y su adaptacién al espafiol, El pan del pobre,
que, realizada por Francos Rodriguez y Gonzédlez Llana, habia sido estrena-
da a fines de 1894°. Dejando a un lado a Juan José, de la que nos ocupa-
remos con mds detalle, nos detendremos, siquiera brevemente, en cada una
de las piezas sefialadas.

El seiior feudal, estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 2
de diciembre de 1896, por la compafifa de Emilio Thuiller y la Cobefia, era
esperada con gran expectacion, luego del clamoroso éxito de Juan José; pero
lo cierto es que no contentd ni a conservadores ni a progresistas, quizas por
el sentido ambiguo de su denuncia, centrada en la escala media de la socie-
dad y de la que se libraba, en buena parte, la nobleza representada por el
Marqués de Atienza y su nieta Maria. En este sentido cabe entender la cri-
tica acerba realizada, en los siguientes términos, por Martinez Ruiz en las
paginas de El Pais:

El Dicenta (de El Seiior Feudal) no es el mismo de Juan José. ;Dénde esta
aquella verdad? ;Dénde estd aquella audacia? [...] (Hablar de Dios, del cielo,
de la sangre noble, que no puede ser robada por los administradores? jQué
inmensa distancia entre eso y los arranques de Juan José! Y puesto que Dicenta
tiene genio, no es creible que reniegue de su tradicién revolucionaria '°.

A fe que Juan José no era lo mismo que El sefior feudal, pero no preci-
samente por los motivos esgrimidos por Martinez Ruiz, sino més bien por los
contrarios. Y es que Dicenta no es ajeno al desencanto que respecto de las
clases medias experimentaban, desde hacia afios, nombres preclaros de nuestra
narrativa, con Galdés y Clarin como cabezas visibles. La toma de partido de
nuestro autor no es muy diferente, salvando las distancias genéricas y esté-
ticas pertinentes, de la enarbolada por el Galdés de Misericordia, publicada,
no lo olvidemos, en 1897, esto es tan sélo un afio después del citado estreno.

Cierto es que Dicenta arremete contra el inmovilismo jeradrquico asumi-
do tanto por el campesinado!' como por la nobleza, pero no es menos ver-
dad que el dardo mas agudo recae sobre Don Roque, trabajador enriquecido
que de amo de caballos pasd a convertirse en poseedor de todas las rique-

 Para un estado de la cuestién, remito a los estudios de LITVAK, Lily, Musa libertaria.
Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espariiol (1880-1913), Barcelona, Antoni
Bosch, 1981; Luis, Francisco de, Cincuenta aiios de cultura obrera en Espaiia. 1890-1940,
Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 1994, y Carlos Serrano, «Notas sobre teatro obrero a
finales del siglo XiX», en El teatro menor en Espaiia a partir del siglo xvi, GARCIA Lo-
RENZO, Luciano (ed.), Madrid, CSIC, 1983, pp. 263-277.

10 MARTINEZ RUIZ, «Crénica», El Pais, 30 de diciembre de 1896. Citada por MAS
FERRER, Jaime, Vida, teatro y mito de Joaquin Dicenta, p. 149.

1 Asi en testimonio de Blas: «Pero cuando los que se cortejan no son de un igual;
cuando la novia es una labraora, y el novio un sefiorén, suelen golverse los caminos
espefiaeros y los sembraos zarzales repretaos de espinas, y no ser el cura quien bendizca
a los novios, sino el diablo el que se restregue las mafios de gusto», El seiior feudal,
Madrid, Sociedad de Autores Espafioles, 1913, p. 14.
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zas de su amo, el Marqués de Atienza. Su afan por escalar en la jerarquia
social no responde a un deseo de una vida mas placentera, sino, mas bien,
de reproducir en carne ajena, y ya desde una posicién de privilegio, las
marginaciones por él padecidas:

Viene a decirte que dende que entré en casa del Marqués, y vi aquel lujo, aquella
manificencia y aquel tener a mano las satisfacciones toas de la vida, senti un...,
un..., no sé explicirtelo porque no he aprendio a hablar como td; no me ha
quedao tiempo... Vamos, senti asi, como un mareo, con un apetito muy grande
en la cabeza; ganas de igualarme con aquella gente que apenas sabia mi nom-
bre; ansia de que lo suyo fuese mio; de que estuviesen a mercé mia: de ser el
tinico amo yo, que era el dltimo criao '%.

No desde otra perspectiva podemos entender la utilizacién que hace de su
propio hijo, Carlos, como medio uUnico para alcanzar, via matrimonio, la cum-
bre de la escala social. Un ansia de ascenso expresada con términos —orgullo,
apellido, sangre— que remiten mas —en la expresion consciente de un anacro-
nismo antirregeneracionista— a la Espafia de Lope de Vega que a aquella otra
que se enfrenta al cambio de siglo:

ROQUE.—]...] ;Yo lo soy téo, y lo pueo téo y lo tengo téo! [...] jNo! jT60 no!;
ain les queda algo (Sefialando con odio hacia el fondo.); ain les queda ese
castillejo, y su titulo... jsu titulo!, es decir, su orgullo, y yo necesito que eso
sea mio también; que te apoderes de ese titulo por un matrimonio, para que lo
disfruten en propiedad tus hijos; los que usaran mi apellido, los que tendran mi
sangre. Quiero, ;entiendes?, quiero que un nieto del criao lleve en su mano,
por derecho propio, el pufio del bastéon con que apaled a su agiielo el hijo del
sefior marqués. Y serd asi, jno te quepa duda!'’

Sirviéndose de una estructura dramdtica que, en décadas venideras, de-
sarrollardn con maestria Alejandro Casona (Prohibido suicidarse en prima-
vera) y, sobre todo, Antonio Buero Vallejo (En la ardiente oscuridad), la
inversién de los esquemas viene propiciada por aquel que viene de fuera,
aquel que no estd manchado por la mentira que los sustenta; un papel que
en El seiior feudal desempefia Jaime, hijo del tio Juan —asalariado de don
Roque—, y hermano de la ultrajada Juana, abandonada por Carlos, tras
haberla gozado, en pro de un matrimonio mds provechoso. Asi pues, en él
Dicenta comprime el ideario revolucionario de la pieza, en lo que constitu-
ye una contraposicién un tanto maniquea entre campo y ciudad, o si se
prefiere entre ausencia de conciencia social y asuncién plena de ella, de
acuerdo a la condicién de maquinista del hijo regresado tras ocho afios. Para
ello, se vale de una cuba de vino como metéifora de los males soportados
por los de su clase, tan ancha, tan honda y tan fuerte como la opresién
heredada en el mas absoluto inmovilismo:

12 Ibidem, p. 20.
B Ibid., p. 22.
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jQué grande era! jCudnto cabia en ella! {Qué de dinero le debia dar al amo
aquel vino! Y cuando fui mayor, cuando empecé a comprender lo horrible de
nuestra condicién, cuando en la época de pise de la uva y el trasiego del vino
vefa a mi padre, a mi abuelo, a los hermanos de mi padre, a mi mismo, hom-
bres, mujeres, nifios, todos ennegrecidos por el sol, untados de mosto, sudoro-
sos, jadeantes, con la espalda encorvada, los musculos contraidos, temblorosas
las piernas y la cantara de vino sobre los lomos, llegar a aquella cuba enorme
y vaciar en ella las cantaras y volver con otras y vaciarlas otra vez, sin que la
cuba dijese nunca «jbasta!», siempre insaciable, con la boca abierta, como si
no tuviese fondo, entonces encontraba monstruoso, inicuo que todo aquel traba-
jo, que toda aquella tirantez de musculos y aquel sudor de hombres fuesen para
uno solo, y aumentaba mi odio y sentia una angustia infinita, mezclada con
aborrecimiento salvaje, y me parecia que el liquido que humeaba y burbujeaba
en aquel abismo artificial, liquido de color de sangre, era la sangre de todos
los mios exprimida alli, estrujada alli sin compasién, en provecho de una raza
entera de propietarios '“.

Jaime, pues, asumiendo en plenitud su pertenencia a la clase de los
desfavorecidos, interpreta un acto de justicia postrero —arroja a Carlos a la
cuba de vino— mediante el cual la sangre vertida por los suyos queda libe-
rada del estigma atdvico de la opresion, aun cuando dicho castigo se revis-
ta, una vez mas, de una elocuencia afieja, con ciertos resabios echegarayescos
—«No tendras la reparacion, pero tendras el desquite [...], porque lo exige
tu honra que es la mia»—, y con una mencién explicita a Dios que, en un
marco de rebelion proletaria, habria de molestar, y mucho, al ya citado
Martinez Ruiz.

La critica social llega a su maxima expresion con Daniel (1907), pieza
preferida de su autor y calificada por su tnica editora moderna, Claire-Nicolle
Robin, como una «obra de extraordinaria fuerza y violencia desde el punto
de vista puramente dramadtico, casi mas guion cinematografico que obra tea-
tral», y en la que algunos criticos han querido ver una apuesta de perfecta
ortodoxia marxista. Quizds sea Andrés Gonzdlez Blanco quien, desde su
temprana atalaya, diagnosticara con mejor tino la aportacion de la pieza, en
tanto «representa el sindicalismo, el revolucionarismo fuerte y crudo, sin
atenuantes °». Y es que, en efecto, Daniel presenta el ambiente descarnado
y cruento de la mina, a partir de un cuadro vivo que recrea las tensiones
entre los trabajadores, divididos entre aquellos que aceptan, con resignacion,
las vejaciones constantes de los superiores —tal el caso de Daniel, que hace
de la entrega total al trabajo su propia vida—, y aquellos otros que saben
de la necesidad de espolear las conciencias muertas en pro de una causa
cuya consecucién no habra, a buen seguro, de ser disfrutada atin por ellos
—asi el caso de Pablo y Cesdrea—.

4 El sefior feudal, pp. 32-33.
15 «Joaquin Dicenta», Los dramaturgos espaiioles contempordneos. 1* serie, Valencia,
Editorial Cervantes, 1917, pp. 205-294. Cita en p. 221.
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Sin embargo, preterida a la sombra de Juan José, la critica ha pasado
de puntillas sobre Daniel, cuando, en realidad, nos encontramos ante una
pieza que, leida con atencién, tienta algunos de los recursos que, mas de
cuarenta afios después, habrdn de ser utilizados por el ya citado —y no es
casualidad que su nombre reaparezca entre estas paginas— Buero Vallejo
de Historia de una escalera, no en vano texto y dramaturgos éstos funda-
mentales en la forja de una conciencia social de caracter colectivo. Asi las
cosas, el enfrentamiento entre Pablo, minero concienciado, y su hermano
Pedro ', militar que, tras abandonar la mina, se presenta inserto en el siste-
ma de opresién por él padecido tiempo atras, recuerda a las claras el inter-
pretado por Urbano y Fernando, uno y otro representantes de actitudes opues-
tas en su relacidon con la escalera:

PABLO.—(;No es verdad? ;No dispard la tropa anteayer contra los huelguistas?
PEDRO.—Y si nos lo mandan, ;qué vamos a hacer? ;Crees que los oficiales y
nosotros disparamos por gusto? Pero, amigo, la disciplina... es la disciplina.
PABLO.—Entonces no nos llames esclavos, ti que lo eres de quienes por servir
a los amos nuestros nos fusilan cuando pretendemos ser libres!”.

Sin poder precisar el conocimiento directo de Buero respecto de la
dramaturgia de nuestro autor, lo cierto es que el ejercicio de intertextualidad
entre uno y otro se proyecta a otros momentos y técnicas de Daniel. Victi-
mas Pablo y Pedro del fuego cruzado entre manifestantes mineros y fuerzas
de seguridad, Daniel, padre de ambos, siente la necesidad de ejecutar su
venganza contra los poderosos que le han robado a sus hijos. Y lo hace a
través de un proceso de inversion espacial prefiado de simbolismo. Daniel,
angel de la oscuridad que ha gastado su vida apartado de la luz, espera el
momento en que los superiores cogen el ascensor para descender a su am-
bito natural, la mina. Revestido, ahora si, de la luz exterior que por tantos
afios se le habia negado, separa un tornillo del mecanismo y el ascensor
desaparece, entre las tinieblas, en un grito ahogado, expresién metonimica
del acto de justicia que otorga luz eterna a los oprimidos y relega a los
opresores a una muerte entre carbon. No pasara desapercibida al lector atento
la figura del Padre, en El tragaluz bueriano, investido, como Daniel, de la
toga justiciera, y reinstaurador, siquiera sea tijera en mano, del orden per-
vertido en tiempos de guerra. Una tijera, si, que como el tornillo de Dicenta,
permite al Padre acceder al tren, tanto tiempo atrds perdido, cuyo ruido y
cuya luz se acerca a través de ese tragaluz que, a estas alturas, recuerda, y
mucho, a nuestra mina. Y ain mds, puesto que la resolucién escénica del
conflicto dramatico de ambas obras presenta también importantes puntos de

16 Ambos revestidos de nombres «parlantes»: el primero como apdstol de las ideas
revolucionarias, mientras el segundo niega, como el discipulo de Cristo, la condicién en
la que ha nacido.

17 Obras escogidas de Joaquin Dicenta, pp. 101-102.
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conexion, de acuerdo a una estética expresionista que, si intuida en el caso
de Dicenta, es desarrollada en plena conciencia por parte de Buero.

De menor importancia —e inserta, como se ha apuntado, en la linea del
melodrama salpicado de gotas proletarias—, es Aurora (1902)'8, pieza ama-
ble que plantea el enfrentamiento entre su protagonista, sirvienta de baja
condicion, y Matilde, sefiorita de postin, por la conquista de Manuel, médi-
co burgués encaminado hacia un matrimonio de conveniencia contra el que
acaba rebelandose en virtud de las ideas revolucionarias aprendidas en el
extranjero. La oposicién frontal a los privilegios de clase y el abandono de
la vida proyectada resultan, con todo, poco creibles, y la resolucion del
conflicto, falsa, pues privilegia el alegato social cuando el elemento que prima
en el desarrollo de la obra es, en realidad, el sentimental:

Quedaos ahi solos; podrios ahi solos con vuestras pequefieces y vuestros crime-
nes. Ven ti. En ti hay sangre joven, sentimientos puros, conciencia virgen; en
mi hay inteligencia, y hay voluntad. jVen, Aurora! Mds cerca, mas cerca atn.

Siempre juntos. De nosotros puede brotar algo fecundo. Deja a esos. Vamos a

hacer humanidad nueva'.

3. ENTRE DENUNCIA Y MELODRAMA: JUAN JOSE

Parece, pues, que la propuesta de un teatro social por parte de Dicenta
pivota entre la denuncia descarnada y el cultivo de un melodrama pasional
en que lo social se cuela de rondén a modo de un telén de fondo que otorga
al periclitado subgénero una pétina de modernidad referencial. En ese cami-
no de definicién fue hito importante el estreno de Teresa, el «ensayo dra-
matico» de Clarin, el 20 de marzo de 1895, a tan sdlo siete meses vista del
de Juan José®™. Las dos piezas recurren al tridngulo amoroso como soporte de
una denuncia social disminuida que si en el drama de Dicenta se centra en
el proletariado urbano, en la obra de Clarin se sustenta en los mineros de
Asturias. Una realidad, la minera, de la que sélo llegan al espectador las
consecuencias externas, a saber la situacién precaria en que viven Teresa y
Roque, y la rebeldia de los abnegados trabajadores contra sus patronos, en
la expresiéon de una ideologia superficial, s6lo apoyada en las borracheras
de las que son participes para dar salida a sus arengas panfletarias. Sin
embargo, como luego sucederd también en Juan José, ni siquiera entre los
mineros puede hablarse de unidad de accién o de comunién ideoldgica, como
asi queda demostrado en el didlogo entre Roque y sus compaifieros:

8 Aurora, Drama social en tres actos (estrenado en el Teatro de Catalufia, el 12 de
junio de 1902), Buenos Aires, Luis Zerbi, 1902.

1 Ibidem, p. 59.

20 Teresa. Avecilla. El hombre de los estrenos, ROMERO, Leonardo (ed.), Madrid,
Castalia, 1975. El drama de Dicenta fue estrenado el 29 de octubre, en el Teatro de la
Comedia de Madrid.
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MINERO 3°.—Estos de la aldea siempre servilones; burros de reata... reses que
van al matadero.

MINERO 2°.—Vaya, con Dios. Ya empieza el predicador. jLilailas! El pobre
siempre sudard mucho para comer poco... Los papeles... la taberna... los sermo-
nes. iLilailas! Siempre fue lo mismo. Vaya; buenas noches .

Teresa, por otro lado, impone el trasfondo melodramético a este primer
teatro de pretendida permeabilidad a la cuestién social. Asi, y si bien la
resolucion dramética pasa por la abnegacion de Teresa y su permanencia junto
a Roque, mas alla del maltrato padecido y de la nueva realidad ofertada por
Fernando, el sefiorito burgués; y si, a diferencia de Juan José, la recompo-
sicién convencional del tridngulo amoroso impide el desenlace pasional, lo
cierto es que abundan las escenas marcadas por un tono arrobado y un len-
guaje rayano con el folletin mas rancio. Véase, si no, la oferta que Fernan-
do realiza a Teresa en pro de un amor puro, ajeno ya a las imposiciones
derivadas de la clase y la moral:

iNo se hable de que te quise; no se hable de que te quiero, ni de que te nece-
sito; no se hable de que te respeté como una santa cuando estabas en mi casa,
durmiendo cerca de mi lecho, y los dos éramos jévenes, lozanos, llenos de salud
y de ilusién, y de esperanza, y de deseo... y yo leia en tus miradas furtivas, en
los relampagos de gloria que sin querer vertias sobre mi alma, que td también
hubieras sido para mi si te dejaran, si se pudieral... {Ay, si; se podia! jEso
ignordbamos! Se podia!??

Y no de menor grado es el patetismo exhibido por Roque, decidido, como
estd, en la sospecha del engafio de Teresa, a una venganza de sangre, extre-
mo éste que, por otra parte, el propio Clarin ridiculizé6 en La Regenta a
partir del tridngulo amoroso Mesia-Quintanar-Ana Ozores, aqui con consu-
macién, y reincidente, de por medio:

iYo no quiero mujer! No quiero casa; no quiero honra que guardar; pan que
ganar para vosotras... quiero ser solo, y batirme con quien me explota, cuerpo
a cuerpo, el burgués y yo. Conspirar; sublevar la mina; y las otras, las de hie-
rro, para hacer puifiales, y guillotinas, y balas, y cafiones... jquiero sangre! La

de tus sefioritos santos, que explotan al pueblo... y después lo estudian y le tienen

lastima, y le arrojan limosnas 3.

Juan José, por su parte, plantea, en un clima de asimilada pobreza, la
relacién amorosa entre Rosa, jovenzuela aficionada al dinero y a la juerga,
y el propio Juan José, incansable trabajador entregado a su amor en cuerpo
y alma. Antes de que los citados protagonistas aparezcan en la «taberna de
los barrios bajos» donde se ambienta el primer acto, el espectador tiene cono-
cimiento del conflicto dramatico: Paco, maestro de obra de Juan José, bebe

2 Ibidem, p. 7T8.
2 Teresa, p. 94.
2 Ibidem, p. 103.
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los vientos por Rosa, quien, alentada por la sefiora Isidra, se deja hacer.
Tras irrumpir en escena, Juan José confiesa a Andrés su mal de celos:

Si, lo estoy Andrés; y la sangre se me enciende en el cuerpo cuando imagino
que Rosa puede dejarme de querer?*.

El conflicto de amores se tifie de una cierta rebeldia social, que siem-
pre, sin embargo, queda acallada por una conciencia de clase que, en el
fondo, impide la actuacién directa. Los celos encierran la impotencia de quien
asume su inferioridad y se sabe incapaz de atar a su amada ante los estimu-
los lujosos que su rival ostenta, observados con la fascinacién de quien no
s6lo no los desprecia sino que gustaria de amasarlos:

La otra manana me fue Rosa a buscar a la obra, y Paco se puso delante de ella
y empez6 a soltarle requiebros y a pasearle por sus ojos su deos llenos de sor-
tijas, y a decirle, mirando pa mi y como en broma: «jQué suerte tienen algu-
nos hombres y que mal ganaa!....» Ella se refa de oirle, y yo... Yo seguia tra-
bajando mientras bromeaba el sefiorito, y me fijaba en €l, y a la vez que en él,
en mi blusa remendaa y en su ropa nueva, en el yeso que habia en mis manos
y en las sortijas que habfa en las suyas; y senti... No sé lo que sentia entonces,
pero apreté con rabia el mango del palustre y estuve a punto de meterle por el
pecho adelante, aquella herramienta manchada con la cal que nosotros amasa-
mos pa que él se luzca...?

Tras un enfrentamiento verbal entre patrén y asalariado, Juan José es
despedido, por lo que se coloca, junto a Rosa, al borde de la indigencia.
Forzado por la situacién, comete un robo que le lleva a la céarcel, de donde
logra escapar para dar muerte a Paco y a Rosa, felices en un amanceba-
miento carente de cualquier atisbo de culpa. Sin embargo, Juan José es
consciente, a pesar de todo, de su postrera derrota, que él cifra desde una
perspectiva meramente emocional:

iHuir!... (Y pa qué voy a huir?... ;Qué libro con huir?... jLa vida! {Mi vida
era esto (Por ROSA.) y lo he matao!*®

Pero que implica también la derrota de clase, pues que la venganza de
sangre aplaca tan sélo la humillacién padecida por el ser individual y deja
abierta mil y una otras forjadas en parecidas circunstancias. Situacién ésta
pareja a la producida en Daniel, obra en la que, a pesar de su mayor conte-
nido social, el padre se muestra ajeno a los cantos de sirena esgrimidos por
Cesarea y toma la palabra, después de un mutismo casi total a lo largo de la
pieza, para hacer de su venganza un canto a la autosatisfaccion animal y, en
consecuencia, una defensa de la accion individual frente a la lucha de clases,
en la asuncién plena de su posicidn inferior frente a los hacendados. Aliena-

2 Juan José, FERNANDEZ INSUELA, Antonio, (ed.), p. 89.
% Juan José, p. 90.
2 Ibidem, p. 154.
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cion del individuo que se refleja verbalmente al citar, en construccién trimem-
bre bien significativa, los tres pilares de su vida: hijos, hija y horno, equipa-
rando, pues, en importancia el producto de su sangre con el ambito de trabajo:

[...] Si hubiesen matao a los hijos de los demds y disfrutao a las hijas de los
demds y roto los hornos de los demds, yo como si tal cosa. Pero lo mio es lo
mio y me lo robaron. A los ladrones se les mata?’.

Insisto, pues, en la idea de una conciencia social muy disminuida. Como
bien ha apuntado el profesor Ferniandez Insuela, si nos fijamos en los per-
sonajes de la obra es facil comprobar que ninguno de ellos exhibe un dis-
curso progresista minimamente coherente, a excepcion, quizds, del obrero
Perico, quien, al principio de la misma, hace suyas las ideas expresadas en
un periddico. La lectura dificultosa del articulo hace pensar en una com-
prensiéon poco menos que impresionista por parte del trabajador:

PERICO.—(Leyendo en voz alta el periddico que tiene de la mano y deletreando
al leer.) «No... es... posi... ble... sopor... tar... en... si... lencio... la... con... du...
ta... de... un... go... bierno... que... asi... vi... vié... viola... los... sa... cra... ti...
si... mos... de... re... chos... del... ciu... da... dano... Hora... es... ya... de... que...
el... noble... pue... blo... es... pafiol... pro... tes... te... de... tan... ini... ini... inf...

ini... cuos... a... ten... tados... y... salga... a... la... de... fen... sa... de... la... liberta...
y... de... la... patria... escar... escarnecidas... por... los... se... se... secua... secua-
ces de la reacion» (Deja el periddico y da un puiietazo sobre la mesa.) jPero
que ni mds, ni menos! (A IGNACIO) {Hay que echarse a la calle y acabar con el
hato de granujas que nos oprime!?®

Pero si dificultosa es la asimilacion del ideario progresista, desoladora
es la respuesta que el entusiasta Perico encuentra entre sus compaiieros,
desencantados, en su ombliguismo patolégico, por unas ideas que no revier-
ten beneficios inmediatos. Asi, la réplica sentenciosa de Ignacio no deja lugar
a dudas respecto de la imposibilidad real de plantear una accién continuada
para la mejora de los derechos laborales:

También me echao a la calle yo; y he andao a tiro limpio en las barricds y
hasta renqueo de un balazo que me atizaron en esta pierna... Pues oye, albaiiil
era y albaiiil soy?%.

Sea como fuere, Juan José fue aplaudida casi unanimemente por la cri-
tica progresista y conservadora, lo cual puede ser indicio, por una parte, de
una reaccion espontanea a su éxito de publico, contraria, en todo punto, a
una reflexién consciente y pausada; pero, por otra, pudiera ser sefial de una
pronta asimilacidon de la primacia del elemento sentimental frente al social,
aspecto coadyuvante, este ultimo, en la recepcién positiva al margen de la
tendencia politica del critico. Asi las cosas, las afirmaciones grandilocuentes,

2 Obras escogidas de Joaquin Dicenta, p. 165.
B Juan José, p. 83.
2 Ibidem, p. 83.
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no en pocas ocasiones vacuas, se suceden en las mas diversas publicacio-
nes. Para Zeda, critico de El Imparcial, «<Hay en la obra [...] observacion
exacta de la realidad, conocimiento de las costumbres que en el drama se
retratan, logica inapelable en los hechos que constituyen la accién [...], pa-
siones y caracteres perfectamente humanos»; para el plumilla de La Justi-
cia, «la accion se produce lo mismo que en la realidad se produciria, y es
como un espejo que se muestra a las gentes, en toda su verdad desnuda®»
para el comentarista del diario republicano El Pais, «Juan José es un drama
que tiene la hermosura de la verdad», juicio coincidente con el esgrimido
por Miguel de Umanuno, quien, en su ensayo La lucha de clases, habla del
drama de Dicenta como «resplandor de la verdad» y revelador de «la honda
significacién de un mundo?'». Esta insistencia reincidente en conceptos ta-
les como «verdad» y «realidad» muestra, para empezar, una incomprension
meridiana hacia un texto que, desmesurado por su clara insercion en el pa-
tron melodramatico, se aleja conscientemente de la realidad a través de la
exageracion de las pasiones y de un dibujo tipificado de los caracteres. Poca
verdad y menos realidad hay en Juan José, mas alla de la pintura naturalis-
ta que se hace de ambientes marginales tales como la carcel y la taberna de
los barrios bajos. La voz disonante, en este sentido, es la del siempre ave-
zado Andrenio, quien, en su «Crénica literaria» de La Espaiia Moderna**
habla, en efecto, de la «realidad discutible» que pergefia Dicenta en su dra-
ma, y pone como ejemplo la escena final del primer acto, que «eminente-
mente teatral y hermosa», presenta a un Juan José que mas que un albaiiil
parece un hidalgo, envestido de una locura transitoria capaz de acabar con
las jerarquias sociales antes plenamente asumidas:

(A PAaco).—Esa mujer es la mia; la que yo quiero; y la quiero pa mi solo,
isolo!... [...] (Hay quien dice que desea quitirmela? jQue pruebe!... Sola va. El
que la quiera, que salga por ella. jPero no olvide que tiene que salir por esa
puerta; y que en esta puerta estoy yo!>

Pese a la reaccién critica casi undnime que habla, insisto, de una con-
ciencia social s6lo levemente esbozada, los sectores progresistas aprovecha-
ron la ocasién para hacer de Juan José una bandera de sus ideas. Desde las
paginas de El Pais, un critico llamaba a los jévenes revolucionarios a con-
tinuar por la linea iniciada por Dicenta, asumido ya como un correligionario:

Los que no piensan como nosotros, los que a todo trance pretenden cerrarnos
el paso, cuentan con la proteccidon oficial, con el apoyo de los hombres del

3 Juicios, todos estos, recopilados por MAS FERRER, Jaime, Vida, teatro y mito de
Joaquin Dicenta, pp. 121 ss.

31 Estos dos udltimos argumentos, extraidos de LOPEZ CRIADO, Fidel (ed.), Juan José,
Marenostrum, Madrid, 2005, pp. 129 ss.

32 La Espaiia Moderna, 84 (diciembre 1895), p. 192.

3 Juan José, p. 111.
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pasado, que son los mds y los mas fuertes; los nuestros sdlo tienen para vencer
el arma de su talento.
Si queremos igualar las condiciones de la lucha, hemos de agruparnos y cam-
biar de tictica empujando a aquel de entre los buenos que merezca llegar.
Jogn;]ul’n Dicenta ha llegado sin que nadie le empuje, y se queda en nuestras
filas ™.

Una devocién por la obra que se prolonga en los meses siguientes a su
estreno, en lo que constituye, a mi parecer, una apuesta de caracter ideolégico
—que no estético ni literario— que, una vez asumida de pleno, eleva a Juan
José a la categoria de modelo, olvidando por completo, ahora ya si, las
caracteristicas reales de la propuesta dramdtica, e iniciando la consagracion
del que habria de ser paradigma del movimiento obrero. Baste como ejem-
plo de lo dicho el articulo «Dicenta y la moral de la Razén» que Rafael
Delorme publica, el 13 de noviembre de 1895, en El Pais, como respuesta
a la reconvencién moral, llena de pacateria, que, firmada por el critico Eneas,
habia aparecido el dia precedente entre las paginas de El Correo Espariol:

Dicenta [...] en Juan José ataca los fundamentos de una sociedad que semejan-
tes absurdos admite, suspirando por instituciones légicas y racionales, en que el
derecho sea respetado y el cumplimiento del deber [sea] norma de las acciones
individuales *.

Digdmoslo de manera mds clara. Poco importa, a estas alturas, y dado el
enorme éxito cosechado, que la apuesta social del drama sea escasa, porque su
poder de accién reside —como en el caso de Don Juan Tenorio— en su con-
diciéon modélica; de ahi que Eduardo Zamacois, alld por 1916, llamara a la
adopcién de Juan José como bandera simbdlica para la celebracién de la Fies-
ta del Trabajo, costumbre inveterada que se perpetud durante afos:

Ultimamente, un periodista de talento, José de Urquia, tuvo la feliz ocurrencia de
publicar Juan José el «Primero de Mayo». Dia consagrado a la Fiesta del Tra-
bajo, y la copiosisima edicién que hizo del drama y que dedicaba «a los obreros
espafioles», se agotaba en pocas horas. Este hecho, que acredita una vez mas la
inmarcesible juventud de esta obra, me sugiere la siguiente idea, que ofrezco a
todos los comediantes, y muy particularmente al insigne actor don Emilio Thuiller:
jPor qué no celebrar anualmente, en todos los teatros de Espafia, con Juan José,
el aniversario glorioso denominado la Fiesta del Trabajo!3¢

4. LA PARODIA: PEPITO

Elemento contrastivo para la tesis esgrimida en el presente trabajo es la
parodia titulada Pepito, firmada por Celso Lucio y Antonio Palomero, y

3 Citado en Vida, teatro y mito de Joaquin Dicenta, pp. 125-126.

¥ Ibidem, p. 128.

% «Juan José para Emilio Thuiller», El Liberal (9 de mayo de 1916). Reproducido
por LOPEZ CRIADO, Fidel (ed.), pp. 130-131.
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estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 21 de diciembre de 1895,
a menos de dos meses del sonado €xito de su referente. La amistad que
unia a los dos autores de la pieza y a Joaquin Dicenta no s6lo queda clara
en la nota liminar que anteponen al texto:

A Joaquin Dicenta

Puesto que el ptblico ha aplaudido
esta parodia de tu hermoso drama,
te envian esos aplausos, que de derecho
te corresponden, tus verdaderos amigos

Celso Lucio Antonio Palomero?’

Sino que resulta transparente si tenemos en cuenta que Antonio Palomero
intervenia de modo entusiasta en la tertulia del Café Madrid, &mbito privi-
legiado de las letras en el que lidiaban, con acerado verbo, el propio Dicenta,
en compaiiia del mefistofélico Benavente y el siempre agudo Valle-Inclan.

Aun cuando tanto Celso Lucio como Antonio Palomero sean dramatur-
gos menores *, especializados en formas tales como los juguetes comicos y
las humoradas, lo cierto es que la lectura atenta de Pepito nos permite com-
probar, de primera mano, la recepcién inmediata que se produjo de Juan
José. Si toda parodia exagera, hasta la hilaridad, los elementos mas caracte-
risticos de un género —baste pensar en La venganza de don Mendo respec-
to de los dramones de honor o en las multiples parodias surgidas a partir
del estreno de Don Juan Tenorio, que ponian en entredicho la virilidad del
conquistador— no deberia caer en saco roto el hecho de que en Pepito se
escamoteen las posibles referencias al asunto social para presentarnos, desde
la inversién total de las circunstancias originales, un disparate de amor a
tres bandas, en el que Rosina ama a Frasquito, pobre de solemnidad, frente
a Pepe, hacendado millonario del que nada se interesa. La «cuestién social»
es, por tanto, preterida, y su lugar es ocupado por una constante recurrencia
a alusiones metadraméticas que insisten, y siempre en el mismo sentido, en
la consideracién de Juan José como un melodrama:

FRASQUITO.— [...] Ya estd el drama. Yo, un granuja;
Pepe, el galdn ofendido.
Esta (Por Rosa.), la que ha delinquido,
y ésta (Por la Baronesa.), la que nos empuja.
[...]
BARONESA.— Me voy; no quiero cuestion
porque Pepito es muy bruto.
iSefiores, lo que disfruto
cuando hago una buena accién!*

37 Madrid, VELASCO, R., 1915, p. 5.

38 Véase Teatro espaiiol [de la A a la Z].
3 Pepito, p. 11.
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Si acaso, queda un lejano eco del asunto social, aunque, claro estd, des-
de una perspectiva carnavalesca que hace a Rosa no ya depositaria de mil y
una necesidades sino, por el contrario, una burguesa cansada del lujo que se
cobija en Frasquito como forma de contacto con otra vida y de conocimien-
to esnobista de la pobreza:

BARONESA.— Yo sé lo que td deseas,
yo sé lo que td ambicionas;
quieres cambiar de personas,
de posicion y de ideas.
Esta casa es un edén,
tanto confort te asesina,
y te aburre esta cocina
que siempre huele tan bien.
iNo mas truchas ni jamén!
jAbajo el champagne helado!
iQue muera el pavo trufado,
las ostras y el champignon!

ROSINA.— Todo eso son porquerias
que ya no quiero ni ver.
BARONESA.— (Con delicia)

iQué dicha, en cambio, comer

dos realitos de judias!
ROSINA.— (Idem.)

iOh, qué delicia! jEso si

que me atrae y que me llama!
BARONESA.— Toma: un poco de mojama

que he guardado para ti. (Se la da)™.

Referencias metadramaticas que insisten, una y otra vez, en el tono afec-
tado como caracteristica sobresaliente y, por tanto, susceptible de ser lleva-
da hasta el extremo de la parodia. Y es que ahora cobra pleno sentido la
afirmacion de «Andrenio», antes referida, de acuerdo a la cual en Juan José
todo estaba revestido de una realidad mas que discutible. No por otra razén
el lenguaje exaltado del héroe dicentesco sirve de contrapunto para el Pepi-
to cursi y empalagoso de Lucio y Palomero, capaz de hilar, sin ruborizarse,
una ristra de versos a mayor gloria de si mismo:

No me insultes, vida mia.

Si yo por ti cogeria

con las manos hasta el cielo.
Si eres, hasta en tu altivez,
que me da tan malos ratos,
lo que el pan para los patos,
lo que el cebo para el pez;
lo que el queso al ratoncillo,
lo que el alpiste al canario,

40 Pepito, pp. 15-16.
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lo que el agua al boticario,
lo que el dinero al bolsillo,

lo que el borrico a la noria...*!

El respeto al esquema del texto parodiado acaba con Pepito, en su afan
por hacerse golfo y asi reconquistar a Rosina, en la carcel, y, tras escaparse
de ella, ante los dos amancebados para darles muerte. La trascendencia tra-
gica del momento queda convertida en una escena desternillante, en la que
la ilusién teatral se rompe de continuo, y que podria ser considerada una
prefiguracidn, salvadas todas las diferencias que se quieran, de La venganza
de don Mendo:

PEPITO.— Sin armas fue, no des voces.
RosITA.— (Cémo luchasteis?
PEPITO.— A coces,

como luchan las personas.
ROSITA.— (Gritando desesperada.)

iFavor!
PEPITO.— jEs mi perdicién!
RosITA.— Socorro!
PEPITO.— Calla, imprudente!

Muérete inmediatamente,
porque esa es tu obligacion.
ROSITA.— Me moriré. ;De qué quieres
que me muera?
PEPITO.— No me mires.
iChist! Callate y no respires,
verds que pronto te mueres.
[...]
iY yo soy el que la mato
queriéndola como un loco!
(Pausa. Se coloca como para hacer una fotografia.)
A ver como me coloco,
para hacer un buen retrato%.

5. CONCLUSION

Alld por 1948, con motivo de una reposicién mds de nuestro drama en
el Teatro Cdémico, el critico de ABC, nada menos que Alfredo Marquerie,
tras elogiar la brillante interpretacion de Manuel Dicenta y Pilar Mufioz en
los papeles principales, realizaba una crénica detallada del especticulo en
los siguientes términos:

Con un decorado realista de Giovannini y con trajes y caracterizaciones de fin
de siglo, Juan José llega a nosotros en plan de interesantisimo experimento de
revision escénica. No es, como «torcidamente» se creyd, un drama politico, social

4 Pepito, p. 18.
42 Ibidem, pp. 27-28.
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o «de tendencia», sino sencillamente un «drama pasional,» sélidamente cons-
truido, hablado con un lenguaje directo y popular, el mismo de «nuestras zar-
zuelas y sainetes trasladado al plano tragico». «Tragedia honda de almas ator-
mentadas en medio del dolor del hambre, braceos desesperados entre sombras,
protagonistas de una crénica de sucesos que desde el fondo de la miseria y de
la ignorancia no alcanzan a vislumbrar la luz redentora del Bien y de la Cari-
dad» y por eso «acaban malamente». Juan José es a nuestro teatro lo que cier-
ta zona de la produccién barojiana es a la novela. [...] Nos hace saltar de los
dramones de chistera y levita, pistola, pufial y veneno a la tragedia de blusa y
alpargatas. [...] Independientemente de que sus personajes sean gentes desgra-
ciadas y humildes —sobre lo que quiso hacerse inconsciente demagogia—, lo
que queda de Juan José «son pasiones y situaciones e ilimitadas posibilidades

interpretativas para actores y actrices»... Teatro, en suma, que es lo tnico que

se trataba de demostrar*>.

No es un juicio, el de Marquerie, que, dejando a un lado el periddico y
el afio en que se publica, pueda ser obviado. En efecto, Juan José se inscri-
be, por una parte, en una tradicién hispanica que gusta de mostrar las peri-
cias de los sectores mas humildes de la sociedad, deleitindose, para ello, en
el gracejo de sus gentes y en la vivacidad de una lengua siempre viva. A
diferencia, sin embargo, de la zarzuela y los sainetes —y por qué no, de los
entremeses del Siglo de Oro—, Juan José abandona el lado amable de los
ambientes populares para insertarse en su faceta mds tragica, aquella que
viene propiciada por la necesidad y, sobre todo, por las pasiones viscerales
que median entre sus seres. Y es ahi donde, desde la perspectiva que dan
los afios y un conocimiento teatral admirable, Marquerie atina desvistiendo
el drama de todo lo que una critica intencionada quiso poner sobre €l, con-
virtiéndolo en proclama de una ideologia s6lo minimamente esbozada, y
definiéndolo como lo que realmente es: «un drama pasional» sin levita ni
chistera, mas proximo a O’Neill que a Hauptmann.

Y es que, como habia dicho Manuel Machado algunos afios antes: «El
verdadero Joaquin Dicenta no estaba alli. Por eso no escribié mds que un
Juan José. El resto de la obra nada tiene que ver con eso. Y yo amo mas
ese resto de su obra, endeble, si queréis, y descolorida, al lado del gran
drama». Un drama, si, y sigo con las palabras del mayor de los Machado
«pleno, abundantisimo en el sentido mds fuerte y admirable del teatro»*,
pero, al fin y al cabo, teatro, puro teatro.

Fecha de recepcion: 12 de abril de 2007
Fecha de aceptacion: 12 de febrero de 2008

4 MARQUERIE, Alfredo, «Reposicién de Juan José en el Cémico», ABC (9-1-1943),
p. 15.

* Un afio de teatro (Ensayos de critica dramdtica), Madrid, Biblioteca Nueva, s.a. La
critica se refiere al montaje del 2 de marzo de 1917.
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