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RESUMEN

Aunque la escritura de las mujeres presentaba en la Inglaterra del primer tercio del siglo
XIX un desarrollo y una madurez considerables, lo cierto es que la lista de novelistas britdni-
cas cuyas obras llegan en esa misma época a nuestro pais es bastante reducida. Todos estos
textos —que en conjunto no superan la veintena y que se traducen al espafiol en las mismas
fechas, la segunda y la tercera décadas del siglo— se enmarcan dentro de géneros populares,
con gran presencia del didactismo y de lo sentimental, elementos derivados de las aventuras
de la narrativa heroica e ingredientes del relato gético que destacan sobre el fondo social
costumbrista de la novela inglesa dieciochesca. Este trabajo se centra fundamentalmente en
las escasas traducciones de obras de novelistas inglesas que presentan elementos y técnicas
narrativas provenientes de los llamados gothic romances o gothic tales —que se han venido
traduciendo al espafiol como «novelas de horror o de terror»— género muy poco o nada
frecuentado en la Espafia de principios del XIX, en especial las de Sophia Lee, Regina Maria
Roche y Ann Radcliffe. Su presencia en el panorama literario espaifiol del primer tercio del
siglo x1x revela las demandas editoriales de un piiblico de signo burgués y cada vez mds
femenino, deseoso de consumir las lecturas que entretenian a la clase media europea de su
tiempo y de tener acceso a la escritura de las mujeres, tanto en el camino mads trillado de lo
didactico-sentimental como en el mis novedoso de la narrativa gética.
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THE TRANSLATION OF ENGLISH WOMEN WRITERS AND THE
SPANISH NOVEL IN THE FIRST THIRD OF THE 19TH CENTURY:
THE HISTORICAL, SENTIMENTAL AND GOTHIC ELEMENTS

ABSTRACT

Though women writing was presenting in the England of the first third of century XIX a
considerable development and a maturity, the certain thing is that the list of British novelists
whose works arrive at that same time at our country is limited enough. All these texts
—translated into Spanish in the same dates, the second and the third decades of the century—
are framed inside popular genres, with great presence of didactism and sentimentalism, ele-
ments derived from the adventures of the heroic narrative and ingredients of Gothic romances.
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This paper focuses in the scarce translations from English women’s novels presenting elements
and narrative techniques characteristic of Gothic tales, a genre very inusual in Spain at the
beginning os Xixth century, specifically the works of Sophia Lee, Regina Maria Roche and Ann
Radcliffe. Its presence in the Spanish literary panorama of the first third of xixth. Century re-
veals the publishing demands of a new public, more and more bourgeois and feminine, eager
to consume the readings that entertained the European middle-class of his time and to have
access to women writing, as much in the didactic and sentimental field like in the Gothic novel.

Key words: Translation, novel, xixth. Century, Women writers, Gothic romances, Eng-
lish novel, sentimental novel, Sophia Lee, Regina Maria Roche, Ann Radcliffe.

1. TRADUCCION Y NOVELISTAS INGLESAS EN LA ESPANA DEL PRIMER TER-
CIO DEL XIX: LO DIDACTICO Y LO SENTIMENTAL

Es ya bien sabido que las tres primeras décadas de nuestro siglo XIX no
fueron especialmente fecundas en produccién original de novelas. Las escasas
—aunque imprescindibles— investigaciones con las que contamos al respecto
apuntan, a la hora de justificar este escaso interés de los autores espafioles
por el género novelistico, a las particulares circunstancias histéricas de la
Espafia del periodo: a las dificultades de la coyuntura bélica, por un lado, en
los afios comprendidos entre la invasién francesa y el regreso del rey Bor-
boén, y posteriormente a la escasa flexibilidad ideol6gica de la Espafia fernan-
dina (1814-1833), que retrafa a autores y traductores de servirse de las nove-
las como instrumentos politicos 0 como medios de expansién del pensamiento,
al tiempo que los inducia a convertirlas en plataformas de difusién de valo-
res socio-morales acordes con el modelo impuesto por la monarquia. Sabe-
mos también, gracias a estos mismos estudios criticos, que, pese a la sefialada
escasez de novelas «autdctonas», la avidez de intrigas, aventuras, romances y
lagrimas de los lectores espafioles de principios del ochocientos fue de sobra
colmada por el copioso nimero de traducciones que alegraban un tanto el
escueto panorama narrativo de aquellos afios'.

! Sobre las traducciones de novelas en el primer tercio del siglo XIX, resultan imprescin-
dibles los siguientes estudios, que citaré a lo largo de este trabajo: FERRERAS, Juan I. Los
origenes de la novela decimondnica, 1800-1830. Madrid: Taurus, 1973; MONTESINOS,
José F. Introduccion a una historia de la novela en Espafia en el siglo XIX. Seguida del
esbozo de una bibliografia espaiiola de traducciones de novelas. 1800-1850. Madrid:
Castalia, 1982. ALONSO SEOANE, M.? José. «La narrativa de ficcién en el Diario y la
Gaceta de Madrid, 1808-1814». Salina, 2000, 14, pp. 107-114; «Traducciones de obras
narrativas en el Diario de Madrid, 1814-1820». En: LAFARGA, F. (ed.). La traduccion
en Espaiia, 1750-1830. Lengua. Literatura, cultura. Lleida: Universitat, 1999, pp. 362-
373; «Traducciones de relatos de ficcién en la Gaceta y el Diario de Madrid, 1823-1830».
En: LAFARGA, F.; PALACIOS, C.; SAURA, A. (eds.). Necldsicos y romdnticos ante la
traduccion. Murcia: Universidad, 2002, pp. 19-33; Narrativa de ficcion y piiblico en Espa-
fia: los anuncios en la «Gaceta» y en el «Diario de Madrid» (1808-1819). Madrid: Univer-
sitas, 2002.
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No es descabellado colegir que el aumento progresivo en el nimero de
mujeres que sabian y deseaban leer, y que se decantaban por la aficién
novelesca, debié de ser un gran acicate para el control ejercido por la
censura sobre las ideas y valores difundidos a través de las novelas, origi-
nales o traducidas, que se pretendia fueran muestrarios de buenas costum-
bres, salud moral y ejemplaridad femenina, maxime si quien las firmaba
pertenecia también al «bello sexo»?. En este sentido, los mensajes entre
mujeres —incluso si cobraban forma novelesca— requerian el maximo es-
criupulo, al invitar de una manera espontanea a una suerte de solidaridad
de género que sélo podia ser permisible en tanto en cuanto sirviera para
respaldar la ideologia y el estatus vigentes, y no para cuestionarlos. El con-
trol de las novelistas autdctonas no debid de constituir una tarea especial-
mente ardua para la censura fernandina, a la vista del escasisimo niimero
de escritoras espafiolas que encontramos entre el cambio de siglo y la muerte
del monarca’.

2 Como bien sefiala URZAINQUI para finales del siglo anterior, «aunque la escasez de
fuentes no permita, hoy por hoy, determinar con exactitud cudnto y qué lefan las mujeres en
el siglo XVIII, sobran evidencias indirectas que muestran la intensificacion de su relacién con
la lectura: lo que va a dar lugar a la configuracién [...] de un sector nuevo y especifico de
publico dentro del mercado editorial. Este sector creciente de poblacién lectora que representan
las mujeres hace que autores y editores se afanen por conocer sus preferencias y captarlas
como compradoras publicando obras que les interesen. Muchas son educativas y de instruc-
cion [...] ; pero muchas también , y sobre todo, de recreo y entretenimiento, novelas funda-
mentalmente, de las que son devoradoras natas. Si damos crédito a las repetidas protestas
declaradas en prélogos, solicitudes de licencia y anuncios en la prensa, en sus ofertas edi-
toriales las razones educativas priman sobre cualquier otras [...]. Inevitablemente, la deman-
da de este nuevo sector de publico acaba por imponerse en el mercado editorial. Como se
impone también —es la otra cara de la moneda— la literatura que trata de aleccionarlo y
dirigirlo» (URZAINQUI, Inmaculada. «Nuevas propuestas a un puiblico femenino». En:
INFANTES, Victor; LOPEZ, Francois; BOTREL, Jean-Francois (dirs). Historia de la edi-
cion y de la lectura en Espaiia. 1472-1914. Madrid: Fundacién German Sanchez Ruipérez,
2003, pp. 481-491. La cita es de las pp. 486-487).

Segiin SIMON PALMER, la situacién no presenta grandes variaciones a lo largo del
XIX, advirtiéndose constantemente del peligro de la lectura de novelas para la estabilidad
moral y mental de las mujeres, prohibiéndola y controlandola atn en los afios 80 (SIMON
PALMER, M? del Carmen. «La mujer lectora». En: INFANTES, LOPEZ y BOTREL (dirs.).
Op. cit., p. 750).

3 No alcanzamos a citar mas de media docena de escritoras entre todos aquellos que
ejercen su actividad literaria entre el cambio de siglo y 1835. Dejando aparte las obras de las
autoras mas conocidas como Vicenta Maturana o Segunda Martinez de Robles, de las otras
firmadas con nombre de mujer siquiera podemos afirmar con seguridad que no se trate de
traducciones de textos franceses, tal como algunas de ellas rezan en su portada, en un inten-
to quizd de sus autoras de garantizarse una mejor acogida entre el publico lector y/o de
disfrazar su intromisién en el 4mbito masculino de la creacién literaria. Es el caso, por ejem-
plo, de La invencion del 6rgano, o Abassa y Bermécides (Madrid, 1831) de Marfa Belloumini,
y de Reynaldo y Elina, o la sacerdotisa peruana (Valencia, 1820) de Antonia Tovar y Salcedo,
que se reconocen en su portada como traducciones de novelas histéricas (FERRERAS, Juan I.
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Parece bastante evidente que la realidad histdrico-social de la Espafia
de Fernando VII invitaba a sus mujeres al silencio, a encajar en un ideal
doméstico y familiar que no incluia la exhibicién publica de la voz de las
mujeres a través de la creacién literaria. Sin embargo, la escritura femeni-
na, bien que no acababa de dar sus frutos en nuestro pais, si llegaba a él
desde mas alld de sus fronteras, desde Francia e Inglaterra, a través de
novelas morales y educativas —por supuesto— y también de otras que no
lo eran tanto, pero que se esforzaban por presentarse como aviso de nave-
gantes para jovenes inquietas o excesivamente proclives a los engafios de
los sentidos. La lista de autoras extranjeras que llegd a nuestro pais en
traduccién en las tres primeras décadas del siglo XIX no es, como vere-
mos, demasiado extensa, aunque en cualquier caso supera con creces la
produccién autéctona, fundamentalmente por la abundancia de reediciones
de los textos de algunas de ellas —Le Prince de Beaumont es un buen
ejemplo—, cuyo eco fue espectacular en nuestro pais.

Entre las francesas, prevalecieron las traducciones de narrativa pedagé-
gico-moral para nifios y adultas —algunas de aquéllas venian ya editdndo-
se desde el ultimo tercio del siglo XVIIl—, como las de Madame de Gen-
lis, Madame de Graffigny, Madame Le Prince de Beaumont, Madame de
Renneville, Mme. Riccoboni o Joséphine de Lasteyrie du Saillant, aunque
también hay lugar para las aventuras sentimentales con fondo moral de
Madame de Cottin o Madame Tercy o las mas disparatadas de Louise Bra-
yer de Saint-Léon, e incluso para alguna obra gratificante e inesperada como
Urika de la Duquesa de Duras*.

Por su parte, la lista de escritoras inglesas cuyas novelas llegan en esta
misma época a nuestro pais no es mucho mads larga, lo cual contrasta vi-
vamente con el desarrollo y la madurez literaria que la escritura de las
mujeres presentaba ya en el primer tercio del XIX al otro lado del Canal
de la Mancha. Sabemos de sobra, a través de los estudios mas recientes
sobre la narrativa inglesa del cambio de siglo, que el incremento de la
produccién novelistica a finales del setecientos fue especialmente notable
en el caso de las escritoras®, hasta el punto de que las contribuciones de

Catdlogo de novelas y novelistas espaiioles del siglo xix. Madrid: Catedra, 1979; Los ori-
genes de la novela decimondnica, 1800-1830. Op. cit.; MONTESINOS, José F. Introduc-
cion a una historia de la novela en Espaiia en el siglo XIX. Op. cit.; BROWN, Reginald F.
La novela espariola 1700-1850. Madrid: Direccién General de Archivos y Bibliotecas, 1953).

4+ MONTESINOS, José F. Introduccion a una historia de la novela en Espaiia en el
siglo xIx, op. cit, pp. 168, 177, 198-245; ALONSO SEOANE, M.? José. «Traducciones de
relatos de ficcién en la Gaceta y el Diario de Madrid, 1823-1830». Art. cit, p. 24).

> WATT, lan. The Rise of the Novel. Harmondsworth: Penguin, 1963; TODD, Janet.
The Sign of Angelica: Women, Writing and Fiction, 1660-1800. New York: Columbia
University Press, 1989; SPENCER, Jane. The Rise of Woman Novelists: from Aphra Behn
to Jane Austen. Oxford: Blackwell, 1986; TURNER, Cheryl. Living by the pen: Women
Writers in the Eighteenth Century. London: Routledge, 1997, TOMPKINS, Joyce M.S.
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éstas llegaron a igualar numéricamente las de sus colegas varones e inclu-
so a superarlas en algunos subgéneros como la novela epistolar®. Los mas
relevantes periddicos y revistas britanicos de la segunda mitad del XVIII
incluyeron las resefias criticas de sus obras, y pese a los evidentes condi-
cionantes de su sexo, algunas de estas escritoras merecieron calurosos elo-
gios de los criticos, como son los casos de Frances Burney, Charlotte Smith,
Charlotte Lennox, Elizabeth Inchbald y Ann Radcliffe’.

La mayoria de los textos de estas escritoras no llegé a Espafia ni en su
tiempo ni en el primer tercio del XIX. De hecho, de los dos centenares de
autoras inglesas que escriben entre 1770 y 1799, sélo son unas pocas aque-
llas cuyas novelas encuentran traduccién al espafiol antes de 1830: Regina
Maria Roche, Agnes Bennet, Amelia Opie, Sophia Lee, Elizabeth Helme,
Charlotte Lennox y Ann Radcliffe. De la mayoria de ellas, ademads, se
vierten a nuestro idioma obras aisladas, en ocasiones ni siquiera las mas
vendidas en su pais de origen, con la excepcién de Elizabeth Helme y
especialmente de Ann Radcliffe, cuyas novelas parecen tener una acogida
especialmente notable. En definitiva, los textos de escritoras inglesas tras-
ladados al espafiol no son copiosos —no superan, en conjunto, la veintena-
pero presentan elementos comunes que revelan una cierta comunidad de
gustos e intereses en sus traductores y en su publico lector: sefialemos, para
empezar, que casi todos obedecen a un criterio cronolégico comin, decan-
tdndose por originales relativamente recientes, editados entre 1785 y 18038,

The Popular Novel in England, 1770-1800. Lincoln: University of Nebraska Press, 1961;
BLAIN, Virginia, CLEMENTS, Patricia;, GRUNDY, Isobel. The Feminist Companion to
Literature in English. New Haven (London): Yale University Press, 1990.

¢ Sin llegar a las afirmaciones de Ian Watt, que en su citado estudio The Rise of the
Novel seiialaba que la mayoria de las novelas dieciochescas inglesas fueron escritas por
mujeres, James Raven y Antonia Forster afirman mds recientemente que el nimero de es-
critores de novela en Inglaterra entre 1770 y 1799 alcanzaba la cifra de 292, mientras que
las autoras llegaban a 189. Las cifras se equilibran un tanto en lo relativo al nimero de
novelas publicadas, 419 de autoria masculina frente a las 407 de autoria femenina (RAVEN,
James y FORSTER, Antonia. The English Novel 1770-1829: A Bibliographical Survey of
Prose Fiction Published in the British Isle. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 48).
Afinando un poco mds, sefialan los autores que de las 64 novelas que tuvieron mas de cinco
ediciones entre 1770 y 1829, 30 de ellas estdn escritas por mujeres, incluyéndose en este
grupo cinco obras de Ann Radcliffe, las tres primeras de Frances Burney, dos de E. Inchbald,
el Champion of Virtue de Clara Reeve, etc. (Ibid., p. 39). Ninguna duda nos cabe, a tenor
de estos datos, de la popularidad de las novelistas inglesas entre finales del siglo XVIII y
principios del XIX.

7 Laura Range revisa las resefias criticas de todas las novelas aparecidas en los diarios
de la época y ofrece una lista completa de éstas en «Momentary fame: Female Novelists in
Eighteenth-Century Book Reviews». En: BACKSCHEIDER, Paula; INGRASSIA, Catherine
(eds.). A Companion to the Eighteenth-Century English Novel and Culture. Oxford: Black-
well, 2005, pp. 276- 298.

8 Es una excepcién Bernardo Maria de la Calzada, que elige para trasladar al espafiol una
obra «antigua» de Charlotte Lennox, The Female Quixote (1752). Esta traduccién, que se
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coinciden también en las fechas de publicacion, ya que —exceptuando
alguna que obtiene una primera edicién en los ultimos afios del XVIII o
primeros del XI1X’—, la mayoria ve la luz en espafiol entre 1817 y 1835.
Pero ademas, todos los textos traducidos se enmarcan dentro de uno o va-
rios géneros populares, como una suerte de «pastiches» literarios con
una mezcla de elementos herederos de las aventuras de la narrativa he-
roica (romance), una fuerte presencia del didactismo y de lo sentimental
con ingredientes del relato gético articulados en proporcién variable, y el
fondo social costumbrista habitual en la novela (novel) inglesa diecio-
chesca.

En este sentido, la distincién entre romance y novel, propia de la na-
rrativa inglesa del setecientos, resulta fundamental para entender adecua-
damente la obra de la mayoria de las escritoras de finales del siglo, pione-
ras en conseguir una mezcla de elementos realistas y romanticos que afecta
al propio desarrollo del género novelistico'’. Todas ellas, incluso las que
se inclinaban hacia una narrativa mas realista —como Aphra Behn, Eliza
Haywood o Delarivier Manley—, experimentaron la influencia de las nove-
las heroicas francesas del XViI, que llegaron a considerarse ya en el setecien-
tos un género propiamente «femenino». Estas narraciones de disparatadas
aventuras caballerescas por el amor de una dama complacian especialmente
a las lectoras, ya que otorgaban a sus protagonistas un elevado poder amo-

publica con el curioso titulo de Don Quijote con faldas o Perjuicios morales de las dispa-
ratadas novelas, es de 1808. (Incluyo un listado de todas las traducciones de novelas ingle-
sas citadas al final de este trabajo).

® The Children of the Abbey (1796) de Regina Roche, se habia publicado extractada en
1808, como parte de la Biblioteca Britdnica de Olive, donde también aparecieron algunos de
los Cuentos de Canterbury, de Harriet Lee. Posteriormente, entre 1818 y 1820, vuelve a
aparecer (completa, en seis volimenes) y con nuevo titulo: Oscar y Amanda, o los descen-
dientes de la abadia. De la hermana de Harriet Lee, Sophia, se publica en 1795 The Recess
(1785) con el titulo de El subterraneo o la Matilde, obra que se edita de nuevo en 1817 con
el titulo El subterrdneo o las dos hermanas, Matilde y Leonor. Respecto a las obras de
Helme, las dos primeras, Luisa o la cabaiia en el valle y Alberto el desierto de Strathnavern
se publican, respectivamente, en 1797 y 1807. Todas ellas aparecen recogidas en el listado
de traducciones que aparece al final del articulo.

10" Asi explica Clara Reeve en 1785 la diferencia entre Romance y Novel:

«El Romance es una fibula heroica, que trata de personas y cosas fabulosas. La Novela
es un cuadro de la vida y las costumbres reales, y de la época en la que se escribe. El
Romance, en un lenguaje elevado, describe lo que nunca ha pasado y no es probable que
ocurra. La Novela nos hace una relaciéon de cosas como las que ocurren cada dia ante nues-
tros ojos, las que podrian pasar a nuestros amigos o a nosotros mismos; y su perfeccion
consiste en representar cada escena de una forma tan natural, y hacerla parecer tan probable,
que nos convenza de que es real (al menos mientras estamos leyendo), hasta el punto de que
nos sintamos afectados por las alegrias o los disgustos de los personajes de la historia como
si fueran nuestros». (The Progress of Romance. Colchester: W. Keymer, 1785, 2 vols. La
cita es de la edicién facsimil. New York: Facsimile Text Society, 1930, vol. II, p. 86.
La traduccién es mia).
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roso sobre el hombre'!, y por ende una relevancia social de la que las
mujeres carecian absolutamente en la vida real. Las escritoras, por su par-
te, valoraban en el género heroico una actitud hacia aquéllas que recono-
cia la importancia de sus preocupaciones y sus derechos, y legitimaba la
posibilidad de que la historia de una mujer pudiera también convertirse en
el centro de una novela. Esta tendencia aparece en buena parte de la fic-
cién feminocéntrica dieciochesca —Richardson es un buen ejemplo—, pero
es desarrollada especialmente por las escritoras, independientemente de la
disparidad de técnicas e inquietudes que animaran su produccion literaria,
hasta el punto de que en el XVIII lectores y criticos habian llegado a refe-
rirse a las producciones de las escritoras —sea cual fuere su tendencia
narrativa— como romances'.

A partir de 1750 se establece un marco de convenciones para los tex-
tos novelescos, y ya se hace posible definir una «novela de mujeres», con
la influencia de la narrativa heroica, pero especialmente infestada del di-
dactismo y el sentimentalismo comunes a gran parte de la narrativa de la
época'®. Si, como hemos sefialado, las convenciones heredadas de la nove-
la heroica francesa permitian a las escritoras centrar el interés narrativo en
historias de mujeres, el ingrediente sentimental resultaba fundamental para
trasladar las preocupaciones de la esfera doméstica al ambito publico. De
hecho, la nueva valoracién de lo privado y de lo doméstico que emerge
del relato sentimental estandarizado a finales del XVIII contribuyé a gene-
rar cierta ambigiiedad en la distincidén entre lo publico y lo privado —en
consonancia, hasta el momento, con una tajante separacion de sexos— y
contribuy6 a que las escritoras reclamaran a través de sus textos un espa-
cio publico, a que expresaran sus preocupaciones sobre el lugar de las
mujeres en las estructuras sociales, y a que sugirieran que la comprension
de la historia podia ser modificada por la inclusiéon de una perspectiva que
considerara también relevantes sus propias vidas'.

Asi, hacia final del siglo, la forma dominante cultivada por las escri-
toras es la novela extensa, en varios volimenes, con heroinas virtuosas que

' «A fantasy of female power, through which women could escape in imagination from
the reality of their oppression» (SPENCER, Jane, op. cit., p. 187).

12 A este respecto sefiala Ros Ballaster: «The popular association of the late seventeenth
century romance with a female readership and female literary production, established a
continuity between the female-authored ‘novel” in England and the earlier romance despite
their significant differences» (BALLASTER, Ros. Seductive Forms: Women’s Amatory
Fiction from 1684 to 1740. Oxford: Clarendon Press, 1982, p. 13).

13 Para una valoracién de la relevancia de lo sentimental en el origen de la novela ingle-
sa, ver el reciente e interesante trabajo de AHERN, Stephen. Affected Sensibilities: Romantic
Excesses and the Genealogy of the Novel, 1680-1810. New York: AMS Press, 2007.

¥ SPENCER, Jane. «<Women writers and the eighteenth-century novel». En: RICHETTI,
John. (ed.). The Cambridge Companion to Eighteenth-Century Literature. Cambridge:
Cambridge University Press, 1996, pp. 212-235.
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se ven forzadas a abandonar la seguridad del espacio doméstico (funda-
mentalmente femenino) para reclamar su auténtica identidad o limpiar su
honor, y que se enfrentan a numerosos obsticulos y a diferentes formas de
violencia inherentes al ambito puiblico (por esencia masculino), todo ello
con una presencia muy elevada del ingrediente sentimental y con un final
feliz, que implica el restablecimiento de la armonia socio-familiar perdida
y el casamiento por amor de los protagonistas.

Este es el patron que marca buena parte de las obras de las escritoras
inglesas traducidas a nuestro idioma en el primer tercio de siglo, y que
nos sirve de referencia para establecer los gustos y expectativas de los lec-
tores —y sobre todo de las lectoras— espafioles de novelas. Asi son, por
ejemplo, las educativas —y soporiferas— obras de Elizabeth Helme's, que
se editaron en espafiol entre 1797 y 1842: Luisa o la cabaiia en el valle
fue la mas popular (1797), y obtuvo varias ediciones y reediciones a lo
largo de la primera mitad del XIX; le siguieron Alberto o el desierto de
Strathnavern (1807), Saint-Clair de las Islas o los desterrados de la isla
(1828) y El peregrino o Cristabela de Mowbray (1832)'. También perte-
necen a esta tendencia diddctico-sentimental dos extensisimos best sellers
de Agnes Bennet!” publicados originalmente por Minerva Press'® y traduci-

15 Poco se sabe de Elizabeth Helme (;? - ;18107?), calificada por Montague Summers
como «ardiente educadora y muy prolifica con su pluma» (SUMMERS, Montague. A Gothic
Bibliography. London: Fortune Press, 1940. P. 63. La traduccién es mia). Escribi6 diez
novelas, de las cuales s6lo llegaron a Espafia las cuatro sefialadas en el texto. Louisa; or,
the Cottage on the Moor (1787), la primera vertida a nuestro idioma, tuvo nada menos que
cinco ediciones el primer afio de su publicacién en inglés, y siguié reimprimiéndose hasta
bien entrado el XIX. La mayoria de sus novelas se centran en la moralidad personal, y en sus
relaciones con el estatus econémico y la clase social. Ella misma, en el Prefacio a una de sus
obras, sefiala que sus propdsitos como escritora eran los de «inculcar moralidad y amor al
estudio» (Instructive Rambles Extended in London and Adjacent Villages. London: Sampson
Low, 1800. P. 6. La traduccién es mia).

16 Ver listado final de obras traducidas citadas.

17 La primera obra de Agnes Bennett (1750-1808), Anna; or Memoirs of a Welch Heiress
(1785) tuvo un éxito clamoroso en Inglaterra y la tirada se agot6 el primer dia de su publi-
cacién. Fue, sin embargo, su obra The Beggar Girl and her Benefactors (1797) la que se
convirtié en un auténtico best seller de la casa editorial Minerva Press. Estas dos obras
fueron traducidas al espaiiol entre 1818 y 1820, y recogidas conjuntamente mas tarde en 14
volimenes con el titulo Coleccion de obras completas de Mistress Bennett (Ver listado
final de obras traducidas). Ademds de estas, Bennett publicé otras que nunca encontraron
traduccidn a nuestro idioma: Juvenile indiscretions (1786), Agnes De-Courci (1789), Ellen;
or the Countess of Castle Howel (1794), y Vicissitudes Abroad; or the Ghost of my Father
(1806).

18 Minerva Press fue una conocidisma casa editorial establecida en Londres por William
Lane, especializada en la publicacién de novelas entre 1790 y 1820. La mayorfa de los titu-
los publicados por Minerva son obras de mujeres novelistas, muchos anénimos y otros con
seudénimo. Con el tiempo, el nombre de esta casa editorial acabaria convirtiéndose en sin6-
nimo de narrativa de segunda fila para mujeres. (Ver BLAKEY, Dorothy. The Minerva
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dos al espafiol por Félix Enciso Castrillén entre 1818 y 1820: Ana o la
heredera del pais de Gales y Rosa o la nifia mendiga y sus bienhechores),
asi como la unica obra de Amelia Opie!® que llega a nuestro idioma: El
padre y la hija (1820), obra de la traductora Juana Barrera.

Es evidente que la insistente presencia de lo sentimental que aprecia-
mos en estas obras —en algunas, como la de Bennett, las lagrimas de unos
y otras se hacen presentes en casi cada pagina de los 14 volimenes que
compone su obra completa en espafiol—, asi como la voluntad didéctica y
moralizadora de la que hacen gala, son elementos comunes a la narrativa
del ambito cultural europeo desde las tultimas décadas del XVIil, y muy
especialmente de la que escriben las mujeres, y por tanto, estin en perfec-
ta consonancia con los cdnones de la novela original espafiola de la époc?.
Pero junto a estos ingredientes hemos también de destacar en las novelas
citadas —y fundamentalmente en otras a las que haremos referencia mas
tarde—, la presencia de elementos y técnicas narrativas provenientes de los
llamados en su idioma original gothic romances o gothic tales, y que se
han venido traduciendo al espafiol como «novelas de horror o de terror»,
género —por cierto— muy poco o nada frecuentado en la Espafia de prin-
cipios del XIX.

2. EL GOTICO «FEMENINO» INGLES

La novela gética, de horror o terror?, sin duda el mayor éxito editorial
de la literatura inglesa de las postrimerias del XVIII, constituye una nueva

Press 1790-1820. Oxford University Press: 1939; LASA ALVAREZ, Begoifia. «Los gran-
des éxitos de la editorial inglesa Minerva Press». En Literatura y cultura popular en el
nuevo milenio: actas del 11 Congreso Internacional de la Sociedad Espaiiola de Estudios
de Cultura Popular. A Corufa: Universidade da Corufia, 2006, CD-Rom.)

Y Ademés de The Father and the Daughter (1801), Amelia Opie (1769-1853) publicé
otras novelas, como Adeline Mowbray; or The Mother and the Daughter (1804), basada en
la vida de Mary Woolstonecraft —a quien conocié cuando frecuentaba los circulos intelec-
tuales radicales en Londres—, Valentine’s Eve (1816) o Madeline (1822), ninguna de las
cuales se tradujo al espafiol en el primer tercio del XiX. Desde 1825, fecha en que se hizé
cudquera, Opie sélo publico poesia.

20 Ver los capitulos VII y VIII de Ferreras (FERRERAS, Juan 1. Los origenes de la
novela decimononica, 1800-1830, op. cit., pp. 169-242).

I La bibliografia en inglés sobre la novela gética es realmente abrumadora. Recojo aqui
solamente algunas de las revisiones recientes posteriores a los afios ochenta: PUNTER,
David. The Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 to the Present
Day. London: Longman, 1980; PUNTER, David; BYRON, Glennis. The Gothic. Malden.
Oxford: Blackwell, 2004; HAGGERTY, George E. Gothic Fiction/Gothic Form. University
Park: Pennsylvania State U.P., 1989; GRAHAM, Kenneth W. (ed.). Gothic Fictions: Prohi-
bition/Transgression. AMS Press, 1989; BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge,
1996; KILGOUR, Maggie. The Rise of the Gothic Novel. London: Routledge, 1997; HOR-
NER, Avril. European Gothic: A Spirited Exchange. 1760-1960. Manchester & New York:
Manchester University Press, 2002.
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forma de ficcién romantica, diferente del cuento convencional de magia y
caballerias, o de la narracion realista de Richardson o Fielding. Su vertigino-
so desarrollo desde 1764 (fecha en la que Horace Walpole publica The Cas-
tle of Otranto, considerada la primera muestra del género) hasta su momento
culminante en el cambio de siglo constituye una de las principales manifesta-
ciones de la rebelion artistica que se produce en las tltimas decadas del XVIII
contra los principios estéticos de orden y unidad difundidos por el ideal neocla-
sico, para recobrar una reprimida libertad imaginativa, primitiva e incluso
barbara, que marca las pautas hacia la posterior eclosiéon romantica. Frente a
la tirania de la razén, lo gético —enraizado en el folclore britanico, en las
aventuras romancescas, en la tragedia isabelina y jacobina, en la melancolia
renacentista, en el concepto burkiano de lo sublime, en Ossian, Spencer, Milton,
en las tradiciones germdnicas (Schiller) y en las propias novelas sentimenta-
les dieciochescas— estimulaba la imaginacién y la sensibilidad de los lecto-
res, enfrentindolos con lo sobrenatural, el misterio y el terror, como recor-
datorios, por un lado, de la inconsistencia de lo humano ante lo divino o lo
metafisico, y como propuesta de liberacion, por otro, de las emociones del
corazon, reprimidas por el rigor del «augustanismo»?* propio de la primera
mitad del siglo.

La novela gética nacié como un género hibrido, a medio camino entre
la narracién histérico-medieval propia del «romance» y la novela de cos-
tumbres, pero enmarcado en lo sobrenatural y en lo sentimental. A través
de argumentos bastante convencionales, en los que los personajes negati-
vos, representantes del materialismo moderno, amenazan la unidad social,
las novelas géticas ofrecen una vision casi pesadillesca de su tiempo, fun-
damentada en las relaciones humanas predatorias y en un orden social in-
sano, es decir, un mundo de individuos alienados y obsesos, en el que las
mujeres suelen ser victimas de la maldad general y de su propia pasividad
femenina. Formalmente, el género bien pronto se convirtié en un muestra-
rio de convenciones®, de situaciones y recursos que se reciclaban de un

22 Con el término Augustanism se hace referencia, en el marco de la historia literaria
inglesa, a las formas culturales propias de la Restauracién (1660) y de la primera mitad del
siglo XVIII, que encuentran su inspiracién en el clasicismo antiguo como respuesta a las
novedades propias de la literatura isabelina. Dryden, Pope, Thomson y Johnson son buenos
ejemplos de la exigencia de orden y decoro, y del rigor formal que caracteriza la literatura
del periodo, especialmente la poesia.

2 La férmula la ofrecia burlonamente un critico an6nimo en un ensayo de 1797 titulado
«Terrorist novel writing» (Spirit of the Public Journals, 1, p. 229):

Take- An old castle, half of it ruinous.

A long gallery, with a great many doors, some secret ones.

Three murdered bodies, quite fresh.

As many skeletons, in chests and presses...

Mix them together, in the form os three volumes, to be taken ay any

of the watering-places before going to bed.
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texto a otro con la misma finalidad: escenarios terrorificos (castillos y
abadias en ruinas, bosques oscuros y amenazadores, altisimas y escarpadas
montafias), personajes estereotipados (heroinas perseguidas, héroes tan sen-
sibles como poco eficaces, villanos terribles, abades demoniacos, criados
excesivamente habladores), e instituciones encargadas de representar dife-
rentes formas de opresién sobre los individuos (religién catdlica, Inquisi-
ci6én, familia, nobleza corrupta).

La critica inglesa de su época las recibié con cierta ambivalencia, pre-
ocupada por el efecto moral que sus argumentos perversos y sus persona-
jes extremos podian causar en el puablico lector. Dentro del marco general
de prevencién de moralistas y educadores contra la ficcién novelesca, los
relatos goéticos fueron cuidadosamente analizados por los criticos, enten-
diendo que al estimular la imaginacién y la sensibilidad de los jévenes
lectores, las novelas se convertian en fuerza subversiva que los alejaba de
la realidad y alimentaba en ellos pensamientos extravagantes asi como toda
suerte de deseos destructivos y antisociales.

No olvidemos, a este respecto, que una buena parte de las novelas géticas
inglesas del setecientos estd escrita por mujeres, y tampoco que el publico
lector de aquéllas era mayoritaramente femenino, hechos que explican a la
perfeccion el desvelo de los criticos dieciochescos por exponer las conse-
cuencias negativas de consumirlas y sus repercusiones en el orden social.
Las primeras sucesoras de Walpole en las décadas de los setenta y los
ochenta, ademds de Thomas Leland, fueron mujeres: Clara Reeve —que
preparé magnificamente el camino para el posterior éxito de Ann Radcli-
ffe— Sophia Lee, y también otras menos conocidas, como Agnes Musgra-
ve o Anne Fuller, que integran la llamada escuela «histérico-gética»*. Sé6lo
unos afios mas tarde, entre 1790 y 1798, el género llega a su maximo es-
plendor con las principales novelas de Ann Radcliffe y de Regina Roche,
buena parte de las cuales se traduce posteriormente a nuestro idioma. Este
insistente cultivo de la novela de horror por parte de las escritoras, que la
critica anglosajona mds reciente recoge bajo el epigrafe de «gdtico feme-
nino» (female gothic), proporciona al género unos rasgos propios y dife-
renciados dentro del marco general de la narrativa gética finisecular®.

2 Tomo prestada la etiqueta «histérico-gético» de Devendra P. Varma, que enmarca el
desarrollo de esta escuela entre las obras de Horace Walpole (The Castle of Otranto) y las
de Walter Scott (VARMA, Devendra P. The Gothic Flame: Being a History of the Gothic
Novel in England, its Origins, Efforescence and Residuary Influences. London: Barker, 1957).

2 En su interesantisima introduccion a The Female Gothic, Juliann E. Fleenor resume
las caracteristicas de los textos géticos femeninos a lo largo de la historia en los siguientes
términos:

1. No presentan una forma textual comun y especifica, salvo la de la bisqueda o inda-
gacion.

2. Se sirven de escenarios tradicionales, el castillo en ruinas o la habitacion cerrada,
para simbolizar la situacién de la heroina y de la cultura.
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Recordemos que las novelas goéticas de autoria masculina, fundamen-
talmente a partir de los afios noventa, se decantan por la estética del ho-
rror, a través de historias de lujuria y magia negra, con héroes rebeldes
que persiguen el elixir de la vida, esconden pecados imperdonables, reali-
zan pactos satinicos, crean monstruos en laboratorios, e incluso salen de
la tumba para succionar la sangre de victimas inocentes. Todos sus perso-
najes presentan serias dificultades para integrarse en la sociedad y definir
una identidad individual, que tratan de perfilar en no pocas ocasiones a
través de la rivalidad y del conflicto edipico con sus precursores. El des-
enlace del conflicto suele ser revolucionario, desafiando las presiones so-
ciales que reprimen el deseo individual. Aunque Vathek (1786), de Bec-
kford, es la primera en términos cronoldgicos, The Monk (1796) de Matthew
Lewis es la mas popular de las ficciones goéticas masculinas anteriores al
cambio de siglo, posiblemente por la heterodoxia de su protagonista prin-
cipal, el padre Ambrosio, victima de una alienacién religiosa, social y
familiar que lo convierte en verdugo sometido a todo tipo de pasiones ili-
citas®. En esa misma corriente, caracterizada por la violencia y la crudeza
de sus escenas, se encuentran las obras de Godwin (Caleb Williams, 1794),
y algo mas tarde —ya en la clara estela de Romantiscimo— las de Polido-
ri (Vampyre, 1819), Maturin (Melmoth the Wanderer, 1820) e incluso el
Frankenstein (1818) de Mary Shelley.

Ni que decir tiene que ninguna de estas obras se tradujo dentro de
nuestras fronteras en el primer tercio del siglo XIX, ya que sus contenidos,
que escandalizaron a la propia critica anglosajona, no se adecuaban en
absoluto a las pretensiones moralizadoras y educativas que lastraban nues-
tra practica novelistica ni encajaban, las méas de las veces, con el reaccio-
narismo ideolégico fernandino. Sabemos sobradamente que la presencia del
horror o de lo gético en nuestro pais es limitada o casi inexistente en las
primeras décadas del X1X*’, probablemente por los motivos sefialados mads

3. Provocan sentimientos de terror y de rabia, incluso de auto-repugnancia, dirigidos
hacia el papel de las mujeres, la sexualidad o la fisiologia femeninas, y la procreacion.

4. Usan formas narrativas que cuestionan la validez de la narracién en si misma.

5. Reflexionan sobre el paradigma patriarcal que se construye sobre la orfandad de madre
de todas las mujeres, y que determina que, por no ser hombres, éstas constituyen formas
incompletas (FLEENOR, Juliann E. The Female Gothic. Montréal / London: Eden Press
Inc., 1983. P. 15)

26 Capaz de todos los excesos imaginables, tras violar a su propia hermana y asesinar a
su madre, Ambrosio, en la genuina estela del mito fadstico, entrega su alma a Satdn y acaba
en el fondo de un precipicio, devorado por la implacable madre naturaleza. La obra fue
traducida al espaiol en Madrid en 1821, con el titulo El fraile, o historia del padre Ambrosio
y de la bella Antonia.

2" Los estudios sobre la presencia de lo gético en la literatura espafiola de este periodo
son escasos, y coinciden en sefialar la limitada presencia del horror en el teatro autctono y,
sobre todo, en la novela. A este respecto, conviene consultar: GUILLERMO, Carnero. La
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arriba, pero también por la discordancia entre el contexto socio-politico
europeo, que propicia el auge de la novela gética a fines del Xviil, y el
que se disfrutaba en la Espafia del ochocientos, al menos hasta el final del
absolutismo?.

Sea por los motivos que fuere, lo cierto es que mds alld de la Galeria
Fiinebre de Espectros y Sombras Ensangrentadas (1831) de Agustin Pérez
Zaragoza y alguna otra narracién aislada®, y del uso de las convenciones

cara oscura del Siglo de las Luces. Madrid: Catedra, 1983, pp. 95-123; «Sensibilidad, te-
rror y medievalismo en la narrativa del siglo XVIII». En La cara oscura del Siglo de las
Luces. Madrid: Fundacién Juan March, 1983, pp. 95-123; «La Holandesa de Gaspar Zavala
y Zamora y la literatura gética del XVII espafiol». En: ROMERA, J.; FREIRE, A; LORENTE,
A. (coords.). Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero, 1. Madrid: UNED, 1993, pp.
517-539; CUENCA, Luis A. de «La literatura fantastica espafiola del siglo XVvIil». Cuader-
nos Hispanoamericanos, 1984, 410, pp. 107-118; «Prélogo» a Agustin Pérez Zaragoza.
Galeria Fiinebre de Espectros y Sombras Ensangrentadas. Madrid: Editora Nacional, 1977;
FERRERAS, Juan L. Los origenes de la novela decimondnica. Op. cit., pp. 243-264; CAL-
DERA, Ermanno. «Il teatro del pathos e dell’orrore al principio dell’ottocento: fedelta ai
canoni del classicismo e presentimenti romantici». Entresiglos, 1991, 1, pp. 57-75; GLEN-
DINNING, Nigel. «Lo gético, lo funeral y lo macabro en la cultura espafiola y europea del
siglo XVIIl». Anales de Literatura Espariiola, 1994, 10, pp. 101-115; HAIDT, Rebecca.
«How gothic is it?. The Galeria Fiinebre, panoramic seeing and enlightenment visuality».
Dieciocho, 2003, vol. 26, nim. 1, pp. 115-129; GIES, David. T. «Larra, La Galeria Fiine-
bre y el gusto por lo gético». En Atti 1V Congreso sul Romanticismo Spagnolo e Ispano-
americano. Genova: Universidad, 1988, pp. 60-68; HERRERO, Javier. «Terror y literatu-
ra: ilustracién, revolucién y los origenes del movimiento romdntico». En La literatura
espaiiola de la Ilustracion. Homenaje a Carlos I1I. Madrid: Universidad Complutense, 1989,
pp. 131-153.

2 A este respecto, sefiala Varma que la novela gética «is a subtle and complex aesthetic
expression of the spirit of Europe in revolutionary ferment. It is the most characteristic literary
expression of the orgy of mental and emotional excitement that accompanied the French
Revolution and grew out of the Industrialization of Britain». (Op. cit., p. 217). Varma es-
tablece asi una relacion directa entre el Terror francés y las novelas inglesas de terror, argu-
mentando que la inseguridad y la excitacién generados por la Revolucién hubieron de afec-
tar en general a la creacidn literaria, y en especial, a los escritores de novela gética. Los
escritores ingleses eran conscientes de la imparable decadencia del antiguo orden de cosas,
de los cambios que se estaban produciendo en las estructuras sociales, y su frustracion
individual ante esta transformacién del mundo toma forma literaria en las constantes esce-
nas de horror y de violencia con que nos deleitan las novelas géticas. (Ibid., pp. 217-218).
Nada similar podia estimular en la Espafia fernandina el cultivo del género de horror, de
forma que los pocos ejemplos que de él tenemos a principios del XIX, denotan —mads que la
respuesta literaria a una realidad social— el deseo de sacar partido a unas convenciones
literarias de notable éxito en el extranjero e incluso una sensibilidad temprana a algunos
rasgos de los que van a caracterizar la nueva estética romantica.

% El dnico nombre que recoge Ferreras es el de Narciso Torre Lépez y Ruedas, cuya
obra Virtud, constancia, amor y desinterés, aparecen en el bello sexo (1834) parece escon-
der abundantes ingredientes géticos (crimenes, villanos, encerramientos en subterrdneos,
caddveres degollados, herofnas encadenadas y amenazadas, etc.) También apunta Ferreras
hacia algunas obras anénimas, como La urna sangrienta (Valencia, 1834), como posibles
novelas géticas (Los origenes, op. cit., pp. 261-263).
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del género que podamos encontrar en el teatro de la época, los ejemplos
con los que contamos se limitan a las obras extranjeras de finales del XVIII
traducidas en aquel periodo. Debemos sefialar que los pocos ejemplos de
narrativa goética o pseudogética que llegaron a nuestro pafs en esa época
estaban firmados por mujeres inglesas, posiblemente porque en sus plumas
las convenciones propias del género se ponian en juego con unos objetivos
distintos a los de sus colegas hombres, una finalidad que —a diferencia de
las obras de Lewis o de Maturin— no pasaba por la transgresién total y
absoluta de los cédigos sociosexuales ni por la manifestacion literaria del
horror llevado a sus dltimas consecuencias.

En este sentido, todos los textos gdticos femeninos se muestran anima-
dos por una misma idea, que vertebra la accién principal de la novela y
determina el resto de subacciones o tramas subisidiarias que conforman su
complejo entramado narrativo: el cuestionamiento de un modelo social y
doméstico —a partir de la asuncion del hogar como célula basica de la
sociedad— deshumanizado, agresivo e injusto, en el que las mujeres son
siempre victimas. El trasfondo ideoldgico —la representacion de la opre-
sién y la represion experimentadas por el individuo en un mundo hostil—
es pues similar al de las novelas escritas por los hombres, aunque en este
caso sus victimas sean siempre mujeres —y también los héroes «feminiza-
dos» que las arropan—, y pese a que su final suponga —a diferencia de
los desenalaces de las obras de autoria masculina— una recomposicién del
orden y la armonia perdidos, es decir, una restauracion del equilibrio tex-
tual y socio-familiar sin mediar rupturas peligrosamente transgresoras.

Las heroinas de las novelas goticas femeninas, las de Roche, Lee o
Radcliffe, se ven amenazadas por un entorno familiar hostil, que las lleva
en ocasiones a abandonar el nicleo doméstico o ser injustamente expulsa-
das de él para recorrer unos escenarios aterradores, de pasadizos subterré-
neos, castillos en ruinas, conventos o bosques horripilantes, donde se en-
frentan a un sinfin de misterios y visiones sobrenaturales que al final
siempre encuentran explicacién racional. Su periplo por el amenazador
mundo exterior se resuelve también positivamente, y al final de las nove-
las triunfa el amor, lo cual implica la formacién de una nueva familia
burguesa, equilibrada y confortable, asi como la vuelta de la heroina a la
seguridad del espacio doméstico®.

3 Diane Long Hoeveler sefiala que, al final de las novelas géticas escritas por mujeres,
las instituciones opresoras (prisién, convento, familia, asilo, etc.) son incorporadas y re-
construidas por la herofna como espacios «feminizados», la protagonista reinventa la fami-
lia de clase media, formada por conyuges «compaiieros», y hace nacer una nueva clase social,
la burguesa, purificada ya de los excesos que caracterizaron a la aristocracia y que le impi-
dieron presidir la nueva sociedad industrializada. En este proceso, la heroina renuncia tam-
bién a sus tendencias hacia el exceso emocional, y cultiva una mente «racional» y «mascu-
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Lo gético femenino representa asi —para la heroina y la lectora— una
subversion temporal del orden, que finaliza con la restauraciéon de una norma
—el matrimonio y la vida familiar— que, tras la experiencia de «terror»
vivida en el exterior, se antoja tremendamente deseable. En todas ellas aca-
ba castigandose cualquier rebelién contra la moral —en algunas incluso con
la propia vida— y se reafirma un sistema de orden familiar y social, que
requiere para su consecucion la exposicién de la mujer al espacio publico,
pero que se cierra al final con la desaparicion de las formas «goticas» de
domesticidad y con el retorno al hogar®. En definitiva, aunque algunos
moralistas conservadores desconfiaran del potencial imaginativo de la novela
gbtica escrita por mujeres, lo cierto es que su mensaje final —la esfera
doméstica como tunico final apropiado para las aventuras femeninas— no
podia ser mas correcto en términos morales, lo cual explica en gran medi-
da su presencia y su aceptacién en la Espafia de principios del XIX.

3. LAS ESCRITORAS DE NOVELA GOTICA EN ESPANA: SOPHIA LEE, REGINA
MARIA ROCHE Y ANN RADCLIFFE

Tres son las autoras de novela gotica o seudogdtica cuyas obras son
traducidas al espafol en las primeras décadas del siglo XIX. La mds anti-
gua es la de Sophia Lee®?, El subterrdneo (The Recess or a Tale of Other
Times, 1785) publicada muy pronto —1795— en tres volimenes, y de
nuevo en 1817, ya en la época de esplendor de la novela inglesa femenina
en Espafia. Se trata, en realidad, de un relato seudohistérico, cuyas prota-
gonistas son las dos supuestas hijas gemelas de la reina Marfa Estuardo
—soberana de los escoceses—, nacidas de su matrimonio secreto con el
Duque de Norfolk, y escondidas de la corte de Elizabeth Tudor por su
propia madre para evitarles su amarga suerte. La novela estd narrada en
forma epistolar por Matilda, una de las dos hermanas, pero esto no impide
que constituya un auténtico entramado de voces femeninas, ya que al tiem-
po que la protagonista cuenta su propia historia, permite también que se
filtren las de su hermana Leonor y otras protagonistas, intercaladas en su

lina» que le permite controlar sus emociones (LONG HOEVELER, Diane. Gothic Feminism.
The Professionalization of Gender from Charlotte Smith to the Brontés. Liverpool: University
Press, 1998, pp. 22-23; 31).

3 Ver KILGOUR, op. cit, pp. 3-43.

3 Sophia Lee (1750-1824) fue dramaturga y novelista. Ademds de The Recess (1785),
publicé otras dos novelas, que no encontraron traduccién al espafiol: Life of a Lover (1803),
texto semi-autobiografico y epistolar, y Ormond; or The Debauchee (1810). También es
autora de la historia inicial y de dos de los doce cuentos de la coleccion de su hermana
Harriet, Canterbury Tales (1797-1805). La escritora es conocida también por haber estable-
cido una escuela para sefioritas en Bath, junto con su hermana Harriet, a la que asistid, entre
otras, la misma Ann Radcliffe.
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propia narracién en forma de cartas y cuentos. A través de esta multipli-
cidad de voces y de personajes femeninos, Lee plantea un retrato muy
complejo del poder y del potencial de las mujeres, de su lugar en la his-
toria, de las relaciones femeninas, de la educacion de las mujeres y sobre
todo, de sus conflictos con el sistema patriarcal. En este sentido, el titulo
de la obra, El subterrdneo, adquiere un significado plenamente simbdlico,
representando no sélo el encierro concreto de Matilda y Leonor en los
pasadizos de una vieja abadia en ruinas, sino el de todo su género, priva-
do del conocimiento, la experiencia y el deseo sexual. La obra de Lee es,
en realidad, una reivindicacion feminista con forma de novela gotica, que,
a través de la ficcién histérica, denuncia la debilidad de la posicién las
mujeres en la sociedad de su tiempo. Los recursos del género de horror,
incipiente aun en el afio en que se escribe la novela (1785), estin presen-
tes en su forma convencional de escenarios (tineles oscuros en abadias en
ruinas) o motivos (denuncia de instituciones opresoras como la Iglesia ca-
tolica), e incluso se recurre timidamente al uso de lo sobrenatural median-
te suefios proféticos o voces y visiones inesperados, pero no llegan a al-
canzar el nivel simbdlico de otros relatos géticos ni se convierten en ningtn
momento en el ndcleo de la novela, cuyo objetivo principal circula por
otros derroteros mas cercanos a las preocupaciones vitales de su autora,
que hubo de enfrentarse en solitario desde bien joven a la sociedad de su
tiempo®.

Las otras dos novelistas cuyas obras se insertan dentro de la corriente
«gotica» y son traducidas al espafiol pertenecen a la generacion del cam-
bio de siglo: Regina Maria Roche y Ann Radcliffe. La primera de ellas*
fue autora —entre otras obras— de un afamado best seller, The Children
of the Abbey (1796), de gran eco en su tiempo e incluso bastante mas
adelante —para 1825 ya habia alcanzado diez ediciones, y se siguié publi-
cando hasta 1882—, que en 1808 se edité en espanol extractado, como parte
de la Biblioteca Britanica de Olive (Los nifios de la abadia). La obra volvid
a aparecer un afio después de El subterrdneo de Lee, completa (nada me-
nos que en seis volimenes) y con nuevo titulo: Oscar y Amanda, o los

3 Su madre, que era actriz, fallecié cuando sus hijos eran pequefios, y Sophia Lee ocu-
pé su lugar en el cuidado familiar al mismo tiempo que escribia la comedia The Chapter of
Accidents, representada con gran éxito en 1780 y publicada ese mismo afio. Después de la
muerte de su padre, en 1781, usé las ganancias obtenidas con este estreno para establecer
en Bath la escuela de sefioritas (ver nota anterior), que se convirtié también en hogar para
sus hermanas huérfanas. No obstante, no abandoné su carrera como dramaturga, estrenan-
do en 1796 la tragedia Almeyda, Queen of Grenada en Drury Lane.

3 Regina Maria Roche (;1764?-1845) escribié nada menos que dieciséis novelas, sien-
do la mayoria de ellas publicadas por William Lane en Minerva Press, y reeditadas hasta los
afios treinta. De hecho, Roche fue una de las grandes incondicionales de esta casa editorial
inglesa; el éxito sin precedentes de The Children of the Abbey no fue mas que un reflejo del
alcanzado por Minerva Press, que encuentra su cumbre en los afios noventa.
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descendientes de la abadia (1818-1820), en una traduccion de José Mel-
cior que se editd posteriormente en no pocas ocasiones.

La obra cuenta las aventuras y desventuras de dos hermanos dotados
de todas las virtudes, Amanda y Oscar, descendientes de una poderosa fa-
milia escocesa propietaria de la Abadia de Dunreath. Injustamente priva-
dos de sus derechos sucesorios por mezquinas intrigas familiares, también
son acosados por un villano, el Coronel Belgrave, que no duda en alcan-
zar las cotas maximas de ruindad para vengarse de la negativa del padre
de Amanda a bendecir sus viles intenciones hacia la joven. A lo largo de
los seis volimenes que la obra comprende en espafiol, los nietos del Con-
de Dunreath, Oscar y Amanda, se quedan huérfanos y pasan por tribula-
ciones de todo tipo —dificultades econémicas, humillaciones sociales, acoso
sexual, etc.—, que obstaculizan la consecucién de su felicidad y su bien-
estar. Finalmente, triunfan la virtud y el amor, los dos hermanos recupe-
ran titulo, herencia y dignidad, y consiguen unirse en matrimonio a otros
jévenes de similares cualidades e idéntico rango social.

Aun incluido habitualmente entre los relatos géticos, Oscar y Amanda
queda bastante lejos de serlo. Presenta, eso si, una atractiva combinacién
de realismo doméstico, ambientacién contempordnea con toques goticos,
argumento convencional incluyendo herencia perdida y recuperada , y una
gran dosis de sentimentalismo, lo cual —a decir verdad— es también ha-
bitual en las narraciones de horror®. El ingrediente gético aparece leve-
mente en las escasas paginas dedicadas, en el primer y en el quinto volu-
men, a la segunda esposa del Conde Dunreath, quien, tras expulsar a su
hijastra Malvina del castillo en medio de una tormentosa noche, experi-
menta suefios y visiones terrorificos, que no son otra cosa sus propios re-
mordimientos. Muchos afios después, Amanda, hija de la repudiada Malvi-
na, vuelve a la abadia de sus antepasados, que, abandonada y en ruinas, se
ha convertido en foco de leyendas locales sobre espectros y apariciones.
Tras una serie de episodios misteriosos que parecen tener explicacion so-
brenatural, la joven descubre que el origen de los mismos no es otro que

3 Coincido absolutamente con Elizabeth MACANDREW (The Gothic Tradition in
Fiction. New York: Columbia University Press, 1979, p. 24) cuando relaciona de forma
directa el relato sentimental y la novela gética. De hecho, la estudiosa sefiala que la segunda
no es sino una expresion de la otra cara de las ideas benevolentes expresadas por la novela
sentimental, y afiade lo siguiente: «It forms a variant of the Sentimental genre, with related
structures, forms, and devices. Sentimental novels reflect an ideal that, coming from God is
possibly realizable; the Gothic represents the distortion of that ideas». De hecho, aunque en
las dos es habitual encontrar personajes femeninos estereotipados en la dicotomia bien/mal,
en la sentimental ambos —el bien y el mal— son facilmente identificables y asociables a
personajes concretos, mientras que en las narraciones géticas —especialmente en las que
escriben las mujeres— las heroinas sufren una tension interna entre los dos extremos (pu-
reza y castidad, por un lado, impureza y corrupcién, por el otro), que las suele llevar a
experimentar sentimientos negativos contra si mismas.
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la propia Lady Dunreath, quien, recluida de por vida por su hija —la
malvada hermanastra de Malvina— en la abadia, vaga cual espectro por
sus galerias abandonadas sin encontrar reposo ni expiacién para las malda-
des cometidas.

La obra de Roche, aun sin acercarse a la corriente del horror mas que
superficialmente, es un magnifico ejemplo del encuentro entre romance y
novel que caracteriza a la literatura escrita por las mujeres a finales del
XVIII, superponiendo los valores idealizados —virtud, honor, felicidad— y
los finales reconfortantes de la narrativa heroico-romantica sobre un fondo
realista, el de las clases acomodadas de la sociedad inglesa del momento.

En realidad, s6lo las novelas de Ann Radcliffe®® encajan con cierta
holgura en el patrén del relato de horror. De las seis novelas que escribid
entre 1789 y 1802, cuatro fueron traducidas al espafiol®’, aunque no lo
hicieron en estricto orden cronoldgico. La primera que se vierte al espa-
fiol, en 1819, es Julia, o los subterrdneos del castillo de Mazzini (traduc-
cién de A Sicilian Romance, 1790) seguida en 1821 por El confesonario
[sic] de los penitentes negros (The italian, 1797) y en 1830 por Adelina o
la abadia en la selva (The Romance of the forest, 1792)®. La ultima que
se publica, Los misterios de Udolfo (The mysteries of Udolpho, 1794), lo
hace fuera de nuestras fronteras, en Paris, en 1832.

% La popular Ann Radcliffe (1764-1823) escribi6 seis novelas en el abundante tiempo
libre que le dejaba su matrimonio con el ocupado periodista y editor del English Chronicle,
William Radcliffe. El éxito le sobrevino, fundamentalmente, tras la publicacién de The
Mysteries of Udolfo (1794) y de The Italian (1797), adquiriendo una gran reputacién como
escritora de novela gética en Inglaterra y en el extranjero. A pesar de su éxito, siempre
renuncié a incorporarse a la sociedad literaria de su tiempo, y prefiri6 la vida doméstica con
su marido y los viajes juntos, de los que dejé diversos testimonios. La vida privada de
Radcliffe, que ella protegié celosamente, es ain hoy un misterio. Desconocidas son, por
ejemplo, las razones por las que abandond la escritura a los treinta y tres afos, en la cima
de su fama. ;Fueron, quizds, los derroteros por los que comenzaba a circular el género
gético alrededor del cambio de siglo, con las obras algo sanguinarias y bastante lascivas de
Matthew Lewis —The Monk — o Karl Grosse —Horrid Mysteries—, la causa de su re-
pentino abandono?. Lo cierto es que pasé los dltimos veinticinco afios de su vida recluida
en su hogar, escribiendo por placer; a esta etapa pertenecen la novela histérica Gaston de
Blondeville y el poema narrativo At. Alban’s Abbey. Persistentes rumores acerca de su salud
mental corrieron por la Inglaterra de la época, llegando a afirmarse que los excesos de su
imaginacién la habian conducido a la alienacién e incluso a la muerte, aunque esto fue enér-
gicamente desmentido por su viudo. (MILES, Robert. Ann Radcliffe: The Great Enchantress.
Manchester: University Press, 1995, pp. 7-33).

3 Ver listado final de obras traducidas citadas.

% Es evidente que para 1830 la obra de Ann Radcliffe era ya conocida y apreciada en
Espaifia, ya que Santiago Alvarado de la Pefia, traductor de The Romance of the Forest, asi
lo hace notar en la portada de su version: Adelina o la abadia en la selva. Novela histérica
escrita en inglés por Mis [sic] Ana de Radcliff, autora de Julia o los subterrdneos del
Castillo de Mazini y de otras muchas obras (Madrid, 1830).
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Es evidente, a la luz de estos datos, que el éxito cosechado por Ra-
dcliffe en su propio pais® tiene eco tardio en Espafia, ya que median casi
dos décadas entre la primera traduccién al espafiol de una de sus novelas
(Julia) y el original inglés. No resulta sorprendente, por otro lado, que
sea ésta la primera version de Radcliffe a nuestro idioma, ya que la nove-
la —al igual que la anterior, The Castles of Athlin and Dunbayne, que no
fue traducida— todavia se halla lejos, en cuanto a sus procedimientos y a
su fondo, del relato de horror, encajando mas bien en los cénones de la
ficcién roméntica al uso. Debemos sefialar que tanto Julia como Adelina o
la abadia en la selva se tradujeron al espafiol sin conflicto y tuvieron di-
versas ediciones, pues no difieren en demasia de las otras novelas de es-
critoras inglesas, de aventuras sentimentales y final moral, vertidas en esa
misma época.

También coinciden en el desarrollo de la trama —heroinas virtuosas
acosadas por villanos en escenarios sobrecogedores— y en su desenlace
—resolucién del conflicto, reinstauracion del orden y de la felicidad— las
otras dos obras de la escritora traducidas al espafol: El confesonario[sic]de
los penitentes negros y Los misterios de Udolfo. Y sin embargo, su conte-
nido, bastante mis comprometido con la estética y el fondo ideolégico del
relato gotico, condiciond notablemente las circunstancias de su traduccion
a nuestro idioma: de hecho, la primera encontré version espafiola en 1821,
es decir, durante el Trienio Liberal, y no se volvié a editar hasta 1832, y
en Paris. Por su parte, Los misterios de Udolfo, sin duda la obra més popular
de Radcliffe, nunca se publicé en Espafia y s6lo lo hizo en Paris, el mis-
mo afio y en la misma editorial que El confesionario.

Me parece de especial interés, de entre todas las novelas de escritoras
inglesas traducidas en Espafa, el caso de El confesonario de los penitentes
negros®, traduccion de The italian (1797), la dltima de las cuatro obras de
Radcliffe vertidas al espafol que fue publicada en vida de la autora*'. ;Por
qué los potenciales traductores y editores espafioles sélo se atrevieron a
sacarla a la luz aprovechando el periodo constitucional, habiendo sido una
novela de tan gran aceptacion entre las lectoras inglesas, ya trasladada al

¥ De hecho, aunque no todas las criticas recibidas por su obra fueron positivas, la mayoria
de ellas reconocian sin dudas la preeminencia de Radcliffe en el ambito de la ficcion inglesa.
Recordemos, a modo de ejemplo, las palabras de Coleridge en el Critical Review de 1798:
«In reviewing The Mysteries of Udolfo, we hazarded an opinion, that, if a better production
could appear, it must come only from the pen of Mrs. Radcliffe...» (cit. por MILES,
op. cit., p. 24).

40 Existe otra edicién de la misma traduccién (Mdlaga: Imprenta y Libreria de Andrea
Martinez, s.a.), sin duda posterior a 1832, pues recoge en su portada referencia a Radcliffe
como autora de Los misterios de Udolfo, obra no trasladada al espafiol hasta esa fecha. Su
titulo es El italiano, o el confesonario de los penitentes negros.

4 The Italian es también la penidltima que ella escribe. La dltima, Gaston de Blonville
(1802) se publica en inglés péstumamente (1826) y no se traduce al espafiol.
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francés desde hacia decddas*’, y sabiendo —como sabemos— que Radcli-
ffe era autora bien acogida entre el piblico espafiol**?

Recordemos brevemente su contenido. La novela, ambientada en la Italia
de fines del XvIil, recoge el conflicto entre el amor y las alianzas matri-
moniales, a través de la historia romantica de la huérfana Ellena di Rosal-
ba y el noble Vivaldi, que encuentra una oposicion desmedida en el orgu-
llo feudal de la Marquesa, la madre del joven, y en los intereses bastardos
de su confesor, el oscuro padre Schedoni. Las maquinaciones de estos dos
personajes conducen al encerramiento de Ellena en un convento, a su fuga
del mismo y a un nuevo secuestro por parte del villano Schedoni, a lo
largo del cual la heroina descubre que €l es su supuesto padre. Vivaldi,
mientras tanto, falsamente acusado por Schedoni, es conducido a Roma y
encerrado en las siniestras mazmorras de la Inquisicién, donde, a lo largo
del proceso contra el muchacho, se revela dramaticamente que el confesor
asesind a su propio hermano, el auténtico padre de Ellena, y a la madre
de ésta para usurpar sus privilegios. Finalmente se descubre que la ma-
dre de Ellena vive, convertida en monja para escapar de la maldad de Sche-
doni, y se consuma el matrimonio de los dos jovenes.

Lo cierto es que, por debajo de esta trama argumental, que encaja a la
perfeccién en los cdnonces de la novela de aventuras sentimentales, El ita-
liano presenta una carga ideoldgica considerable, ligada a las circunstan-
cias sociales de la Inglaterra del cambio de siglo, pero no por ello menos
dificil de encajar en los pilares politico-morales de la Espafia fernandina.
De hecho, el severo tratamiento de la religién catélica y los ataques al
pensamiento mondrquico-feudal son elementos clave de la propuesta ideo-
l6gica de esta novela, que estd bastante mas comprometida de lo que pare-
ce con la visién del mundo de la emergente burguesia britdnica a la que
su autora pertenece.

La religién catdlica estd representada en la novela por dos institucio-
nes represoras: el monasterio de San Stefano y la Inquisicién de Roma. El
primero aparece como una institucién hipdcrita, jerarquica, tirdnica y fun-
dada en una ciega obediencia a un dogma carente de sentido; se le opone
en la novela el Convento de la Santa Pieta, que, aunque catdlico, disfruta

42 El enciclopedista francés André Morellet traduce The Italian el mismo afio de su
publicacién en inglés.

4 De hecho, varias traducciones apdcrifas circulan por la Espaifia de la época, basadas
en versiones francesas, también apdcrifas. Es el caso, por ejemplo, de Las visiones del castillo
de los Pirineos (1828) o EIl sepulcro (1830). Las traducciones francesas son de 1803 (Lon-
dres, G. & J. Robinson) y 1799 (Paris, Smith) respectivamente.

Cuando en 1830, Santiago Alvarado y de la Pefia publica en espafiol The Romance of
the Forest, no olvida recordar en la portada de su ediciéon que Ann Radcliffe es «autora de
Julia o los Subterrdneos del Castillo de Mazini y de otras muchas obras», pero se cuida
mucho de nombrar El confesonario de los penitentes negros.
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—gracias a la «ilustracién» de su superiora— de unos valores liberales y
antidogmaticos, que el lector reconoce inmediatamente como propios de la
fe protestante. Por otra parte, los capitulos dedicados a la estancia de Vi-
valdi en la prisién inquisitorial constituyen un rosario de horrores, subte-
rraneos, torturas, verdugos encapuchados, envenenamientos, etc., que no
dejan dudas respecto a las intenciones de la autora. Recordemos que, des-
de la época del Terror francés, que provocd una intensa reaccién al otro
lado del Canal, era frecuente en la imaginacién de la clase media inglesa
asociar los horrores de la Bastilla —que habia servido también para encar-
celar a Hugonotes y otros herejes— con los de la Inquisicién, modelos am-
bos de una usurpacién ilegitima de autoridad, dos caras de una misma
pesadilla que incluia la tirania de la Iglesia y el capricho del Estado como
expresiones de un idéntico despotismo. La novela de Radcliffe no esconde
esta asociacién, y aunque en ella los cargos contra Vivaldi son de natura-
leza religiosa, la Inquisicién resulta ficilmente identificable con la Basti-
lla, representando ambos por igual los excesos del feudalismo y los prin-
cipios del desenfreno mondarquico.

Y es que también el sentimiento antimondrquico se presenta en El ita-
liano sin ambages, a través, fundamentalmente de la Marquesa —madre
de Vivaldi— y de su confesor, el malvado Schedoni, que representan dis-
tintas facetas del antiguo régimen y defienden sus valores, fundados en los
derechos del privilegio. La marquesa, con su acciones y su discurso, rati-
fica el deseo de un mundo medieval, de rigidas jerarquias y soberania
absolutamente feudal. Schedoni, por su parte, movido por intereses bastar-
dos, apoya las pretensiones de la Marquesa, pero al mismo tiempo intro-
duce en la novela el relativismo moral, con un discurso de libertinaje fi-
loséfico reminiscente del de los librepensadores blasfemos del Marqués De
Sade. El oscuro confesor defiende la moral natural, dejando entrever que
costumbre y ley no son mds que vulgares prejuicios, y afirmando un mun-
do moralmente andrquico, de autoaserciéon y poder.

El pacto de ambos personajes revela de forma bastante obvia que, en
la reconstruccion hecha por Radcliffe del pasado continental, libertinaje
filoséfico y antiguo régimen forman una alianza cuya inmoralidad aparece
ligada a la inestabilidad social del presente. Por otra parte, frente a la
exigencia de los derechos del privilegio encarnada por Schedoni y la Mar-
quesa, El italiano afirma taxativamente la inviolabilidad de los derechos
humanos a través de la pareja opuesta, la que forman los inteligentes, vir-
tuosos y sensibles Ellena y Vivaldi. Los dos representan en la novela la
fuerza de una clase media, entre la corrupcién aristocratica de la Marquesa
y el estrato ocupado por criados y campesinos, cuya condicién fundamen-
tal es la sensibilidad, a través de la cual se expresan como seres humanos.
La novela refleja en este sentido las tensiones sociales de la Inglaterra del
momento, entre una burguesia «liberal», que enarbolaba unas nuevas no-
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ciones de moralidad y propiedad, y una vieja élite, percibida como luju-
riosa, superficial, inmoral y retrograda; Ellena di Rosalba y su madre,
Olivia, despojadas de sus derechos basicos por esa aristocracia recalcitran-
te, son el mejor ejemplo de dichas tensiones y de los peligros inherentes.

La ideologia de la novela de Radcliffe estd en perfecta consonancia con
esa cultura de la clase media provinciana inglesa que creia en las virtudes
democratizadoras de la sensibilidad, pero que en el fondo no dejaba de
ver en ella una cualidad intrinsecamente burguesa. La relacién amorosa de
Ellena y Vivaldi, conducida siempre a través del lenguaje de los derechos
humanos, y el ideal de matrimonio burgués, sustentado en el compafieris-
mo y el respeto, en el que aquélla se consolida al final de la obra, cons-
tituyen el mejor ejemplo de esa sensibilidad burguesa y de sus beneficio-
sos efectos sobre la felicicidad de los individuos.

No es dificil colegir, con lo dicho hasta el momento, la escasa ade-
cuacion del mensaje de esta novela a la ideologia de la Espafia de Fernan-
do VII, nada dispuesta a tolerar envites de signo progresista contra sus
pilares fundamentales, catolicismo y aristocracia, o a admitir libelos anti-
mondrquicos, menos aun de manos femeninas, que no por ser blancas te-
nian menor capacidad de ofensa o de transgresion. De hecho, la limitada
participacién de las mujeres espafiolas en la narrativa —fundamentalmente
a través de la traduccién— no permitia hasta el momento otras consignas
que las destinadas a reforzar las funciones sociosexuales para ellas estable-
cidas, de manera que el atrevimiento de Radcliffe al tratar en su novela
temas poco habituales en la pluma femenina s6lo podia ser tolerado en
nuestro pais en un momento de agitacidon ideoldgica que justificase su ex-
cepcionalidad. No sorprende pues, si a ello sumamos los ataques a la In-
quisicién que la novela contiene, que su traduccidn al espafiol se publicara
precisamente en pleno periodo constitucional, aprovechando la supresion
temporal de la Suprema por los hombres del Trienio Liberal*, y que pa-
sara después la Década Ominosa durmiendo el suefio de los justos, como
tantas otras obras extranjeras y nacionales de escasa ortodoxia ideoldgica.

Aunque estas paginas no constituyen mas que una primera aproxima-
cién a la recepcion de la obra de las escritoras inglesas en la Espaifia del
primer tercio del XIX, que lamentablemente no ha despertado, hasta el
momento, gran atencién critica, nos permite al menos comprobar que la
novela escrita por mujeres que llega a nuestro pais en esa época es, a pesar
de sus pocos ejemplos, variada, y no siempre tan inocua como se pretende

# Como bien sefiala GARCIA CASTANEDA, Salvador, en «La Inquisicién, tema lite-
rario de la novela de la emigracion (1800-1837)» [en Iwww.cervantesvirtual.com), la mayo-
ria de los libros publicados en espaiiol sobre la Inquisicién en tiempos de Fernando VII, se
edita fuera de Espafia o aprovechando periodos concretos, como el de las Cortes de Cadiz
o el Trienio Liberal. S6lo una minima parte corresponde a libros de ficcién, y casi todos son
traducciones de novelas géticas inglesas o alemanas.
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cuando se habla de narrativa femenina dieciochesca, generalmente asociada
a la intrascendencia sentimental y al didactismo facil. Ninguna duda cabe
de que, de las obras educativas de Helme, Opie o Bennet, a las mas com-
prometidas y transgresoras de Lee o Radcliffe hay no poca distancia,
pero lo importante es que todas tuvieron cabida en la Espafia de las pri-
meras décadas del XIX. Su presencia revela una eleccién previa de los tex-
tos por parte de sus traductores, la cual responde a su vez a una demanda
social concreta, la de un publico de signo burgués y cada vez mas feme-
nino, deseoso de consumir las lecturas que entretenian a la clase media
europea de su tiempo. Sin duda, aunque la escritura femenina no acabara
aun de encontrar unas vias de expresién propia en la literatura nacional,
interesaba —y no poco— lo que escribian las mujeres, tanto en el camino
mas trillado de lo didactico-sentimental como en el mds novedoso de la
narrativa gdtica, que tampoco cuaja en la literatura espafiola de principios
del X1X, pero que sin duda abre los caminos para la posterior revolucién
romantica.
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