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RESUMEN

En el presente articulo se pretende describir, de manera comparada, las raices literarias de
dos de las propuestas mas renovadoras de las narrativas espafiola y catalana de los afios veinte
y treinta del siglo XX. Cabe buscar los posibles paralelismos entre la obra de Antonio Espina y
Francesc Trabal en el didlogo con la experiencia estética de las vanguardias europeas en las que
se insertaban y en la exasperacion narrativa de sus propias contradicciones. Teniendo en cuenta
las posiblilidades que ofrecia el poema en prosa o el microrrelato, serd posible rastrear una si-
militud de respuestas que entrelaza la reflexion del «Grup de Sabadell» con la de los «Nova
Novorum». A tal fin, se analizardn conjuntamente Pdjaro Pinto (1927) y Luna de copas (1929),
de Espina, y L’ home que es va perdre (1929) y Judita (1939) de Trabal.
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ON GRUP DE SABADELL AND NOVA NOVORUM

ABSTRACT

In the present paper, from a comparative point of view, the literary roots of two of the most
outstanding proposals for the renewal of the Spanish and Catalan narratives in the twenties and
thirties are tried to describe. It is possible to find out the parallelisms between the work of
Antonio Espina and Francesc Trabal in the dialogue with the aesthetical experience of the Euro-
pean vanguards to which they are linked by the narrative folly of their own contracdictions.
Having in consideration the possibilities offered by the poem in prose or the microromance, si-
milar responses could be traced between the «Grup of Sabadell» and the «Nova Novarum». In
this way, Pdjaro Pinto (1927) and Luna de copas (1929), by Espina, and L’ home que es va
perdre (1929) or Judita (1939) by Trabal will be analyzed together.

Key Words: Spanish Vanguard Novel, Catalan Narrative, Modernism and Noucentisme,
Antonio Espina, Francesc Trabal.

A la altura de 1925 tanto la narrativa espafiola como la narrativa catala-
na, cada una en su ambito politico y geografico y en funcién de sus peculia-
res circunstancias sociales y culturales, se encontraban en un momento de
incertidumbre: a punto de eclosionar la narrativa vanguardista con la publi-
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cacion de El profesor iniitil (1926) de Benjamin Jarnés, segundo volumen de
la colecciéon «Nova Novorum» de la Revista de Occidente; en un estado de
perplejidad el modelo narrativo que el Noucentismo no habia acabado de ha-
cer cuajar. En el caso espafiol, la crisis del género de la novela, identificado
con su forma realista, habia hecho evolucionar la poética narrativa en una
direccién que, mas alla de Unamuno, Mir6 o Pérez de Ayala, parecia estar en
camino de ser desbordada y renovada con el impulso de Ramén Gémez de la
Serna y con la vista puesta en los modelos novelisticos que circulaban por
Europa (Joyce, Huxley o Mann). En Cataluifia, en cambio, pareciendo evidente
la insuficiencia de los resultados obtenidos por los narradores noucentistas
(Duran Reynal, Martinez Ferrando, Roig i Raventds), herederos estéticos del
simbolismo y cultivadores continuos y conscientes del cuento, la renovacién
de la novela parecia pasar por una vuelta al realismo de principios de siglo,
de la mano, por ejemplo, de Servitud (1926) de Puig i Ferrater.

De un modo que recuerda lejanamente la polémica de los afios treinta entre
deshumanizacion y rehumanizacion en la literatura espafiola, el nuevo realis-
mo de la novela catalana hufa de unas caracteristicas que, salvadas las dis-
tancias, se asemejan a las acusaciones contra los escritores vanguardistas:
«—pessimisme, decadentisme, personatges boirosos...— que es podrien resu-
mir en un rebuig del mén modern i en una voluntat de «desrealitzacié» poe-
tica, semblen vetar-los el conreu de la novel-la»'. Asi, la voluntad defensiva
que Carles Riba mostré en su conferencia «Una generacié sense novel-la»
(1925) no podia ocultar, a juicio de Alan Yates, que el resurgir de la novela
representaba una reaccion contra el vacio que habia provocado «la tendencia
fomentada pel Noucentisme que fa que la novel-la sigui absorbida per la ca-
tegoria més amplia de Prosa»?. A partir de entonces, los autores modernistas
(Puig i Ferrater, Coromines, Bertrana o el mas joven Arbd) convivirian con
los novelistas «psicolégicos», como Soldevila, considerado el continuador del
proyecto noucentista, Sagarra, Llor o Rodoreda.

Ahora bien, lo que interesa aqui es la entrada en la escena literaria cata-
lana de mediados de los afios veinte de los miembros del Grup de Sabadell,
integrado por Francesc Trabal, Joan Oliver y Armand Obiols, los cuales mues-
tran una actitud transgresora frente a «les derivacions del psicologisme, com-
binades amb les convencions formals del vuitcentisme»®. Es éste un grupo de
dificil clasificacién por su simultdnea actitud vanguardista —humor, perfor-
mances publicas, transgresiones sociales y estéticas— y por su activismo cul-

"' ARNAU, C. «Crisi i represa de la novel-la». En: Molas, J. (dir.). Historia de la litera-
tura catalana, vol. IX. Barcelona: Ariel, 1987, p. 11.

2 YATES, A. Una generacié sense novel-la? La novel-la catalana entre 1900 i 1925.
Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 59.

3 CAMPILLO, M. «La literatura i les institucions literaries. La novel-la». En P. Gabriel
(dir.). Historia de la cultura catalana. Repiuiblica, Autogovern y Guerra. 1931-1939. Barce-
lona: Edicions 62, 1998, vol. IX, p. 144.
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tural, heredero del Noucentisme, por medio del que hacian suyo «I’ideal re-
generador de la Catalunya-ciutat i participaven en ’intent de bastir una cul-
tura nacional, moderna y cosmopolita que ajudaria a vertebrar el pais»*. Des-
de el punto de vista del género novelistico, en cambio, no s6lo no parecen
representar una sintesis entre modernistas y psicologistas, frontera que, a jui-
cio de Jordi Castellanos, a veces es bastante 1abil, sino que, incluso si se les
colocase dentro de los ultimos, introducirian, por influencia de Freud, los
gérmenes de desintegracion de la novela de caracteres, de manera que «intentin
esbrinar queé queda per al «tercer» corrent: avantguarda?, mite?, parodia?,
revival modernista?»’.

Es precisamente la singularidad de esta propuesta, moderna (en el sentido
anglosajon del término modernism) por vanguardista, la que nos lleva a plan-
tear la sintonia (y no la dependencia o influencia mutua) de la narrativa de
los miembros del Grup de Sabadell con la de los escritores espafioles que
publicaron en la coleccién Nova Novorum. Especialmente intentaremos sefialar
las coincidencias entre Francesc Trabal (1899-1957) y Antonio Espina (1894-
1972). No se trata tanto de llamar la atencién sobre posibles paralelismos
cuanto de poner de relieve las huellas comunes de un itinerario estético que
encuentra su clave en la tensa dialéctica entre vanguardia y simbolismo, acen-
tuada por la relacidn entre una literatura «emergente» (la catalana) con una
consolidada (la espaiiola)®.

1. FRANCESC TRABAL Y ANTONIO ESPINA: NARRADORES VANGUARDISTAS

Cabe situar, pues, la obra literaria de Trabal y el primer Oliver inmersa
en el mundo de las vanguardias, lo cual les genera tensiones a la hora de
conciliar sus ideales utopistas con los planteamientos noucentistas’. Por su
parte, los Nova Novorum (sobre todo, Jarnés y Espina, mds que Pedro Sali-
nas que, con sus narraciones contenidas en Vispera del gozo, estrend la co-
leccién de la Revista de Occidente) se lanzan a participar de la aventura van-
guardista sintiéndose, al mismo tiempo, mas que debeladores o continuadores,
los herederos, en el campo de la narrativa, de un proyecto de europeizacién
de la cultura espafiola que ha recibido el nombre de Edad de Plata.

* BACH, M. La colla de Sabadell. Entre el Noucentisme i I’avantguarda. Sabadell:
Fundacié La Mirada, 2002, p. 15.

5> CASTELLANOS I VILA, J. Escriure amb el ritme de la sang. La represa de la novel-la
catalana (1925-1929). Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2005, p. 8.

¢ GUILLEN, C. Muiltiples moradas. Ensayos de Literatura Comparada. Barcelona. Tus-
quets, 1998, p. 299.

"BALAGUER, J. M. «Francesc Trabal i la parddia de la novel-la». En Casacuberta i M.,
M. (ed.). De Rusiiiol a Monzo: humor i literatura. Barcelona: Publicacions de I’ Abadia de
Montserrat, 1996, p. 69.
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Podrian establecerse paralelismos entre los esfuerzos modernizadores de la
cultura catalana emprendidos por el Grup de Sabadell y la participacién de
sus contempordneos espafioles en empresas de europeizacion, a pesar de la disi-
militud de medios y de objetivos entre ambos. En todo caso, coinciden en las
fechas de sus respectivas apariciones ante sus lectores, sea a través de La
Mirada, la empresa editorial que algunos de los integrantes del Grup de Saba-
dell, apoyados por Josep Carner, Carles Riba y Guerau de Liost, deciden poner
en marcha, sea a través de «Nova Novorum». L’any que ve de Trabal aparece
en 1925; El profesor iniitil, de Jarnés, en 1926; en 1927, Pdjaro pinto, de Es-
pina; en 1928, Una tragedia a Lil-liput, de Joan Oliver; en 1929, Luna de
copas 'y L’home que es va perdre, de Espina y Trabal respectivamente.

Ademas, entre Trabal y Espina, por contraste, pueden apreciarse ciertas
concomitancias, sobre todo en lo que se refiere a su recepcion critica. Pese a
los esfuerzos realizados en los tltimos veinte afios, que han permitido visibi-
lizar en los estudios hispanicos la importancia de la narrativa vanguardista, sus
autores contintian situados en la periferia de las corrientes candnicas de la
literatura espafiola del siglo XX. Algo semejante ocurre en el 4mbito cataldn
con el Grup de Sabadell, cuya importancia —menor comparativamente en su
contexto que la de los nuevos narradores— se reconoce pero cuyos represen-
tantes se mueven en un tenue olvido (a excepcioén de Joan Oliver, reconocido
mas bien por su obra como Pere Quart). Antonio Espina fue poeta, ensayis-
ta, narrador y periodista. Francesc Trabal fue, sobre todo, un periodista y un
activista cultural que se dedicé a la novela. La calidad estética de la obra de
Espina se contrapone a la de Trabal por la exigencia formal del primero que
en el cataldn nunca ocupd un lugar principal. Espina era, sin duda, una figu-
ra del panorama literario madrilefio de los afios treinta; a juzgar por los criti-
cos, Trabal se esforzé en lograr el reconocimiento de su mundo literario has-
ta que obtuvo el Premi Creixells de novela en 1936 con Vals. Pero ambos,
por una u otra razén, no s6lo vieron su trayectoria interrumpida por la Gue-
rra Civil, sino que su lugar en la historia literaria se ha visto sacudida por la
pretericién, cuando no el desprecio.

En los tdltimos treinta afios ha habido un intento valioso, aunque quizés
de efectos limitados, de reeditar sus obras. Asi, con la vista puesta en un
publico amplio, Quaderns Crema ha recuperado, desde mediados de los afios
80 hasta finales de la década siguiente, la casi totalidad de la obra narrativa
de Trabal, con la excepcién de Judita, en Edicions 62 en 1977 y reeditada en
1995, y Quo vadis, Sdnchez?, aparecida junto con Era una dona com les al-
tres, en la Editorial Bruguera en 1984. Al castellano han sido traducidas Ju-
dita en 1970 en Seix-Barral, a cargo de Joan Oliver, y en 1992 en Sirmio EI
hombre que se perdio, en version de Javier Cercas. La suerte de Espina ha
sido mas reciente y més precaria. Aparte de alguna seleccién de ensayos lite-
rarios y un libro titulado Las tertulias de Madrid aparecidos en los 90, se han
reeditado s6lo sus tres obras de creacién mads distinguidas: la biografia Luis
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Candelas, el bandido de Madrid y sus dos novelas vanguardistas (Pdjaro pinto
y Luna de copas). La primera vio la luz en Espasa-Calpe (1991 y 1996) y las
otras dos han merecido ser editadas, con amplio prélogo de Gloria Rey, en la
coleccién Letras Hispdnicas de la editorial Catedra. La Fundacién
Banco Santander Central Hispano ha costeado en 2000 dos volimenes que
recoge la Obra de Antonio Espina. Poesia y Prosa. Por dltimo, la Editorial
Calambur ha publicado en 2006 su Poesia completa y epistolario, que desde
2009 esta disponible, para ser adquirida, en su web.

Por mas que se le intente recuperar, sobre la memoria de Espina caera
siempre como una losa el juicio de Nora cuando decia que «sigue siendo, hoy
por hoy, un novelista posible, al que no basta para salvarse, como tal, el de-
rroche de menudo ingenio, la aptitud para el juego formalista, ni siquiera la
esparcida veta caricaturesca, esperpéntica, de sus breves ensayos de ficcion»®.
A Trabal, definido por Doménec Guansé como «home de bona fe», «simula-
dor» i «il-lusionista»®, su amigo Oliver lo definfa como «un cas tipic de na-
rrador inspirat, intuitiu, no pas un escriptor llibresc preocupat per escoles i
problemes de I’ofici». De su estilo decia que «I’havia forjat a ’escriptori d’una
redaccid, en el comentari improvisat, en la ressenya gargotejada a cremadent
al peu de la maquina i a vegades dictada al linotipista»!®. Un esteta y un escri-
bidor que, sin embargo, suscitan un comin malestar procedente quizds de su
decidida apuesta por una renovacién narrativa, vanguardista, a contracorriente
de los presupuestos ideoldgicos y literarios que pudieran derivarse de cualquier
tipo de realismo. En el caso de Trabal, Rafael Tasis lo intuyé agudamente ya
en 1935 cuando atribuy6 a su obra de novelista dos cualidades constante: el
humorismo y «el menyspreu absolut de les lleis de la 1dogica i de la construc-
cid, a la qual, adhuc quan prenen partenga d’una base arbitraria o absurda,
acostumen a sotmetre’s els novel-listes»!!. Por ello, Fuster rebajaba el valor
narrativo de esta obra y reconocia que lo mejor era «la pirotécnica del gro-
tesc i de I’enginyGs» 2.

Pese a todo, Trabal ha tenido una suerte que no ha tenido Espina y es su
reivindicacién por un escritor consagrado. En un prélogo reciente, Quim Mon-
76 decia que «Francesc Trabal i aquella Colla de Sabadell van ser un dels luxes
més cosmopolites que hem tingut en aquest dltim segle. Llastima que el pais
no hagi estat a ’alcada»'?. Cabria traducir este cosmopolitismo por un esfuerzo

8 NORA, E. G. de. La novela espaiiola contempordnea (1898-1967). Madrid: Gredos,
1968, vol. 2, p. 200.

o GUANSE, D. Abans d’ara (Retrats literaris). Barcelona: Ayma Editora, 1966, p. 209.

10 OLIVER, J. «Francesc Trabal, recordat». En Obra en Prosa (Obres Completes IV).
Barcelona: Proa, 1999, p. 373.

'"'TASIS I MARCA, R. Una visié de conjunt de la novel-la catalana. Barcelona: Publi-
cacions de la Revista, 1935, p. 97.

12 FUSTER, J. Literatura catalana contemporania. Barcelona: Curial, 1972, p. 266.

3 TRABAL, F. Contes, arguments i estirabots. Bach, Miquel (ed.). Sabadell: La Mira-
da, 2003, p.12.
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consciente de romper con las limitaciones del modelo realista, no por simple
renovacion de sus cédigos, sino por su desenmascaramiento, a fin de poner
al descubierto la tension que el poder de la ficcion plantea entre la posibili-
dad epistemoldgica de conocer la realidad y su consistencia ontolégica. En este
sentido Trabal y Espina se encuentran a medio camino entre Modernismo y
Vanguardia, o mejor dicho, engarzan su vanguardismo en un modernismo que
les exige, por un lado, fidelidad a la tarea europeizadora de los proyectos
culturales en que participan, y, por otra, la superacién de la estética simbo-
lista en la que se mueven haciendo explotar sus codigos genéricos. En Espi-
na Pdjaro pinto (1927) y Luna de copas (1929) suponen el principio y el cierre
de su ficcién narrativa por la exasperacidon vanguardista de los procedimien-
tos de denuncia de su autorreferencialidad, mientras que en Trabal observa-
mos un itinerario inverso: de la vanguardia (L’any que ve (1925), L’home que
es va perdre (1929) y Judita (1931)) a la recuperacién de los postulados mo-
dernistas en Vals, mediante la construccién de un tipo de novela lirica. Las
préximas péaginas procurardn poner de relieve este paralelo itinerario estético.

2. UN JUEGO ESPECULAR DE REFLEJOS EN LOS MARGENES CANONICOS

En «Una generacié sense novel-la» (1925) Carles Riba se referia de ma-
nera explicita a las reflexiones que José Ortega y Gasset acababa de dar a
conocer en su tan discutido opusculo Ideas sobre la novela:

«No es pot dir que la novel-la catalana no ha comencat, siné que ha finit un
periode preparatori d’ella, els dels narradors —alguns de qualitat genial, com Ruy-
ra—, el periode dels que només al-ludeixen, com ve a definir Ortega y Gasset, i
s’ha d’obrir el de la veritable novel-la moderna, els dels creadors i presentadors
de realitats psicologiques i imaginaries»'*.

Retomando la idea de la decadencia del género novelistico como paso
previo a una nueva forma de su perfeccionamiento, que Ortega vinculaba a
una superacion del realismo y a un distanciamiento de la trama, Riba trataba
de situarse en unas coordenadas culturales que en Europa se reflejarian unos
pocos afios después en libros como Aspects of the novel (1927) de E. M.
Forster o The structure of the novel (1928) de Edwin Muir. Los ecos orteguia-
nos en Riba iban, en todo caso, mas alld de esta mencidn explicita y concre-
ta. Asi, cabe entender la razén de que recordase que «malgrat Croce, els ge-
neres literaris existeixen: el que han desaparegut son les fronteres tragades pels
preceptistes dogmatics, i entre génere i genere no €s que ara hi hagi, ans sem-
pre hi ha hagut, una vasta zona de transit, graduada fins a ésser neutra»". Es
cierto que Ortega citaba explicitamente a Croce en su opusculo para senten-

4 RIBA, C. Obra Completa. vol. 2.1. Barcelona: Edicions 62, 1989, p. 318.
15 Ibidem, p. 315.
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ciar que la idea del filésofo italiano sobre la inexistencia de los géneros «no
ha conseguido dejar la menor huella en la ciencia estética»'é. También lo es
que en las Meditaciones del Quijote (1914), tanto frente al preceptismo de la
antigua poética (que, en realidad, es su compilacién decimondnica) como fren-
te a «quien niega hasta la existencia de géneros literarios» (Iéase Croce en
Estética come scienza dell’espressione), el filosofo madrilefio habia sosteni-
do que «los géneros literarios son las funciones poéticas, direcciones en que
gravita la generacién estética»'’. Pero las palabras de Riba se sitian a medio
camino entre esta afirmacién y los planteamientos vanguardistas que también
preocupaban a los criticos de la literatura espafiola. En 1927 Guillermo de la
Torre, presentando a Antonio Espina, sentenciaba que «los «géneros literarios»
apenas existen ya. Desaparecen, periclitan ciertas normas. Se hunden colosa-
les arquitecturas afiejas. Quizds para volver a resurgir pero transformadas,
actualizadas, de acuerdo con la auténtica sensibilidad novecentista»'s.

En este paso es donde cabe situar la evolucién tanto tedrica como litera-
ria del Grup de Sabadell y de los Nova Novorum. Y este paso consiste en
enfrentar y superar, desde la practica novelistica, los postulados de la deshu-
manizacion del arte que también en 1925 habia propuesto Ortega. Frente a la
rehumanizacion de la literatura durante la Republica, que implicaba un com-
promiso politico-social, la deshumanizacion se ha presentado como un juego
irresponsable!® que convertia el interés humano de la materia novelesca en
pretexto «de un contenido disuelto en referencias y alusiones a unos seres y
actos que quedan muy en segundo o tercer plano, algebraicamente desreali-
zados»?. Por otra parte, el peso de la herencia orteguiana ha contribuido no
poco a desfigurar la personalidad de la renovacién narrativa acaecida en los
afios veinte y treinta. De ahi que Domingo Rédenas haya subrayado que, pese
a las polémicas que suscitaron en su momento, ni La deshumanizacion del arte
ni mucho menos Ideas sobre la novela «marcaron ni condicionaron notable-
mente la forma y evolucién de la narrativa vanguardista», cuyos autores, por
el contrario, «hicieron del narcisismo estructural y enunciativo uno de sus
rasgos mads conspicuos»!,

Siendo ello cierto, no debe olvidarse que, ademds de ser un diagndstico y
no una preceptiva, La deshumanizacion del arte llamaba la atencidén sobre la
propensién «humana» a confundir la realidad con su representacién, de modo

1 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 3. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 388.

7 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 1. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 366.

8 TORRE, G. de. «Perfil de Antonio Espina». La Gaceta Literaria 4 (1927): 1. Edicién
facsimil. Liechenstein: Topos Verlag. 1980, p. 16.

1 AUB, M. Discurso de la novela espaiiola contempordnea. México: El Colegio de
México. 1945, p. 45.

20 NORA, E. G. de, op. cit., p. 168.

2l RODENAS DE MOYA, D. Proceder a sabiendas. Antologia de la Narrativa de Van-
guardia Espaiiola. 1923-1936. Barcelona: Alba Editorial. 1997, p. 43.
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que la tarea del arte nuevo —el desrealizar, el deshumanizar— consistiria, por
el contrario, en hacer vivir como tales los esquemas con que nos formamos
las imagenes de la realidad: «Porque ellas son, en efecto, irrealidad. Tomarlas
como irrealidad es idealizar —falsificar ingenuamente. Hacerlas vivir en su
irrealidad misma es, digdmoslo asi, realizar lo irreal en cuanto irreal»*. Esta
postura abria el paso al «narcisismo enunciativo», pues, como sefialaba Fer-
nandez Cifuentes, a diferencia del hermetismo exigido por la Ideas sobre la
novela, «el narrador que quisiera llevar a cabo una verdadera deshumaniza-
cién de la novela no podia limitarse a presentar una psicologia, debfa, al mis-
mo tiempo, delatar una presentacién, aludir a ella, explicarla»?. Podria decirse
que Ortega trazaba asi un arco que unia el texto de 1925 con las Meditacio-
nes del Quijote. En este libro, el paso de la épica a la novela se producia al
introducirse la ironia en el mundo de la aventura: «La novela de aventuras,
el cuento, la épica, son aquella manera ingenua de vivir las cosas imagina-
rias y significativas. La novela realista es esta segunda manera oblicua. Ne-
cesita, pues, de la primera; necesita del espejismo para hacérnoslo ver como
tal»**. Este «realismo» orteguiano prefiguraba asi su cardcter «deshumaniza-
do» en tanto que «lo poético de la realidad no es la realidad misma, sino la
realidad como funcién genérica»?®.

No se quiere restaurar aqui la idea de que los escritores que publicaron
en Nova Novorum, como Jarnés y Espina, o que compartieron su estética re-
novadora, como Torres Bodet o Salazar Chapela, se dedicaron a aplicar las
ideas orteguianas. Su actitud, original e independiente, pudo apoyarse, no
obstante, en un cuerpo tedrico lo suficientemente armado como para orientar
su propia trayectoria narrativa. Véase si no la ambivalente actitud del propio
Jarnés, consciente ya en 1926 de la irreductibilidad aporética de ese «mini-
mum de accién» que Ortega reconocia necesaria en toda novela® y que obli-
gaba, mds que a deshumanizar, a desrealizar para poder contemplar: pese a
que estilizar implica deshumanizar, «no se trata de suprimir esa lucha [con la
materia humana], puesto que se fundamenta en ella la calidad substancial del
arte verdadero. No sigue el artista las ondulaciones de la realidad, sino que
rectifica sus perfiles»?’. O la de Guillermo de Torre que, en su monumental
Literaturas europeas de vanguardia (1925), era capaz, por una parte, de pa-
rafrasear entusiasticamente las ideas deshumanizadas de Ortega, mientras que,
al tratar de el antirrealismo artistico —Ia primera de las caracteristicas que atri-
buia al que denominaba «nuevo lirismo»—, preferia acogerse a la autoridad

22 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 3, p. 376.

22 FERNANDEZ CIFUENTES, L. Teoria y mercado de la novela en Espaiia: del 98 a
la Repriiblica, Madrid: Gredos, 1982, p. 337.

2 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 1, p. 384.

% [bidem, p. 387.

2% ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 3, p. 404.

27 JARNES, B. Cartas al Ebro. México: La Casa de Espaiia, 1940, p.29.
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de Kant y de Croce para sefialar que «al determinar la verosimilitud de una
obra —poemadtica, novelesca—, lo haremos no tomando la realidad objetiva
externa como tipo de confrontacién comparativa, sino la realidad interior de
la obra, su organismo puramente artistico»Z.

(Qué lugar podria atribuirse, entonces, a la deshumanizacion en el pensa-
miento estético del Grup de Sabadell, teniendo en cuenta que la actividad de
sus integrantes debe situarse en la confluencia de un proceso de defensa y
modernizacién de la cultura catalana que arranca desde finales del siglo XIX?
Como hemos dicho, desde 1925 se plantea de un modo agudo en los ambitos
catalan y espafiol el tema recurrente de la crisis de la novela. Armand Obiols
plantea en su nota «Novel-la pura» que su época «no és, com s’ha dit, una
&poca final de la novella. Es probablement una &poca robusta de renaixe-
ment»*. Sin citar ni aludir a Ortega, es ésta una de las preocupaciones que
se repiten en los narradores espafioles como el propio Espina. Aunque el sig-
nificado de esta idea de la crisis de la novela tenga su comun raiz estética,
mas alla de las singularidades culturales, en el debate europeo del momento,
no puede descartarse algiin eco orteguiano, elaborado en una direccién diver-
sa. Es cierto que Obiols no se refiere a «la perfeccion de la dltima hora [que]
falta atin a la novela»®, como género ya agotado, sino que habla especifica-
mente de «renaixement», poniendo como ejemplos las obras de Dostoiewsky
y Proust. El ideal orteguiano de morosidad y densidad, que el filésofo ve refle-
jado en las novelas del ruso y del francés, se transforma para Obiols, con un
eco noucentista, en el hecho que «la novel-la tendeix vers un ideal classic»
que, sin ser premeditado y consciente, encuentra en los dos autores citados una
guia para buscar «una nova llei de les tres unitats»*'. A Obiols estas tres reglas,
que se materializan en unas novelas que «s’inscriuen en un espai de temps
brevissim [...] o es construeixen a base d’estadis distants lligats ténuement»,
le sirven para sugerir un ligamen entre Dostoiewski y Racine que Ortega se
encarga de recordar, en un sentido mas prescriptivo, afirmando que «la con-
centracion de la trama en tiempo y lugar, nos hace pensar en un sentido in-
sospechado que recobran las venerables «unidades» de la tragedia cldsica»®2.

Vemos, pues, difuminados los perfiles orteguianos como una nota lejana
que, en su ausencia, sirve de contrapunto a unos objetivos estéticos con ras-
gos comunes. Como se ha puesto de relieve, Obiols a quien comenta expre-
samente es a E. M. Forster, pero, tras la presentacion de sus Aspectos de la
novela, concluye con una reflexién que se sintetiza en la dltima frase de su
nota critica y que sirve para definir los personajes vanguardistas: «La novel-la

2 TORRE, G. de. Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Caro Raggio, 1925, p.274.
2 OBIOLS, A. «Novel‘la pura». Revista de Catalunya 46 (1928): 418.

3% ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 3, p. 416.

3L OBIOLS, A., art. cit.: 418.

32 ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas 3, p. 400.
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és, en certa manera, el paradis dels impotents»3*. Vaciada esta impotencia de
su connotacién peyorativa, y al margen de las evidentes diferencias formales
de sus respectivas prosas, en cataldn o en castellano, el Picabia de L’home que
es va perdre, el Xelfa de Pdjaro Pinto o el protagonista de El profesor iniitil
comparten el gozo tragico de una existencia desustantivada, humoristica en
tanto que expone la falla entre la realidad y la realidad de su imagen que es
ya metéafora, desplazamiento permanente, indagacion lingiiistica: Picabia per-
diendo objetos hasta perder a su novia reencontrada y a si mismo; Xelfa, un
maniqui que refleja la ilusoria personalidad de Juan Martinez Bofarull; un
profesor indtil que constata que, lanzada por su alumna la calificacién al agua,
«mi nombre se borrard primero, porque estaba escrito a ldpiz»3.

No por ello deberia resultar extrafia la insistencia en el uso del término
«deshumanitzar» a lo largo de la conversacién que mantienen Trabal, Obiols
y Oliver a proposito de la publicacion de L’home que es va perdre y que fue
publicada por Just Cabot en La Publicitat en 1929. En ella se dan algunas
claves de aquel proceso de estilizacién o de desrrealizacién asi como de sus
contradicciones y limitaciones. Poniéndose de relieve la relaciéon paraddjica
entre dramatismo y humorismo, se intenta fundar la base antirrealista de la
novela como sintoma de una poética antimimética. Asi, Oliver destaca que,
tras los primeros capitulos, hasta la desaparicion de la cigarrera, «I”humor no
es projecta més sobre els personatges; ens trobem davant una novel-la humo-
ristica els personatges de la qual sén comics»*. Trabal parece, pues, haberse
enfrentado, inopinadamente, con el problema de la mimesis en su raiz aristo-
télica: puede haber accién (trama, fabula) sin personajes, pero no al revés, en
tanto que la accion es «lo «construido» de la construccién en que consiste la
actividad mimética»*. Contra ella, su técnica de deshumanizacién, segin el
mismo Oliver, partiria de «la reduccié al minim de tot alldo que podia haver-
hi inicialment d’huma en els personatges, la substitucié de la intriga per una
vaga trajectoria» (Balaguer 1993, 55)%, de manera que no cabe buscar en este
libro la ilusién de una realidad saturada en sus elementos formales, pues no
estd escrito «a partir de unes psicologies a desenvolupar, ni d’una historia
concreta a narrar.

Obiols considera que esta atmdsfera, que a Oliver le parecia angustiosa,
por mas que se utilice el humor como disolvente antirrealista, es fruto de una
opcidn estética que, a través del proceso deshumanizador, deshace la ilusién

3 OBIOLS, A. «Aspectes de la novel-la». Revista de Catalunya 48 (1928): 519.

3 JARNES, B. El profesor iniitil. Zaragoza: Institucién Fernando el Catélico, 2000,
p. 196.

3 BALAGUER, J. M. «Armand Obiols «critica» els companys de Sabadell». Els Marges
55 (1993): 54.

3 RICOEUR, P. Tiempo y Narracién. Ediciones Cristiandad, 1987, p. 89.

37 BALAGUER, J. M. art. cit.: 55.

3 Ibidem: 56
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causal del realismo, aun cuando, dentro de la novela de Trabal, disuene me-
lodramaticamente la muerte de Costa atropellado por un tranvia. El personaje
de Picabia no se construye a través de las sucesivas acciones, cuya repeticion
formularia no esta exigida por la necesidad de su desarrollo interno, sino que
es «deshumanizado» por la fuerza de una inercia azarosa generada por la
voluptuosidad de perder objetos. De este modo, no sélo la verosimilitud que-
da en entredicho sino también la posibilidad de «popularidad» de su arte de-
lante de los lectores que se ven distanciados de este tipo de no-accién: «tots
son objectes impermeables, pur panorama. Altrament, la manca de varietat de
llurs actes dificulta llur captacié d’una manera extraordinaria»®. La accidn,
por tanto, se esquematiza —se «mutila», segin Oliver—, haciendo resaltar su
caricter irénico y parddico, como lo muestra el controvertido epilogo en que
Trabal se empefia en convencer al lector, aunque estd seguro de que no le
creerd, de que su libro «es tracta, no d’una novel-la fantastica, sin6 ben lluny
d’aix0, d’una novel-la de la vida real»*. De una manera un tanto orsiana, que
observaba en la novela contempordnea una evolucién «de 1’anécdota a la
miisica, de la copia a 1’arbitrarietat»*!, Obiols hace notar que el contrapunto
perder-encontrar que sostiene una trama hecha puro signo obedece «no a una
logica puramente racional, novel-listica, siné a una logica gairebé musical»*.
En 1931, este humorismo deshumanizador serd ya presentado en clave de
antinovela: «el seu humorisme no actua «dintre la novel-la» contra els perso-
natges; actua de fora estant, contra la novel-la»*. Para entender este proceso
y compararlo con el de la novela «nueva» espafiola cabe, en todo caso, resi-
tuarlos en el marco de algunos presupuestos estéticos de las vanguardias.

3. EL HUMORISMO COMO CLAVE ESTETICA

Se ha sefialado el humorismo de Trabal como el rasgo mas sobresaliente
de su estilo. De hecho, su primera obra, L’any que ve (1925), consistia en un
conjunto de ilustraciones esquemadticas, proximas al periodismo grafico, rea-
lizadas en colaboracién con otros miembros de la Colla de Sabadell, al pie
de las cuales Trabal afiadia, como leyendas, o una brevisima intervencién o
un apunte de didlogo, o incluso unas parodias de auques. A raiz del prélogo
de Josep Carner, en el cual se definia la esencia de este libro como «un Hu-
mor Indeliberat, Difés, Secret, dins 1’ Automatisme Tradicional de les Parau-

3 Ibidem: 57. Imbuido de la responsabilidad noucentista de crear un publico lector cata-
lan de novelas, Trabal habia reconocido que, si habia utilizado, pese a todo, algunos ele-
mentos tradicionales, su objetivo era que en el futuro sus lectores estuviesen preparados para
que «arranconin una mica tots els prejudicis sobre el génere» (53).

“ TRABAL, F. L’home que es va perdre. Barcelona: Quaderns Crema. 1989, p. 160.

' D’ORS, E. Glossari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, p. 163.

“2 BALAGUER, J. M., art. cit.: 59.

4 Ibidem: 61.
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les Obvies»“, se ha resaltado la dimensidén lingiiistica —casi dirfase semidti-
ca— del proceso creador de esta obra trabaliana. Para Balaguer, en ella lo que
Trabal plantea «és una reflexié sobre els usos de la llengua i, en definitiva,
comenca a formular un problema central a la seva activitat: les relacions llen-
guatge-realitat. I ho fa situant-los com a problemas inherents al seu ds i de
fet no evitables»®. Es decir, el uso de mecanismos deliberados de arbitrarie-
dad, basados en la descontextualizacion de los clichés coloquiales, (de)sustan-
ciaban una incipiente situacién narrativa*. Una situacion abordada, casi bo-
rrada, por lo llamativo de los procedimientos verbales utilizados, pero que debe
ser tenida muy en cuenta para comprender los asideros internos que garanti-
zan una minima coherencia estética a la obra posterior de Trabal, a juzgar por
sus propias palabras de autocritica en una carta de 1949: «L’tinica cosa que
estic orgullés d’haver escrit és el meu primer llibre (...) Me I’estimo cada dia
més i gairebé ningii el coneix. Es alla on tinc exposat el meu propdsit. Ho he
provat, sense rubor he anat publicant llibres. Només en Judita i Temperatura
s’hi troba alguna cosa»*’.

(De donde parte, pues, ese propdsito; en qué encrucijada estética es posi-
ble situarla, hacia qué direccion apunta? Para Miquel Bach el esfuerzo de
Trabal se dirigié hacia lo que llama la «<homologacié noucentista» de sus téc-
nicas humoristicas. Una homologacién que s6lo podia venir garantizada por
la acomodacién, a posteriori, a una determinada vanguardia europea que co-
rroborase el credo de la cultura oficial catalana y que, segin Bach, Trabal
aspiraba a realizar estableciendo «un paral-lelisme de procediments entre la
miisica pura —la jove musica francesa encapgalada per Erik Satie—, la poe-
sia pura —el simbolisme de Mallarmé y Valéry— i el que anomenava humo-
risme pur— el seu»*®. Interesa retener esta triple base: musica, poesfa y hu-
morismo para ponerlas en relacién con el proceso de renovacién narrativa que
sacude toda Europa en una época caracterizada por el sentido ambiguo de la
féormula «crisis de la novela». Podria considerarse L’any que ve una cristali-
zacioén de las potencialidades y de las contradicciones de uno de sus vecto-
res, en tanto que presenta, en una descarnada simplicidad, el choque entre la
imagen poética y la fuga narrativa de la prosa. Trabal nunca fue un poeta ni,
como sefialaremos en el préximo apartado, fue considerado por sus contem-

“ CARNER, J. «Proleg». En: Trabal, F. L’any que ve. Barcelona: Quaderns Crema, 1983,
p- 7.
4 BALAGUER, J. M. «Francesc Trabal y la parodia del género», p. 73.

4 Por ejemplo, en una vifieta encontramos a dos borrachos delante de una farola: uno le
pide que sople, el otro contesta que no puede, de lo cual el primero concluye que deben
irse. En otra, estamos ante una conversacion entre un adulto y un nifio vestido de marinero
al que aquel pregunta su nombre; éste se sorprende de que lo tenga por nifio por creer que
se lo decia en sentido figurado.

T TRABAL, F. De cara a la paret. Barcelona: Quaderns Crema-Ajuntament de Sabadell,
1985, p. 32.

“ BACH, M. «Francesc Trabal, un humor impossible», Ibidem, p. 28.
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pordneos un estilista (como si lo fueron, hasta el reproche peyorativo, Jarnés
o Espina), pero tuvo que enfrentarse con el problema de una novela que ni
reproducia ni reflejaba lo real sino que su narratividad se sostenia en los plie-
gues imaginarios que el lenguaje pudiera lograr ir desenvolviendo.

El simbolismo no sélo habia declarado muerta la distincién entre prosa y
verso sino que, tanto més radicalmente a partir de Mallarmé, habia procura-
do caminar hacia un modelo formal donde poema y prosa se fundiesen, tal
como sofiaba Des Esseintes, el protagonista de A rebours de Huysmans: «La
novela, concebida de esta forma y condensada en una o dos paginas, se con-
vertiria en una comunién de pensamiento entre un magico escritor y un ideal
lector»*. Los problemas surgen cuando las pricticas de Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé o, ya en el siglo XX, la de Max Jacob, se contradicen entre ellas
en cuanto al género y dan pie a formulaciones que oscilan entre el poema en
prosa y la prosa poética.

En este entorno, que analiza el poder del lenguaje vuelto sobre si mismo,
opaco en relacion con la realidad, pero, al mismo tiempo, capaz de iluminar-
la tropoldgicamente, el lirismo debe orientarse a partir de su radical condicién
lingiiistica. Es lo que hace Trabal en L’any que ve, aunque por una via sin-
gular. En lugar de utilizar los procedimientos imaginisticos, hace de los jue-
gos del lenguaje que caracterizan su humor el acceso a la realidad estética.
En este sentido se halla préoximo a la actitud vanguardista de Ramén Gémez
de la Serna, pero a diferencia de éste, su creacidén no se irisa en greguerias,
ni tan siquiera en aforismos al modo de José Bergamin, otro admirador de la
musica de Satie y buscador de un humorismo puro personal, sino en una sub-
version de la obviedad lingiiistica que culmina en el estirabot (que puede tra-
ducirse como «disparate» o «despropdsito»), en tanto que destruccién de las
ilusiones discursivas. El humorismo trabaliano se convierte, entonces, en la
sustancia poética de un universo deconstruido. No seran casuales asi las ten-
dencias surrealistas de sus obras posteriores, en la medida que, en su germen,
casi como un oximoron, al escritor catalan le caracteriza una bonhomia da-
daista, irénicamente burguesa.

Es por esta razén que seria un error encuadrar la obra de Trabal dentro
del subgénero de novela humoristica, que en la literatura espafiola cultivaron
por aquellos afios los calificados como «el otro 27» (Neville, Jardiel Ponce-
la, etc.). El humor no es s6lo un procedimiento ni tampoco el instrumento que
conforma una visién estética de la realidad. Podria mencionarse como un
contrapunto idéneo las ideas que el propio Ramoén sostiene en su ensayo «Hu-
morismo», recogido luego en su libro Ismos (1930), algunas de cuyos «afo-
rismos» parecerian ajustarse a la practica trabaliana. Dice Ramén: «el humo-
rismo es lo mas limpio de intenciones, de efectismos y de trucos. Lo que
parece en él truco es, por el contrario, la puesta en claro de los trucos que

¥ HUYSMANS, J.K. A contrapelo. Madrid: Céatedra, 2004, 342.
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antes se quedaban escondidos y sin dilacién, y que por eso eran mdas respon-
sables y graves. Lo que se muestra a las claras y por delante no engafia a
nadie»*’. No otra cosa hace Trabal en sus estirabots y arguments. Pero, por
encima de esta superficie, quiere poner a ambos al servicio de una nueva for-
ma de narrar. Por ello, su humorismo tiende desde el primer momento hacia
su temporalizacién narrativa mas que hacia su implosién imaginistica.

No habia en €1 una voluntad de estilo como la que puede advertirse en las
péaginas de sus contempordneos espafioles, como Diaz Fernidndez, Chabas,
Verdaguer o Torres Bodet. Pero su ausencia no implica sélo un antirretoricis-
mo surrealista sino que apunta una velada comunidad de intereses, comparti-
da por Joan Oliver en los relatos que componen Una tragédia a Lil-liput
(1928), que se manifiesta en la practica de formas breves que ponen en cues-
tién el cardcter mimético de la ficcién. De aqui que el propio Trabal, sobre
todo entre los afios 1926 y 1928, a través de series periodisticas, aparecidas
en el Diari de Sabadell, de titulo tan revelador como La técnica de la impopu-
laritat, Notes per a una biografia o Histories sabadellenques, vaya ensayan-
do férmulas fragmentarias, a caballo entre el juego lingiiistico puro que permita
la reconstruccién de la idea de narrar y su uso como instrumento que permita
una reflexién no sélo de sus limites como género «sind també de les seves
limitacions com a instrument de representacié totalitzadora de la realitat»>'.

Podria citarse, por ejemplo, una de las colaboraciones de La técnica de la
impopularitat (1.1X.1926) que es de las pocas en que se desarrolla una ligera
situacién narrativa: el Sr. Falsilla es detenido en la frontera por los aduane-
ros que sospechan de la mercancia que lleva en un saco; él insiste en que es
comida para conejos ante la incredulidad de un agente inspector que acaba
obligandolo, a pesar de sus reiteradas protestas, a desatar las complicadas
cuerdas que lo anudan; obviamente, el saco contiene comida para conejos¥.
La ruptura de las expectativas literarias no sélo tiene un efecto humoristico
sino que, a través de él, muestra el funcionamiento imaginario del lenguaje,
un funcionamiento que siempre contiene la desilusion.

Aln mas, esta desilusién no es s6lo fruto de la contraposicién entre reali-
dad y ficcién sino constatacion que la realidad sélo puede ser leida en clave
de ficcién en cuanto construcciéon verbal. Asi, en Notes per a una biografia.
Fragment del proleg d’una novel-la Trabal presenta un protagonista en pri-
mera persona que conoce a una joven, llamada Constance, en un vagén de tren.
En Bruselas asiste a un concierto suyo y se inician las escaramuzas amorosas
que no acaban de culminar y que les hace reencontrarse en ciudades sorpren-
dentes: Tarbes, Vic o Gibraltar. Finalmente se encuentran en Parfs, pero, no

5 GOMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Madrid: Guadarrama. 1975, p. 202.

S BALAGUER, J. M. «La brevetat com a estrategia de reflexié literaria en el Grup de
Sabadell». En: Bernal, A. y C. Gregori (eds.). Actes del 1 Simposi Internacional de Narra-
tiva Breu. Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1998, p.150.

2 TRABAL, F. De cara a la paret, pp. 137-139.
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pudiendo coincidir, se citan en Londres donde ella ird al cabo de unos dias.
El la espera durante dos meses porque va recibiendo cartas que le aseguran
que ya viene. Cuando finalmente aparece, €l huye desencantado sin querer
verla. Después, por casualidad, en Barcelona se topan en un ascensor y, cuando
estd a punto de enamorarse, una marcha militar rompe el hechizo. Es enton-
ces cuando ella le cuenta su secreto mds intimo: estd harta de tener admira-
dores por todo el mundo que la aman apasionadamente y son incapaces de ver
en ella ningtn defecto. Lo que hace fascinante al protagonista, lo que asegu-
ra su complicidad, es precisamente que no se aman>. En este relato estdn
presentes elementos que se explorardn de una manera mas radical en Judita,
aunque en esta novela los dos protagonistas si se conviertan en amantes. Pero,
sobre todo, lo que resulta destacable en él, mas alla de los procedimientos ver-
bales humoristicos, es, por una parte, la utilizacién parédica del marco gené-
rico de la novela rosa, de ambientacién cosmopolita, como también harin
Jarnés en Teoria del zumbel (1930) o Espina en Luna de copas, con las no-
velas de Pérez y Pérez o Antonio Mata al fondo; y, por otro, el tratamiento
del tema erdtico que en Trabal adquiere un caracter aproximado al amor fou
surrealista, mientras que en Jarnés y en Espina se prefiere indagar en su am-
bigua condicién mitica, sobre todo en su vertiente dionisiaca (evidente en Luna
de copas; mas venusina en Jarnés, como de una manera explicita expone en
el prélogo de la segunda edicidn de El profesor iniitil (1934)).

En este juego parddico puede advertirse que el humor no es un ingrediente
tan sélo formal ni estructural sino que adquiere una condicién pragmaética que
caracterizara ya el sentido de L’home que es va perdre. El humorismo de este
«fragmento de un prélogo» de novela, ademds de revelar la inquietud por la
nueva forma de la novela que se busca pero atn no se ha logrado, como pre-
tende Azorin en la que llama su «pre-novela» Superrealismo (1925), deja al
descubierto el artificio mismo del relato al situar el enunciado como el lugar
de desdoblamiento del proceso de enunciacién: el protagonista «lee» su his-
toria bajo la forma de un pastiche de novela rosa que debe ser leida, a su vez,
por el lector como una parodia que deberia ser, finalmente, leida como la
representacion de esta novela siempre por acabar.

El choque entre realidad y ficcién, pues, no se da sélo en el interior de la
novela sino que se manifiesta en su lectura. Como decia Ramén, «el humor
entra en las cosas por el lado por el que no existen, y que es el que las reve-
la més»>*, pero, sobre todo, como puede comprobarse en L’home que es va
perdre, el humorismo trabaliano no se limita a advertir el choque sorprendente
de contrarios sino que consiste en el sentimiento del contrario, tal como de-
finfa Pirandello la distincién entre comicidad y humor. Ese es el sentimiento
que recorre el ansia irresuelta de Picabia de perder las cosas a fin de recupe-

53 TR/ABA], F. Contes, arguments i estirabots, pp. 21-26.
3 GOMEZ DE LA SERNA, R, op. cit., p. 205.
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rar imaginariamente a su novia Silvia y que constituye, a su vez, la base del
esquemadtico disefio de todos los personajes. Picabia, como Trabal hace con
él, se desdobla en el cuerpo de imdgenes que genera desde su sentimiento de
pérdida, haciendo de la reflexién que nace de su contrariedad y que se con-
creta en sus cada vez mds insensatos golpes «una specie de projezione della
stessa activita fantdstica»>®. Una proyeccién que encuentra en su puro fluir la
base de una desesperacién que advierte la imposibilidad de superar la esci-
sién entre mundo real e imaginado porque ambos coinciden en su textura lin-
giifstica: Picabia logra perder lo que se propone, por mas descabellado que sea
(un barco con nifios, el Ministerio de la Presidencia de Suecia), hasta que
decide perder de nuevo a su Silvia reencontrada:

«Volia saber-se triomfador damunt tot el que I’empenyia a tants de fracassos: volia
trobar la Silvia perduda, per trobar-la, simplement. Per saber-se triomfador, només.
Ara tant se li’n donava ja de tornar a posseir la seva dona. Ara volia descobrir-
la. I era que Picabia, efectivament, anava per cami de perdre’s»*.

También, tanto en Pdjaro pinto (1927) como en Luna de copas, la critica
ha puesto de relieve su funcionamiento metatextual como clave tanto de cons-
truccion como de lectura. Mediante la utilizacién alegérica de los recursos
cinematograficos, la praxis vitalista vanguardista intentaba expresar la domi-
nante autorreferencial modernista en la medida que «lo que hay de vital en la
novela, lo que vitaliza la materia novelada, es la existencia de un sujeto pro-
ductor del discurso»’’. Ahora bien, la fragmentacién que estas técnicas pro-
ducen siempre ha suscitado perplejidad sobre la unidad del texto, especialmen-
te anticonvencional en el caso de Pdjaro pinto, pues estd formada por cinco
secciones sin ninguna relacién argumental. Gloria Rey la ha fundado en los
procedimientos de composicién y de estilo, préximos a la estética cubista; en
la reiteracién de motivos o en el niicleo temético del absurdo de la guerra®.
Apoyédndose en las palabras de la «Antelacién» que encabezan la obra, Pino
observa que «la centralidad de la imagen produce una mayor conciencia de
la naturaleza textual de la nueva novela y contribuye a la presencia de lo
metanovelistico en su desarrollo», de modo que «lo que presenta es una su-
cesion de bocetos y estructuras novelisticas que nunca terminan de cuajar como
relatos tradicionales», siendo los personajes «expuestos ostensiblemente como
entes de ficcién»¥. Con todo, en Espina, como en otro sentido en Trabal, es

55 PIRANDELLO, L. L’umorismo e altri saggi. Firenze: Giunti Gruppo Editoriale. 1994,
p. 123.

% TRABAI, F. L’home que es va perdre, p. 150.

57 RODENAS DE MOYA, D. Los espejos del novelista. Modernismo y autorreferencia
en la novela vanguardista espaiiola. Barcelona: Peninsula, 1998, p. 250.

3 REY, G. «Introduccién». En: Espina, A. Pdjaro pinto. Luna de copas. Madrid: Céte-
dra, 2001, p. 135

% PINO, J. M. Montajes y fragmento. Una aproximacion a la narrativa espaiiola de
vanguardia. Amsterdam/Atlanta: Rodopi, 1995, p. 33.
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preciso considerar si en su nueva poética narrativa, que deseaba, tan sélo
deseaba, encontrar su momento afirmativo, basta el momento reactivo, visto
en el fondo irénicamente: «LLo peor es que el interés argumental se suele per-
der bajo el desafuero de la fotogenia y de la metédfora. Se suele perder»®.

4. EN LA ENCRUCIJADA VANGUARDISTA: POEMA, PROSA, MICRORRELATO

(Qué habian perdido, entre tanto, Trabal y Espina? A juzgar por las pala-
bras citadas paginas atrds, en Judita (1931) Trabal habria querido continuar
lo que se habia propuesto en L’any que ve. Como se ha intentado destacar,
esta obra no consistia s6lo en un conjunto de juegos lingiiisticos ingeniosos
sino que sus vifietas querian alumbrar una nueva narratividad que aspiraba a
convertirse en una poética propia, al margen de una voluntad meramente es-
tilistica. En este sentido, resultaba coherente la evolucidén hacia los plantea-
mientos surrealistas que cristalizardn definitivamente, aunque de un modo
peculiar, en Judita. Es posible, por ello, afirmar que L’any que ve, por mas
que borra a la manera vanguardista las fronteras entre géneros y artes, ensa-
ya la forma del microrrelato, con las caracteristicas que normalmente se le
atribuyen y que apuntan a su rasgo determinante —el narrativo—. A partir de
una estructura normalmente dialogada en el caso de Trabal, se plantea una
situacién basica que, modificada por un incidente, culminard en un final o
desenlace sorprendente o abierto que retoma o se aparta del inicio®. Asi, por
ejemplo, un sefior visita a su prima, se saludan, aparece el hijo que es pre-
sentado por la madre como muy aplicado y el visitante le pregunta: «—;Si?
Veiam. Digues: ;jquan fan vuit i vuit? —I el nen, decidit, diu: setze!»%. Es
ésta la tentativa que recorre entre formulaciones kitsch y parddicas muchas de
sus colaboraciones periodisticas con el titulo de «La técnica de la impopula-
ritat» o «Notes per a una biografia».

En L’home que es va perdre el microrrelato desaparece por un intento de
construir una novela a partir de la idea de una novela corta basada en la pér-
dida de un objeto como compensacién psicoldgica para un ente de ficcién que
acaba perdiéndose a si mismo por cuanto se agota en su desesperante repeti-
cién. Sin embargo, bajo la impotencia del personaje cuyos éxitos cada vez
mayores sobredimensionan su desrealizacion, puede advertirse el esfuerzo por
superar el ndcleo narrativo inicial, esquematizado en sus vectores narrativos
esenciales: «El mecanisme s’havia automatitzat tant que, en un moure d’ulls,
I’objecte perdut evolucionava de I’una banda a I’altra, instintivament, i for-
ces misterioses acabaven per impel-lir-lo novament dins la llar de Lluis Fre-

S0 ESPINA, A., op. cit., p. 135.

' LAGMANOVICH, D. El microrrelato. Teoria e historia. Palencia: Menoscuarto, 2006,
p. 26.

2 TRABAL, F. L’any que ve, s. p.
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deric»®. Las intervenciones del narrador, asegurando la veracidad de lo inve-
rosimil, acentian, por un lado, su cardcter antinovelistico, en el que los deli-
rios del protagonista marcan una distancia con la realidad que es reflejada me-
diante su locura progresiva culminada con la escena ritual del canibalismo
erético (Silvia muere desgarrada por las dentelladas de Lluis Frederic), con-
vertida en el medio imposible de suturar la escision entre el perder y el recu-
perar que constituye la identidad del protagonista. Por otra parte, desde el
punto de vista pragmaético, se introducen reflexiones metatextuales que inclu-
yen referencias cinematograficas como marcas de su ir6nica voluntad mimé-
tica: primero, como alusion caracterizadora de una analepsis narrativa («Pot-
ser, per0, que, cinematograficament, reculem 1’estona que cal per arribar a
I’instant llampant d’una tan pintoresca visita»)®; después, ya plenamente, como
imagen autoconsciente («I, joioisament, amb un cor inflat com una barca de
veles a tot vent, respirava els paisatges innimers que com una cinta cinema-
tografica pasaven vertiginosament darrera les finistres del tren que el tornava
a Macao»)®.

En Pdjaro Pinto, en cambio, la voluntad desrealizadora esta unida a una
voluntad de estilo que obliga a buscar su coherencia no en la trama —ni
tampoco en la perfeccion formal—, sino en la arquitectura pragmatica que pro-
duce la combinacién de sus diversos planos narrativos. Lo que Salazar Cha-
pela llamaba «literatura del espacio», en tanto que se incluye «a mas de lon-
gitud y latitud, profundidad y tiempo»®®, puede ser entendida como un esfuerzo
por rehacer el marco genérico de la novela a partir de las sinergias y las hi-
bridaciones a que son sometidas formas genéricas que rompen con la ilusion
de referencialidad, tal como dice Espina en la «Antelacién»: «Entre la nove-
la y el poema ya existe una zona de interferencia, verdaderamente sugestiva»®’.

La coherencia no es, por tanto, argumental sino estructural, fruto de la
perspectiva reorganizada, si se quiere de tipo cubista, que provoca la descom-
posicién consciente de la realidad textual. Por ello, junto a una novela corta
como «Xelfa, carne de cera» nos encontramos con textos a caballo entre el
poema en prosa, el microrrelato y esbozos novelisticos. La técnica del mon-
taje no funciona sélo en el interior de cada texto sino que se convierte en la
clave para una lectura global de la obra cuya (in)organicidad sobrepasa el
ambito tematico. En «Manola» la imagen de «postal popular» se consigue a
través de una simetria sintactica y ritmica, mediante una forma ultrabreve, que
es dificil distinguir si es prosa o verso, pero que pretende provocar irénica-
mente una imagen de realidad; por tanto, ficcional y, en ciernes, narrativa. «Un

¢ TRABAL, F. L’home que es va perdre, p. 36.

% Ibidem, p. 61.

 Ibidem, p. 99.

% SALAZAR CHAPELA, E. «Literatura plana y literatura del espacio», Revista de Oc-
cidente 44 (1927): 281.

7 ESPINA, A., op. cit., p. 135.
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naufragio» se construye sobre cinco secciones breves, auténomas formalmen-
te entre si, cuya conexion estd garantizada por elementos tenues que deben ser
activados por el lector: se asemejan a microrrelatos encadenados en forma de
micronovela. «Bi o el edificio en humo» es una novela corta que también se
construye mediante secciones en que el rigor estilistico no las convierte en
prosa poética sino en una narracidon organizada como descripcion de tipos que
cristalizan en imdgenes: una prosa breve en forma de poema con voluntad
narrativa; es decir, un destilado hibrido que hace saltar en pedazos las distin-
ciones genéricas de las formas antirrealistas que la componen. «P4jaro Pin-
to», también en cinco secciones, por su profusién imaginistica, plantea de una
manera mas directa el choque entre las tendencias narrativa y antinarrativa del
poema en prosa, que habian sido puestas de relieve sea por la practica bau-
deleriana, sea por la mallarmeana: «Entonces el noble y leal P4jaro Pinto,
acostumbrado a los velivolismos jocundos de la fantasia de los nifios, se tam-
baleaba como un borracho y marchaba a oficiar secretas consignas a las es-
cuadrillas alineadas», como metéaforas de las tumbas dispuestas en los cemen-
terios europeos después de la Gran Guerra®®,.

Ahora bien, tanto en Luna de copas como en Judita, respectivamente, se
opera una peculiar sintesis de la poética vanguardista dentro del paradigma
modernista de renovacién narrativa en el que se mueven. Asi, ambas obras
interpretan a su manera las aportaciones del surrealismo. Espina opta por una
construccién metadiscursiva que parodia la novela rosa mediante una relectu-
ra mitica de los poderes erdticos de la literatura: Aurelio Sheridan es un nue-
vo Dionisos que altera y convierte en bacante a Silvia Contreras, convertida
en un cruce de Virgen Maria y Ofelia. Este tipo de procedimientos hacen
recordar el Ulysses de Joyce o, en un tono menor, La muerte en Venecia, de
Thomas Mann, con sus cruces dionisiaco-nietzscheano y apolineo-socratico.
En todo caso, Aurelio se suicida de una manera extrafia: se arroja al Canal
de la Mancha abriendo la puerta de cola de un avion: «Los técnicos han afir-
mado después del suceso que no es posible que abra la puerta un hombre solo.
Pero los técnicos no tienen en cuenta mas que los principios que ellos cono-
cen, harto elementales de aerodindmica»®. De este modo, ingresa en el mun-
do mitolégico para transubstanciarse «en luz, en brillo, en fuego ileso de
Argea: la pulcra, la blanca™.

Incomprendido, en cambio, ha sido el final de Judita. Desde Carles Ri-
bas, la critica ha considerado que, a partir de la Carta XIII, cuando los prota-
gonistas se desplazan a una simbdlica California para vivir adanicamente su
amor, la obra se ve arrastrada por un conjunto de inverosimilitudes que cul-
minan en el «absurdo» final: Judita comienza a volar como una pompa de

% Ibidem, p. 140.
 Ibidem, p. 282.
0 Ibidem, p. 284.

Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.° 146, 575-594, ISSN: 0034-849X



594 ARMANDO PEGO PUIGBO

jaboén «i no fent-ne jo cabal, de sobte va fer un pet com un gla i va quedar a
trossos»’!. Riba habla de unos personajes proyectados a un «simbélic absurd»
en «dues parts tan barroerament contradictories»’. Triadd relata la anécdota
de Trabal consultando a Obiols como dar fin a la novela y la respuesta de éste
que, siendo la que es incorporada, «era un acudit absurd. Pero, a Trabal, res
no el temptava tant com 1’absurd, i ho accepta»’. Oller considera que «és un
gest ultim d’autor poc convengut de la seva propia obra»’, mientras que, se-
gtn la interpretacion de Carmen Arnau, en consonancia con su trayectoria,
«acaba en un estirabot inesperat, pero comprensible, en ser I’tinica manera de
poder acabar una narracié insostenible»’.

Aceptando que atenta contra las leyes de la 16gica narrativa realista resulta,
sin embargo, mucho mds convincente la lectura de Marti Olivella para quien
«Judita participa tant de I’estética romdntica com de 1’imatgeria superrealis-
ta»’%. En efecto, tal como se limita a apuntar este critico, el final de Judita
solo puede entenderse como una reapropiacién del motivo de la transforma-
cion presente en el cuento fantastico La mort amoreuse de Théophile Gautier.
Desenterrada la vampiresa Clarimonde, con la sangre atn fresca en los labios
de su amante sacerdote Romuald, «elle se dissipa dans I’air comme une fu-
mée, et je ne la revis plus»”’. Ese ambiente fantdstico cuadra con las aspira-
ciones surrealistas: la indeterminacién entre suefio y vigilia de la Venecia de
Gautier flota sobre la California trabaliana, a la cual se le pueden aplicar las
palabras finales del Primer Manifiesto Surrealista: «Vivir y dejar de vivir son
soluciones imaginarias. La existencia estd en otra parte»’.

Irénicos y apasionados, Espina y Trabal hicieron asi de los poderes de la
imaginacién, al mismo tiempo romantica y vanguardista, una poética que si-
tuaba sus respectivas tradiciones —amplia la una, emergente la otra— en el
contexto de la narrativa europea de entreguerras.
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